





Uber das Buch

Virtuos, schillernd und unerhort musikalisch: nach seinem
gefeierten Debut »Tram 83« der neue Roman von Fiston
Mwanza Mujila

Im Grenzgebiet zwischen Angola und dem Kongo, in den
Minen von Lunda Norte und im Zentrum von Lubumbashi
tanzen Frauen ohne Alter, Diamantensucher, Gauner und
Agenten aus aller Welt den »Tanz der Teufel«. Neben
absurden Dialogen und einer Fulle von Erzahlstrangen und
Abschweifungen ist es vor allem die Musik, die den
Rhythmus von Fiston Mwanza Mujilas neuem Roman
vorgibt. Und die Ironie des Romans lasst die Auswirkungen
von Kolonialisierung, Globalisierung, Raubbau und
Burgerkrieg nur noch deutlicher erscheinen. Mit seinem
gefeierten Debut »Tram 83« hat Fiston Mwanza Mujila eine
vollig neue Art von Roman erschaffen. Sein neues Buch ist
noch schillernder, noch virtuoser und dabei noch
politischer.
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Das aufruhrerische und unbeschreibliche
Leben von Tshiamuena, auch — vollig zu
Recht und post mortem — die Madonna
der Minen von Cafunfo genannt,
ungeachtet der Eifersucht gewisser
Diamantenschurfer ohne Charisma,
Ehrgeiz und Elan

Die Madonna war keine dieser Furien unter dem Einfluss
von Alkohol oder anderem Gesoff ohne jedes Mals. Sie war
keine Untergangsprophetin oder Seherin von
irgendwelchen Unheilszenarien aus der Gosse. Sie machte
keine Geschafte mit Traumen, hinkenden Hoffnungen und
Hirngespinsten, und ihr wisst ja, wohin dieser Krempel
fuhrt, wenn er euch die ganze Zeit um die Ohren fliegt. Die
Penetranz, mit der die SpalSverderber an diesen
Kleinigkeiten herummakelten, kannten wir alle zur Genuge.
Den ganzen Tag leierten sie dieselben Spruche herunter,
als hatten sie auf Erden nichts Besseres zu tun, als die
Madonna schlechtzumachen — »Tshiamuena dies,
Tshiamuena das; Tshiamuena hat Flugel, sehr grofse Flugel,
und sobald es Nacht wird, widmet sie sich der Hexerei,
fliegt meilenweit ohne einen einzigen Tropfen Treibstoff
und belegt uns mit einem Fluch, sodass wir in der zweiten
Welt keine Diamanten mehr finden.« Was hatten wir uns



nicht schon alles anhoren mussen? Nichtssagendes
Gebrabbel, Kolportagen, Lugengeschichten, denn sobald es
um Tshiamuena ging, spitzten alle die Ohren; jeder wurde
zum Gelehrten, Universitatsprofessor, Soziologen,
Sprachwissenschaftler und Ethnologen; jeder packte seine
Kuchentisch-Philosophie aus, um ihr Tun und Lassen
genauestens zu analysieren. Selbst hohle Nusse fanden
wieder Lust am Leben, waren inspiriert, voller Verve und
gesprachig wie Politiker auf Wahlkampftour. Das Saufen
kann man niemandem verbieten, aber dummes Geschwatz
zu verbreiten, nur um jemanden in die Pfanne zu hauen,
das uberstieg doch den Verstand, erst recht, wenn es sich
dabei um eine Autoritat wie die Madonna handelte. Wie
konnte es sein, dass Menschen — die ja ein Geschlechtsteil,
einen Bauch, Arme, Beine und ein Gehirn hatten — den
ganzen Tag damit zubrachten, auf den Rettungswagen zu
feuern? Sie schoben ihr den Zusammenbruch des gesamten
tropischen Afrika in die Schuhe: die Fehlgeburten und die
fehlgeschlagenen Staatsstreiche, die Kriege, den
Grollenwahnsinn von Kaiser Bokassa ... In einem fort
stellten sie Spekulationen an, schwelgten in
Verschworungstheorien und setzten alles daran,
Kausalzusammenhange zwischen der Madonna — seligen
Angedenkens — und jedem beliebigen Ungluck
aufzudecken, das die zairische Diaspora traf. Und immer
wieder diese Geruchte uber Kannibalismus. Verkehrte
Welt! Die Madonna, eine ausgemachte Hexe, die nach
Fleisch und frischem Blut gierte? Selbst wenn man einen
Menschen — aus plausiblem Grund — hasst, ist es absurd,
ihm jeden Erdrutsch, Durchfall und sonstige schlimme



Sachen in die Schuhe zu schieben ... Sie hatten noch nicht
mal ihren Rausch ausgeschlafen, die Zahne geputzt und
den Hosenschlitz zugezogen, da zerrissen sie sich schon
das Maul und wollten eine lebende Legende sturzen.
Dieses ganze Theater ist doch einfach erbarmlich.
Merkwurdigerweise wurden die bosen Zungen umso lauter,
je mehr von ihrer Energie und ihren Ersparnissen
Tshiamuena allen zufuhrte. Wie man es auch dreht und
wendet, Klatsch, Tratsch und uble Nachrede tun der
Wahrheit keinen Abbruch: Tshiamuena war eine Grande
Dame, eine aulSergewohnliche Erscheinung, eine Mutter
fur viele von uns, eine Konigin, eine Frau der Macht ... Sie
hatte nicht die Statur einer Opernsangerin, die Klasse einer
Miss World oder das herrische Auftreten einer Herzogin,
aber sie uberwaltigte und hypnotisierte uns, sobald sich
unsere Blicke trafen. Man musste sie nur ansehen und
wurde von einem epileptischen Anfall gepackt. Wir
Zairer — grolStenteils nach 1960 geboren — brachen in
Tranen aus, wenn wir nur ein Schwatzchen mit ihr hielten.
Wenn Tshiamuena vom Schmuggel in den 1970ern gleich
nach der Unabhangigkeit Angolas sprach, wagte keines der
Mannchen, sich aufzuplustern, um den Wahrheitsgehalt
ihrer Worte in Frage zu stellen. Sie zahlte ganze
Ahnenreihen von Schurfern auf — Patrocinadores, Dona
Moteurs, Lavadores, Taucher, Karimbeurs ... Sie war nicht
das Gedachtnis von Angola. Sie war Angola. Das andere
Angola. Das Angola der Minen, des Geldes, der Klunker,
der Erdrutsche, des diamantenhaltigen Kwango-Flusses;
das Angola, von dem jeder — ob geldgierig oder nicht —
mindestens einmal im Leben traumt. Tshiamuena war uber



alle Machenschaften zwischen Zaire und Angola im Bilde,
hatte das Kommen und Gehen der Zairer stets im Blick,
wusste, wann dieser oder jener zum ersten Mal nach
Angola gekommen war, uber welchen Schleichweg und mit
welchem Kapital in der Tasche ... In den seltenen
Momenten des Wahnsinns — wenn Tshiamuena sich in
endlosen Tiraden verlor und ihre Augenlider flatterten —
zahlte sie die Toten auf; ganze Listen von jungen Leuten,
alle aus Zaire, ums Leben gekommen bei der fieberhaften
Suche nach schnellem Reichtum durch fremde — sprich:
angolanische — Diamanten. Nie unterbrach ein Hickser,
naives Gerede oder Gelachter ihren Erzahlstrom — obwohl
es in den Minen von Cafunfo von jungen Zairern wimmelte,
die sich ohne ersichtlichen Grund kaputtlachten. In ihrem
strahlenden Gesicht konnten alle ihre Grubchen
bewundern.

Tshiamuena war geboren, um zu herrschen. Was fur eine
Frau! Mit erhobenen Armen, als ware ein Gewehr auf sie
gerichtet, wutete sie im Pizzicato; und wir, in unseren
Lumpen, erstarrten zu Salzsaulen, bewegungslos,
unempfindlich gegen Hitze und Kalte, gegen Hunger, gegen
Mudigkeit, gegen die Angst vor einem drohenden
Erdrutsch, und stopften uns voll mit ihren Erinnerungen,
als waren es Sojabrotchen mit Butter. Tshiamuena
delirierte, anders konnte man es nicht nennen, und
unsereins labte sich an ihren Phantasien. Toxische und
ubertriebene Mannlichkeit wurde im Keim erstickt. Thre
Worte beruhrten uns, flossen uns die Speiserohre hinunter,
walzten uns durchs Hirn und liefSen uns ausgelaugt, vollig
aulSer Atem zuruck, wie nach einem ublen Pogrom oder



nach tausend Jahren Arbeitslager. Ihre unkontrollierbare
Mudigkeit, ihre Nervenzusammenbruche, ihr Speichelfluss,
ihr Erbrechen, ihr kurzfristiger Verlust von Sprache, Gehor
und Geruch, ihr Zittern an FulSen und Kopf, ihre plotzliche
Schlafrigkeit waren Wasser auf den Muhlen derer, die ihr
vorwarfen, einer Sekte anzugehoren und den Leuten das
Schurfergluck zu rauben, sodass sie nie das grofSe Los
ziehen wurden, ohne dafur mindestens ein Familienmitglied
zu opfern. Andachtiges Schweigen — das selbst die
Soldaten der UNITA-Rebellion nicht brachen — beendete
ihre Predigten. Dieses machtige Schweigen wog schwerer
als die vom Graben entkrafteten Korper oder die
Verzweiflung, mit leeren Handen nach Kinshasa
zuruckzukehren. Die Stille war, zusammen mit ihrer
krachzenden Stimme und der ungeheuren Selbstsicherheit,
mit der sie daherredete, das tagliche Brot jener langen
Néachte ohne Glihbirne, Ollampe, ohne lieben Gott.

»In den siebziger Jahren«, sagte sie mit trockener Kehle
und dem leeren Blick einer Sterbenden oder einer
plotzlichen Vollwaisen, »war Angola ein Paradies fur
opportunistische, unverfrorene und ins schnelle Geld
verliebte Zairer. Alle Zairer aus Kinshasa und Kasali, die alt
genug waren, um in den Stand der Ehe zu treten und sich
den Bauch vollzuschlagen, schworen auf Angola. Die
portugiesischen Siedler hatten Kind und

Kegel zusammengerafft und in aller Eile die Kolonie
geraumt. Die UNITA von Dr. Jonas Savimbi und die MPLA
von José Eduardo dos Santos, die gemeinsam fiir die
Unabhangigkeit gekampft hatten, lieferten sich eine



nachtragliche Schlacht um das Machtmonopol. »Damals«,
flusterte Tshiamuena, ganz aufgelost und den Tranen nahe,
»verwandelte sich Angola in ein Sieb. Porose Grenzen.
Massenflucht in beide Richtungen. Zairer, nicht alter als ihr
selbst, stromten zu Dutzenden, zu Hunderten ins Land,
beladen mit allen moglichen Waren. Angola war von der
Welt abgeschnitten. Und ihr konnt euch gar nicht
vorstellen, wie ihnen die Dinge des taglichen Gebrauchs
wie Waxstoffe, Zigaretten, Bier, Transistorradios,
Konservenbuchsen, Gummistiefel, Zucker und Salz, Seife,
Secondfoot-Klamotten aus der Hand gerissen wurden.
Diese Produkte wurden mit Diamanten aufgewogen.«

Tshiamuena war eine hervorragende Erzahlerin. Sie
konnte dieselbe Geschichte funfzigmal zum Besten geben.
Und in jeder Fassung nahm sie eine andere Farbung an. Als
lebendige und jahrhundertealte Augenzeugin dieses
goldenen Zeitalters — Krieq ist die gunstigste Gelegenheit,
um Geschafte zu machen, es gilt alles oder nichts,
entweder ihr fahrt dicke Gewinne ein, oder sie ziehen euch
das Fell uber die Ohren — fand sie es bedauerlich, dass so
mancher Zairer sich auf Kosten von Angola eine goldene
Nase verdient hatte, und das, obwohl auch sie nicht wenig
Klunker eingesackt hatte. Sie sagte, den Angolanern sei
nicht nach Feiern zumute gewesen und somit auch nicht
nach Diamanten. Sie zerfleischten sich gegenseitig, und die
Diamanten lagen untatig herum.

Ach! Die Madonna, Tshiamuena, eine bemerkenswerte
Frau! Alle Zairer, die sich in Angola ihre Sporen verdient
hatten, hatten fur sie ausgesagt, selbst mit einer Knarre am
Kopf. Die Madonna der Minen von Cafunfo war einfach



nicht aus demselben Fleisch wie wir, die wir
jahrhundertelang durch die Schwemmminen von Angola
geirrt waren. Sie war ein wunderbarer Mensch. Oase in der
Kalahari-Wuste. Trinkwasser. Mutter Erde. Tempelhuterin.
Eisenbahn im Dickicht unserer truben Traume. Gottin des
FralSes. Der Zaire-Fluss im Kleinformat. Architektin
unseres Verlangens nach Wohlstand. Alteste Tochter des
Geldes und des Uberflusses. Schutzheilige der zairischen
Diamantenschurfer von Lunda Norte. Ach! Die Madonnal!
Kilometerlange Liebe im Dienste der zairischen Diaspora.
Und als die diplomatische Vertretung der Republik Zaire
in Angola aufgrund der Kriegshandlungen aulSer Betrieb
war — geschlossen, verriegelt, verrammelt —, verkorperte
die Madonna ganz allein die Botschaft von Zaire.

Zu dieser Zeit stand ein ganzes Gebiet der angolanischen
Provinz — einschlielSlich Cafunfo — unter der Kontrolle der
Rebellen, die die Abbaugenehmigungen mit eiserner Faust
festhielten. Sie regulierten den Zugang zu den Minen bis
ins Kleinste. Sie kassierten Kopeken fur jeden
eingesammelten Diamanten. Die Minen durften nur zu den
vorgeschriebenen Zeiten betreten werden. Um in die
Camps und die Minen zu durfen, mussten die Schurfer eine
Erlaubnis vorweisen, ansonsten drohten Prugel, bisweilen
mit Todesfolge.

Zur Zeit dieser widrigen Umstande also trat die Madonna
auf den Plan. Sie befreite die Gefangenen aus den Klauen
der Rebellen, nutzte ihre Beziehungen, beginnend mit
ihren angolanischen Ehemannern in chronologischer
Reihenfolge — Mitterrand, Kiala, Augustino, José —, um
ihnen die notigen Papiere zu besorgen, kimmerte sich um



die Kranken und die Verschutteten, verteilte
Nahrungsmittel an die Bedurftigsten und unternahm jede
Anstrengung, um die sterblichen Uberreste all derer
zuruckzufuhren, deren Familien die Reise nach Angola
nicht auf sich nehmen konnten ... Die Liste ihrer guten
Taten ist so lang wie der Sambesi-Fluss.

Man erzahlte sich in Luanda und Lunda Norte, dass sie,
als sie noch ein Winzling war, ihre Eltern vor einem
Brandanschlag gerettet hatte. Und das war so: Die Kuche
brennt. Das Feuer breitet sich aus in Richtung
Elternschlafzimmer. Aus ihrem Zimmer erkennt die Kleine
die Gefahr. Sie schlagt Purzelbaume in ihrem Bett und
schreit wie am Spiels, aber die Eltern schlafen tief und fest.
Mit ubermenschlicher Anstrengung klettert sie aus ihrer
Wiege. Hier widersprechen sich die Versionen. Entweder
krabbelt sie bis zum Bett der Eltern, die alarmiert von den
Schreien aufwachen. Oder, noch extravaganter, sie beginnt
zu weinen, ohne die Wiege zu verlassen, zuerst nur kleine
Tranchen, dann Tranen vom Ausmal’ des Flusses (Zaire),
bis das Feuer geloscht ist.

Alle, die aus Angola zuruckkamen, vollig am Ende oder
die Taschen voller Klunker, sprachen mit schnarrender
Stimme, wenn sie die Madonna heraufbeschworen,
vielleicht um ein Schluchzen zu unterdrucken. Alle waren
sich einig, dass die Republik Zaire es Tshiamuena mit
gleicher Munze zuruckzahlen sollte. Gebt dem Casar, was
des Casars ist. Gebt der Madonna der Minen von Cafunfo,
was der Madonna der Minen von Cafunfo ist. Im Eifer des
Gefechts waren sie nicht zimperlich. Sie verlangten, dass
die Cabu-Brucke ab sofort ihre Initialen tragen und auch



der Boulevard Saio nach ihr benannt werden sollte und
dass man auf der Place Victoire ein sieben Meter hohes
Denkmal von ihr errichtete, in der linken Hand einen
Einkarater.
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»Like Family« oder wie Molakisis
Verschwinden seine Familie in helle
Aufregung versetzt

Molakisi war abgehauen, ohne eine Anschrift zu
hinterlassen, eine Postkarte zu schicken oder auch nur kurz
anzurufen — »Liebe Eltern, ich mache Schluss mit meinem
Getandel, den standigen Beleidigungen und dem
wiederholten Diebstahl.« Sein ubersturztes und schlecht
orchestriertes Verschwinden schurte die Konflikte und
stiftete bei seinen Lieben grofSe Verwirrung. Sein Vater
horte auf zu saufen und die Loslosung der Provinz zu
fordern (Tata Mobokoli war fur seine Exzesse bekannt).
Wortreich brachte er seinen Verdruss zum Ausdruck:

»Es kann im Leben nicht nur darum gehen, sich
abzuspalten«, jammerte er. »Gut, mein Sohn ist ein
Kleinkrimineller, meinetwegen auch ein Ganove ohne
rechten Glanz, aber er ist und bleibt mein Sohn. Ihr konnt
nicht verlangen, dass ich mich freue, wenn ich nicht weils,
wo er haust, ob er genug zu essen hat und wie er
klarkommt. Solche Matzchen kennt man seit Babel; die
Balger sind starrsinnig wie ein Fluss. Der Fluss hat keine
Nationalitat. Folglich besitzt er weder Impfpass noch
Ausweis. Ein Fluss durchquert ohne Vorwarnung das Land
seiner Wahl. Welche Nationalitat hat der Sambesi oder die
Donau, die durch zehn Lander flielst? Der Fluss besitzt



diese angeborene Frechheit: immerzu stromen und sich
nach Lust und Laune durch die Gegend schlangeln. Es gibt
Kinder, die machen es genauso. Sie wahlen ihren Weg
selbst: Vernunft oder im Extremfall eben Schmuggel. Thr
konnt machen, was ihr wollt, fur Gluck und Wohlergehen
sorgen, gewissenhaft uber ihre Erziehung wachen, sie mit
Liebe uberschutten, am Ende entscheidet das Balg doch
selbst uber seine Zukunft. Was soll ich denn machen? Habe
ich mir etwas vorzuwerfen? Ich erwarte nicht, dass jetzt
gluckliche Zeiten anbrechen, aber ich finde es deplatziert,
mich als gescheiterten Vater zu verurteilen.«

Tata Mobokoli schloss seine Tiraden fast immer mit den
Worten:

»Die Kinder auf den StralSen von Lubumbashi und
Kinshasa bilden eine eigene Rasse, die Rasse der
AusgestofSenen und Benachteiligten, was hat mein
Nachwuchs da zu suchen? Wie viele Eltern haben nicht
mindestens ein Kind, das abgehauen ist?«

Molakisis Schwestern drehten komplett durch. Es war
schwer zu sagen, ob diese Widerspenstigkeit nicht einfach
an einer schlecht verdauten Pubertat lag. Sie pobelten
gegen Ordnungskrafte, bedrangten Passanten, pissten
unter freiem Himmel und lachten aus voller Kehle. Mama
Mobokoli stand ihnen in nichts nach. Sie schwanzte die
Erweckungskirche und verweigerte dem lieben Gott das
Fasten und Beten, das ihr Hausfrauen-Dasein ausmachte.
Viele erkannten in ihrem Verhalten wie auch in der
Verzweiflung ihres Mannes eine Spur Zynismus. Sie waren
am Boden zerstort, untrostlich, bis ins Mark erschuttert,
und das, obwohl sie ihren Nachwuchs noch wenige Wochen



zuvor als Knallkopf, Einzeller, feigen Schleimaal oder
ahnlich unterirdisches Getier beschimpft hatten, sodass es
in ihrer Gesellschaft schon unangenehm wurde, da
entweder der eine oder die andere oder beide zusammen
im Chor unablassig den Jungen schlechtmachten — und bei
Molakisi bedauerlicherweise auf taube Ohren stief3en.
Damien und Ezechiel, der jungere und der jungste Bruder
des AusreilSers, waren vielleicht die Einzigen, die sich nicht
aus der Ruhe bringen lieRen. Seit der Trottel weg war,
stolzierten sie strahlend und mit geschwellter Brust in
seinen Schuhen durch die Gegend.

Des einen Leid ist des anderen Freud. Als Sanza — ein
Freund von Molakisi, der seit einiger Zeit bei der Familie
wohnte — seine Matte ausrollen wollte, nahmen die beiden
Spinner ihn beiseite.

»Mach dich vom Acker und komm blofs nicht wieder.«

»Hau ab und lass uns in Ruhe!«

Trotz sieben Jahren Altersunterschied hingen Damien
und sein Bruderchen standig zusammen und plapperten,
wenn es drauf ankam, einander alles nach. Deshalb wurden
sie auch die Siamesischen Zwillinge genannt.

»Die Pause ist zu Ende, Schluss mit der
Kompradorenbourgeoisie«, verkundete Damien, wahrend
sein Bruder drohend einen Stuhl hob. Sanza fixierte die
beiden Bruder. Seine linke Hand zitterte. Er hatte nicht
wenig Lust, sie zu Brei zu schlagen. Weil er aber wusste,
dass er wenig Aussicht auf Erfolg hatte, sammelte er
seinen Kram zusammen — einen leeren Schulranzen, zwei
Hosen, eine Strickjacke —, warf ihnen einen letzten
grimmigen Blick zu und trat aus der Tur.
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Sanza in einer Nacht ohne Fusel

Lubumbashi hatte kein Moos angesetzt. Wie fruher, als die
Bevolkerung beim Angeluslauten ins Stadtzentrum stromte,
um sich als Kammerdiener, Ammen, Koche, Boys, Gartner,
Mechaniker, Maurer oder Laufburschen bei den Belgiern,
Franzosen oder Amerikanern zu verdingen, und es am
Ende des Tages wieder verliel5, da sonst Gefangnis oder
Prugel drohten, stiefelten die Einwohner von Kamalondo
jeden gottgegebenen Tag uber die Gleise, die die Vorstadt
(oder das, was davon ubrig war) und das Zentrum
voneinander trennten, und beeilten sich, vor Anbruch der
Dunkelheit ins traute Heim zuruckzukehren — in
Ermangelung einer fahrtuchtigen Karre, einer Fahrkarte
oder aus Angst vor den kolossalen Staus. Alles
konzentrierte sich auf die Altstadt. Taxifahrer,
Buroangestellte, Handler, Schuler, Banker, Arbeitslose,
Diebe — in der Vorstadt gab es nicht viel zu klauen, und
aulSerdem machte es sich nicht gut, vom eigenen Nachbarn
erwischt zu werden — kamen in Hochstimmung von der
Arbeit. Die Scheinwerfer der Schrottkarren durchlocherten
den nicht elektrifizierten Himmel wie ein Feuerwerk. Auch
Huhner, Schweine, Ziegen rannten in ihre Bettchen —
einige Bewohner hielten Tiere. War es die Sehnsucht nach
dem Landleben? Oder Geschaftssinn? Vielleicht beides.
Also rannten auch die Tiere. Ausgelaugt von Sonne,



Mudigkeit, Schlamm und Staub, dammerten sie schon vor
sich hin, trage und erholungsbedurftig, weil sie, die Russel
stets in Alarmbereitschaft, den ganzen Tag draulSen
gewesen waren, sich vergnugt, gejagt, gedost, im Mull
gewuhlt und — im Fall der Hunde und anderer Caniden —
fur nichts und wieder nichts gebellt hatten. Der Staub —
der Fluss oder der Schlamm in Zeiten der Sintflut —
mischte sich mit der pechschwarzen Nacht. Hupen in der
afrikanischen Nacht. Hupen. Und wieder Hupen, das mit
Gelachter, sarkastischen Bemerkungen oder Grimassen
beantwortet wurde.

»Wie war der Tag?«

»Na ja, Zaire halt.«

»Und wie geht’s der Kleinen? Isst sie schon Brei?«

»Gut sehen Sie aus!«

»Eine schone Schmonzette ...«

»Die Zairer, wie man sie kennt und liebt!«

Die Leute winkten, erkundigten sich nach dem Zustand
des Landes und grulSten einander.

Gedankenverloren stieg der junge Mann uber die
Gleise — den Massen entgegen, die sich wunderten, dass
der Junge so spat noch in die umgekehrte Richtung lief —,
trat auf die Avenue des Usines, lielS das Krankenhaus Jason
Sendwe links liegen, ging am Marché Central vorbei und
bog in die Avenue du Marechal Mobutu ein.

»Die Sache ist gebongt, ich schlafe vor der Post!«,
uberlegte der Junge.

Die Nacht hatte die ganze Provinz fest im Griff. Das
Stadtzentrum war wie ausgestorben. Seine Bewohner



verschanzt in ihren Behausungen wie in den alten Zeiten
der Kolonie.

Alle Kinder, die von zu Hause ausrissen, exilierten sich
erst einmal ins Zentrum, bis sie einen Beruf fanden —
Schuhputzer, Taschendieb, Tellerwascher in billigen
Restaurants, Detektiv fur betrogene Ehemanner und
vernachlassigte Frauen, Docker im Hauptbahnhof,
fliegender Handler fur Sackchen, Sandalen und
westafrikanische Secondhand-Boubous, Diamba-Raucher,
Hilfsmechaniker, offentlicher Schlafer —, in den ersten Zug
nach Mbuji-Mayi stiegen oder in einer Mine als Taucher
oder Schurfer anheuerten.

Weil er den Weg nicht kannte, stolperte Sanza
orientierungslos durch die Gassen. Er dachte sogar daran,
umzukehren und klein beizugeben. Beim Gedanken an
seine Eltern, die ihn wegen seiner monatelangen
Abwesenheit fortjagen, vermobeln oder schlimmer
ausschimpfen wurden als je zuvor, blieb er lieber an der
frischen Luft — »Was soll ich zu Hause?«, versuchte er sich
selbst zu uberzeugen. »Meine Freiheit und meine Rechte
lasse ich mir nicht nehmen.«



4

Als sich die Madonna noch in Angola
aufhielt, war es Balsam fur die Seele,
Zailrer zu sein

Die Madonna hatte zu einer langen Schmahrede angesetzt
(Lunda Norte von heute Nachmittag, heute Morgen oder
auch heute Abend ist nicht mehr die wunderbare Provinz,
als die wir Zairerinnen und Zairer sie kennengelernt haben,
als wir gleich nach der Unabhangigkeit nach Angola
kamen. Sie ist fur immer im Schmierol der Geschichte
untergegangen und lasst sich nicht mehr blicken. Einen
Rettungsanker gibt es nicht. Meine Bruder, uns stehen
Jahrhunderte des Mangels, des Elends und des Unglucks
bevor), als man ein Knarren horte. Vor der Tur stand ein
abgerissener junger Kerl, der so hasslich war, dass es
schon auf zwei Kilometer Entfernung zu sehen war. Die
ursprungliche Farbe seiner Kleidung liels sich nur erahnen.
In seiner linken Hand trug er einen Koffer, der sich nicht
schliefSen lief3 und in dem sich Unterwasche, zwei Hosen,
Socken und eine Schere befanden. Der Jugendliche
blinzelte, als wurde er zum ersten Mal im Leben die Augen
offnen. Obwohl er vollig erschopft war von der Corta
Marta, einem Schleichweg, den die Schurfer und sonstigen
Handler von oder nach Zaire benutzten, schien er fasziniert
von dem Schauspiel, das sich ihm bot. Auf seinen
spektakularen Ritten auf den Guterzugen, seinen



Spritztouren durch die verwinkelten StralSen der
Vergnugungsviertel von Kinshasa und seinen Besuchen in
der Unterwelt der Provinz Kasal hatte der Junge von dieser
sagenumwobenen Frau gehort, aber als ewiger Zweifler
hatte er ihre Wundertaten unterschatzt.

Tshiamuena, die ihn im Eifer des Gefechts gar nicht
bemerkt hatte, beschwor mit ihrer tiefen, schmachtenden
Klagestimme — mit Schreien garniert — immer noch das
Schlaraffenland:

»Das Angola von damals, das Angola der Diamanten, die
nie versiegen, das Angola des Glucks, wo es vor Klunkern
nur so wimmelte, wo man sie sogar im Mull finden konnte,
von wo die wenigen kuhnen Zairer, die es wagten, ihre
Nase in das Wespennest zu stecken, bis in die vierte
Generation gesegnet zuruckkehrten. Das war ganz zu
Beginn des Krieges, als die Angolaner sich untereinander
bekampften und keine Zeit hatten, sich um ihre Klunker zu
kuimmern, und wir die Pioniere auf der Jagd nach
angolanischen Diamanten waren. Das Angola, dem wir
nach der Flucht der Portugiesen so nahegekommen waren,
wird es nie mehr geben. Heute, und da wisst ihr mehr als
jeder Hellseher, boykottiert die Erde uns mit ihren
Diamanten und, was noch schlimmer ist, steigt die Zahl der
Anwarter auf Reichtum betrachtlich, sodass man sich fragt,
wer uberhaupt noch in Zaire bleibt, wenn die gesamte
Jugend Lunda Norte uberschwemmt ... Ach Angola, wenn
du uns in deinen Krallen haltst!«

Der Junge nahm seinen Mut zusammen.

»Ich bin auf der Suche nach Tshiamuena«, stammelte er
ohne vorzutreten.



Niemand aus der erlauchten Versammlung beachtete ihn.
Das Geschwatz der Madonna war wie guter Wein. Zuerst
wirst du frohlich, wenn du ihn trinkst, dann reifSt er dir den
Boden unter den Fulsen weg. Tshiamuena schrie sich
heiser, und die Zairer und Zairerinnen (und ein paar
handverlesene angolanische Staatsburger) stimmten in die
Beschworungen mit ein. Sie berauschten sich daran.

Der Junge brach auf dem Boden zusammen. Die Schurfer
waren so gebannt, dass keiner von ihnen es bemerkte, sich
argerte, verblufft aufschrie oder ihm zu Hilfe eilte.
Sekunden, Minuten, Stunden verstrichen, bis Tshiamuena
wahrend einer ihrer Geschichten den Kopf hob und den
leblosen Korper erblickte. Sie schrie:

»Da habt ihr das Angola von heute. Jemand ringt mit dem
Tod, und ihr verschrankt die Arme!«

Waut, Trauer oder Erstaunen. Auf das Gebrull der First
Lady folgte ein allgemeines Durcheinander. Alle kamen
naher und sturzten sich auf den Korper. Der eine wollte
Erste Hilfe leisten, der andere Zweite, der Nachste lauthals
den lieben Gott anflehen oder die Damonen der Krankheit,
der Unfalle und des Todes austreiben — »Geister der
Finsternis, verlasst diesen Korper; ich befehle euch im
Namen Jesu Christi, verschwindet!« —, damit der Junge
wieder zu atmen beganne. Alle nutzten die Gelegenheit, um
Tshiamuena zu beweisen, dass sie ein grofses Herz
besalSen. Der Zirkus um den Jungen machte sie aber nur
noch wutender. Sie fuhlte sich gekrankt, gedemutigt, tief
getroffen und ihrer Menschlichkeit beraubt.

»Eles sdo todos mentirosos ...«



Sie flusterte einen Satz auf Portugiesisch. Diese Sprache
gebrauchte sie nur, wenn es sich um einen Fall von hoherer
Gewalt handelte. Seit vorsintflutlichen Zeiten hatte man sie
uberhaupt nur bei zwei Gelegenheiten in dieser Sprache
sprechen horen. Das letzte Mal, als Zeze, ein junger
angolanischer Taucher, nicht wieder an die Oberflache
gekommen war. Sein Verschwinden hatte fur helle
Aufregung innerhalb der zairischen Diaspora in Lunda
Norte gesorgt. Von Selbstmord, Auftragsmord,
menschlichem oder Materialversagen bezuglich der
fragwurdigen Beschaffenheit des Bootes, bis hin zu
Bezichtigungen der Hexerei und der weilsen Magie wurden
alle Moglichkeiten erwogen. Um das hartnackigste, am
weitesten hergeholte, dummste und unangebrachteste
Gerede zu unterbinden, trommelte die Madonna alle
zairischen Garimpeiros zusammen — einschlielSlich derer
aus Kasal, ihrer Heimatprovinz —, die im richtigen Alter
waren, um anderen an den Kragen zu wollen oder sonstige
Dummbheiten zu machen, und geigte uns ihre vier
Wahrheiten. So hatte ich sie noch nie erlebt. Sie schimpfte
in lupenreinem Portugiesisch. Das Angola der Minen und
seine (Bett-)Geheimnisse. Wo hatte sie blolS dieses
wunderbare Angolanisch gelernt?

Zwei Hunen schafften den leblosen Korper zum anderen
Ende des Raumes. Im Wechsel verpassten sie ihm
Herzmassagen, ohne uberzeugendes Ergebnis. Tshiamuena
begann zu weinen. IThre Vergangenheit als professionelles
Klageweib machte sich bemerkbar. GrofSe Tranen stromten
uber ihr Gesicht. Plotzlich hatte einer der Kerle eine
geniale Idee.



»Ein feuchtes Tuch!«

Die Madonna verschwand, tauchte eine Sekunde spater
mit einem Handtuch wieder auf und kimmerte sich
hochstpersonlich darum, dem Jungen die Stirn damit
abzutupfen, der schon bald unter dem frenetischen Beifall
der anderen zum Leben erwachte.

Die Madonna war eine Frau mit hohem moralischen
Anspruch und zudem aulSerst fursorglich veranlagt. Wir
alle hatten sie gerne als Ehefrau, Mutter, GrofSmutter,
Schwagerin, Ahnfrau, Vorfahrin, Urahnin,
Stammesgrunderin, Matriarchin und so weiter gehabt. Ich
kenne welche, die hatten alles dafur gegeben — sogar ein
paar Karat Diamant —, um sie als Cousine dritten Grades
zu bekommen, und das trotz ihrer Ermahnungen, die ans
Lacherliche grenzten — »Franz, du hast seit Monaten nicht
mehr geduscht, und dein Mundgeruch bringt die Leute
ganz aus dem Konzept, wenn du mit ihnen sprichst!«

Tshiamuenas Gefuhlslagen waren so wechselhaft, dass
man nur mit Muhe erraten konnte, in welcher Stimmung
sie gerade war; selbst, wenn sie glucklich war, zeterte sie
herum, grufSte nicht und hielt den Zairern (mannlichen und
weiblichen Geschlechts) und den Angolanern bei jeder
Gelegenheit eine Moralpredigt.

Als wir schon alle dachten, sie ware gegangen, um sich
ein bisschen zu entspannen, kreuzte sie mit einem Topf
randvoll mit scharfen Bohnen und SulSkartoffeln wieder
auf, dazu ein Emaillebecher, eine Kanne Saft, ein Loffel und
sogar ein Tischtuch.

Eine Frau ihres Kalibers ruht sich nicht aus, wie soll man
mit einer solchen Last auf den Schultern auch ein



Nickerchen halten? Es galt, die sterblichen Uberreste der
zairischen Schurfer nach Kinshasa oder in die Provinz
Kasal zu repatriieren, unzahlige Mauler zu stopfen, die
Gefangenen aus den Klauen der angolanischen Regierung
oder der UNITA-Rebellen zu befreien, die Wunden oder
schmerzenden Knochen der Opfer (von Erdrutschen) zu
versorgen, Schlagereien und sonstige
Generationenkonflikte zu schlichten, psychologischen
Beistand fur die Schwachsten und Portugiesisch- und
Tschiluba-Kurse fur alle zu organisieren, Hochzeiten zu
leiten, an Pocken oder Typhus Erkrankte zu heilen ...

Wir lielSen sie den ganzen Krempel alleine anschleppen.
Aus Eifersucht. Womit verdiente dieses Kind, das aus wer
weils welchem Gestrupp gekrochen kam, solch beinahe
furstliche Ehren? Der Junge leckte sich die Lippen, als er
die Bohnen erspahte. Breitbeinig sal’ er da und mampfte,
ohne den Topf aus den Augen zu lassen, als wurde seine
Suppe sich sonst in Luft auflosen. Er verschlang den letzten
Bissen, wischte sich uber den Mund und stand auf ohne das
kleinste Zeichen der Dankbarkeit, um sich sonst wohin zu
verpissen. Das Geschrei dampfte seinen Eifer.

Jeden Abend wurden in ihrem Wohnzimmer
Zusammenkunfte abgehalten. Junge und weniger junge
zairische und angolanische Schurfer lehnten an Banken,
rauchten, diskutierten lautstark, spielten Karten und
warben potenzielle Arbeitskollegen an. Zu jener Zeit waren
die Minen von Cafunfo in der angolanischen Provinz Lunda
Norte die ergiebigsten in ganz Zentralafrika. Die Zairer, die
es dorthin zog, wurden in Rekordzeit reich. Dann kehrten
sie zuruck nach Kinshasa, zogen nach Libreville in Gabun



oder gingen nach Europa und kamen erst zuruck, wenn sie
das ganze Geld verprasst hatten. Die Minen von Cafunfo
standen auch in dem Ruf, ein riesiges Hospiz zu sein. Sie
folgten einem Rhythmus von drei Erdrutschen pro Tag.
Jedenfalls erforderte der Abbau massenhaft flexible
Arbeitskrafte. Kam jemand bei einem Erdrutsch zu Tode,
wurde er so schnell wie moglich begraben. Auf der Stelle
wurden neue Schurfer rekrutiert. Alle neuen Kandidaten,
die im Laufe des Tages ankamen, durchliefen dieses Ritual,
um Zugang zu den Klunkern zu erhalten. Sie gaben
Auskunft uber ihre Person, beantworteten reihum die
(teilweise erniedrigenden) Fragen der Hausherrin und die
der anderen Schurfer, die in Scharen kamen, um dem
Einstellungstest beizuwohnen. Wenn es einem Bewerber
gelang, ein Schurferteam zu begeistern, wurde er in ihren
Rennstall aufgenommen. Die Arbeit in einer Mine ist eine
der gemeinschaftlichsten der Welt, jeder Rennstall

bestand aus jungen und weniger jungen Leuten, Champions
im Apnoetauchen, Froschmannern, Kasabuleurs oder
Minentauchern, um die Klunker aus dem Kwango-Fluss zu
fischen; den Dona Moteurs, die das Schiff und die
Tauchausrustung stellten; den ausdauernden Schurfern
oder Karimbeurs, um in den Tiefen zu hacken; den
Mwetistes mit ihren kraftigen Armen, um die Kiesel aus
dem Fluss zu ziehen, wenn der Taucher die Eimer randvoll
gefullt hatte; einem aulSerst agilen Team, einem
Infanterieregiment nicht unahnlich, um die Ware zum Fluss
zu befordern, wo sie direkt von den Lavadores verlesen und
gewogen wurde, um dann von denselben Lavadores oder
anderen Mwetistes zu behelfsmalligen Lagern gebracht zu



werden; einem guten Sponsor oder Patrocinador, falls die
Dona Moteur nicht reich genug war, um die
Arbeitswerkzeuge zu stellen, die Fressalien, das Bier und
die Zigaretten zu kaufen, eine Abbaugenehmigung bei den
Truppen der UNITA zu erwirken, der Rebellion von Jonas
Savimbi, die die Region von Cafunfo kontrollierte, wofur
der Patrocinador im Gegenzug Prozente auf jeden
geforderten Stein bekam. Die Kette der Kooperationen der
Schurfer und ihrer Mitarbeiter spannte sich von Kinshasa
und Bandundu uber zahlreiche Unterhandler und
Vermittler bis nach Antwerpen. Denn ein Diamant oder
jeder beliebige Stein aus der angolanischen Provinz Lunda
Norte oder aus Kasal besall nicht den geringsten Wert,
solange er nicht auf dem internationalen Markt landete.
Die Madonna schlug vor — der Begriff ist nicht ganz
richtig, sie bestimmte uber euren Kopf hinweg und ohne
Rucksicht auf die Geruchtekuche oder eventuelle uble
Nachrede —, die Rubrik Gemischtes zu uberspringen und
gleich zum Einstellungsgesprach uberzugehen. Sie
beschloss, dem Neuling den Vortritt zu geben. Wir in der
ersten Reihe hatten, dank einer Ollampe, die einmalige
Gelegenheit, den Anblick des Jungen zu genielSen. Das
musste man gesehen haben. Ausweichender Blick. Eine
Haltung wie ein Rheumakranker. Die Zahne seit
Jahrzehnten nicht geputzt. Eine vollig verwaschene Hose.
Das Wams ebenso. Zerknittertes Hemd. Ausgelatschte
Schuhe, und zu allem Uberfluss eine Boxernase. In der
Mine erzahlte man, dass Geld Hasslichkeit lindert, dass
Unansehnlichkeit, wenn man ein armer Teufel und
verlottert war und nicht genug zu beilsen hatte, noch



zunahm und sich ausbreitete. Tshiamuena sah das genauso,
obschon sie versuchte, nicht zu sehr ins Detail zu gehen.
Von Natur aus missgestaltet, hatte der Junge sozusagen
seinen eigenen Rekord ubertroffen. Und Tshiamuena brach
ohne erkennbares Motiv in lautes Lachen aus — das
passierte hochstens einmal im Jahr. Um nicht blod
dazustehen, tat er es der Grande Dame gleich. Dieses
hingeschluderte Verlegenheitslachen verlieh seinem
Gesicht etwas Maskenhaftes. Tshiamuena waren, schon
weil sie mitten unter uns lebte, ihre Rolle und der
extravagante Spitzname, Madonna der Minen von Cafunfo,
wie auf den Leib geschnitten. Jah wurde sie ernst und
schleuderte ihm die erste Frage ins Gesicht.

»Hast du auch einen Namen?«

»Ja ...«

»Und der ware?«

»Molakisi ...«

»Und woher kommst du?«

»Aus Zaire.«

»Das ist uns klar.«

»Aus Lubumbashi. Ich habe auch in Kasal und Kinshasa
gelebt.«

»Tolle Erfolgsbilanz«, pfiff jemand im Raum.

Dieser Kommentar sorgte fur unangebrachte Heiterkeit.

»Suchst du Arbeit?«

»Ja. Man hat mir gesagt, hier gibt’s Diamanten zu holen.«

Gelachter unter den Versammelten. Spott. Eine boshafte
Bemerkung zu seiner Nase und seinem antiken Koffer.

»Dein Alter? Aber das naturliche, dein Geburtsalter, nicht
das offizielle.«



