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PROLOGO

La cancion no cantada

Ningt]n mortal vivo habia visto un Huso.

Sus ecos aln persistian, en sitios recordados u olvidados,
en gente tocada por la magia, en criaturas descendientes
de otros mundos. Pero ningun Huso habia ardido en una era.
Hacia mil anos que el Ultimo de ellos habia desaparecido.
Los pasos estaban cerrados, las puertas aseguradas. El
tiempo de los cruces habia terminado.

Allward era un mundo solitario.

Y asi debe permanecer, pensaba Andry Trelland. Por el
bien de todos nosotros.

El escudero se concentré en la armadura de su sefior,
ignorando las primeras gotas de lluvia mientras ajustaba las
correas y hebillas sobre el ancho cuerpo de sir Grandel Tyr.
Los dedos bronceados de Andry trabajaban rapidamente
sobre el cuero y el acero dorado que le eran tan familiares.
La armadura del caballero brillaba, recién pulida. Las
hombreras y el peto tenian la figura del leén rugiente del
reino de Galland.

El amanecer despunté débilmente, luchando a través de
las nubes de lluvia primaverales arremolinadas contra las
colinas y las montanas apenas visibles. La sensacion era



como la de estar parado en una habitacién con el techo
bajo. Andry inhald, saboreando el aire humedo. El mundo
era opresivo a su alrededor.

Sus caballos resoplaban cerca de ellos, atados trece en
fila, repegandose unos contra otros para calentarse. Andry
hubiera deseado poder unirseles.

Los Companeros del Orbe esperaban en el claro al pie de
la colina. Algunos custodiaban el camino de peregrinacién
gue llevaba hacia los arboles, esperando al enemigo.
Algunos patrullaban el templo invadido de hiedra, con sus
blancas columnas como huesos de un esqueleto por largo
tiempo abandonado. Los grabados que mostraban eran
familiares, escritos por los Ancianos —las mismas letras que
Andry habia visto en la mitica lona. La estructura era
antigua, mas vieja que el vetusto Imperio de Cor, construida
para un Huso muerto hacia mucho. Su campanario se erigia
silencioso. Adénde condujo alguna vez el Huso que estaba
dentro, Andry lo desconocia. Nunca nadie lo habia dicho, y
él no habia conseguido reunir el valor para preguntar. Aun
asi, lo sentia como un aroma a punto de desvanecerse,
como una onda de un poder perdido.

Sir Grandel torcidé el labio. El caballero de piel palida
fruncié el ceno y mird al cielo, al templo y a los guerreros
gue estaban mas abajo.

—No puedo creer que esté despierto a esta maldita hora
—espetd con la voz descompuesta.

Andry ignoroé las quejas de su mentor.

—He terminado, mi sefor —dijo, dando un paso atras.
Revisd al caballero con la mirada buscando un defecto o una
imperfeccion, cualquier cosa que pudiera afectar a sir
Grandel en la batalla que se avecinaba.

El caballero hinché el pecho. Andry habia sido escudero
de sir Grandel por tres afnos. Era un hombre arrogante, pero



Andry no conocia a un espadachin con su misma habilidad y
que ademas no pecara de soberbia. Era de esperarse. Y
todo estaba en orden, desde la punta de las botas de acero
de sir Grandel hasta los nudillos de sus guanteletes. El
veterano caballero era la imagen misma de fuerza y
valentia, el pinaculo de la Guardia del Le6n de la reina. Un
espectaculo temible y emocionante de contemplar.

Como siempre, Andry se imaginé portando esa misma
armadura, el ledn sobre su pecho, la capa verde sobre sus
hombros, el escudo de su padre en su brazo... y no
colgando de la pared en el saldon de su madre. Sin usarse
por anos, cubierto de polvo, casi destrozado.

El escudero agaché Ila cabeza, alejando esos
pensamientos.

—Esta listo.

—Y vaya que me siento listo —replicé el caballero,
apoyando sus dedos enguantados sobre la empufiadura de
su espada—. Luego de tantos dias de arrastrar mis
envejecidos huesos por todo el Ward. ;Cuanto tiempo hace
que salimos de casa, Trelland?

Andry respondié sin tener que pensarlo.

—Dos meses, sefior. Casi dos meses al dia de hoy.

Conocia la cuenta exacta como conocia sus dedos. Cada
dia en el camino era una aventura, a través de valles y
montafias y regiones salvajes, hacia reinos que él nunca
habia sofado con ver. En compania de guerreros de gran
renombre e increibles habilidades, héroes todos ellos. Su
expedicién estaba a punto de terminar, la batalla era
inminente. Andry no tenia miedo de pelear, sino de lo que
vendria después.

El facil y rapido regreso a casa. El campo de
entrenamiento, el palacio, madre enferma y padre muerto.



Sin nada que esperar fuera de otros cuatro anos siguiendo a
sir Grandel de la sala del trono a la bodega de los vinos.

Sir Grandel no se dio por enterado de la inquietud del
escudero y siguid con su parloteo.

—Husos abiertos de par en par y reinos perdidos que
vuelven. Tonterias, nada mas. Perseguir un cuento de ninos
—refunfund el caballero mientras se acostumbraba a los
guanteletes—. Perseguir fantasmas para fantasmas.

Gird la cabeza hacia sus Companeros ya preparados para
la batalla, de estilo y colorido tan variado como las joyas de
una corona. Sus o0jos azul turquesa se posaron sobre
algunos de ellos.

Andry siguié la mirada de sir Grandel. Se detuvo en las
figuras de tensa y rigida postura, de armaduras extranas y
maneras mas extrafias aldn. A pesar de que llevaban
muchos dias viajando con los Companeros del Orbe, a
algunos no los sentia en absoluto familiares. Inescrutables
como el acertijo de un hechicero, distantes e inconcebibles
como un mito. Y erguidos justo frente a mi.

—No son fantasmas —murmuré Andry mientras
observaba cdémo uno de ellos acechaba el perimetro del
templo. Su cabello era rubio y trenzado, su figura ancha y
monstruosamente alta. La gran espada que colgaba de su
cadera habria requerido de dos hombres para blandirla.
Dom, pensd Andry, aunque su verdadero nombre era mucho
mas largo y dificil de pronunciar. Un principe de lona—. Los
Ancianos son de carne y hueso, igual que nosotros.

Ellos se distinguian facilmente del resto de los guerreros.
Los Ancianos eran seres aparte, seis en total, cada uno
como una bella estatua, distintos en apariencia pero de
algun modo todos similares. Tan distantes de los mortales
como las aves de los peces. Hijos de diferentes estrellas,



decian las leyendas. Seres de otro reino, contaban los pocos
relatos histéricos.

Inmortales, sabia Andry.

Atemporales, hermosos, eternos, distantes... y perdidos.
Incluso ahora no podia dejar de observarlos.

Se hacen llamar los Vedera, pero para el resto del Ward,
para los mortales que sélo los conocian por la historia
antigua o por las narraciones incompletas, eran los
Ancianos. Los de su clase eran pocos, pero, al parecer de
Andry Trelland, todavia eran poderosos.

El principe Anciano levanté la vista mientras rodeaba el
templo, encontrando la mirada del escudero con sus feroces
ojos esmeralda. Andry bajé el rostro rapidamente, sabiendo
que el inmortal podia escuchar su conversacidon. Sus mejillas
se sonrojaron.

Sir Grandel no se inmutd, con la mirada de piedra bajo el
yelmo.

—iLos inmortales sangran, escudero?

—No lo sé, mi sefor —respondié Andry.

La mirada del caballero se pased entre los demas. Los
Ancianos provenian de cada rincén del Ward, emergiendo de
enclaves medio olvidados. Andry los habia memorizado, al
igual que habia hecho con los cortesanos, en ambos casos
para que sir Grandel no pasara un momento vergonzoso en
su compahia, y por su propia curiosidad.

Las dos mujeres Ancianas eran un espectaculo en si
mismas, tan guerreras como los demas. Su presencia habia
sido una sorpresa para los mortales, sobre todo para los
caballeros de Galland. Andry aun las encontraba intrigantes,
si no es que imponentes. Rowanna y Marigon eran de
Sirandel, en las profundidades de Bosque del Castillo, al
igual que Arberin. Andry supuso que eran parientes
cercanas por su cabello rojo, sus palidos rostros zorrunos y



sus cotas de malla purpura, tornasoladas como piel de
serpiente. Lucian como un bosque en otofio, moviéndose
entre sol y sombra. Nour venia de Hizir, el desértico enclave
en las Grandes Arenas de Ibal. A los ojos de Andry ellos
parecian ser hombre y mujer a la vez. No usaban tipo
alguno de armadura, fuera de unas apretadas bandas de
seda color ocaso rosado envueltas con piedras preciosas. Su
piel era dorada, sus ojos broncineos, bordeados de negro
kohl y de purpura del color del relampago, en tanto que su
negro cabello habia sido peinado en intrincadas trenzas.
Luego estaba Surim, quien habia viajado mas que
cualquiera, mortal o inmortal. De piel de bronce y ojos
profundos, aun llevaba encima el viaje desde Tarima como
un pesado abrigo. Su robusto poni lo cargd a través de la
vasta estepa de Temurijon.

Dom era mas roble y cornamenta que cualquier otra
cosa. lba vestido de cuero bajo un manto verdigris, bordado
con el gran ciervo de su enclave y su monarca. Sus manos
estaban desprovistas de guantes o guanteletes. Un anillo de
plata forjado brillaba en su dedo. Su hogar era lona,
escondido en las cafladas montafosas de Calidon, donde los
Companeros se reunieron por primera vez. Andry la
recordaba con claridad: una ciudad inmortal de bruma vy
piedra, gobernada por una inmortal sefiora enfundada en un
vestido gris.

La voz de sir Grandel lo sacé del recuerdo.

—iY qué hay de los principes Sangre de Cor,
descendientes del viejo imperio? —dijo entre dientes. Sus
palabras ya eran afiladas como navajas—. Tocados por el
Huso, quiza, pero mortales como el resto de nosotros.

Andry Trelland fue criado en un palacio. Conocia bien el
tono de la envidia.



Cortael, del Viejo Cor, estaba solo, de pie, apoyando sus
botas sobre la piedra rota del camino de peregrinacién.
Observaba fijamente, inflexible, hacia las sombras del
bosque, como un lobo al acecho en su madriguera. También
llevaba un manto de lona, y una cornamenta habia sido
moldeada en el acero de su peto. Oscuro cabello rojo le caia
sobre los hombros, como sangre en el atardecer. No servia a
reino mortal alguno, pero habia unas ligeras arrugas sobre
su rostro, en su adusto cefio y en las comisuras de sus
labios delgados. Andry supuso que rondaria los treinta y
cinco anos de edad. Como los Ancianos, era de sangre de
Huso, un hijo de los cruces, sus ancestros mortales habian
nacido bajo las estrellas de otro mundo.

Al igual que su espada. Una Espada de Huso. La hoja
desnuda reflejaba el cielo en lo alto, llena de luz gris,
grabada con marcas que ningun ser vivo era capaz de leer.
Su presencia era un estruendo de relampagos.

El caballero entornd los ojos.

—Ellos también sangran?

—Tampoco lo sé —murmuré Andry, retirando su vista de
la espada.

Sir Grandel palmed el hombro del escudero.

—Tal vez vamos a averiguarlo —dijo, y descendid pisando
fuerte por la colina. Su pesada armadura emitia un sonido
metalico a cada paso que daba.

En verdad espero que no, pensd Andry mientras su sefior
se unia a los otros Companeros mortales. Sir Grandel quedé
entre los primos North: los otros dos caballeros de Galland.
Edgar y Raymon North estaban tan hartos de esta blusqueda
errante como sir Grandel, el cansancio en el rostro de uno
se reflejaba en el rostro de los otros dos.

Bress el Domador de Toros se abrié paso a empujones,
con su amplia sonrisa bajo el yelmo con cuernos. El



mercenario picoteaba a los caballeros siempre que podia,
para disgusto de ellos y el deleite de Andry.

—Aunque tu no blandiras la espada, de todas formas
deberias rezar a los dioses antes de la batalla —dijo una voz
profunda, suave como el trueno.

Andry volted para ver a otro caballero salir de entre los
arboles. Okran de Kasa, el brillante reino del sur, incliné la
cabeza mientras se aproximaba, con su yelmo bajo un brazo
y su lanza bajo el otro. El daguila de Kasan chillaba a lo ancho
de su armadura blanco perla, las alas y las garras
extendidas para matar. La sonrisa de Okran era una estrella
fugaz, un destello sobre su piel negro azabache.

—Mi sefor —replicé Andry haciendo una reverencia—.
Dudo que los dioses escuchen las palabras de un escudero.

Okran levanté una ceja.

—¢Eso es lo que sir Grandel Tyr te ha dicho?

—Debo disculparme por él. Estd cansado después de un
viaje tan largo, de cruzar la mitad del reino en estas duras
semanas —era el deber de un escudero cuidar de su senfor,
en palabra y en hechos—. No es su intencién insultarlo, ni a
su merced ni a nadie.

—No te preocupes, escudero Trelland. No soy de los que
se molestan por el zumbido de las moscas —respondié el
caballero del sur, agitando una mano de dedos agiles—. No
hoy, al menos.

Andry contuvo la descortés urgencia de sonreir.

—iLe esta diciendo mosca a sir Grandel?

—Le dirias si lo hiciera?

El escudero no contestd, y eso fue respuesta suficiente.

—Buen chico —dijo el kasano con una risita y se acomodo
el yelmo en la cabeza, fijando el protector de nariz de
amatista en su lugar. Un Caballero del Aguila tomé forma,
como un héroe que emerge de un suefio.



—iTienes miedo? —las palabras surgieron antes de que
Andry pudiera detenerlas. La expresion de Okran se suavizd,
reafirmando su determinacién—. ;Temes al ladrén y su
hechicero?

El kasano queddé en silencio por un largo momento,
sereno y pensativo. Observé el templo, el claro, y en la orilla
de éste a Cortael, el centinela del camino. El bosque estaba
salpicado de gotas de lluvia, las sombras cambiaban de
negro a gris. Todo parecia tranquilo.

—EIl Huso es el peligro, no los hombres que lo buscan —
dijo con voz suave.

Por mas que lo intentaba, Andry descubrié que no podia
imaginarlos. El/ ladron de espadas, el hechicero malvado.
Dos hombres contra los Compaferos: una docena de
guerreros, la mitad de ellos Ancianos. Sera una masacre,
una victoria facil, se dijo, forzandose a asentir.

El kasano elevé la frente.

—Los Ancianos llamaron a las coronas mortales y yo fui
enviado para responder, al igual que tus caballeros.
Conozco poco de la magia de Huso o de la Sangre de Cor, y
creo aun menos en ella. ;Una espada robada, un pasaje
roto? Todo esto parece un conflicto entre dos hermanos, no
algo que le concierna a los grandes reinos del Ward —rio,
sacudiendo la cabeza—. Pero no me toca creer en lo que la
Anciana monarca dijo o en lo que Cortael advirtié, sélo
enfrentarme contra lo que pudiera ser. El riesgo de
retirarnos es demasiado grande. En el peor de los casos,
nada ocurre. Nadie viene —sus calidos ojos oscuros
temblaron—. En el mejor, salvamos al mundo, incluso antes
de que éste supiera que estaba en peligro.

—Kore-garay-sida.

Era facil recurrir al idioma del pueblo de su madre, que le
fue bien enseffado a Andry durante su infancia. Las palabras



eran miel en sus labios.

Asi lo quieren los dioses.

Okran parpaded, no estaba preparado para eso. Entonces
de pronto sonrid, una sonrisa cuyo peso fue subyugante.

—Ambara-garay —contestd, terminando el rezo con una
inclinacion de su yelmo. Ten fe en los dioses—. No me dijiste
que hablas kasano, escudero.

—Lo aprendi de mi madre, mi sefior —respondié Andry,
irguiéndose. Tenia un metro ochenta de altura, pero aun asi
se sentia pequeno bajo la esbelta sombra de Okran,
Habiendo crecido en Ascal, Andry estaba acostumbrado a
resaltar porque su piel era mas oscura, y estaba orgulloso
de la herencia que eso delataba—. Ella nacié en Nkonabo,
hija de Kin Kiane —la familia de su madre, sus parientes, era
conocida incluso en el norte.

—Un linaje noble —dijo Okran, todavia sonriendo—.
Deberias visitarme en Benai cuando todo esto haya
terminado y nuestras vidas sigan su curso.

Benai, pensd Andry. Una ciudad de oro forjado y
amatista, asentada en las verdes riberas del Nkon.

El terruno que jamas habia visto tomdé forma. Las
historias de su madre eran una cancion en su cabeza. Pero
no podia durar. La lluvia caia fria, una realidad imposible de
ignorar. El titulo de caballero estaba a tres o cuatro afos de
distancia. 7Toda una vida, era consciente Andry. Y hay tantas
cosas mas a considerar. Mi posicion en Ascal, mi futuro, mi
honor. Su corazén se encogibé. Los caballeros no son libres
de vagar como les plazca. Deben proteger a los débiles,
socorrer a los indefensos y, sobre todo, servir a su reino y a
su reina. Sin veranear.

Y tengo que pensar en mi madre, que se ha vuelto muy
fragil.

Andry forzé una sonrisa.



—Cuando todo esto haya pasado —repitid, agitando una
mano mientras Okran descendia la colina con pasos ligeros
sobre la hierba hiumeda.

Ten fe en los dioses.

En las faldas de las grandes montafas de Allward,
rodeado por héroes e inmortales, Andry ciertamente sentia
a los dioses a su alrededor. ;Quién mas podria haber puesto
en semejante camino a un escudero, el hijo de una noble
extranjera y un caballero menor? Heredero de ningun
castillo, sangre de ningun rey.

No seré ese muchacho manana. Cuando todo esto haya
pasado.

A la orilla del claro, el principe inmortal de lona se reunid
con Cortael. Sus sentidos de Anciano estaban
profundamente concentrados en el bosque. Incluso desde la
colina, Andry noto la severidad con que tensaba la quijada.

—Puedo oirlos —dijo, y sus palabras sonaron como un
latigazo—. Un kildmetro mas adelante. Sélo dos, como
esperabamos.

—Deberiamos tomar nuestras precauciones con un mago
—qgrité Bress. El hacha sobre su hombro destell6 como una
sonrisa contra el cielo.

Los inmortales de Sirandel voltearon a mirarlo como si
estuvieran frente a un nino.

—Nosotros somos las precauciones, Domador de Toros —
dijo Arberin suavemente, su voz acentuada por su idioma
insondable.

El mercenario apretd los labios.

—EIl Rojo es sélo un embustero entrometido —dijo Cortael
sin voltear—. Rodeen el templo; mantengan su formacién —
el Sangre de Cor era un lider nato, acostumbrado a ordenar
—. Taristan intentard escabullirse entre nosotros y abrir un
paso antes de que podamos detenerlo.



—Fracasard —exclamo6 Dom desenvainando su espada.

Okran golpeé el suelo con su lanza en senal de acuerdo,
en tanto que los primos North hicieron repiquetear sus
escudos. Sir Grandel se irguid, la quijada tensa, los hombros
rectos. Los inmortales se les unieron, arcos y espadas en
mano. Los Companeros estaban listos.

Los cielos finalmente se abrieron y la lluvia fria y
constante se convirtié en aguacero. Andry tiritd cuando el
agua penetré por las grietas de su ropa y descendié a lo
largo de su espalda.

Cortael levanté la Espada de Huso en direccion al
camino. La lluvia salpicaba la espada, ocultando la arcana
silueta del acero. El agua escurria por su rostro pero él
estaba como una piedra, recibiendo la tormenta. Andry
sabia que Cortael era mortal, pero en ese momento parecia
eterno. Un fragmento de un reino perdido, vislumbrado sélo
por un momento como a través de la rendija de una puerta
a punto de cerrarse.

—Companeros del Orbe —dijo Cortael levantando la voz.

Un trueno retumbé en algin lugar arriba en las
montafas. Los dioses del Ward observan, pensd Andry.
Podia sentir su mirada.

La lluvia duplicé su embestida, cayendo a cantaros y
convirtiendo el pasto en lodo.

Cortael no vacild.

—Esa campana no ha sonado en mil anos —dijo—. Nadie
ha puesto un pie al interior de ese templo ni ha pasado a
través del Huso desde entonces. Mi hermano quiere ser el
primero. No lo hard. Fracasara. Cualquier vil intencién que lo
haya traido hasta aqui, aqui terminara.

La espada resplandecié con el reflejo de un rayo. Cortael
la apreté con mas fuerza.



—Hay poder en la Sangre de Cor y en la Espada de Huso,
suficiente para atravesar de un corte a los Husos. Es nuestro
deber detener a mi hermano de esta ruina, salvar al reino,
salvar al Ward —Cortael observé uno a uno a los
Companeros. Andry sintid un escalofrio cuando su mirada
pasé por encima de él—. Hoy lucharemos por el manana.

La determinacién de Cortael no apacigud el miedo que
crecia en Andry Trelland, pero le otorgé fuerza. Incluso si su
deber era Unicamente observar y lavar la sangre, no se
acobardaria. Serviria a los Companeros y al Ward en
cualquier forma que le fuera posible. Hasta un escudero
podia ser fuerte.

—Esa campana no ha sonado en mil anos —volvié a
atronar Cortael. Parecia un soldado, no un principe. Un
mortal falto de linaje, pero con un deber—. Y no sonara en
otros mil.

El trueno volvié a escucharse, esta vez mas cerca.

Y la campana resono.

Los Companeros se sobresaltaron como si fueran uno.

—Mantenga su posicién —dijo Dom. El viento rasgaba la
cortina dorada de su cabello—. Esto es obra del Rojo. jUna
ilusion!

El tainido era hueco y pleno a la vez, un llamado al
tiempo que una advertencia. Andry sabored su ira y su
dolor. Parecia repetir un eco hacia delante y hacia atrés a
través de los siglos, a través de los reinos. Alguna parte de
Andry le ordené poner tanta distancia como fuera posible
entre él y la campana. Pero sus pies siguieron plantados y
sus punos apretados. No me acobardaré.

Sir Grandel mostré los dientes y golped su pecho con la
palma de su mano, acero contra acero.

—iConmigo! —qrité, el viejo clamor de guerra de la
Guardia del Ledn. Los North respondieron.



Andry lo sintié en su pecho.

Desde la colina, Andry percibié dos figuras que subian
por el camino, desdibujadas por las gotas de lluvia. Al que
llamaban Rojo hacia honor a su nombre, envuelto en un
manto del color de la sangre recién derramada. Se erguia
encapuchado, pero Andry podia verle el rostro. E/ hechicero.
Era joven, sin barba, de palida piel blanca y cabello como el
trigo. Sus ojos se veian enrojecidos, incluso desde la
distancia. Estos temblaron cuando se posaron en los
Companeros, escudrifandolos a todos de pies a cabeza. Su
boca se movia sin emitir sonido, formando con los labios
palabras que nadie podia escuchar.

El otro hombre no vestia una armadura sino pieles
gastadas y un manto del color del barro. Era un canalla, la
sombra del sol de su hermano. Su yelmo ocultaba su rostro,
pero no los rizos rojo oscuro que habia debajo.

Su espada, idéntica a la de Cortael, aln seguia en su
vaina, adornada con joyas rojas y purpuras, una puesta de
sol entre sus dedos. E/ ladron de espadas.

Asi que supuestamente esto sera la ruina del reino,
pensd Andry, desconcertado.

Cortael mantuvo su espada en alto.

—Eres un necio, Taristan.

La campana soné otra vez, tanendo de vuelta en la torre.

El otro hijo del Viejo Cor permanecié erguido en silencio,
escuchando la campana del templo. Y entonces sonrid, una
sonrisa de dientes blancos que era evidente incluso bajo el
yelmo.

—;Cuanto tiempo ha pasado, hermano?

Cortael no se inmuté.

—Desde tu nacimiento —propuso finalmente Taristan,
contestando por él—. Apuesto a que lo disfrutaste, crecer en
lona. Bendecido por el Huso desde el primer latido —a pesar



de que la actitud de Taristan era ligera, su tono casi jovial, el
escudero percibié astucia en él. Era como ver a un perro
salvaje midiendo a un sabueso entrenado—. Y hasta el
altimo.

—OQjalad pudiera decir que fue un placer conocerte,
hermano —replicd Cortael.

A su lado, Dom se mostro furioso.

—Devuelve lo que has robado, ladrén.

Con rapidos dedos, Taristan hizo amago de desenvainar
la espada a su costado, dejando al descubierto algunos
centimetros de la hoja. Incluso bajo la lluvia el acero
resplandecia, y también las lineas grabadas en forma de
telarana.

Contrajo la boca en una sonrisa burlona.

—Eres bienvenido si quieres intentar recuperarla,
Domacridhan —su lengua pronuncidé torpemente el nombre
completo del Anciano, a pesar de su esfuerzo. Removio la
espada en su vaina, burlandose de todos—. Si eres como las
bévedas de tu familia, fracasaras. ;Y quién eres tu para
privarme de mis derechos de nacimiento? Incluso si soy el
menor, el que sobra, es justo que ambos sostengamos una
espada de nuestros ancestros, de nuestro reino perdido.

—Esto terminara en ruina —gruné Cortael—. Rindete y no
tendré que matarte.

Taristan deslizd un pie, moviéndose con la gracia de un
bailarin, no de un guerrero. Cortael hizo lo propio,
extendiendo la espada hacia la garganta de su hermano.

—Los Ancianos te criaron tal cual eres, Cortael —le dijo—.
Un guerrero, un erudito, un sefior tanto para los hombres
como para los inmortales. El heredero que ha de reconstruir
un imperio largo tiempo perdido. Todo para lograr
exactamente lo que yo ya he conseqguido: hacer que los
Husos vuelvan a cruzar. Reunir los mundos. Permitirle a su



gente que regrese a un hogar que no ha visto en siglos —le
lanz6é una mirada a Dom—. ;Me equivoco, Anciano?

—Abrir un Huso es poner todos los reinos en peligro. Tu
destruirias el mundo para consequir tus egoistas fines —
grundé Dom, perdiendo su actitud inalterable.

Taristan comenzé a caminar, chapoteando en el fango.

—Destruccién para algunos, gloria para otros.

El manto de quietud del Anciano cayé con la facilidad de
una capa desechada.

—Monstruo —espetdé Dom furioso, con su propia espada
repentinamente en alto.

Taristan sonrié de nuevo, burlandose.

Esta disfrutandolo, comprendié Andry con repulsion.

Dom rugié.

—No puedes forzar a un Huso. Las consecuencias...

—Ahorra tu aliento —dijo Cortael—. Su destino ha sido
trazado.

Taristan se detuvo.

— i Mi destino ha sido trazado? —susurrd. Su voz se torné
suave y peligrosa, una navaja bajo seda.

La ira se acumulaba en él como la tormenta se
acumulaba en lo alto.

En la colina, Andry sintié que su corazén latia mas rapido
y se aceleraba su respiracion.

—Ellos te tomaron 'y te entrenaron y te dijeron que eras
algo especial, un emperador que ha regresado, Sangre de
Cor y Nacido de Huso —dijo Taristan lleno de rabia—. El
ultimo de un antiguo linaje, destinado a la grandeza. El Viejo
Cor era tuyo para ser reclamado y conquistado, tuyo para
ser gobernado. Qué glorioso destino para el primogénito de
una paternidad andénima.

Con un grunido, se llevé ambas manos al yelmo y se lo
retird, revelando su rostro.



Andry solté un resuello y quedd con la boca entreabierta.

Los dos hermanos se miraron fijamente, imagenes
exactas uno del otro.

Gemelos.

Si bien Taristan se mostraba harapiento y Cortael
majestuoso, Andry apenas podia distinguirlos. Ambos tenian
el mismo rostro fino, los mismos ojos penetrantes, la quijada
adusta, los labios delgados, la frente alta y una manera
extrafa y distante de todos los que tenian sangre de Huso.
Separados del resto de los mortales, semejantes sdlo entre
ellos mismos.

Cortael retrocedid, afligido.

—Taristan —dijo, y su voz casi fue engullida por la lluvia.

El ladrén de espadas desenvaind su propia Espada de
Huso, lo hizo despacio con un movimiento largo. La hoja
canté en armonia con la campana, una exhalacién aguda
para un grave bramido.

—Cada sueno que hayas tenido te fue inculcado. Cada
camino que hayas andado ya estaba trazado —dijo Taristan.
La lluvia azotaba la espada—. Tu destino fue elegido el dia
gue naciste, Cortael. No el mio.

—:Y qué eliges ahora, hermano?

Taristan alzd la frente.

—Elijo la vida que debi haber vivido.

La campana infernal sondé de nuevo, mas profundo esta
vez.

—Me diste la oportunidad de rendirme —Taristan torcio el
labio—. Me temo que yo no puedo hacer lo mismo. jRonin?

El hechicero levantd las manos, blancas como la nieve,
con las palmas extendidas.

Los de Sirandel se movieron mas rapido de lo que Andry
pensaba que era posible, y tres flechas salieron disparadas
de los arcos. Apuntaron con precisién, al corazén, la



garganta y el ojo. Pero a pocos centimetros del rostro de
Ronin, las flechas desaparecieron calcinadas. Mas flechas
volaron, con increible velocidad. Nuevamente las flechas
ardieron bajo la fulminante mirada roja, poco mas que humo
en la lluvia.

Cortael levanté alto su espada, con la intencidon de cortar
a Ronin por la mitad.

Taristan fue mas veloz y bloqued el golpe haciendo
chocar acero contra acero.

—Lo que hayas aprendido en el palacio —dijo entre
dientes, sus rostros idénticos muy cerca uno del otro—, yo
lo aprendi mejor entre el barro.

Las palmas del hechicero se juntaron y se oyd un
rechinar de piedras, otra andana de truenos y el siseo de un
liquido sobre algo caliente, como aceite chisporroteando en
una sartén. El terror invadié a Andry cuando mird hacia el
templo, alguna vez vacio, pero ya no mas. Las puertas se
abrieron hacia el exterior, empujadas por una docena de
palidas manos manchadas de cenizas y hollin. Su piel
agrietada mostraba el hueso debajo o supuraba por las rojas
heridas. Andry no podia verles la cara, y por eso se sintid
agradecido. Apenas podia imaginar lo horrorosas que serian.
Una luz poderosa surgié del interior del templo, tan brillante
gque enceguecia, mientras las sombras se derramaban por
las puertas y se extendian a través del claro.

Los Companeros voltearon hacia la conmocién. La
sorpresa los dejé boquiabiertos.

—Las Tierras Cenizas —resoll6 Rowanna de Sirandel. Sus
ojos dorados se abrieron con el mismo miedo que Andry
sentia en su interior, aunque él no tenia idea de lo que ella
queria decir. Por un momento los ojos de ella se movieron
del templo a los caballos arriba en la colina. No era dificil
adivinar lo que estaba pensando.



Queria huir.

Abajo, con las espadas enganchadas, Cortael le gruné al
rostro a Taristan.

—El Huso?

El gemelo le lanzé una mirada maliciosa.

—Ya ha sido roto, el paso esta abierto —se moviod con la
velocidad de un destello y estrelld su codo contra el rostro
de Cortael, produciendo un crujido. El gran sefor gird y
cayd. De su nariz rota surgia un torrente de sangre escarlata
—. ;Qué clase de idiota crees que soy?

Dom atacd, profiriendo un grito de guerra de los
Ancianos. Se movié en un gracil arco, hasta que el mago
levanté una mano y lo hizo a un lado con apenas un toque,
lanzandolo al lodo a algunos metros de distancia.

Los repugnantes cadaveres vivientes del Huso se abrian
paso a la fuerza para salir del templo por docenas,
tropezando unos con otros. Algunos ya estaban dafnados y
se arrastraban sobre miembros destrozados que
tragueteaban cubiertos por una mugrienta armadura negra.
Eran como hombres mortales pero no, torcidos del interior
hacia fuera. La mayoria aferraba armas desgastadas por la
batalla: espadas de hierro oxidadas y hachas melladas,
dagas resquebrajadas, lanzas astilladas. Rotas pero auldn
afiladas, aun letales. Las flechas acribillaban la horda, los de
Sirandel segaron la primera ola como trigo con la guadana.
Podian matarse, pero su nimero no hacia mas que crecer.
Desprendian un inconfundible olor a humo y carne
quemada, y un viento caliente soplaba desde el interior del
templo, desde el Huso, trayendo con él nubes de ceniza.

Andry no podia moverse, no podia respirar. Sélo podia ver
los cadaveres atacar a los Compaferos, un ejército
sangriento y lleno de cicatrices de un reino perdido.
JEstaban vivos? jEstaban muertos? Andry no podia saberlo.



Pero mantenian un extrafio circulo alrededor de Taristan vy
Cortael, como si se les hubiera ordenado que dejaran luchar
a los hermanos.

La lanza de Okran danzaba, atravesando gargantas
mientras se movia en agiles circulos. Los caballeros Gallish
formaban un triangulo muy bien entrenado, peleaban duro,
manchando sus espadas de negro y rojo. Surim y Nour no
eran mas que dos borrones en la refriega, un baile de la
espada corta y las dagas. Dejaban destruccién en su estela,
abriéndose camino entre los cadaveres que iban en
aumento. Las criaturas peleaban y gritaban con voces
inhumanas, chillantes y desgarradas, sus cuerdas vocales
estaban hechas pedazos. Andry podia a duras penas
distinguir algun rostro —estaban destenidos mas alla de lo
reconocible, los craneos pelados y la piel del color del
hueso, del rojo de las cicatrices o pintada de un aceite
grasoso. Cubiertos de ceniza, parecian madera quemada,
abrasada desde dentro hacia fuera.

El plan era dos contra doce, pensé Andry, petrificado.
Pero no, es doce contra docenas. Cientos.

Los caballos resoplaban y tiraban de sus cuerdas. Olian el
peligro, la sangre y, sobre todo, al Huso que siseaba al
interior del templo. Llenaba sus huesos de un terror
fulminante.

Taristan y Cortael se rodeaban mutuamente. La mitad de
la armadura de Cortael estaba manchada de fango. Por el
mentén le escurria sangre, que caia sobre la cornamenta de
su peto. Sus espadas entrechocaban, golpeando con
precision. Cortael era habilidad y fuerza puras mientras que
Taristan se batia como un gato de callejon, siempre en
movimiento, desplazandose sobre las puntas de sus pies, la
espada en una mano y la daga en la otra, utilizando ambas
por igual. Golpeaba, esquivaba, usaba el fango y la lluvia



para su provecho. Sonreia y se burlaba, escupiendo sangre
sobre el rostro de su hermano. Estrellé su espada contra el
hombro de su adversario, sobre la chapa ligera y la cota de
malla. Cortael externé un gesto dolorido, pero prensd a su
hermano en plena retirada. Los gemelos cayeron juntos,
rodando a través del fango.

Andry observaba sin parpadear, congelado en su sitio.
;Qué puedo hacer? ;Qué puedo hacer? Sus manos
temblaban; su cuerpo se estremecia. Toma una espada,
maldita sea. Pelea. Es tu deber. Quieres ser un caballero, y
los caballeros no se acobardan. Un caballero no se quedaria
mirando. Un caballero cargaria por esta colina rumbo al
caos, con su espada y su escudo en alto.

Colina abajo, el fango se pintaba de rojo.

Y un caballero moriria en el intento.

Arberin gritd primero.

Un cadaver sujetd su roja trenza y trepd por su espalda.
Otro le siguié. Y otro, y otro, hasta que el peso acumulado
de los cuerpos derrib6 al Anciano. Sus cuchillas eran
muchas. Blanco acero, hierro negro, mellado y viejo. Pero
suficientemente afiladas.

Su carne cedié con facilidad.

Rowanna y Marigon se abrieron paso a golpes hasta su
familiar. Se encontraron con un cuerpo aln sangrante. Su
vida inmortal habia terminado.

Sir Grandel y los North perdian terreno, su triangulo se
estrechaba a cada segundo. Las espadas danzaban, los
escudos golpeaban, los guanteletes rajaban la carne.
Cuerpos se apilaban a su alrededor, palidas extremidades y
cabezas decapitadas. Edgar tropezé primero y cayé como si
se hundiera en agua, lentamente, vislumbrando el fin. Hasta
que sir Grandel lo tomé de la capa y lo levanté de un jaldn.



—iConmigo! —qgritdé por sobre el estrépito. En los campos
de entrenamiento del palacio eso significaba sigan adelante,
resistan, esfuércense mas. Hoy significaba simplemente
sobrevivan.

El Domador de Toros rugia, haciendo girar su hacha y
cortando gargantas a cada paso. Su armadura estaba
manchada de rojo y negro, sangre y aceite. Pero el
mercenario no pudo mantener ese ritmo. Andry quiso gritar
cuando el casco con cuernos de Bress el Domador de Toros
desaparecié bajo la marea de cadaveres.

Los segundos se sentian como horas, y cada muerte
como una eternidad.

Rowanna fue la siguiente en caer, medio hundida en un
charco, con un hacha clavada en la espina dorsal.

Un golpe de martillo penetré el peto de Raymon North. El
gorgoteo hiumedo de su aliento moribundo se escuché sobre
el campo de batalla. Edgar se incliné sobre él, olvidando su
espada para sostener contra su pecho la cabeza de su
primo. A pesar de los mejores esfuerzos de sir Grandel, las
criaturas cayeron con cuchillos y dientes sobre el caballero
arrodillado.

Andry habia conocido a los North desde que era un nifo.
Nunca hubiera pensado que los veria morir, y de esa
manera tan lamentable.

Sir Grandel era pesado, dificil de derribar, aunque las
criaturas lo intentaban. Levantd la vista desde el claro vy
cruzé una mirada con Andry, que seguia en lo alto. Andry
Vvio sus propias manos moverse, haciendo ademanes sin
pensarlo, llamando con seflas a su senor para que
abandonara la batalla. Conmigo. Sobrevive. En otra ocasion,
sir Grandel lo habria reprendido por cobarde.

Esta vez obedecid, y corrid.



Lo mismo hizo Andry, con la espada repentinamente en
su pufio. Su cuerpo se movia mas rapido que su mente,
deslizando sus pies sobre el barro. Soy el escudero de sir
Grandel Tyr, un caballero de la Guardia del Ledn. Este es mi
deber. Debo ayudarlo. Cualquier otro pensamiento
desaparecid, todos los miedos fueron olvidados. Debo ser
valiente.

—iConmigo! —aullé Andry.

Sir Grandel trepd pero las criaturas lo siguieron, tirando
de sus extremidades, jalandolo hacia atras. Levantd una
mano enguantada, con los dedos extendidos. No trataba de
alcanzar algo, no suplicaba. No pedia ayuda o proteccidn.
Sus 0jos se abrieron enormes.

—ijCORRE, TRELLAND! —qgrité el caballero—. CORRE!

La orden final de sir Grandel Tyr golped de lleno contra
Andry. El se detuvo y contempld las rojas fauces de la
carniceria colina abajo.

Un caddver le arrancé la espada al caballero. El siguié
luchando, pero el lodo succionaba sus botas y resbal¢,
cayendo contra la pendiente y clavando sus dedos entre la
hierba mojada.

Las lagrimas punzaban los ojos de Andry.

—Conmigo —susurré. Su voz era una flor que moria
congelada.

No fue capaz de ver como una espada descendia, y luego
otra. El mundo se llen6 de manchas frente a sus o0jos,
puntos negros que se expandian para ocultar su visién. El
aroma de la sangre y la podredumbre y las cenizas todo lo
consumia. Tengo que correr, pensd. Sus piernas eran como
agua estancada.

—Muévete —se ordend Andry entre dientes, obligandose
a dar un paso atras. Sintié que su padre lo miraba, al igual
que sir Grandel. Caballeros muertos en batalla, caballeros



