










Para aquellos que buscan y nunca encuentran





 
PRÓLOGO

La canción no cantada

Ningún mortal vivo había visto un Huso.
Sus ecos aún persistían, en sitios recordados u olvidados,

en gente tocada por la magia, en criaturas descendientes
de otros mundos. Pero ningún Huso había ardido en una era.
Hacía mil años que el último de ellos había desaparecido.
Los pasos estaban cerrados, las puertas aseguradas. El
tiempo de los cruces había terminado.

Allward era un mundo solitario.
Y así debe permanecer, pensaba Andry Trelland. Por el

bien de todos nosotros.
El escudero se concentró en la armadura de su señor,

ignorando las primeras gotas de lluvia mientras ajustaba las
correas y hebillas sobre el ancho cuerpo de sir Grandel Tyr.
Los dedos bronceados de Andry trabajaban rápidamente
sobre el cuero y el acero dorado que le eran tan familiares.
La armadura del caballero brillaba, recién pulida. Las
hombreras y el peto tenían la figura del león rugiente del
reino de Galland.

El amanecer despuntó débilmente, luchando a través de
las nubes de lluvia primaverales arremolinadas contra las
colinas y las montañas apenas visibles. La sensación era



como la de estar parado en una habitación con el techo
bajo. Andry inhaló, saboreando el aire húmedo. El mundo
era opresivo a su alrededor.

Sus caballos resoplaban cerca de ellos, atados trece en
fila, repegándose unos contra otros para calentarse. Andry
hubiera deseado poder unírseles.

Los Compañeros del Orbe esperaban en el claro al pie de
la colina. Algunos custodiaban el camino de peregrinación
que llevaba hacia los árboles, esperando al enemigo.
Algunos patrullaban el templo invadido de hiedra, con sus
blancas columnas como huesos de un esqueleto por largo
tiempo abandonado. Los grabados que mostraban eran
familiares, escritos por los Ancianos —las mismas letras que
Andry había visto en la mítica Iona. La estructura era
antigua, más vieja que el vetusto Imperio de Cor, construida
para un Huso muerto hacía mucho. Su campanario se erigía
silencioso. Adónde condujo alguna vez el Huso que estaba
dentro, Andry lo desconocía. Nunca nadie lo había dicho, y
él no había conseguido reunir el valor para preguntar. Aun
así, lo sentía como un aroma a punto de desvanecerse,
como una onda de un poder perdido.

Sir Grandel torció el labio. El caballero de piel pálida
frunció el ceño y miró al cielo, al templo y a los guerreros
que estaban más abajo.

—No puedo creer que esté despierto a esta maldita hora
—espetó con la voz descompuesta.

Andry ignoró las quejas de su mentor.
—He terminado, mi señor —dijo, dando un paso atrás.

Revisó al caballero con la mirada buscando un defecto o una
imperfección, cualquier cosa que pudiera afectar a sir
Grandel en la batalla que se avecinaba.

El caballero hinchó el pecho. Andry había sido escudero
de sir Grandel por tres años. Era un hombre arrogante, pero



Andry no conocía a un espadachín con su misma habilidad y
que además no pecara de soberbia. Era de esperarse. Y
todo estaba en orden, desde la punta de las botas de acero
de sir Grandel hasta los nudillos de sus guanteletes. El
veterano caballero era la imagen misma de fuerza y
valentía, el pináculo de la Guardia del León de la reina. Un
espectáculo temible y emocionante de contemplar.

Como siempre, Andry se imaginó portando esa misma
armadura, el león sobre su pecho, la capa verde sobre sus
hombros, el escudo de su padre en su brazo… y no
colgando de la pared en el salón de su madre. Sin usarse
por años, cubierto de polvo, casi destrozado.

El escudero agachó la cabeza, alejando esos
pensamientos.

—Está listo.
—Y vaya que me siento listo —replicó el caballero,

apoyando sus dedos enguantados sobre la empuñadura de
su espada—. Luego de tantos días de arrastrar mis
envejecidos huesos por todo el Ward. ¿Cuánto tiempo hace
que salimos de casa, Trelland?

Andry respondió sin tener que pensarlo.
—Dos meses, señor. Casi dos meses al día de hoy.
Conocía la cuenta exacta como conocía sus dedos. Cada

día en el camino era una aventura, a través de valles y
montañas y regiones salvajes, hacia reinos que él nunca
había soñado con ver. En compañía de guerreros de gran
renombre e increíbles habilidades, héroes todos ellos. Su
expedición estaba a punto de terminar, la batalla era
inminente. Andry no tenía miedo de pelear, sino de lo que
vendría después.

El fácil y rápido regreso a casa. El campo de
entrenamiento, el palacio, madre enferma y padre muerto.



Sin nada que esperar fuera de otros cuatro años siguiendo a
sir Grandel de la sala del trono a la bodega de los vinos.

Sir Grandel no se dio por enterado de la inquietud del
escudero y siguió con su parloteo.

—Husos abiertos de par en par y reinos perdidos que
vuelven. Tonterías, nada más. Perseguir un cuento de niños
—refunfuñó el caballero mientras se acostumbraba a los
guanteletes—. Perseguir fantasmas para fantasmas.

Giró la cabeza hacia sus Compañeros ya preparados para
la batalla, de estilo y colorido tan variado como las joyas de
una corona. Sus ojos azul turquesa se posaron sobre
algunos de ellos.

Andry siguió la mirada de sir Grandel. Se detuvo en las
figuras de tensa y rígida postura, de armaduras extrañas y
maneras más extrañas aún. A pesar de que llevaban
muchos días viajando con los Compañeros del Orbe, a
algunos no los sentía en absoluto familiares. Inescrutables
como el acertijo de un hechicero, distantes e inconcebibles
como un mito. Y erguidos justo frente a mí.

—No son fantasmas —murmuró Andry mientras
observaba cómo uno de ellos acechaba el perímetro del
templo. Su cabello era rubio y trenzado, su figura ancha y
monstruosamente alta. La gran espada que colgaba de su
cadera habría requerido de dos hombres para blandirla.
Dom, pensó Andry, aunque su verdadero nombre era mucho
más largo y difícil de pronunciar. Un príncipe de Iona—. Los
Ancianos son de carne y hueso, igual que nosotros.

Ellos se distinguían fácilmente del resto de los guerreros.
Los Ancianos eran seres aparte, seis en total, cada uno
como una bella estatua, distintos en apariencia pero de
algún modo todos similares. Tan distantes de los mortales
como las aves de los peces. Hijos de diferentes estrellas,



decían las leyendas. Seres de otro reino, contaban los pocos
relatos históricos.

Inmortales, sabía Andry.
Atemporales, hermosos, eternos, distantes… y perdidos.

Incluso ahora no podía dejar de observarlos.
Se hacen llamar los Vedera, pero para el resto del Ward,

para los mortales que sólo los conocían por la historia
antigua o por las narraciones incompletas, eran los
Ancianos. Los de su clase eran pocos, pero, al parecer de
Andry Trelland, todavía eran poderosos.

El príncipe Anciano levantó la vista mientras rodeaba el
templo, encontrando la mirada del escudero con sus feroces
ojos esmeralda. Andry bajó el rostro rápidamente, sabiendo
que el inmortal podía escuchar su conversación. Sus mejillas
se sonrojaron.

Sir Grandel no se inmutó, con la mirada de piedra bajo el
yelmo.

—¿Los inmortales sangran, escudero?
—No lo sé, mi señor —respondió Andry.
La mirada del caballero se paseó entre los demás. Los

Ancianos provenían de cada rincón del Ward, emergiendo de
enclaves medio olvidados. Andry los había memorizado, al
igual que había hecho con los cortesanos, en ambos casos
para que sir Grandel no pasara un momento vergonzoso en
su compañía, y por su propia curiosidad.

Las dos mujeres Ancianas eran un espectáculo en sí
mismas, tan guerreras como los demás. Su presencia había
sido una sorpresa para los mortales, sobre todo para los
caballeros de Galland. Andry aún las encontraba intrigantes,
si no es que imponentes. Rowanna y Marigon eran de
Sirandel, en las profundidades de Bosque del Castillo, al
igual que Arberin. Andry supuso que eran parientes
cercanas por su cabello rojo, sus pálidos rostros zorrunos y



sus cotas de malla púrpura, tornasoladas como piel de
serpiente. Lucían como un bosque en otoño, moviéndose
entre sol y sombra. Nour venía de Hizir, el desértico enclave
en las Grandes Arenas de Ibal. A los ojos de Andry ellos
parecían ser hombre y mujer a la vez. No usaban tipo
alguno de armadura, fuera de unas apretadas bandas de
seda color ocaso rosado envueltas con piedras preciosas. Su
piel era dorada, sus ojos broncíneos, bordeados de negro
kohl y de púrpura del color del relámpago, en tanto que su
negro cabello había sido peinado en intrincadas trenzas.
Luego estaba Surim, quien había viajado más que
cualquiera, mortal o inmortal. De piel de bronce y ojos
profundos, aún llevaba encima el viaje desde Tarima como
un pesado abrigo. Su robusto poni lo cargó a través de la
vasta estepa de Temurijon.

Dom era más roble y cornamenta que cualquier otra
cosa. Iba vestido de cuero bajo un manto verdigrís, bordado
con el gran ciervo de su enclave y su monarca. Sus manos
estaban desprovistas de guantes o guanteletes. Un anillo de
plata forjado brillaba en su dedo. Su hogar era Iona,
escondido en las cañadas montañosas de Calidon, donde los
Compañeros se reunieron por primera vez. Andry la
recordaba con claridad: una ciudad inmortal de bruma y
piedra, gobernada por una inmortal señora enfundada en un
vestido gris.

La voz de sir Grandel lo sacó del recuerdo.
—¿Y qué hay de los príncipes Sangre de Cor,

descendientes del viejo imperio? —dijo entre dientes. Sus
palabras ya eran afiladas como navajas—. Tocados por el
Huso, quizá, pero mortales como el resto de nosotros.

Andry Trelland fue criado en un palacio. Conocía bien el
tono de la envidia.



Cortael, del Viejo Cor, estaba solo, de pie, apoyando sus
botas sobre la piedra rota del camino de peregrinación.
Observaba fijamente, inflexible, hacia las sombras del
bosque, como un lobo al acecho en su madriguera. También
llevaba un manto de Iona, y una cornamenta había sido
moldeada en el acero de su peto. Oscuro cabello rojo le caía
sobre los hombros, como sangre en el atardecer. No servía a
reino mortal alguno, pero había unas ligeras arrugas sobre
su rostro, en su adusto ceño y en las comisuras de sus
labios delgados. Andry supuso que rondaría los treinta y
cinco años de edad. Como los Ancianos, era de sangre de
Huso, un hijo de los cruces, sus ancestros mortales habían
nacido bajo las estrellas de otro mundo.

Al igual que su espada. Una Espada de Huso. La hoja
desnuda reflejaba el cielo en lo alto, llena de luz gris,
grabada con marcas que ningún ser vivo era capaz de leer.
Su presencia era un estruendo de relámpagos.

El caballero entornó los ojos.
—¿Ellos también sangran?
—Tampoco lo sé —murmuró Andry, retirando su vista de

la espada.
Sir Grandel palmeó el hombro del escudero.
—Tal vez vamos a averiguarlo —dijo, y descendió pisando

fuerte por la colina. Su pesada armadura emitía un sonido
metálico a cada paso que daba.

En verdad espero que no, pensó Andry mientras su señor
se unía a los otros Compañeros mortales. Sir Grandel quedó
entre los primos North: los otros dos caballeros de Galland.
Edgar y Raymon North estaban tan hartos de esta búsqueda
errante como sir Grandel, el cansancio en el rostro de uno
se reflejaba en el rostro de los otros dos.

Bress el Domador de Toros se abrió paso a empujones,
con su amplia sonrisa bajo el yelmo con cuernos. El



mercenario picoteaba a los caballeros siempre que podía,
para disgusto de ellos y el deleite de Andry.

—Aunque tú no blandirás la espada, de todas formas
deberías rezar a los dioses antes de la batalla —dijo una voz
profunda, suave como el trueno.

Andry volteó para ver a otro caballero salir de entre los
árboles. Okran de Kasa, el brillante reino del sur, inclinó la
cabeza mientras se aproximaba, con su yelmo bajo un brazo
y su lanza bajo el otro. El águila de Kasan chillaba a lo ancho
de su armadura blanco perla, las alas y las garras
extendidas para matar. La sonrisa de Okran era una estrella
fugaz, un destello sobre su piel negro azabache.

—Mi señor —replicó Andry haciendo una reverencia—.
Dudo que los dioses escuchen las palabras de un escudero.

Okran levantó una ceja.
—¿Eso es lo que sir Grandel Tyr te ha dicho?
—Debo disculparme por él. Está cansado después de un

viaje tan largo, de cruzar la mitad del reino en estas duras
semanas —era el deber de un escudero cuidar de su señor,
en palabra y en hechos—. No es su intención insultarlo, ni a
su merced ni a nadie.

—No te preocupes, escudero Trelland. No soy de los que
se molestan por el zumbido de las moscas —respondió el
caballero del sur, agitando una mano de dedos ágiles—. No
hoy, al menos.

Andry contuvo la descortés urgencia de sonreír.
—¿Le está diciendo mosca a sir Grandel?
—¿Le dirías si lo hiciera?
El escudero no contestó, y eso fue respuesta suficiente.
—Buen chico —dijo el kasano con una risita y se acomodó

el yelmo en la cabeza, fijando el protector de nariz de
amatista en su lugar. Un Caballero del Águila tomó forma,
como un héroe que emerge de un sueño.



—¿Tienes miedo? —las palabras surgieron antes de que
Andry pudiera detenerlas. La expresión de Okran se suavizó,
reafirmando su determinación—. ¿Temes al ladrón y su
hechicero?

El kasano quedó en silencio por un largo momento,
sereno y pensativo. Observó el templo, el claro, y en la orilla
de éste a Cortael, el centinela del camino. El bosque estaba
salpicado de gotas de lluvia, las sombras cambiaban de
negro a gris. Todo parecía tranquilo.

—El Huso es el peligro, no los hombres que lo buscan —
dijo con voz suave.

Por más que lo intentaba, Andry descubrió que no podía
imaginarlos. El ladrón de espadas, el hechicero malvado.
Dos hombres contra los Compañeros: una docena de
guerreros, la mitad de ellos Ancianos. Será una masacre,
una victoria fácil, se dijo, forzándose a asentir.

El kasano elevó la frente.
—Los Ancianos llamaron a las coronas mortales y yo fui

enviado para responder, al igual que tus caballeros.
Conozco poco de la magia de Huso o de la Sangre de Cor, y
creo aún menos en ella. ¿Una espada robada, un pasaje
roto? Todo esto parece un conflicto entre dos hermanos, no
algo que le concierna a los grandes reinos del Ward —rio,
sacudiendo la cabeza—. Pero no me toca creer en lo que la
Anciana monarca dijo o en lo que Cortael advirtió, sólo
enfrentarme contra lo que pudiera ser. El riesgo de
retirarnos es demasiado grande. En el peor de los casos,
nada ocurre. Nadie viene —sus cálidos ojos oscuros
temblaron—. En el mejor, salvamos al mundo, incluso antes
de que éste supiera que estaba en peligro.

—Kore-garay-sida.
Era fácil recurrir al idioma del pueblo de su madre, que le

fue bien enseñado a Andry durante su infancia. Las palabras



eran miel en sus labios.
Así lo quieren los dioses.
Okran parpadeó, no estaba preparado para eso. Entonces

de pronto sonrió, una sonrisa cuyo peso fue subyugante.
—Ambara-garay —contestó, terminando el rezo con una

inclinación de su yelmo. Ten fe en los dioses—. No me dijiste
que hablas kasano, escudero.

—Lo aprendí de mi madre, mi señor —respondió Andry,
irguiéndose. Tenía un metro ochenta de altura, pero aun así
se sentía pequeño bajo la esbelta sombra de Okran.
Habiendo crecido en Ascal, Andry estaba acostumbrado a
resaltar porque su piel era más oscura, y estaba orgulloso
de la herencia que eso delataba—. Ella nació en Nkonabo,
hija de Kin Kiane —la familia de su madre, sus parientes, era
conocida incluso en el norte.

—Un linaje noble —dijo Okran, todavía sonriendo—.
Deberías visitarme en Benai cuando todo esto haya
terminado y nuestras vidas sigan su curso.

Benai, pensó Andry. Una ciudad de oro forjado y
amatista, asentada en las verdes riberas del Nkon.

El terruño que jamás había visto tomó forma. Las
historias de su madre eran una canción en su cabeza. Pero
no podía durar. La lluvia caía fría, una realidad imposible de
ignorar. El título de caballero estaba a tres o cuatro años de
distancia. Toda una vida, era consciente Andry. Y hay tantas
cosas más a considerar. Mi posición en Ascal, mi futuro, mi
honor. Su corazón se encogió. Los caballeros no son libres
de vagar como les plazca. Deben proteger a los débiles,
socorrer a los indefensos y, sobre todo, servir a su reino y a
su reina. Sin veranear.

Y tengo que pensar en mi madre, que se ha vuelto muy
frágil.

Andry forzó una sonrisa.



—Cuando todo esto haya pasado —repitió, agitando una
mano mientras Okran descendía la colina con pasos ligeros
sobre la hierba húmeda.

Ten fe en los dioses.
En las faldas de las grandes montañas de Allward,

rodeado por héroes e inmortales, Andry ciertamente sentía
a los dioses a su alrededor. ¿Quién más podría haber puesto
en semejante camino a un escudero, el hijo de una noble
extranjera y un caballero menor? Heredero de ningún
castillo, sangre de ningún rey.

No seré ese muchacho mañana. Cuando todo esto haya
pasado.

A la orilla del claro, el príncipe inmortal de Iona se reunió
con Cortael. Sus sentidos de Anciano estaban
profundamente concentrados en el bosque. Incluso desde la
colina, Andry notó la severidad con que tensaba la quijada.

—Puedo oírlos —dijo, y sus palabras sonaron como un
latigazo—. Un kilómetro más adelante. Sólo dos, como
esperábamos.

—Deberíamos tomar nuestras precauciones con un mago
—gritó Bress. El hacha sobre su hombro destelló como una
sonrisa contra el cielo.

Los inmortales de Sirandel voltearon a mirarlo como si
estuvieran frente a un niño.

—Nosotros somos las precauciones, Domador de Toros —
dijo Arberin suavemente, su voz acentuada por su idioma
insondable.

El mercenario apretó los labios.
—El Rojo es sólo un embustero entrometido —dijo Cortael

sin voltear—. Rodeen el templo; mantengan su formación —
el Sangre de Cor era un líder nato, acostumbrado a ordenar
—. Taristan intentará escabullirse entre nosotros y abrir un
paso antes de que podamos detenerlo.



—Fracasará —exclamó Dom desenvainando su espada.
Okran golpeó el suelo con su lanza en señal de acuerdo,

en tanto que los primos North hicieron repiquetear sus
escudos. Sir Grandel se irguió, la quijada tensa, los hombros
rectos. Los inmortales se les unieron, arcos y espadas en
mano. Los Compañeros estaban listos.

Los cielos finalmente se abrieron y la lluvia fría y
constante se convirtió en aguacero. Andry tiritó cuando el
agua penetró por las grietas de su ropa y descendió a lo
largo de su espalda.

Cortael levantó la Espada de Huso en dirección al
camino. La lluvia salpicaba la espada, ocultando la arcana
silueta del acero. El agua escurría por su rostro pero él
estaba como una piedra, recibiendo la tormenta. Andry
sabía que Cortael era mortal, pero en ese momento parecía
eterno. Un fragmento de un reino perdido, vislumbrado sólo
por un momento como a través de la rendija de una puerta
a punto de cerrarse.

—Compañeros del Orbe —dijo Cortael levantando la voz.
Un trueno retumbó en algún lugar arriba en las

montañas. Los dioses del Ward observan, pensó Andry.
Podía sentir su mirada.

La lluvia duplicó su embestida, cayendo a cántaros y
convirtiendo el pasto en lodo.

Cortael no vaciló.
—Esa campana no ha sonado en mil años —dijo—. Nadie

ha puesto un pie al interior de ese templo ni ha pasado a
través del Huso desde entonces. Mi hermano quiere ser el
primero. No lo hará. Fracasará. Cualquier vil intención que lo
haya traído hasta aquí, aquí terminará.

La espada resplandeció con el reflejo de un rayo. Cortael
la apretó con más fuerza.



—Hay poder en la Sangre de Cor y en la Espada de Huso,
suficiente para atravesar de un corte a los Husos. Es nuestro
deber detener a mi hermano de esta ruina, salvar al reino,
salvar al Ward —Cortael observó uno a uno a los
Compañeros. Andry sintió un escalofrío cuando su mirada
pasó por encima de él—. Hoy lucharemos por el mañana.

La determinación de Cortael no apaciguó el miedo que
crecía en Andry Trelland, pero le otorgó fuerza. Incluso si su
deber era únicamente observar y lavar la sangre, no se
acobardaría. Serviría a los Compañeros y al Ward en
cualquier forma que le fuera posible. Hasta un escudero
podía ser fuerte.

—Esa campana no ha sonado en mil años —volvió a
atronar Cortael. Parecía un soldado, no un príncipe. Un
mortal falto de linaje, pero con un deber—. Y no sonará en
otros mil.

El trueno volvió a escucharse, esta vez más cerca.
Y la campana resonó.
Los Compañeros se sobresaltaron como si fueran uno.
—Mantenga su posición —dijo Dom. El viento rasgaba la

cortina dorada de su cabello—. Esto es obra del Rojo. ¡Una
ilusión!

El tañido era hueco y pleno a la vez, un llamado al
tiempo que una advertencia. Andry saboreó su ira y su
dolor. Parecía repetir un eco hacia delante y hacia atrás a
través de los siglos, a través de los reinos. Alguna parte de
Andry le ordenó poner tanta distancia como fuera posible
entre él y la campana. Pero sus pies siguieron plantados y
sus puños apretados. No me acobardaré.

Sir Grandel mostró los dientes y golpeó su pecho con la
palma de su mano, acero contra acero.

—¡Conmigo! —gritó, el viejo clamor de guerra de la
Guardia del León. Los North respondieron.



Andry lo sintió en su pecho.
Desde la colina, Andry percibió dos figuras que subían

por el camino, desdibujadas por las gotas de lluvia. Al que
llamaban Rojo hacía honor a su nombre, envuelto en un
manto del color de la sangre recién derramada. Se erguía
encapuchado, pero Andry podía verle el rostro. El hechicero.
Era joven, sin barba, de pálida piel blanca y cabello como el
trigo. Sus ojos se veían enrojecidos, incluso desde la
distancia. Éstos temblaron cuando se posaron en los
Compañeros, escudriñándolos a todos de pies a cabeza. Su
boca se movía sin emitir sonido, formando con los labios
palabras que nadie podía escuchar.

El otro hombre no vestía una armadura sino pieles
gastadas y un manto del color del barro. Era un canalla, la
sombra del sol de su hermano. Su yelmo ocultaba su rostro,
pero no los rizos rojo oscuro que había debajo.

Su espada, idéntica a la de Cortael, aún seguía en su
vaina, adornada con joyas rojas y púrpuras, una puesta de
sol entre sus dedos. El ladrón de espadas.

Así que supuestamente esto será la ruina del reino,
pensó Andry, desconcertado.

Cortael mantuvo su espada en alto.
—Eres un necio, Taristan.
La campana sonó otra vez, tañendo de vuelta en la torre.
El otro hijo del Viejo Cor permaneció erguido en silencio,

escuchando la campana del templo. Y entonces sonrió, una
sonrisa de dientes blancos que era evidente incluso bajo el
yelmo.

—¿Cuánto tiempo ha pasado, hermano?
Cortael no se inmutó.
—Desde tu nacimiento —propuso finalmente Taristan,

contestando por él—. Apuesto a que lo disfrutaste, crecer en
Iona. Bendecido por el Huso desde el primer latido —a pesar



de que la actitud de Taristan era ligera, su tono casi jovial, el
escudero percibió astucia en él. Era como ver a un perro
salvaje midiendo a un sabueso entrenado—. Y hasta el
último.

—Ojalá pudiera decir que fue un placer conocerte,
hermano —replicó Cortael.

A su lado, Dom se mostró furioso.
—Devuelve lo que has robado, ladrón.
Con rápidos dedos, Taristan hizo amago de desenvainar

la espada a su costado, dejando al descubierto algunos
centímetros de la hoja. Incluso bajo la lluvia el acero
resplandecía, y también las líneas grabadas en forma de
telaraña.

Contrajo la boca en una sonrisa burlona.
—Eres bienvenido si quieres intentar recuperarla,

Domacridhan —su lengua pronunció torpemente el nombre
completo del Anciano, a pesar de su esfuerzo. Removió la
espada en su vaina, burlándose de todos—. Si eres como las
bóvedas de tu familia, fracasarás. ¿Y quién eres tú para
privarme de mis derechos de nacimiento? Incluso si soy el
menor, el que sobra, es justo que ambos sostengamos una
espada de nuestros ancestros, de nuestro reino perdido.

—Esto terminará en ruina —gruñó Cortael—. Ríndete y no
tendré que matarte.

Taristan deslizó un pie, moviéndose con la gracia de un
bailarín, no de un guerrero. Cortael hizo lo propio,
extendiendo la espada hacia la garganta de su hermano.

—Los Ancianos te criaron tal cual eres, Cortael —le dijo—.
Un guerrero, un erudito, un señor tanto para los hombres
como para los inmortales. El heredero que ha de reconstruir
un imperio largo tiempo perdido. Todo para lograr
exactamente lo que yo ya he conseguido: hacer que los
Husos vuelvan a cruzar. Reunir los mundos. Permitirle a su



gente que regrese a un hogar que no ha visto en siglos —le
lanzó una mirada a Dom—. ¿Me equivoco, Anciano?

—Abrir un Huso es poner todos los reinos en peligro. Tú
destruirías el mundo para conseguir tus egoístas fines —
gruñó Dom, perdiendo su actitud inalterable.

Taristan comenzó a caminar, chapoteando en el fango.
—Destrucción para algunos, gloria para otros.
El manto de quietud del Anciano cayó con la facilidad de

una capa desechada.
—Monstruo —espetó Dom furioso, con su propia espada

repentinamente en alto.
Taristan sonrió de nuevo, burlándose.
Está disfrutándolo, comprendió Andry con repulsión.
Dom rugió.
—No puedes forzar a un Huso. Las consecuencias…
—Ahorra tu aliento —dijo Cortael—. Su destino ha sido

trazado.
Taristan se detuvo.
—¿Mi destino ha sido trazado? —susurró. Su voz se tornó

suave y peligrosa, una navaja bajo seda.
La ira se acumulaba en él como la tormenta se

acumulaba en lo alto.
En la colina, Andry sintió que su corazón latía más rápido

y se aceleraba su respiración.
—Ellos te tomaron y te entrenaron y te dijeron que eras

algo especial, un emperador que ha regresado, Sangre de
Cor y Nacido de Huso —dijo Taristan lleno de rabia—. El
último de un antiguo linaje, destinado a la grandeza. El Viejo
Cor era tuyo para ser reclamado y conquistado, tuyo para
ser gobernado. Qué glorioso destino para el primogénito de
una paternidad anónima.

Con un gruñido, se llevó ambas manos al yelmo y se lo
retiró, revelando su rostro.



Andry soltó un resuello y quedó con la boca entreabierta.
Los dos hermanos se miraron fijamente, imágenes

exactas uno del otro.
Gemelos.
Si bien Taristan se mostraba harapiento y Cortael

majestuoso, Andry apenas podía distinguirlos. Ambos tenían
el mismo rostro fino, los mismos ojos penetrantes, la quijada
adusta, los labios delgados, la frente alta y una manera
extraña y distante de todos los que tenían sangre de Huso.
Separados del resto de los mortales, semejantes sólo entre
ellos mismos.

Cortael retrocedió, afligido.
—Taristan —dijo, y su voz casi fue engullida por la lluvia.
El ladrón de espadas desenvainó su propia Espada de

Huso, lo hizo despacio con un movimiento largo. La hoja
cantó en armonía con la campana, una exhalación aguda
para un grave bramido.

—Cada sueño que hayas tenido te fue inculcado. Cada
camino que hayas andado ya estaba trazado —dijo Taristan.
La lluvia azotaba la espada—. Tu destino fue elegido el día
que naciste, Cortael. No el mío.

—¿Y qué eliges ahora, hermano?
Taristan alzó la frente.
—Elijo la vida que debí haber vivido.
La campana infernal sonó de nuevo, más profundo esta

vez.
—Me diste la oportunidad de rendirme —Taristan torció el

labio—. Me temo que yo no puedo hacer lo mismo. ¿Ronin?
El hechicero levantó las manos, blancas como la nieve,

con las palmas extendidas.
Los de Sirandel se movieron más rápido de lo que Andry

pensaba que era posible, y tres flechas salieron disparadas
de los arcos. Apuntaron con precisión, al corazón, la



garganta y el ojo. Pero a pocos centímetros del rostro de
Ronin, las flechas desaparecieron calcinadas. Más flechas
volaron, con increíble velocidad. Nuevamente las flechas
ardieron bajo la fulminante mirada roja, poco más que humo
en la lluvia.

Cortael levantó alto su espada, con la intención de cortar
a Ronin por la mitad.

Taristan fue más veloz y bloqueó el golpe haciendo
chocar acero contra acero.

—Lo que hayas aprendido en el palacio —dijo entre
dientes, sus rostros idénticos muy cerca uno del otro—, yo
lo aprendí mejor entre el barro.

Las palmas del hechicero se juntaron y se oyó un
rechinar de piedras, otra andana de truenos y el siseo de un
líquido sobre algo caliente, como aceite chisporroteando en
una sartén. El terror invadió a Andry cuando miró hacia el
templo, alguna vez vacío, pero ya no más. Las puertas se
abrieron hacia el exterior, empujadas por una docena de
pálidas manos manchadas de cenizas y hollín. Su piel
agrietada mostraba el hueso debajo o supuraba por las rojas
heridas. Andry no podía verles la cara, y por eso se sintió
agradecido. Apenas podía imaginar lo horrorosas que serían.
Una luz poderosa surgió del interior del templo, tan brillante
que enceguecía, mientras las sombras se derramaban por
las puertas y se extendían a través del claro.

Los Compañeros voltearon hacia la conmoción. La
sorpresa los dejó boquiabiertos.

—Las Tierras Cenizas —resolló Rowanna de Sirandel. Sus
ojos dorados se abrieron con el mismo miedo que Andry
sentía en su interior, aunque él no tenía idea de lo que ella
quería decir. Por un momento los ojos de ella se movieron
del templo a los caballos arriba en la colina. No era difícil
adivinar lo que estaba pensando.



Quería huir.
Abajo, con las espadas enganchadas, Cortael le gruñó al

rostro a Taristan.
—¿El Huso?
El gemelo le lanzó una mirada maliciosa.
—Ya ha sido roto, el paso está abierto —se movió con la

velocidad de un destello y estrelló su codo contra el rostro
de Cortael, produciendo un crujido. El gran señor giró y
cayó. De su nariz rota surgía un torrente de sangre escarlata
—. ¿Qué clase de idiota crees que soy?

Dom atacó, profiriendo un grito de guerra de los
Ancianos. Se movió en un grácil arco, hasta que el mago
levantó una mano y lo hizo a un lado con apenas un toque,
lanzándolo al lodo a algunos metros de distancia.

Los repugnantes cadáveres vivientes del Huso se abrían
paso a la fuerza para salir del templo por docenas,
tropezando unos con otros. Algunos ya estaban dañados y
se arrastraban sobre miembros destrozados que
traqueteaban cubiertos por una mugrienta armadura negra.
Eran como hombres mortales pero no, torcidos del interior
hacia fuera. La mayoría aferraba armas desgastadas por la
batalla: espadas de hierro oxidadas y hachas melladas,
dagas resquebrajadas, lanzas astilladas. Rotas pero aún
afiladas, aún letales. Las flechas acribillaban la horda, los de
Sirandel segaron la primera ola como trigo con la guadaña.
Podían matarse, pero su número no hacía más que crecer.
Desprendían un inconfundible olor a humo y carne
quemada, y un viento caliente soplaba desde el interior del
templo, desde el Huso, trayendo con él nubes de ceniza.

Andry no podía moverse, no podía respirar. Sólo podía ver
los cadáveres atacar a los Compañeros, un ejército
sangriento y lleno de cicatrices de un reino perdido.
¿Estaban vivos? ¿Estaban muertos? Andry no podía saberlo.



Pero mantenían un extraño círculo alrededor de Taristan y
Cortael, como si se les hubiera ordenado que dejaran luchar
a los hermanos.

La lanza de Okran danzaba, atravesando gargantas
mientras se movía en ágiles círculos. Los caballeros Gallish
formaban un triángulo muy bien entrenado, peleaban duro,
manchando sus espadas de negro y rojo. Surim y Nour no
eran más que dos borrones en la refriega, un baile de la
espada corta y las dagas. Dejaban destrucción en su estela,
abriéndose camino entre los cadáveres que iban en
aumento. Las criaturas peleaban y gritaban con voces
inhumanas, chillantes y desgarradas, sus cuerdas vocales
estaban hechas pedazos. Andry podía a duras penas
distinguir algún rostro —estaban desteñidos más allá de lo
reconocible, los cráneos pelados y la piel del color del
hueso, del rojo de las cicatrices o pintada de un aceite
grasoso. Cubiertos de ceniza, parecían madera quemada,
abrasada desde dentro hacia fuera.

El plan era dos contra doce, pensó Andry, petrificado.
Pero no, es doce contra docenas. Cientos.

Los caballos resoplaban y tiraban de sus cuerdas. Olían el
peligro, la sangre y, sobre todo, al Huso que siseaba al
interior del templo. Llenaba sus huesos de un terror
fulminante.

Taristan y Cortael se rodeaban mutuamente. La mitad de
la armadura de Cortael estaba manchada de fango. Por el
mentón le escurría sangre, que caía sobre la cornamenta de
su peto. Sus espadas entrechocaban, golpeando con
precisión. Cortael era habilidad y fuerza puras mientras que
Taristan se batía como un gato de callejón, siempre en
movimiento, desplazándose sobre las puntas de sus pies, la
espada en una mano y la daga en la otra, utilizando ambas
por igual. Golpeaba, esquivaba, usaba el fango y la lluvia



para su provecho. Sonreía y se burlaba, escupiendo sangre
sobre el rostro de su hermano. Estrelló su espada contra el
hombro de su adversario, sobre la chapa ligera y la cota de
malla. Cortael externó un gesto dolorido, pero prensó a su
hermano en plena retirada. Los gemelos cayeron juntos,
rodando a través del fango.

Andry observaba sin parpadear, congelado en su sitio.
¿Qué puedo hacer? ¿Qué puedo hacer? Sus manos
temblaban; su cuerpo se estremecía. Toma una espada,
maldita sea. Pelea. Es tu deber. Quieres ser un caballero, y
los caballeros no se acobardan. Un caballero no se quedaría
mirando. Un caballero cargaría por esta colina rumbo al
caos, con su espada y su escudo en alto.

Colina abajo, el fango se pintaba de rojo.
Y un caballero moriría en el intento.
Arberin gritó primero.
Un cadáver sujetó su roja trenza y trepó por su espalda.

Otro le siguió. Y otro, y otro, hasta que el peso acumulado
de los cuerpos derribó al Anciano. Sus cuchillas eran
muchas. Blanco acero, hierro negro, mellado y viejo. Pero
suficientemente afiladas.

Su carne cedió con facilidad.
Rowanna y Marigon se abrieron paso a golpes hasta su

familiar. Se encontraron con un cuerpo aún sangrante. Su
vida inmortal había terminado.

Sir Grandel y los North perdían terreno, su triángulo se
estrechaba a cada segundo. Las espadas danzaban, los
escudos golpeaban, los guanteletes rajaban la carne.
Cuerpos se apilaban a su alrededor, pálidas extremidades y
cabezas decapitadas. Edgar tropezó primero y cayó como si
se hundiera en agua, lentamente, vislumbrando el fin. Hasta
que sir Grandel lo tomó de la capa y lo levantó de un jalón.



—¡Conmigo! —gritó por sobre el estrépito. En los campos
de entrenamiento del palacio eso significaba sigan adelante,
resistan, esfuércense más. Hoy significaba simplemente
sobrevivan.

El Domador de Toros rugía, haciendo girar su hacha y
cortando gargantas a cada paso. Su armadura estaba
manchada de rojo y negro, sangre y aceite. Pero el
mercenario no pudo mantener ese ritmo. Andry quiso gritar
cuando el casco con cuernos de Bress el Domador de Toros
desapareció bajo la marea de cadáveres.

Los segundos se sentían como horas, y cada muerte
como una eternidad.

Rowanna fue la siguiente en caer, medio hundida en un
charco, con un hacha clavada en la espina dorsal.

Un golpe de martillo penetró el peto de Raymon North. El
gorgoteo húmedo de su aliento moribundo se escuchó sobre
el campo de batalla. Edgar se inclinó sobre él, olvidando su
espada para sostener contra su pecho la cabeza de su
primo. A pesar de los mejores esfuerzos de sir Grandel, las
criaturas cayeron con cuchillos y dientes sobre el caballero
arrodillado.

Andry había conocido a los North desde que era un niño.
Nunca hubiera pensado que los vería morir, y de esa
manera tan lamentable.

Sir Grandel era pesado, difícil de derribar, aunque las
criaturas lo intentaban. Levantó la vista desde el claro y
cruzó una mirada con Andry, que seguía en lo alto. Andry
vio sus propias manos moverse, haciendo ademanes sin
pensarlo, llamando con señas a su señor para que
abandonara la batalla. Conmigo. Sobrevive. En otra ocasión,
sir Grandel lo habría reprendido por cobarde.

Esta vez obedeció, y corrió.



Lo mismo hizo Andry, con la espada repentinamente en
su puño. Su cuerpo se movía más rápido que su mente,
deslizando sus pies sobre el barro. Soy el escudero de sir
Grandel Tyr, un caballero de la Guardia del León. Éste es mi
deber. Debo ayudarlo. Cualquier otro pensamiento
desapareció, todos los miedos fueron olvidados. Debo ser
valiente.

—¡Conmigo! —aulló Andry.
Sir Grandel trepó pero las criaturas lo siguieron, tirando

de sus extremidades, jalándolo hacia atrás. Levantó una
mano enguantada, con los dedos extendidos. No trataba de
alcanzar algo, no suplicaba. No pedía ayuda o protección.
Sus ojos se abrieron enormes.

—¡CORRE, TRELLAND! —gritó el caballero—. ¡CORRE!
La orden final de sir Grandel Tyr golpeó de lleno contra

Andry. Él se detuvo y contempló las rojas fauces de la
carnicería colina abajo.

Un cadáver le arrancó la espada al caballero. Él siguió
luchando, pero el lodo succionaba sus botas y resbaló,
cayendo contra la pendiente y clavando sus dedos entre la
hierba mojada.

Las lágrimas punzaban los ojos de Andry.
—Conmigo —susurró. Su voz era una flor que moría

congelada.
No fue capaz de ver cómo una espada descendía, y luego

otra. El mundo se llenó de manchas frente a sus ojos,
puntos negros que se expandían para ocultar su visión. El
aroma de la sangre y la podredumbre y las cenizas todo lo
consumía. Tengo que correr, pensó. Sus piernas eran como
agua estancada.

—Muévete —se ordenó Andry entre dientes, obligándose
a dar un paso atrás. Sintió que su padre lo miraba, al igual
que sir Grandel. Caballeros muertos en batalla, caballeros


