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Später wird Maeve Sinclair an das Mädchen mit dem
pinken Ballon denken und einen Stich im Herzen spüren,
wie sie ihn noch zuvor verspürt hat. Sie wird diesen Stich
immer und immer wieder spüren, oder zumindest so lange,
wie die Welt es ihr vergönnt. Bis in alle Ewigkeit wird die
Hand des kleinen Mädchens vor ihrem inneren Auge die
Ballonschnur fest umklammern. Maeve weiß, dass das
daran liegt, dass das Mädchen ihren Ballon letztes Jahr bei
der Parade zum 4. Juli verloren hatte. Wenn man drei Jahre



alt ist, sind das die Dinge, die sich einem ins Gedächtnis
einbrennen, und die kleine Callie Ellroy war letztes Jahr
drei, als sie ihrem Micky-Maus-Ballon dabei zugesehen
hatte, wie er ins Blaue aufstieg und für immer verschwand.

Dieses Jahr ist es kein Micky-Maus-Ballon, sondern nur
ein gewöhnlicher pinker, der dazu nicht ganz aufgeblasen
ist, so als wollte Callie als jetzt Vierjährige dieses Mal nicht
ganz so viel von sich in diesen Ballon investieren. Und doch
hält sie die Schnur so fest in der Hand und lächelt so
strahlend, wobei sie alle ihre schiefen Zähne zeigt und ihre
Freude fast aus ihr herausplatzt, dass Maeve sich sicher
ist, dass das kleine Mädchen nicht anders kann, als diesen
Ballon zu lieben. Egal, ob er ganz aufgeblasen ist oder
nicht. Egal, ob der Ballon schlicht, gewöhnlich, langweilig
ist oder nicht. Ihre Turnschuhe sind im selben Pink wie der
Ballon, und obwohl Maeve nicht hören kann, was sie sagt,
als sie am Ärmel ihrer Mutter zupft und auf ihre Schuhe
zeigt, reicht die Gebärde doch aus, um deutlich zu machen,
wie sehr diese pinke Offenbarung sie entzückt.

Maeve hat Callie Ellroy aufwachsen sehen. Sie kann sich
an den Moment vor fünf Jahren erinnern, als Biz Ellroy –
Biz kurz für Elizabeth – zu ihr geeilt war, strahlend, und ihr
die Neuigkeit mitgeteilt hatte, dass sie schwanger sei mit
dem Böhnchen, das zu Callie werden sollte. Biz hatte sogar
schon den Namen ausgesucht.

Mit jetzt neunundzwanzig lässt die Erinnerung Maeve
sich beunruhigend erwachsen fühlen. Sie hatte an fast
derselben Stelle gestanden, wo sie auch heute steht,
beobachtend, wie eine Truppe Clowns Kamellen von einem
antiken Feuerwehrauto herunterwarf, während die Conway
Highschool Marching Band auf Trompeten blies und auf
Trommeln schlug und eine grobe Annäherung an »Yankee
Doodle Dandy« zum Besten gab. Aber sie war damals
fünfundzwanzig gewesen, immer noch so jung, dass ältere



Leute zögerten, sie ernst zu nehmen. Nun ist sie an der
Grenze zu dreißig, unverheiratet, kinderlos, fest angestellt,
aber nicht begeistert von ihrem Job und steht vor einem
Wechsel.

Maeve läuft ein kleiner Schauer über den Rücken, als sie
zuschaut, wie Biz Callies Hand hält. Derselbe alte
Feuerwehrwagen fährt vorbei, wahrscheinlich mit
denselben Clowns hinten auf dem Wagen, die dieselben
alten Süßigkeiten in die Menge werfen. Nur dass der
Feuerwehrwagen jetzt noch ein wenig älter ist, überlegt
sich Maeve, aber sind sie das letztlich nicht alle?

Die Zeit kennt keine verdammte Gnade, denkt sie sich.
Sie vergeht für einen nicht langsamer, selbst wenn man das
bitter nötig hätte. Selbst wenn man, zum Beispiel, immer
noch in seinem Heimatort lebt und niemals diesem
sicheren Gefühl entkommen kann, dass irgendwo da
draußen ein anderes Leben auf einen wartet. Maeve will
eine Arbeit, mit der sie das Leben der Menschen
verbessern kann, aber nach vier Jahren an der George
Washington University, wo sie globales Gesundheitswesen
und öffentliche Verwaltung studiert hatte, und einem
halben Dutzend verschiedener Praktika, die sie in
Washington D. C. ausprobiert hatte, fühlte sie sich verloren.
Sie kam zurück nach Jericho Falls und fand eine Stelle bei
CareNH, einer politischen Aktionsgruppe in den White
Mountains. Die Bezahlung ist zwar beschissen, aber sie
liebt New Hampshire. Sie liebt ihre Eltern, ihren Bruder
und ihre Schwester. Im letzten Jahr hat sie dummerweise
zugelassen, dass eine alte Jugendliebe neu entflammt war,
was es ihr schwerer macht zu gehen, gleichzeitig aber
umso wichtiger.

Die neue Stelle ist in Boston, bei einer gemeinnützigen
Organisation namens Liquid Dreams. Sie findet den Namen
dämlich, bewundert allerdings das Ziel der Organisation,



für sauberes Trinkwasser in den USA und weltweit zu
kämpfen und sich Unternehmen in den Weg zu stellen, die
versuchen, ein Monopol über die Wasserversorgung zu
erlangen. Es ist ein ehrenwerter Kampf, was kümmert es
sie also, wenn sie nur als Veranstaltungskoordinatorin
angestellt ist und sie keinen Einfluss auf die politischen
Bemühungen der Organisation hat – sie unterstützt ein
nobles Ziel, und für sie ist es das, was zählt.

Es ist Zeit, Jericho Falls zu verlassen. Sie muss es nur
ihrer Familie beibringen. Und sie muss es ihrem … Nathan
beibringen. Ihrem Nathan. Nathan ist so etwas wie ihr
fester Freund, aber der Begriff ist zu konkret dafür, wie
unverbindlich sie beide miteinander umgehen. Oder besser
gesagt, wie sie mit ihm umgeht. Maeve ist sich sicher, dass
er weiter mit ihr zusammenbleiben will, selbst wenn das
eine Fernbeziehung bedeutet. Drei Stunden Entfernung mit
dem Auto klingt nach gar nicht so viel, aber Maeve weiß
jetzt schon, dass ihnen das zusetzen wird, und in Wahrheit
hatte sie nie gedacht, dass ihre Beziehung mit Nathan von
Dauer sein würde, genauso wie sie nie gedacht hatte, dass
sie nach der Uni sieben Jahre lang zu Hause bleiben würde.
Beides war einfach irgendwie passiert. Sie fragt sich, ob sie
beides einfach zurücklassen soll – Jericho Falls und ihre
Beziehung. Nathan ist lieb und ein netter Rückhalt, aber
dasselbe kann sie auch von den Kuscheltieren in ihrem
Kinderzimmer sagen.

Die Parade heute fühlt sich ein wenig wie ein Abschied
an und vielleicht auch wie ein Neuanfang. Der
Bürgermeister fährt vorbei; er sitzt auf der Rückbank eines
alten Cadillac-Cabrios mit seiner ledrigen Frau, die niemals
so wirklich gelernt hat, ihr Make-up vernünftig
aufzutragen. Maeve verspürt einen Anflug von Zuneigung
für die alte Schachtel und für ihre kleine Stadt, denn in
anderen Städten wäre die Frau des Bürgermeisters



wahrscheinlich durch eine jüngere, blondere Version
ersetzt worden, aber in Jericho Falls sieht sie genau so aus,
wie man das von ihr erwartet. Die Zukunft würde ihr
Städtchen bald einholen, und obwohl sich Maeve danach
sehnt, ein Teil der Hektik der realen Welt zu sein, wird sie
traurig, wenn sie sich vorstellt, was aus Jericho Falls
werden würde. Für einen Moment denkt sie, dass die Frau
des Bürgermeisters ihn loswerden und sich einen jüngeren,
attraktiveren Mann schnappen sollte, um selbst als
Bürgermeisterin zu kandidieren. Wenn die Zukunft schon
nach Jericho Falls kommen muss, will Maeve, dass sie in
Stöckelschuhen kommt.

All diese Gedanken gehen ihr durch den Kopf, während
sie den Blick durch die Menge schweifen lässt. Ihr Vater
futtert ein Sandwicheis von einem Straßenverkäufer. Bei
ihm ist Rue Crooker, seine vielleicht beste und älteste
Freundin, mit der er so eng befreundet ist, dass die Kinder
sie Tante Rue genannt haben, als sie klein waren. Maeves
Bruder Logan steht mit ihrer Mutter auf der anderen
Straßenseite, was ihr Leben sehr gut widerspiegelt, seit
Ellen Sinclair endlich genug hatte von Teds Alkoholsucht
und die Türschlösser austauschen ließ. Nichts davon war so
unschön gewesen, wie Maeve befürchtet hatte, aber
unfallfrei war es auch nicht verlaufen. Die Sucht hatte
ihrem Vater schwer zu schaffen gemacht, doch immerhin
ist er die Pillen losgeworden, und er gibt sein Bestes, was
vielleicht der Grund ist, warum Ellen und Ted auf der
anderen Straßenseite voneinander stehen, einander
zulächeln und zurückhaltend winken können.

Maeve gefällt das. Sie werden immer eine Familie sein
dank der drei Kinder, die sie miteinander haben, es ist also
schön, wenn sie es zustande bringen, sich nicht gegenseitig
zu hassen. Endlich trifft auch das jüngste Mitglied von
Maeves Familie ein, ihre zwanzigjährige Schwester Rose,



die nervös grinst, während sie auf ihre Mutter und Logan
zugeht und zum ersten Mal mit ihrer Freundin in der
Öffentlichkeit Händchen hält.

Das ist heute die Familie Sinclair, die ihr Bestes gibt,
eine Tradition zu ehren, die vor Jahrzehnten begonnen hat.
Die Parade zum 4. Juli in Jericho Falls, abgehalten um 11
Uhr tatsächlich am verdammten 4. Juli, egal wie das Wetter
ist und egal wie viel sich manche Bewohner beschweren,
weil sie die Parade mögen, aber den Feiertag lieber an
einem netteren Ort mit großem Feuerwerk verbringen
würden. Andere Städte und Ortschaften beugen sich dem
Druck und feiern ein paar Tage vor oder sogar nach dem 4.
Juli, aber nicht Jericho Falls. Jericho Falls kümmert das
einen Scheiß. Ein weiterer Grund, warum Maeve stolz ist
auf ihren Heimatort.

Über all das wird sie sich später den Kopf zerbrechen.
Sie wird alles wieder und wieder durchspielen und sich
fragen, ob es etwas gab, was sie anders hätte tun können,
irgendetwas, was den Ausgang verändert hätte. Wenn sie
ihrer Familie oder der Parade oder der Menge mehr
Aufmerksamkeit geschenkt hätte, anstatt in Gedanken
versunken zu sein und sich darüber Sorgen zu machen, wie
sie die Nachricht von ihrem neuen Job und ihrem
bevorstehenden Abschied ihrer Mutter beibringen sollte,
hätte sie dann Leben retten können?

Hätte sie sich selbst retten können?
Natürlich wird sie das nie erfahren.
Das Auto kommt von der Kingsbury Road, die quer zur

Main Street verläuft. Über das Gequake und Gequietsche
von einen Haufen Kilt-tragender Dudelsackspieler hört sie
noch etwas anderes: die Musik von jemandem, ein
übertrieben laut aufgedrehter Siebziger-Jahre-Pop-Mix, der
über Autolautsprecher ertönt. Sie runzelt die Stirn darüber,
wie rücksichtslos manche Leute sein können. Dieser



Moment sollte der Parade gehören, er sollte der Stadt
gehören, die ihre Geschichte und ihre Zukunft feiert und
den grundlegenden Charakter von Jericho Falls als einem
sicheren Ort, als einem schönen Ort zum Leben in einer
Welt, in der solche Orte jeden Tag seltener werden.

Biz Ellroy lässt ihre Tüte Popcorn auf die Straße fallen.
Irgendwie gibt es einen kleinen Moment der Stille in der
dröhnenden Musik, und in diesem Moment kann Maeve
hören, wie die kleine Callie »Oh nein, Mami!« ruft, als
Mutter und Tochter ihre Hände loslassen. Callie springt
vom Bordstein, während Biz sich nach der rot-weiß
gestreiften Tüte streckt und versucht zu retten, was zu
retten ist, was verständlich ist, weil eine kleine Tüte
Popcorn sechs Dollar kostet. In demselben Moment, diesem
hauchdünnen Augenblick zwischen zwei Dudelsacknoten,
hört Maeve den Motor eines Autos aufheulen.

Das hier ist eine Parade. Da heulen keine Motoren auf.
Manche ächzen, andere tuckern vor sich hin, während sich
Umzugswagen und Oldtimer und Tambourmajore im
Schneckentempo über die Main Street bewegen. Ein
großer, alter Ford Pick-up zieht einen Anhänger mit einem
Haufen kleiner Baseballspieler darauf und einen
Festwagen, der wie eine Miniatur vom Fenway Park
aussehen soll. Die Kinder schwingen ihre Schläger gegen
imaginäre Bälle, während der Pick-up vorwärts ruckelt und
in seiner tiefen Pick-up-Stimme ächzt. Aber dieser andere
Motor heult auf, und das Geräusch kommt nicht von der
Parade, nicht von vorne, sondern von hinten, von hinter
Maeves rechter Schulter. Sie will sich gerade umdrehen
und nach der Quelle schauen, als sie sieht, wie Biz das
Popcorn fallen lässt und Callie sich von ihrer Mutter löst
und beide mit diesem »Oh nein, Mami!« die Popcorntüte
aufheben wollen.



Callie hat ihre Faust dabei ganz fest um die Schnur von
dem pinken Ballon geschlossen, aber hallo!

Biz hebt die Popcorntüte auf. Lächelnd nimmt sie ein
paar Körner heraus und wirft sie auf ihr kleines,
ungekämmtes Mädchen mit den großen blauen Augen,
dann geht sie wieder auf den Bürgersteig und bedeutet
Callie, ihr zu folgen.

Der Motor heult auf. Leute rufen Warnungen und stoßen
panische Schreie aus, und manche von ihnen rennen,
springen oder werfen sich aus dem Weg, als ein glänzend
silberner BMW von der Forest Road auf die Main Street
schlingert; Siebziger-Jahre-Popmusik dröhnt aus den
offenen Fenstern, und er hält nicht an für die Leute, die es
nicht schaffen, ihm rechtzeitig auszuweichen. Er hält nicht
an für Mrs. Kestler, die Maeve in der Mittelstufe
Naturwissenschaft beigebracht hat, oder für Geoff Strahan,
dessen brutaler Vater ihn von Geburt an trainiert hatte, um
Baseballprofi zu werden, der dann aber Jura studiert hat,
nach Hause gekommen ist, um seine Kanzlei zu eröffnen,
und jetzt den Kindern Baseball beibringt.

Er hält nicht an für andere Leute, von denen Maeve
manche Gesichter kennt und andere nicht.

Er hält nicht an für Maeves Schwester Rose, deren
Freundin Priya in dem Chaos umgestoßen wird. Rose hilft
Priya auf die Beine, aber es ist zu spät für die beiden, um
wegzurennen. Maeves Vater lässt sein Sandwicheis fallen
und kämpft sich durch die Menge. Er schreit. Maeve ist
sich sicher, dass er sie nicht rechtzeitig erreichen wird,
aber irgendwie schafft er es und streckt die Arme aus. Ted
schubst seine jüngste Tochter und ihre Freundin aus dem
Weg, wodurch er selbst seinen Schwung verliert und
stehen bleibt in dem letzten, entscheidenden Moment,
bevor er auf die Kühlerhaube des BMW treffen wird. Ted
springt, so hoch er kann, um den Zusammenstoß mit dem



Kühler zu vermeiden, prallt aber auf die Motorhaube,
gegen die Windschutzscheibe, fliegt hoch über das Auto
und knallt hinter diesem auf den Asphalt.

Das Auto rast weiter. Maeve schreit nach ihrem Vater, sie
rennt zu der Stelle, wo er gelandet ist.

Leute rennen. Leute schreien. Die Dudelsackspieler
haben aufgehört zu spielen, aber weiter oben und weiter
unten auf der Main Street hört man immer noch, wie
Highschool-Schüler furchtbare, schiefe Töne auf
Instrumenten spielen, die die meisten nach ihrem
Schulabschluss links liegen lassen werden und die manche
von ihnen bereits nach dem heutigen Tag nie wieder
anrühren werden … nach diesem 4. Juli mit seiner süß
duftenden Brise und dem strahlend blauen Himmel, der
eine perfekte Nacht voller Grillpartys und Baseball
verspricht.

Aber immerhin werden diese Kids am Leben sein.
Maeve kniet neben ihrem Vater, sie sieht sein Blut und

will ihn nicht anfassen, weil sie Angst hat, ihm noch mehr
wehzutun. Er atmet, und das ist gut. Er ist am Leben. Sie
schaut hoch und verfolgt die Fahrbahn des Autos. Auf der
anderen Straßenseite sieht sie Kristie Burns, ihre beste
Freundin seit der siebten Klasse, die denselben Ausdruck
auf dem Gesicht trägt.

Der BMW macht einen Schlenker zur Seite, schlittert
über Kleidung und Blut, fährt über die Beine von jemandem
und scheint dann einen Satz in Richtung Bürgersteig zu
machen, um weitere Zuschauer ins Visier zu nehmen. Oder
vielleicht versucht der Fahrer auch nur, dem Ford Pick-up
und dem Wagen mit den Baseballspielern auszuweichen.
Kristie Burns steht im Weg, und während Maeve zuschaut,
scheint Kristie dem Fahrer in die Augen zu schauen, der
vielleicht den Motor aufheulen lässt, vielleicht aber auch
nicht, aber im letzten Moment stolpert Kristie drei Schritte



zurück und fällt auf den Hintern, und der BMW fährt über
die Bordsteinkante und trifft einen Feuerhydranten, was
Kristie das Leben rettet. Der Aufprall ist keine Symphonie
aus reißendem Metall, sondern ein einzelner, dumpfer
Knall und ein knirschendes Aufheulen, als der Motor des
Autos zu erkennen gibt, dass er bald absaufen wird.

Unter der zerknautschten Motorhaube des BMW schießt
Wasser hervor und bildet eine Pfütze unter dem Auto, die
sich bis zur Straße ausdehnt und ein wenig von dem Blut,
das vergossen wurde, wegwäscht. So viele Leute schreien
durcheinander. Polizeisirenen ertönen, aber sie könnten
genauso gut Teil der Parade sein wie das Zeichen, dass
diese vorbei ist, dass Leute tot sind.

Maeve sieht etwas über ihrem Kopf, was durch die Luft
gleitet: der pinke Ballon der kleinen Callie Ellroy.

Maeve wirbelt herum, sie sucht die Leichen auf der
blutigen Straße ab, und ihr Blick landet auf Biz, die auf
dem Asphalt kniet, den Mund aufgerissen zu einem
stummen Schrei, die Augen tränenerfüllt, und mit beiden
Händen einen einzelnen, pinken Turnschuh hält.

In diesem Moment fliegt die Fahrertür des BMW auf. Ein
nackter Fuß lugt hervor und berührt die Pfütze, die sich
von dem kaputten Hydranten ausdehnt.

Und der Tag wird so viel schlimmer.
Der Fahrer klettert hinter dem Lenkrad hervor und

taumelt mit seinen dreckigen Füßen auf die Straße. Er
trägt eine blaue Pyjamahose aus Baumwolle und ein T-
Shirt, das wohl weiß gewesen sein muss vor den ganzen
Blutflecken. Er wurde mindestens zweimal angeschossen,
vielleicht auch dreimal, wenn er deswegen taumelt, weil er
eine dritte Schusswunde an seinem linken Bein hat. Die
ersten beiden Schusswunden sind an seinem Oberkörper –
ein Blutfleck hat seinen Ursprung an seiner rechten
Schulter, der andere knapp zehn Zentimeter links von



seinem Herzen. Maeve weiß, dass er sterben wird. Es
braucht nur einen Blick, um zu erkennen, dass ihn der
Schatten des Todes umgibt. Aber der Fahrer humpelt von
dem Auto weg, seine wilden Augen suchen die Gebäude
hinter der Menge ab. Er stolpert auf das backsteinerne
Postgebäude zu oder vielleicht zu der Gasse zwischen der
Post und dem Buchladen-Café. Dahinter liegt ein Parkplatz,
und dahinter schlängelt sich ein Labyrinth aus kurzen
Straßen einen Hügel hoch und dann zum Fluss.

Er schafft es nicht bis zum Fluss. Er schafft es nicht mal
bis zur Post. Leute rufen. Andere schreien noch und
versuchen, den Leuten zu helfen, die er mit seinem Auto
überfahren hat, von denen manchen nicht mehr zu helfen
ist. Die entfernten Sirenen sind nicht mehr ganz so weit
entfernt und klingen jetzt dringlicher, so als würde ihr
Klang widerspiegeln, dass ihre Aufgabe nun düster
geworden ist. Die meisten Leute, die um Kristie Burns
herumgestanden hatten, als das Auto auf sie zugerast war,
waren aus dem Weg gesprungen, sodass nur wenige übrig
sind, um Kristie wieder auf die Beine zu helfen, während
der BMW klappert und raucht und Wasser unter seiner
Motorhaube hervorspeit.

Als der Fahrer stolpernd Richtung Bürgersteig
marschiert, rennen ihm diese letzten Verbliebenen aus dem
Weg, vielleicht weil er gerade etwas vollkommen
Wahnsinniges getan hat oder weil ihn jemand
angeschossen hat und sich die hellen, roten Flecken auf
seinem weißen T-Shirt immer weiter ausbreiten. Als er den
Bürgersteig betritt, tritt ein Mann mit Bart und breiter
Brust aus der hektischen, trauernden, betäubten Menge
hervor.

»Arsch! Loch!« Der bärtige Kerl sagt es so, als wären es
zwei Wörter. Seine Hände sind an seiner Seite zu Fäusten
geballt, und die Wut in seinem Gesicht wirkt durch die



Tränen, die ihm über die Wangen laufen, nur noch
furchteinflößender. Er ist nicht nur wütend, er ist kaputt,
und er hat vor, den Fahrer genauso kaputt zu machen, wie
er sich fühlt.

Als der Bärtige seine Fäuste hebt, sorgt das dafür, dass
andere sich ebenfalls auf den Fahrer zubewegen. Einer von
ihnen ist Tim Mak, der sie zu seinem Schulball
mitgenommen hat, als sie erst im zweiten Jahr war, nur um
sie umgehend sitzen zu lassen und zu seinen Freunden zu
gehen. Tim hat sich in den dazwischenliegenden Jahren
stark verändert, ist dünner geworden, sieht besser aus und
hat einen viel besseren Geschmack, was Klamotten angeht.
Aber in diesem Augenblick sieht er so wild aus, wie Maeve
es sich niemals hätte vorstellen können. Er sieht gefährlich
aus.

Es ist Tim, der den Fahrer zuerst erreicht. Er stellt sich
ihm mit einem »Was denkst du, wo zur Hölle du hingehst?«
in den Weg, während die Sirenen lauter werden. Polizei.
Krankenwagen. Festwagen und andere Paradenfahrzeuge
schleichen langsam aus dem Weg, um Platz zu machen für
die Ankunft der Ersthelfer. Tim Mak streckt eine Hand aus,
um den Fahrer aufzuhalten, während Kristie Burns, die
immer noch zittert nach ihrem knappen Entrinnen, aus
wenigen Metern Entfernung zusieht.

Tim legt eine Hand auf das blutige T-Shirt des Fahrers,
die Finger ausgespreizt. Der Fahrer streckt die Hand aus,
packt Tim ins Gesicht und schubst ihn nach hinten. Als Tim
einen Schritt zurück macht, ist sich Maeve sicher zu sehen,
wie der Handabdruck des Fahrers auf Tims Haut rot
aufflackert, bevor er verblasst. Aber etwas ist passiert. Tim
würgt, sein Körper zuckt. Er hustet und versucht, seine
zitternden Hände vors Gesicht zu heben, während ihm
schwarzrote Flüssigkeit aus beiden Nasenlöchern und dem
linken Auge strömt.



Maeve fühlt sich, als befände sie sich nicht mehr in
ihrem eigenen Körper. Sie erstarrt mit offenem Kiefer und
vergisst zu atmen, während sie dabei zuschaut, wie Tim mit
bebenden Gliedmaßen zusammenbricht und dann aufhört,
sich zu rühren. Kristie starrt eine Sekunde lang auf Tims
leblosen Körper, dann verfliegt ihr Schock – oder vielleicht
verliert sie sich noch tiefer in dem Sturm von Gefühlen, die
aus ihr herauszuplatzen scheinen.

»Du beschissenes, verrücktes Arschloch!«, schreit sie.
»Was hast du gerade mit ihm gemacht?«

Es ist möglich, dass sie diese letzten Worte gar nicht
mehr herausbekommt, dass Maeves Gehirn die nur
ergänzt, weil sie die erwartet. Kristie stürmt auf den Fahrer
zu, während sie diese Worte schreit, und will ihm an die
Kehle. Er schlägt eine Hand von ihr weg und packt sie bei
ihrem wilden, roten Haar, dann wirbelt er sie herum, um
sie aus seinem Weg zu stoßen. Kristie versucht, sich zu
wehren. Ihre Haare immer noch in einer Hand, packt er sie
mit der anderen beim Handgelenk und wirft sie vom
Bordstein. Sie landet auf der Straße, verkrampft sich, und
dann hört auch sie auf, sich zu rühren.

Maeves Bruder Logan macht sich wortlos auf den Weg,
die Straße zu überqueren. Eben war er noch bei dem Rest
der Familie, dann ist er in Bewegung. Er schafft es nicht
weit, bis Mom nach vorne eilt, ihre Arme um Logans Brust
schlingt und ihn mit einer Flut von wütenden,
verängstigten Worten an Ort und Stelle festhält. Rose hält
ihre Freundin Priya in den Armen, die schluchzt und zittert.
Maeves Mutter fängt an, die Leute um sie herum zu trösten
und allen zu sagen, dass sie zurückbleiben, nach Hause
gehen und Platz schaffen sollen für die Notfallfahrzeuge.

So als wäre Kristie nicht gerade auf der Straße
gestorben. So als würde Ted Sinclair nicht gerade blutend
auf dem Asphalt liegen.



Maeve hat vergessen, wie man atmet. Überall herrscht
Chaos, und ihr Herz hämmert in ihrer Brust. Während das
Wasser aus dem Hydranten sich weiter ausbreitet und eine
Pfütze um die verstümmelte Leiche eines Mädchens in
einem Tanktop mit der amerikanischen Flagge bildet,
stürmen auf der anderen Straßenseite weitere Leute auf
den BMW-Fahrer zu. Manche sind klug genug, in die
andere Richtung zu rennen, aber diese drei Männer fühlen
sich dazu berufen, ihn aufzuhalten. Vielleicht denken sie,
dass sie ihn dafür büßen lassen werden, was er getan hat.

Maeve läuft ein eiskalter Schauer über den Rücken.
Heiße Tränen strömen ihr übers Gesicht. Sie bewegt sich
ein paar Zentimeter und versucht, einen Blick in Kristies
Augen zu werfen, in der Hoffnung, einen Funken Leben
darin zu entdecken, aber in ihrem Herzen weiß sie, dass
dort nichts mehr schimmert. Sie denkt an Hunderte
Sommertage wie diesen, die sie draußen am See auf Jack
Spencers Boot verbracht haben. Sie denkt an die
Gruselfilme, die sie bei Übernachtungen gesehen haben,
daran, wie Kristie in der achten Klasse entschlossen war,
ihren ersten Kuss zu bekommen, daran, wie sie zusammen
Fußball spielen und loslachen, als sie merken, dass keine
von ihnen beiden besonders gut ist. All diese Erinnerungen
liegen tot auf dem Asphalt der Main Street.

Als die Sirenen und die Rufe plötzlich vom Röhren eines
schwarzen Hubschraubers übertönt werden, der über
ihrem Kopf vorbeifliegt, bemerkt Maeve es kaum. In ihrem
Unterbewusstsein akzeptiert sie seine Anwesenheit, und
ein kleiner Teil ihrer Wahrnehmung versteht, dass dieser
schwarze Hubschrauber etwas zu bedeuten hat, der durch
die Luft fliegt und auf und ab und umher schwebt, während
er nach einem Platz zum Landen sucht.

Einer nach dem anderen torkeln die drei Männer, die
versuchen, den BMW-Fahrer aufzuhalten, von ihm weg; ihr



Körper wird von Krampfanfällen geschüttelt, sie husten und
ringen nach Luft und schwarzroter Schleim quillt ihnen aus
Nase und Augen. Wie sie da auf ihren Knien hockt und sich
allein, verloren und unsichtbar fühlt, meint Maeve zu
sehen, wie ihre Haut an den Stellen rot aufleuchtet oder
rosa errötet, wo der Fahrer sie berührt.

Anstatt weiter auf die Gasse zuzugehen, dreht sich der
Fahrer zur Menge. Er blutet und humpelt, wirkt aber
irgendwie fokussierter; seine Lippen kräuseln sich zu
einem höhnischen Lächeln, das sagt, dass er sich etwas
Übles überlegt hat. Er springt auf eine Gruppe von Leuten
zu, die zu dicht beieinanderstehen, als dass ihm alle
ausweichen könnten. Eine Frau mittleren Alters mit einer
prächtigen Mähne von schwarzem, gelocktem Haar ist ihm
am nächsten und kann der Hand nicht entgehen, die er
nach ihr ausstreckt. Seine Finger schließen sich um ihren
bloßen Oberarm. Sie reißt sich frei, doch sie stirbt bereits.
Ihre Haut ist dunkel; trotzdem ist Maeve sich sicher, den
kurzen Handabdruck sehen zu können, den er hinterlässt.

Sie kann es nicht mehr mitansehen. Weit zu ihrer Linken
hat die fliehende Menge den Wagen eines
Popcornverkäufers umgeworfen. Popcorn wird über die
ganze Straße und auf das Gras und den Bürgersteig
geweht. Die Körner fliegen wie Grasballen in die
Wasserpfütze unter dem BMW und schweben auf dem
Wasser, so als würde ein Kind im Traum sie ein Rennen
gegeneinander fahren lassen. Maeve konzentriert sich auf
das Popcorn und verliert jedes Gefühl für die Geräusche um
sie herum. Sie vermischen sich zu einem einzigen,
überlagernden Geräusch, das von dem Heulen von
Hubschrauberrotoren unterfüttert wird, die irgendwo
südlich entlang der Main Street zum Stillstand kommen.

Das erste Polizeiauto kommt an. Dahinter folgt ein
Krankenwagen. Maeve sieht sie aus dem Augenwinkel; sie



ist nicht gewillt, den Blick von der Popcorn-Regatta
loszureißen, die auf dem Wasser aus dem Hydranten treibt.
Zumindest so lange, bis mehrere Körner gegen das tote
Mädchen in dem Tanktop mit der amerikanischen Flagge
treiben.

Maeve zuckt zusammen und richtet sich auf. Ihre Familie
ist anderweitig beschäftigt, während sie ein halbes Dutzend
Schritte geht und einen Baseballschläger aufhebt, der
einem der Kinder auf dem Baseballwagen aus der Hand
gefallen war. Die Kinder sind längst verschwunden und
haben ihren Mini-Fenway-Park zurückgelassen, und das ist
auch besser so.

Es ist möglich, dass sie hört, wie Logan ihren Namen
ruft, als sie losrennt, aber Maeve hält nicht inne. Sie dreht
sich nicht um, und sie zögert nicht. Der BMW-Fahrer ist ein
blasser, gewöhnlicher Mann mittleren Alters mit
eingefallenen Wangen und dunklen Ringen unter den
Augen. Mit seiner linken Faust hält er das T-Shirt eines
jungen Vaters fest und schiebt es hoch, um den tätowierten
Rücken des Mannes freizulegen, und streckt seine rechte
Hand aus, um das Tattoo zu berühren. Der junge Vater hat
ein Kleinkind in seinen Armen und wirft das Mädchen
förmlich auf seine Frau, als ihn die Krämpfe überwältigen
und er fällt.

Aber das ist der Letzte. Das ist der Letzte, den der
Fahrer berührt.

Maeve macht einen Schritt und schwingt den Schläger
mit aller Kraft und Technik, die sie aus ihren Tagen in der
Softball-Schulmannschaft besitzt. Der Fahrer dreht sich
gerade zu ihr, als der Schläger trifft. Das Aluminium des
Schlägers klingt so, als hätte sie einen Homerun gelandet,
aber das Geräusch wird begleitet von brechenden Knochen.
Seine Augen sind geweitet, während er zurückstolpert, ein
wenig umherwankt und dann auf sie zu fällt. Er prallt



einmal kurz hoch, nachdem er auf den Asphalt trifft. Sein
Hals ist zu einer Seite abgewinkelt, und sie kann die Delle
in seiner Stirn sehen, wo der Schläger seinen Schaden
angerichtet hat.

Als er versucht aufzustehen, rinnt ihm gewöhnliches Blut
aus der Nase. Sie schlägt wieder zu, diesmal gegen den
Hinterkopf. Aber er wurde mindestens dreimal
angeschossen, ist geschlagen und geschubst und getreten
worden, und jetzt hat er einen Aluminiumschläger gegen
den Schädel bekommen – trotzdem ist er noch nicht ganz
am Ende.

Der Fahrer liegt auf dem Asphalt. Die Wasserpfütze, die
sich von dem Hydranten unter dem BMW ausbreitet,
erreicht und umfließt ihn. Er schiebt sich in dem Wasser
langsam nach vorne, taumelt dann noch einmal mit schief
hängendem Kopf auf die Füße und greift nach ihrer Kehle.

Maeve packt sein Handgelenk mit ihrer freien Hand und
dreht seinen Arm weg. Er fällt zu Boden, aber sie hält ihn
noch fest und bemerkt ihn kaum noch, da sie stattdessen
auf ihre Finger starrt, die sein Handgelenk umklammern.
Es war reiner Instinkt gewesen. Sie hatte schneller
reagiert, als sie denken konnte, und ihn gepackt, damit er
dasselbe nicht mit ihr tun konnte, und obwohl er jetzt am
Boden liegt, schafft sie es erst, ihren Griff zu lösen,
nachdem er sich einmal krümmt und dann stirbt und seine
Augen so trüb und ausdruckslos werden wie die einer
Puppe.

Ein Schrei durchschneidet den Lärm in ihrem Kopf. Die
Stimme ihrer Mutter. Der Schrei ist Maeves Name, und sie
dreht sich um, als ihre Mutter auf sie zurennt. Logan und
Rose waren wichtiger gewesen, hatten ihrer
Aufmerksamkeit mehr bedurft, so wie es schon immer
gewesen war. Ihr ganzes Leben lang hatten sie Maeve für
fähiger gehalten, gemeint, dass sie weniger von ihrer Liebe



und Zuneigung brauchte. Jetzt lauscht Maeve ihrem
eigenen Herzschlag und wartet darauf, dass der Husten
und die Krampfanfälle kommen. Sie wird sterben wie die
anderen, ist Maeve sich sicher.

Aber die Krämpfe kommen nicht. Maeve schüttelt sich.
Der Schock hat ihre Tränen versiegen lassen, aber jetzt,
mit der Erleichterung, kommen sie wieder. Ihre Hände
zittern, doch sie ist in Ordnung, sie fühlt sich gut. Besser
als gut. Irgendwo hinter ihr liegt Kristie Burns tot auf der
Straße. So viele Leute sind tot. Biz Ellroy liegt auf dem
Gras auf der anderen Straßenseite und hält einen pinken
Turnschuh in ihren Armen. Der pinke Ballon ist längst
weggeflogen. Aber der BMW-Fahrer ist tot, und Maeve lebt
noch, und sie fühlt sich, als würde sie jeden Moment
innerlich zerplatzen, während ein Dutzend
widersprüchlicher Emotionen sie zerreißen.

»Maeve, oh mein Gott!«, sagt ihre Mutter.
Diese Stimme – die Stimme der Sicherheit und

Bestärkung, die Stimme, die ihr Trost und Wärme spendet –
ist die Wurzel ihrer Kindheit. So häufig sie sich auch in
ihrer Schulzeit mit ihrer Mutter gestritten hatte und so
häufig sie ihren Rat seitdem auch ausgeschlagen hatte, in
diesem Moment ist sie wieder ein kleines Mädchen, und als
sie hochschaut und ihre Blicke sich treffen, sieht ihre
Mutter, wie sehr Maeve sie braucht.

»Oh, mein Baby«, sagt Ellen Sinclair, »das war so … du
warst so tapfer.«

Maeve kann sich nicht mehr halten. Ein Schluchzen
erschüttert ihren Körper, und als sie versucht zu sprechen,
bringt sie kein Wort hervor. Sie lacht über ihre Unfähigkeit,
Sprache zu benutzen. Sie weiß, dass das alles zum Schock
gehört, aber bei Gott, sie will nach Hause. Sie will nach
ihrem Vater sehen. Er kann nicht alles durchgestanden
haben, was er erlebt hat, nur um jetzt so zu sterben.



Ihre Mutter nimmt ihre Hände, drückt sie und zieht sie
an sich. Maeve lehnt sich an sie, lässt sich von ihr stützen,
wie sie das schon immer getan hat, selbst wenn sie nicht
realisiert hatte, wie viel von ihrem emotionalen Ballast ihre
Mutter für sie trug. Ellen küsst die Stirn ihres Mädchens.
Maeve legt ihren Kopf auf die Schulter ihre Mutter; sie hat
die Augen offen und sieht, wie ihr Bruder auf sie zuläuft,
um zu ihnen zu stoßen.

Polizisten drängen sich durch die Menge und eilen zu
den Leichen von den Leuten, die der Fahrer berührt hat.
Maeve entdeckt Tante Rue, eine Frau, die sich von
niemanden etwas bieten lässt, deren Arm mit lilafarbenen
Tattoos bedeckt und deren Kopf auf der einen Hälfte rasiert
ist. Rue gibt den Polizisten Anweisungen, befiehlt
Quarantäne und Seuchenprotokolle. Sie ist keine Polizistin,
nur eine Zivilistin, und sieht nicht aus wie jemand, auf den
die Polizei normalerweise hören würde, aber sie spricht mit
Autorität, und plötzlich sind die Polizisten vorsichtig. Sie
haben allen Grund dazu.

Logan kommt mit in die Umarmung. Maeve streckt die
Hand aus, um sein Gesicht zu berühren, sie schaut ihm in
die Augen und ist so dankbar für seine Güte. Als sie ihn
berührt, spürt sie, wie ihre Mutter in ihren Armen zuckt.
Zuerst versteht sie es nicht, aber Logan macht einen
Schritt zurück und verzieht vor Schreck das Gesicht. Er
hebt eine Hand, um seinen Mund zu bedecken, um einen
Schrei zu unterdrücken, als ihre Mutter aus Maeves Armen
rutscht und auf dem Asphalt landet. Sie verkrampft sich
wieder und wieder, und dann rollt sich Ellen Sinclair auf
die andere Seite, sodass Maeve den widerlichen
schwarzroten Schleim sehen kann, der ihr aus dem
Mundwinkel quillt und von der Nase tropft. Dunkle Male
bilden sich auf ihrer Haut.



»Mom?«, flüstert Maeve, während sich ein gewaltiger
Spalt in ihr auftut, eine große Leere, wo eigentlich
Emotionen sein sollten. »Mom?«, schreit sie diesmal. Aber
sie bekommt keine Antwort.

Aber als Maeves Schwester anfängt zu schreien, schreit
sie nicht nach ihrer Mutter. Rose schreit den Namen ihres
Bruders. Maeve schaut hoch und sieht Logan, der einen
Schüttelanfall hat und dem dieser furchtbare Schleim aus
dem Mund schäumt. Seine Augen sind fest geschlossen,
trotzdem quellen kaulquappenförmige Tropfen durch seine
Wimpern. Ein Hauch, ein leichter, roter Abdruck von
Maeves Hand ist auf Logans Wange zu sehen, aber als sie
blinzelt, ist er nicht mehr da, genau wie Logan.

Logan ist tot, bevor er auf dem Asphalt aufschlägt.
Ihre Schwester starrt sie an, starrt ihre Hände an.
Maeve wankt von Seite zu Seite; sie weiß nicht, was sie

tun soll, wohin sie laufen soll oder was mit ihr passiert ist.
Sie schaut zu ihrem Vater, der sich mit einer Hand aufstützt
und vor Schmerzen krümmt, aber lebt. Sie schaut zu dem
BMW-Fahrer, zu dem Mann, den sie getötet hat, dem Mann,
dessen Händen sie ausgewichen ist, aber dessen Haut sie
berührt hat, als der letzte Lebensfunke seinen Körper
verlassen hat. Die Kleinstadtpolizisten, die die Leute von
den Leichen und von dem Tatort zurückdrängen, haben
innegehalten und beobachten sie mit derselben
benommenen Vorsicht wie der Rest. Tante Rue macht einen
Schritt auf sie zu. Maeve starrt ihre Hände an.

Ein zweiter schwarzer Hubschrauber schwirrt über ihren
Köpfen. Die restlichen Anwesenden hatten sie angestarrt,
aber nun schauen sie nach oben und blicken dem
Hubschrauber nach, und gemeinsam hören sie die Befehle
bellenden Stimmen. Die Leute fangen an, eine Gasse zu
bilden. Durch die Menge sieht sie drei Gestalten in gelbem
Schutzanzug, begleitet von bewaffneten Männern in



schwarzer Panzerweste. Sie alle tragen eine
Luftfiltermaske, so als hätten sie Angst davor, kontaminiert
zu werden. Oder sich anzustecken.

Sie dreht sich zu ihrem Vater. Er muss ihre Entscheidung
in ihren Augen ablesen können, denn er schüttelt den Kopf.

»Nicht, Maeve«, sagt er. Er hält sich die Rippen, windet
sich vor Schmerzen, blutet im Gesicht.

Aber Maeve war noch nie gut darin, das zu tun, was man
ihr sagt. Sie sieht die Schutzanzüge, die Waffen und die
Panzerwesten, und sie denkt an die Schusswunden des
Mannes, den sie getötet hat, des Mannes, der so viele
getötet hat, und sie kann hier nicht bleiben.

Also rennt sie los.
Die Leute, die ihre Mutter und ihren Bruder haben

sterben sehen, gehen ihr aus dem Weg. Die es nicht
gesehen haben, sind bereits in Bewegung und bilden eine
Gasse für das Team aus dem Hubschrauber. Die Polizisten,
die Logan und Mom haben sterben sehen, versuchen nicht,
ihr zu folgen, bis Rue sie anbrüllt, dass sie sie nicht gehen
lassen können, aber zu dem Zeitpunkt befindet sich Maeve
bereits im vollen Sprint. Sie sprintet durch die Menge und
durch den Park, weg von der Main Street, weg vom Fluss.
Sie rennt durch die Hinterhöfe der Kingsbury Road und
dann in den Wald, in dem sie den Großteil ihrer Kindheit
mit Wandern verbracht hat. Maeve kennt jeden Pfad, selbst
die, die so schmal und zugewuchert sind, dass sie kaum wie
Pfade aussehen.

Sie schaut nach oben. Das Sonnenlicht durchbricht das
Blätterdach des Waldes, und durch diese Lücken kann sie
die Berge vor sich sehen. Ihr Herz klopft wie wild, und sie
erlaubt es sich nicht, an irgendetwas anderes zu denken,
als die Ausläufer zu erreichen und sich dort zu verstecken.
Sie wird sich nicht ewig verstecken können, aber sie
braucht Zeit, um nachzudenken.



Ihre Hände jucken. Ihre Finger fühlen sich seltsam kalt
an.

Sie denkt an ihre Mutter und an Logan, und der Atem
stockt ihr in der Brust. Ihr strömen die Tränen vom
Gesicht, während sie rennt. Alles, was sie will, ist
losschreien, sich mitten auf den Pfad legen und
zusammenrollen und darauf warten, dass man sie einholt
und bestraft.

Äste sausen an ihrem Gesicht vorbei. Maeve duckt sich
und stolpert, dann verlässt sie den Pfad. Sie fragt sich, ob
sich so Wahnsinn anfühlt. Ob es sich so anfühlt, eine
Mörderin zu sein.

In der Entfernung hört sie das Surren eines schwarzen
Hubschraubers, und sie stürzt sich tiefer in den Wald,
immer in Richtung des Berges.

Sie denkt an Callie Ellroys pinken Ballon und spürt, wie
eiskalt ihre Finger sind, und dann überfällt sie eine
schreckliche Einsicht – dass sie nie wieder irgendjemanden
berühren kann.

Nie wieder!



Rue Crooker stand mitten auf der sich schnell von
Schaulustigen leerenden Straße, umgeben von blutigen
Leichen und den Angehörigen, die um sie trauerten.
Bewaffnete Männer und Frauen in schwarzer Panzerweste
verteilten sich zwischen den Paradewagen und schwärmten
aus, um den Schauplatz zu umstellen, während eine Frau in
Zivilkleidung durch das Blutbad schritt und dabei nach
links und rechts schaute, um sich einen Überblick zu
verschaffen. Leute im Schutzanzug eilten an ihr vorbei und
auf den BMW zu. Das gepanzerte Sicherheitspersonal



näherte sich dem Wagen mit gezückter Waffe, so als
erwarteten sie einen Angriff aus dem Inneren.

Einer von ihnen hielt neben der Leiche des BMW-Fahrers
– dem Mann, der so viele getötet und verletzt hatte – und
stieß ihn mit der Zehenspitze seines Stiefels an. Ein
gedämpfter Befehl, gebellt aus einem der Schutzanzüge,
ließ ihn erstarren und abrücken. Wer auch immer der
Fahrer gewesen war, die Person im Schutzanzug hatte ihn
gekannt. Hatte ihn wiedererkannt. Hatte erwartet, ihn hier
zu finden.

Natürlich hatten sie das. Wie sonst hätte ein Trupp von
Blackcoats hier so schnell auftauchen können?

Sie ging zu Ted und kniete sich neben ihm hin. »Hey,
nicht doch«, sagte sie, als er versuchte aufzustehen. »Du
solltest bleiben, wo du bist.«

Seine Augen waren glasig vor Schmerz und Trauer. Er
warf einen Blick zu den Leichen seiner Ex-Frau und seines
Sohnes, dann erschauderte er unvorbereitet und wandte
seinen Blick ab. Anderthalb Meter entfernt weinte seine
Tochter Rose in die Arme ihrer Freundin. Ted warf einen
flehenden Blick hoch zu Rue.

»Maeve«, sagte er.
»Ich weiß«, antwortete Rue, obwohl sie das nicht

wirklich tat. Woher sollte sie wissen können, welcher Teil
dieses Schreckens den tiefsten Einschnitt hinterlassen
hatte? »Warte einfach. Du musst von einem Arzt behandelt
werden.«

Ted schien einverstanden zu sein, oder vielleicht war er
auch nur wie betäubt.

Rues Herz hämmerte, als wollte es aus ihrer Brust
springen. Obwohl Hitze in ihr aufstieg, fühlte sie sich doch
innerlich kalt. So fühlt es sich also an, unter Schock zu
stehen, dachte sie, während sie sich die ganze entsetzliche


