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JERMYN STREET, ST. JAMES
 
 
 
 
 

Sarah Bancroft invejava as almas afortunadas que
acreditavam controlar os seus próprios destinos. Para elas,
viver era tão simples como andar de metro. Validar o
bilhete na porta de acesso, sair na paragem correta
(Charing Cross, e não Leicester Square). Sarah nunca
concordara com tal disparate. Sim, uma pessoa podia
preparar-se, podia esforçar-se, podia fazer escolhas, mas,
em última instância, a vida era um jogo complexo de
providência e probabilidade. Infelizmente, tanto em
questões de trabalho como de amor, ela revelara sempre
uma espantosa falta de timing. Estava permanentemente
um passo à frente ou um passo atrás. Perdera muitos
comboios. Embarcara várias vezes no comboio errado,
quase sempre com resultados desastrosos.

A sua mais recente decisão profissional parecia
enquadrar-se neste malfadado padrão. Depois de se ter
afirmado como uma das mais proeminentes curadoras de
museus de Nova Iorque, optara por mudar-se para Londres
para assumir a gestão quotidiana da Isherwood Fine Arts,
que comercializava quadros de Grandes Mestres italianos e
holandeses desde 1968. Como seria de esperar, pouco
depois da sua chegada, deu-se a deflagração de uma



pandemia mortal. Nem mesmo o mundo da arte, que
satisfazia os caprichos dos super-ricos globais, ficara imune
à devastação do contágio. Quase de um dia para o outro, o
negócio da galeria caíra para algo que se assemelhava a
uma paragem cardíaca. Nas raras ocasiões em que o
telefone tocava, tratava-se, normalmente, de um comprador
ou do seu representante a ligar para desistir de uma venda.
Desde a versão musical de Desesperadamente Procurando
Susana, no West End, que Londres não testemunhava uma
estreia menos auspiciosa, declarou a amarga mãe de Sarah.

A Isherwood Fine Arts tinha atravessado períodos
conturbados anteriormente (guerras, atentados terroristas,
choques petrolíferos, colapsos do mercado, casos amorosos
desastrosos), mas, de alguma forma, conseguira sempre
fazer frente às tormentas. Quinze anos antes, Sarah
trabalhara brevemente na galeria, servindo,
simultaneamente, como agente clandestina da CIA. A
operação fora uma empreitada conjunta entre americanos e
israelitas, dirigida pelo lendário Gabriel Allon. Com a ajuda
de um Van Gogh perdido, Gabriel infiltrara Sarah no círculo
pessoal de um multimilionário saudita chamado Zizi al-
Bakari, ordenando-lhe que descobrisse o génio terrorista
escondido no seu interior. A partir desse momento, a sua
vida jamais voltara a ser a mesma.

Após o final da operação, passou vários meses a
recuperar numa casa segura da Agência, na região
equestre da Virgínia do Norte. Depois disso, trabalhou no
Centro Nacional de Antiterrorismo da CIA, em Langley.
Também participou em várias operações conjuntas
americano-israelitas, todas sob o comando de Gabriel. Os
serviços secretos britânicos estavam bem cientes do
passado de Sarah, bem como da sua presença em Londres.
Dificilmente tal poderia considerar-se surpreendente, pois,
hoje em dia, partilhava cama com um agente do MI6
chamado Christopher Keller. Num caso normal, uma
relação como a deles seria estritamente proibida, mas, no



de Sara, tinha sido aberta uma exceção. Graham Seymour,
o diretor-geral do MI6, era seu amigo pessoal, tal como o
primeiro-ministro britânico, Jonathan Lancaster. Na
verdade, pouco depois da sua chegada a Londres, Sarah e
Christopher tinham sido convidados para um jantar privado
no número 10.

À exceção de Julian Isherwood, proprietário da galeria
adorável que exibia o seu nome, os frequentadores do
mundo artístico londrino desconheciam tudo isto. Para os
colegas e concorrentes de Sarah, ela era a bonita e
brilhante historiadora de arte americana que iluminara
brevemente o seu mundo, num inverno sombrio e
longínquo, para depois os abandonar por alguém como Zizi
al-Bakari, paz à sua alma. E agora, após uma tumultuosa
viagem pelo mundo secreto, Sarah regressara, provando
assim o seu argumento sobre providência e probabilidade.
Finalmente, apanhara o comboio certo.

Londres recebeu-a de braços abertos e com poucas
perguntas. Mal teve tempo para pôr os seus assuntos em
ordem, antes da invasão do vírus. Contraiu a doença no
início de março, na European Fine Art Fair, em Maastricht,
e infetou rapidamente tanto Julian como Christopher. Julian
passou uma quinzena pavorosa no University College
Hospital. Sarah foi poupada aos piores sintomas do vírus,
mas suportou um mês de febre, fadiga, dores de cabeça e
uma falta de ar que se apoderava dela sempre que
rastejava para fora da cama. Sem surpresas, Christopher
escapou incólume e assintomático. Sarah castigou-o,
obrigando-o a atender a todas as suas necessidades. De
alguma forma, a relação sobreviveu.

Em junho, Londres despertou do confinamento. Após ter
testado negativo ao vírus três vezes, Christopher voltou ao
serviço em Vauxhall Cross, mas Sarah e Julian esperaram
até ao dia de São João para reabrirem a galeria. Esta
situava-se num tranquilo pátio comercial pavimentado
conhecido como Mason’s Yard, entre os escritórios de uma



pequena empresa grega de transporte marítimo e um pub
que, nos inocentes dias anteriores à praga, fora
frequentado por meninas bonitas de escritório que
conduziam scooters. No último andar, havia uma gloriosa
sala de exposições, inspirada na famosa galeria de Paul
Rosenberg em Paris, onde Julian fora muito feliz quando
era criança. No primeiro andar, Julian e Sarah partilhavam
um grande escritório com Ella, a atraente, mas inútil,
rececionista. Durante a primeira semana de regresso ao
trabalho, o telefone tocou apenas três vezes. Ella deixou as
três chamadas irem para o atendedor. Sarah informou-a de
que os seus serviços, se assim lhes quisermos chamar, já
não eram necessários.

Não se justificava a contratação de um substituto. Os
peritos tinham advertido sobre uma terrível segunda vaga,
quando o tempo arrefecesse, e os lojistas de Londres
tinham sido aconselhados a esperar a imposição de mais
confinamentos por parte do governo. A última coisa de que
Sarah necessitava era de mais uma boca para alimentar.
Tomou a decisão de não desperdiçar o verão: venderia um
quadro, qualquer quadro, fosse como fosse.

Encontrou um, de forma bastante acidental, quando fazia
o inventário do catastroficamente elevado número de obras
não vendidas, depositadas nos armazéns atulhados de
Julian. A Tocadora de Alaúde, óleo sobre tela, 152 por 134
centímetros, talvez do início do Barroco, bastante
danificado e sujo. O recibo e os registos de transporte
originais ainda estavam guardados nos arquivos de Julian,
juntamente com uma cópia amarelecida da proveniência. O
seu primeiro proprietário conhecido era um Conde Fulano
de Bolonha que, em 1698, o vendeu ao Príncipe Tal e Tal do
Liechtenstein que, por sua vez, o vendeu ao Barão
Qualquer Coisa de Viena, onde permaneceu até 1962, ano
em que foi adquirido por um negociante de Roma que,
finalmente, o vendeu a Julian. O quadro fora atribuído, em
diferentes momentos, à Escola Italiana, a um discípulo de



Caravaggio e, de forma mais promissora, ao círculo de
Orazio Gentileschi. Sarah tinha um palpite. Mostrou a obra
ao douto Niles Dunham, da National Gallery, durante o
período de três horas que Julian reservava diariamente
para o seu almoço. Niles aceitou, provisoriamente, a
autoria atribuída por Sarah, até à realização de uma
análise técnica adicional, com recurso a radiografia e
reflectografia de infravermelho. Depois, ofereceu-se para
lhe tirar o quadro das mãos por oitocentas mil libras.

— Vale cinco milhões, se não mais.
— Não durante a Peste Negra.
— Veremos.
Tipicamente, uma obra recém-descoberta de uma artista

importante seria anunciada ao mercado com grande
alarido, especialmente se a artista tivesse conhecido um
súbito e recente incremento de popularidade devido à sua
trágica história pessoal. No entanto, dada a atual
volatilidade do mercado (para não mencionar o facto de o
quadro recém-descoberto ter sido descoberto na sua
própria galeria), Julian decidiu que seria mais adequado
fazer uma venda privada. Telefonou a vários dos seus
clientes mais fiáveis, mas não obteve o mínimo interesse de
nenhum deles. Foi nesse ponto que Sarah contactou
discretamente um colecionador multimilionário, que era
amigo de um amigo. Este expressou interesse e, depois de
várias reuniões com distância social, na sua residência em
Londres, chegaram a um preço satisfatório. Sarah pediu
um adiantamento de um milhão de libras, em parte para
cobrir o custo do restauro, que seria profundo. O
colecionador pediu-lhe que, às oito dessa noite, se dirigisse
à sua residência para receber o cheque.

Tudo isto contribuía, de alguma forma, para explicar por
que motivo, numa noite húmida de quarta-feira, Sarah
Bancroft se encontrava sentada, numa mesa de canto, no
bar do restaurante Wilton’s, na Jermyn Street. O humor na
sala era incerto, os sorrisos forçados, as gargalhadas



tumultuosas, mas, de algum modo, falsas. Julian estava
encostado ao fundo do bar. Com o seu fato Savile Row e
abundantes caracóis grisalhos, projetava uma imagem
bastante elegante, embora duvidosa, um estilo que
descrevia como de depravação digna. Espreitava para
dentro do seu Sancerre e fingia ouvir algo que Jeremy
Crabbe, o diretor do departamento de Grandes Mestres da
Bonhams, murmurava excitadamente ao seu ouvido. Amelia
March, da ARTNews, estava a tentar escutar uma conversa
entre Simon Mendenhall, o leiloeiro chefe da Christie’s que
se parecia a um manequim, e Nicky Lovegrove, conselheira
artística dos criminosamente ricos. Roddy Hutchinson,
amplamente considerado como o mais inescrupuloso
negociante de toda a cidade de Londres, estava a puxar a
manga do anafado Oliver Dimbleby. Mas Oliver parecia não
reparar, pois estava a importunar a impossivelmente bonita
ex-modelo que, agora, detinha uma bem-sucedida galeria
de arte moderna na King Street. A caminho da porta, esta
deu um beijo decoroso a Sarah, com aqueles seus lábios
carmim perfeitos. Sarah bebericou o seu martíni com três
azeitonas e murmurou:

— Cabra.
— Eu ouvi isso! — Felizmente, era apenas Oliver. Envolto

num fato cinzento de corte ajustado, flutuou na direção da
mesa de Sarah como um balão barragem e sentou-se. — O
que é que tens contra a encantadora menina Watson?

— Os olhos. As maçãs do rosto. O cabelo. As mamas. —
Sarah suspirou. — Queres que continue?

Oliver agitou a sua mãozinha rechonchuda, com um gesto
desdenhoso.

— És muito mais bonita do que ela, Sarah. Nunca me vou
esquecer da primeira vez que te vi a atravessar Mason’s
Yard. O meu coração quase parou. Na altura, se bem me
lembro, fiz uma enorme figura de parvo.

— Pediste-me em casamento. Várias vezes, na verdade.
— A minha proposta ainda se mantém.



— Sinto-me lisonjeada, Ollie. Mas receio que esteja fora
de questão.

— Sou demasiado velho?
— Não, de todo.
— Demasiado gordo?
Ela beliscou o seu pómulo rosado.
— Na verdade, és perfeito.
— Então, qual é o problema?
— Estou envolvida.
— Em quê?
— Numa relação.
Oliver parecia não estar familiarizado com a palavra. Os

seus envolvimentos românticos raramente duravam mais
do que uma ou duas noites.

— Estás a falar daquele tipo que conduz o Bentley
vistoso?

Sarah deu um gole na sua bebida.
— Como é que se chama esse teu namorado?
— Peter Marlowe.
— Parece um nome inventado.
Justificadamente, pensou Sarah.
— O que é que ele faz na vida? — soltou Oliver.
— Consegues guardar um segredo?
— Minha querida Sarah, tenho mais segredos sujos

armazenados na minha cabeça do que o MI5 e o MI6
juntos.

Ela inclinou-se para o outro lado da mesa.
— É um assassino profissional.
— A sério? É um trabalho interessante, não?
Sarah sorriu. Não era verdade, evidentemente. Há vários

anos que Christopher não trabalhava como assassino a
soldo.

— Foi ele a razão do teu regresso a Londres? — sondou
Oliver.

— Foi uma das razões. A verdade é que tive imensas
saudades de todos vocês. Até de ti, Oliver. — Consultou a



hora no telemóvel. — Oh, raios! Será que podes ser um
querido e pagar a minha bebida? Estou atrasada.

— Para quê?
— Porta-te bem, Ollie.
— E por que raio é que eu havia de fazer isso? É tão

profundamente aborrecido.
Sarah ergueu-se e, piscando um olho a Julian, saiu para a

Jermyn Street. Subitamente, a chuva caía torrencialmente,
mas um táxi veio prontamente em seu socorro. Esperou até
estar a salvo no interior para dar a morada de destino ao
motorista.

— Cheyne Walk, por favor. Número quarenta e três.
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CHEYNE WALK, CHELSEA
 
 
 
 
 

Tal como Sarah Bancroft, Viktor Orlov acreditava que a
vida era uma viagem que se fazia melhor sem o auxílio de
um mapa. Criado em Moscovo, num apartamento sem
aquecimento partilhado por três famílias, tornou-se
multimilionário através de uma combinação de sorte,
determinação e táticas impiedosas que até os seus
apologistas descreviam como inescrupulosas, se não
criminosas. Orlov não escondia que era um predador e um
barão ladrão. Na verdade, ostentava orgulhosamente esses
títulos.

— Se tivesse nascido inglês, o dinheiro poderia ter-me
chegado às mãos de forma limpa — disse,
desdenhosamente, a um entrevistador britânico, depois de
estabelecer residência em Londres —, mas nasci russo. E
amealhei uma fortuna ao estilo russo.

Na realidade, Viktor Orlov não nascera na Rússia, mas
sim na União Soviética. Matemático brilhante, frequentara
o prestigiado Instituto de Mecânica e Ótica de Precisão de
Leninegrado e, depois, desaparecera no interior do
programa soviético de armas nucleares, onde desenhara
mísseis balísticos intercontinentais de ogivas múltiplas.
Mais tarde, quando lhe perguntaram por que motivo se



filiara no Partido Comunista, admitiu que fora, apenas, para
progredir na carreira.

— Suponho que pudesse ter-me tornado um dissente —
acrescentou —, mas o gulag nunca me pareceu um lugar
muito convidativo.

Como membro da elite privilegiada, Orlov testemunhou o
declínio do sistema soviético a partir de dentro e percebeu
que era apenas uma questão de tempo até que o império
colapsasse. Quando o fim finalmente chegou, renegou a
filiação no Partido Comunista e jurou tornar-se rico. No
prazo de poucos anos, ganhou uma considerável fortuna
com a importação de computadores e outros bens
ocidentais para o emergente mercado russo. Depois, usou
essa fortuna para adquirir a maior empresa siderúrgica
estatal russa e a Ruzoil, a gigante petrolífera siberiana.
Pouco tempo depois, Orlov era o homem mais rico da
Rússia.

No entanto, na Rússia pós-soviética, um território sem
Estado de direito, a fortuna de Orlov fez dele um homem
com um alvo nas costas. Sobreviveu a, pelo menos, três
atentados e houve rumores de que ordenou a morte de
vários homens como retaliação. Mas a maior ameaça a
Orlov viria de um homem que sucedera a Boris Yeltsin
como presidente. Este acreditava que Viktor Orlov e os
outros oligarcas tinham pilhado os bens mais valiosos do
país e a sua intenção era recuperá-los. Depois de se
instalar no Kremlin, o novo presidente convocou Orlov e
exigiu duas coisas: a sua empresa siderúrgica e a Ruzoil.

— E não meta o nariz em política — acrescentou de modo
ameaçador. — Caso contrário, mando cortá-lo.

Orlov concordou em renunciar à sua participação no
mercado siderúrgico, mas não à Ruzoil. O presidente não
achou graça. Ordenou imediatamente ao Ministério Público
que iniciasse uma investigação por fraude e corrupção e,
uma semana depois, foi emitido um mandado para a
detenção de Orlov. Sensatamente, Orlov fugiu para



Londres, onde se tornou um dos mais veementes críticos do
presidente russo. Durante vários anos, a Ruzoil manteve-se
legalmente congelada, fora do alcance quer de Orlov, quer
dos novos líderes do Kremlin. Por fim, Orlov aceitou
entregar a empresa, em troca de três agentes secretos
israelitas, mantidos em cativeiro na Rússia. Um dos
agentes era Gabriel Allon.

Pela sua generosidade, Orlov recebeu um passaporte
britânico e um encontro privado com a rainha no Palácio de
Buckingham. Depois, embarcou num esforço ambicioso
para reconstruir a fortuna perdida, desta vez sob o olhar
atento das entidades reguladoras britânicas, que
monitorizavam todos os seus negócios e investimentos. O
seu império incluía, agora, jornais londrinos tão veneráveis
como o Independent, o Evening Standard e o Financial
Journal. Também adquirira uma participação de controlo no
semanário de investigação russo Moskovskaya Gazeta. Com
o apoio financeiro de Orlov, a revista era, novamente, uma
das mais proeminentes organizações noticiosas
independentes da Rússia e um espinho cravado no flanco
dos homens do Kremlin.

Consequentemente, Orlov vivia cada dia com o
conhecimento de que os formidáveis serviços secretos da
Federação Russa conspiravam para o assassinar. A sua
nova limusina Mercedes-Maybach estava equipada com
funcionalidades de segurança normalmente reservadas
para os veículos de Estado de presidentes e primeiros-
ministros e a sua casa na histórica Cheyne Walk, em
Chelsea, era uma das mais fortemente protegidas de
Londres. Estacionado junto do passeio, havia um Range
Rover preto, com os faróis apagados. No interior, estavam
quatro guarda-costas, todos ex-comandos da força de elite
do Serviço Aéreo Especial, contratados por uma discreta
empresa de segurança sediada em Mayfair. O que estava ao
volante ergueu uma mão em sinal de reconhecimento,



enquanto Sarah saía da parte de trás do táxi.
Evidentemente, era esperada.

O número 43 era um prédio alto e estreito, coberto de
glicínias. Tal como os edifícios vizinhos, estava afastado da
rua, atrás de uma grade de ferro forjado. Sarah apressou-se
a subir o caminho que atravessava o jardim, debaixo do
parco abrigo proporcionado pelo seu guarda-chuva
compacto. A pressão do seu dedo sobre o botão da
campainha produziu um toque ressonante no interior, mas
nenhuma resposta. Sarah premiu o botão uma segunda vez,
com o mesmo resultado.

Normalmente, uma empregada doméstica teria aberto a
porta, mas Viktor, que já antes da pandemia sentia uma
notória fobia aos germes, cortara as horas do pessoal
doméstico para reduzir a probabilidade de contrair o vírus.
Solteiro empedernido, passava a maioria das noites no seu
escritório, no segundo andar, às vezes sozinho, outras
tantas vezes com companhia feminina escandalosamente
jovem. As cortinas cintilavam à luz de um candeeiro. Sarah
calculou que estivesse a atender numa chamada. Pelo
menos, era o que esperava.

Tocou à campainha uma terceira vez e, não recebendo
resposta, colocou o dedo indicador no leitor biométrico
junto da porta. Viktor adicionara a sua impressão digital ao
sistema, indubitavelmente na esperança de que a sua
relação pudesse continuar após a conclusão da venda do
quadro. Um chilreio eletrónico informou Sarah de que a
leitura fora aceite. Introduziu o seu código de acesso
pessoal (era idêntico ao que usava na galeria) e os trincos
da fechadura abriram-se de imediato com um estalido.

Fechou o guarda-chuva, rodou a maçaneta da porta e
entrou. O silêncio era absoluto. Chamou o nome de Viktor,
mas não houve qualquer resposta. Atravessando o hall de
entrada, subiu a escadaria nobre chegando ao segundo
andar. A porta do escritório de Viktor estava entreaberta.
Sarah bateu. Não houve resposta.



Chamando o nome de Viktor, entrou na divisão. Era uma
réplica exata do escritório particular da rainha, no
apartamento do Palácio de Buckingham, à exceção do
painel de vídeo de alta-definição que tremeluzia com
noticiários financeiros e dados de mercado de todo o
mundo. Viktor estava sentado à secretária, com o rosto
virado para o teto, como se estivesse absorto nos seus
pensamentos.

Quando Sarah se aproximou da secretária, ele não
esboçou qualquer movimento. À sua frente, estava o
auscultador do telefone fixo, um copo de vinho tinto meio
bebido e uma pilha de documentos. A sua boca e queixo
estavam cobertos de espuma branca e havia vómito na
parte de frente da sua camisa às riscas. Sarah não viu
indícios de respiração.

— Oh, Viktor. Meu Deus!
Na CIA, Sarah trabalhara em casos que envolviam armas

de destruição maciça. Reconhecia os sintomas. Viktor fora
exposto a um agente nervoso.

Muito provavelmente, Sarah também.
Com a mão na boca, correu para o exterior da divisão e

apressou-se a descer a escadaria. O portão de ferro forjado,
o botão da campainha, o leitor biométrico, o teclado:
qualquer um deles poderia ter sido contaminado. Os
agentes nervosos tinham uma atuação extremamente
rápida, pelo que iria saber dali a um ou dois minutos.

Sarah tocou numa última superfície, a maçaneta da porta
blindada da casa de Viktor. Lá fora, ergueu o rosto para a
chuva que caía e esperou pelo primeiro ataque de náuseas
revelador. Um dos guarda-costas saiu do Range Rover na
sua direção, mas Sarah advertiu-o para que não se
aproximasse mais. Depois, retirou o telefone da mala e
marcou um número dos seus contactos preferidos. A
chamada foi diretamente para a caixa do correio. Como era
habitual, pensou ela, a sua falta de timing era impecável.



— Perdoa-me, meu amor — disse calmamente —, mas
receio que talvez esteja a morrer.
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Entre as inúmeras questões sem resposta que rodeavam
os acontecimentos daquela noite, estava a identidade do
homem que telefonou para a linha de emergência da Polícia
Metropolitana. Uma gravação automática da chamada
revelou que falava inglês com um forte sotaque francês.
Mais tarde, os peritos linguísticos determinariam que,
muito provavelmente, se tratava de alguém do Sul, embora
um deles tenha sugerido que era, presumivelmente, natural
da ilha de Córsega. Quando instado a declarar o seu nome,
interrompeu abruptamente a ligação. Nunca se conseguiu
determinar o número do seu aparelho móvel, que não
deixou rasto de quaisquer metadados.

As primeiras unidades chegaram ao local (o número 43
da Cheyne Walk, em Chelsea, numa das zonas mais chiques
de Londres) apenas quatro minutos depois. Aí, foram
saudados por uma visão verdadeiramente singular. No
caminho que conduzia à elegante moradia de tijolo, havia
uma mulher, de pé, a alguns passos da porta de entrada
aberta. Na mão direita, tinha um telemóvel. Com a
esquerda, esfregava furiosamente o rosto, que estava
erguido na direção da chuva torrencial. Quatro homens de
constituição robusta, de fatos escuros, observavam-na do



outro lado da grade de ferro forjado, como se fosse uma
louca.

Quando um dos agentes tentou aproximar-se, gritou-lhe
que parasse. Depois, explicou que o dono da casa, o
financeiro e editor nascido na Rússia, Viktor Orlov, fora
assassinado com um agente nervoso, muito provavelmente
de origem russa. A mulher estava convencida de que fora
igualmente exposta à toxina, daí a sua aparência e
comportamento. O seu sotaque era americano e
evidenciava um domínio minucioso do léxico relacionado
com armas químicas. Os agentes supuseram que tinha
experiência em matéria de segurança, uma opinião
reforçada pela sua recusa em identificar-se ou em explicar
porque viera a casa do senhor Orlov nessa noite.

Passaram mais sete minutos, antes que as equipas de
defesa QBRN[1] entrassem na casa. No escritório do andar
superior, encontraram o multimilionário russo sentado à
secretária, com as pupilas contraídas, saliva no queixo e
vómito na camisa, tudo sinais de exposição a um agente
nervoso. As equipas médicas não fizeram qualquer
tentativa de reanimação. Aparentemente, Orlov estava
morto há uma hora ou mais, provavelmente como resultado
de asfixia ou paragem cardíaca causada por uma perda de
controlo dos músculos respiratórios do corpo. As análises
preliminares da divisão encontraram contaminação no
computador, no pé do copo de vinho e no auscultador do
telefone. Não havia indícios de contaminação em qualquer
outra superfície, incluindo a porta de entrada, o botão da
campainha ou o leitor biométrico.

Isto sugeria aos investigadores que o agente nervoso fora
introduzido diretamente no escritório de Orlov por um
intruso ou por um visitante. A equipa de segurança do
multimilionário disse à polícia que ele recebera duas visitas
nessa noite, ambas mulheres. Uma era a americana que
descobrira o corpo. A outra era uma russa (pelo menos,
fora essa a suposição do destacamento de segurança). A



mulher não se identificou e Orlov não lhes forneceu um
nome. Nenhuma dessas coisas era invulgar, explicaram.
Orlov era reservado por natureza, principalmente a
respeito da sua vida privada. Cumprimentou calorosamente
a mulher à porta (todo ele sorrisos e beijos ao estilo russo)
e acompanhou-a até ao escritório no andar superior, onde
puxou as cortinas. Ela ficou cerca de quinze minutos e saiu
sozinha, o que também não era invulgar no que tocava a
Orlov.

Eram quase dez da noite quando o agente superior no
local relatou as suas primeiras conclusões à New Scotland
Yard. O supervisor de turno ligou à comissária da Polícia
Metropolitana, Stella McEwan, e, por sua vez, McEwan
contactou o ministro do Interior, que alertou Downing
Street. A chamada foi desnecessária, pois o primeiro-
ministro Lancaster já estava a par da crise que estava a
desenrolar-se; fora informado, quinze minutos antes por
Graham Seymour, o diretor-geral do MI6. O primeiro-
ministro reagira às notícias com uma fúria justificada. Pela
segunda vez em apenas dezoito meses, os russos pareciam
ter executado um assassinato no coração de Londres,
utilizando uma arma de destruição maciça. Os dois ataques
tinham, pelo menos, um elemento em comum: o nome da
mulher que descobriu o corpo de Orlov.

— Que diabos é que ela estava a fazer na casa do Viktor?
— Um negócio de arte — explicou Seymour.
— Temos a certeza de que é só isso?
— Primeiro-ministro?
— Ela não está a trabalhar novamente para o Allon, pois

não?
Seymour assegurou a Lancaster que não estava.
— Onde é que ela está agora?
— No Hospital de St. Thomas.
— Foi exposta ao gás?
— Saberemos em breve. Entretanto, é imperativo que

mantenhamos o nome dela afastado da imprensa.



Visto tratar-se de um incidente doméstico, os rivais de
Seymour no MI5 assumiram a responsabilidade principal
pela investigação, focando-se na primeira das duas visitas
de Orlov. Com a ajuda das câmaras de videovigilância de
Londres, a Polícia Metropolitana já determinara que ela
aparecera na casa de Orlov, de táxi, às 18h19. Uma análise
adicional de outros vídeos estabeleceu que embarcara no
mesmo táxi, quarenta minutos antes, no Terminal 5 do
Aeroporto de Heathrow, depois de chegar de Zurique num
voo da British Airways. O Serviço de Estrangeiros e
Fronteiras identificou-a como Nina Antonova, quarenta e
dois anos, uma cidadã da Federação Russa com residência
na Suíça.

Uma vez que o Reino Unido já não exigia aos passageiros
que chegavam o preenchimento de um registo de
desembarque em papel, a sua profissão não foi
imediatamente evidente. Contudo, uma simples pesquisa na
Internet revelou que Nina Antonova trabalhava como
jornalista de investigação para a Moskovskaya Gazeta, o
semanário antikremlin cujo proprietário era nada mais
nada menos do que Viktor Orlov. Fugira da Rússia em 2014,
depois de sobreviver a uma tentativa de assassinato.
Enquanto correspondente em Zurique, expusera diversos
exemplos de corrupção que envolviam membros do círculo
íntimo do presidente russo. Autoproclamada dissidente,
aparecia regularmente na televisão suíça como
comentadora de atualidade russa.

Não era o currículo de uma típica assassina de Moscovo
Centro. Ainda assim, dado o historial do Kremlin, isso
dificilmente estava fora de questão. Seguramente, um
interrogatório policial estava garantido, e quanto mais
depressa melhor. De acordo com as câmaras de
videovigilância, abandonou a residência de Orlov às 18h35
e encaminhou-se, a pé, para o Hotel Cadogan, na Sloane
Street. Sim, confirmou a rececionista, uma Nina Antonova
fizera o check-in um pouco mais cedo, nessa mesma noite.


