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JERMYN STREET, ST. JAMES

Sarah Bancroft invejava as almas afortunadas que
acreditavam controlar os seus proprios destinos. Para elas,
viver era tao simples como andar de metro. Validar o
bilhete na porta de acesso, sair na paragem correta
(Charing Cross, e nao Leicester Square). Sarah nunca
concordara com tal disparate. Sim, uma pessoa podia
preparar-se, podia esforcar-se, podia fazer escolhas, mas,
em ultima instancia, a vida era um jogo complexo de
providéncia e probabilidade. Infelizmente, tanto em
questoes de trabalho como de amor, ela revelara sempre
uma espantosa falta de timing. Estava permanentemente
um passo a frente ou um passo atras. Perdera muitos
comboios. Embarcara varias vezes no comboio errado,
quase sempre com resultados desastrosos.

A sua mais recente decisao profissional parecia
enquadrar-se neste malfadado padrao. Depois de se ter
afirmado como uma das mais proeminentes curadoras de
museus de Nova lorque, optara por mudar-se para Londres
para assumir a gestao quotidiana da Isherwood Fine Arts,
que comercializava quadros de Grandes Mestres italianos e
holandeses desde 1968. Como seria de esperar, pouco
depois da sua chegada, deu-se a deflagracao de uma



pandemia mortal. Nem mesmo o mundo da arte, que
satisfazia os caprichos dos super-ricos globais, ficara imune
a devastacao do contagio. Quase de um dia para o outro, o
negodcio da galeria caira para algo que se assemelhava a
uma paragem cardiaca. Nas raras ocasioes em que o
telefone tocava, tratava-se, normalmente, de um comprador
ou do seu representante a ligar para desistir de uma venda.
Desde a versao musical de Desesperadamente Procurando
Susana, no West End, que Londres nao testemunhava uma
estreia menos auspiciosa, declarou a amarga mae de Sarah.

A Isherwood Fine Arts tinha atravessado periodos
conturbados anteriormente (guerras, atentados terroristas,
choques petroliferos, colapsos do mercado, casos amorosos
desastrosos), mas, de alguma forma, conseguira sempre
fazer frente as tormentas. Quinze anos antes, Sarah
trabalhara brevemente na galeria, servindo,
simultaneamente, como agente clandestina da CIA. A
operacao fora uma empreitada conjunta entre americanos e
israelitas, dirigida pelo lendéario Gabriel Allon. Com a ajuda
de um Van Gogh perdido, Gabriel infiltrara Sarah no circulo
pessoal de um multimiliondrio saudita chamado Zizi al-
Bakari, ordenando-lhe que descobrisse o génio terrorista
escondido no seu interior. A partir desse momento, a sua
vida jamais voltara a ser a mesma.

Apos o final da operacdao, passou Vvarios meses a
recuperar numa casa segura da Agéncia, na regiao
equestre da Virginia do Norte. Depois disso, trabalhou no
Centro Nacional de Antiterrorismo da CIA, em Langley.
Também participou em varias operagoes conjuntas
americano-israelitas, todas sob o comando de Gabriel. Os
servicos secretos britanicos estavam bem cientes do
passado de Sarah, bem como da sua presenca em Londres.
Dificilmente tal poderia considerar-se surpreendente, pois,
hoje em dia, partilhava cama com um agente do MIG
chamado Christopher Kellerr Num caso normal, uma
relacao como a deles seria estritamente proibida, mas, no



de Sara, tinha sido aberta uma excecao. Graham Seymour,
o diretor-geral do MIG, era seu amigo pessoal, tal como o
primeiro-ministro britanico, Jonathan Lancaster. Na
verdade, pouco depois da sua chegada a Londres, Sarah e
Christopher tinham sido convidados para um jantar privado
no numero 10.

A excecdo de Julian Isherwood, proprietdrio da galeria
adoravel que exibia o seu nome, os frequentadores do
mundo artistico londrino desconheciam tudo isto. Para os
colegas e concorrentes de Sarah, ela era a bonita e
brilhante historiadora de arte americana que iluminara
brevemente o0 seu mundo, num inverno sombrio e
longinquo, para depois os abandonar por alguém como Zizi
al-Bakari, paz a sua alma. E agora, apés uma tumultuosa
viagem pelo mundo secreto, Sarah regressara, provando
assim o seu argumento sobre providéncia e probabilidade.
Finalmente, apanhara o comboio certo.

Londres recebeu-a de bracos abertos e com poucas
perguntas. Mal teve tempo para por os seus assuntos em
ordem, antes da invasao do virus. Contraiu a doenca no
inicio de marco, na European Fine Art Fair, em Maastricht,
e infetou rapidamente tanto Julian como Christopher. Julian
passou uma quinzena pavorosa no University College
Hospital. Sarah foi poupada aos piores sintomas do virus,
mas suportou um més de febre, fadiga, dores de cabeca e
uma falta de ar que se apoderava dela sempre que
rastejava para fora da cama. Sem surpresas, Christopher
escapou incolume e assintomético. Sarah castigou-o,
obrigando-o a atender a todas as suas necessidades. De
alguma forma, a relacao sobreviveu.

Em junho, Londres despertou do confinamento. Apds ter
testado negativo ao virus trés vezes, Christopher voltou ao
servico em Vauxhall Cross, mas Sarah e Julian esperaram
até ao dia de Sao Joao para reabrirem a galeria. Esta
situava-se num tranquilo patio comercial pavimentado
conhecido como Mason’s Yard, entre os escritérios de uma



pequena empresa grega de transporte maritimo e um pub
que, nos inocentes dias anteriores a praga, fora
frequentado por meninas bonitas de escritério que
conduziam scooters. No ultimo andar, havia uma gloriosa
sala de exposicoes, inspirada na famosa galeria de Paul
Rosenberg em Paris, onde Julian fora muito feliz quando
era crianca. No primeiro andar, Julian e Sarah partilhavam
um grande escritorio com Ella, a atraente, mas inutil,
rececionista. Durante a primeira semana de regresso ao
trabalho, o telefone tocou apenas trés vezes. Ella deixou as
trés chamadas irem para o atendedor. Sarah informou-a de
que oS seus servicos, se assim lhes quisermos chamar, ja
nao eram necessarios.

Nao se justificava a contratacao de um substituto. Os
peritos tinham advertido sobre uma terrivel segunda vaga,
quando o tempo arrefecesse, e o0s lojistas de Londres
tinham sido aconselhados a esperar a imposicao de mais
confinamentos por parte do governo. A ultima coisa de que
Sarah necessitava era de mais uma boca para alimentar.
Tomou a decisao de nao desperdicar o verao: venderia um
quadro, qualquer quadro, fosse como fosse.

Encontrou um, de forma bastante acidental, quando fazia
o inventdrio do catastroficamente elevado nimero de obras
nao vendidas, depositadas nos armazéns atulhados de
Julian. A Tocadora de Alaude, 6leo sobre tela, 152 por 134
centimetros, talvez do inicio do Barroco, bastante
danificado e sujo. O recibo e o0s registos de transporte
originais ainda estavam guardados nos arquivos de Julian,
juntamente com uma cépia amarelecida da proveniéncia. O
seu primeiro proprietario conhecido era um Conde Fulano
de Bolonha que, em 1698, o vendeu ao Principe Tal e Tal do
Liechtenstein que, por sua vez, o vendeu ao Barao
Qualquer Coisa de Viena, onde permaneceu até 1962, ano
em que foi adquirido por um negociante de Roma que,
finalmente, o vendeu a Julian. O quadro fora atribuido, em
diferentes momentos, a Escola Italiana, a um discipulo de



Caravaggio e, de forma mais promissora, ao circulo de
Orazio Gentileschi. Sarah tinha um palpite. Mostrou a obra
ao douto Niles Dunham, da National Gallery, durante o
periodo de trés horas que Julian reservava diariamente
para o0 seu almocgo. Niles aceitou, provisoriamente, a
autoria atribuida por Sarah, até a realizacao de uma
andlise técnica adicional, com recurso a radiografia e
reflectografia de infravermelho. Depois, ofereceu-se para
lhe tirar o quadro das maos por oitocentas mil libras.

— Vale cinco milhoes, se nao mais.

— Nao durante a Peste Negra.

— Veremos.

Tipicamente, uma obra recém-descoberta de uma artista
importante seria anunciada ao mercado com grande
alarido, especialmente se a artista tivesse conhecido um
subito e recente incremento de popularidade devido a sua
tragica histéria pessoal. No entanto, dada a atual
volatilidade do mercado (para nao mencionar o facto de o
quadro recém-descoberto ter sido descoberto na sua
propria galeria), Julian decidiu que seria mais adequado
fazer uma venda privada. Telefonou a varios dos seus
clientes mais fidveis, mas nao obteve o minimo interesse de
nenhum deles. Foi nesse ponto que Sarah contactou
discretamente um colecionador multimilionario, que era
amigo de um amigo. Este expressou interesse e, depois de
varias reunioes com distancia social, na sua residéncia em
Londres, chegaram a um preco satisfatério. Sarah pediu
um adiantamento de um milhao de libras, em parte para
cobrir o custo do restauro, que seria profundo. O
colecionador pediu-lhe que, as oito dessa noite, se dirigisse
a sua residéncia para receber o cheque.

Tudo isto contribuia, de alguma forma, para explicar por
que motivo, numa noite humida de quarta-feira, Sarah
Bancroft se encontrava sentada, numa mesa de canto, no
bar do restaurante Wilton’s, na Jermyn Street. O humor na
sala era incerto, os sorrisos forcados, as gargalhadas



tumultuosas, mas, de algum modo, falsas. Julian estava
encostado ao fundo do bar. Com o seu fato Savile Row e
abundantes caracodis grisalhos, projetava uma imagem
bastante elegante, embora duvidosa, um estilo que
descrevia como de depravacao digna. Espreitava para
dentro do seu Sancerre e fingia ouvir algo que Jeremy
Crabbe, o diretor do departamento de Grandes Mestres da
Bonhams, murmurava excitadamente ao seu ouvido. Amelia
March, da ARTNews, estava a tentar escutar uma conversa
entre Simon Mendenhall, o leiloeiro chefe da Christie’s que
se parecia a um manequim, e Nicky Lovegrove, conselheira
artistica dos criminosamente ricos. Roddy Hutchinson,
amplamente considerado como o0 mais inescrupuloso
negociante de toda a cidade de Londres, estava a puxar a
manga do anafado Oliver Dimbleby. Mas Oliver parecia nao
reparar, pois estava a importunar a impossivelmente bonita
ex-modelo que, agora, detinha uma bem-sucedida galeria
de arte moderna na King Street. A caminho da porta, esta
deu um beijo decoroso a Sarah, com aqueles seus labios
carmim perfeitos. Sarah bebericou o seu martini com trés
azeitonas e murmurou:

— Cabra.

— Eu ouvi isso! — Felizmente, era apenas Oliver. Envolto
num fato cinzento de corte ajustado, flutuou na direcao da
mesa de Sarah como um balao barragem e sentou-se. — O
que € que tens contra a encantadora menina Watson?

— Os olhos. As macas do rosto. O cabelo. As mamas. —
Sarah suspirou. — Queres que continue?

Oliver agitou a sua maozinha rechonchuda, com um gesto
desdenhoso.

— Es muito mais bonita do que ela, Sarah. Nunca me vou
esquecer da primeira vez que te vi a atravessar Mason’s
Yard. O meu coragao quase parou. Na altura, se bem me
lembro, fiz uma enorme figura de parvo.

— Pediste-me em casamento. Varias vezes, na verdade.

— A minha proposta ainda se mantém.



— Sinto-me lisonjeada, Ollie. Mas receio que esteja fora
de questao.

— Sou demasiado velho?

— Nao, de todo.

— Demasiado gordo?

Ela beliscou o seu pémulo rosado.

— Na verdade, és perfeito.

— Entdo, qual é o problema?

— Estou envolvida.

— Em qué?

— Numa relacao.

Oliver parecia nao estar familiarizado com a palavra. Os
seus envolvimentos romanticos raramente duravam mais
do que uma ou duas noites.

— Estds a falar daquele tipo que conduz o Bentley
vistoso?

Sarah deu um gole na sua bebida.

— Como é que se chama esse teu namorado?

— Peter Marlowe.

— Parece um nome inventado.

Justificadamente, pensou Sarah.

— O que é que ele faz na vida? — soltou Oliver.

— Consegues guardar um segredo?

— Minha querida Sarah, tenho mais segredos sujos
armazenados na minha cabeca do que o MI5 e o MI6
juntos.

Ela inclinou-se para o outro lado da mesa.

— E um assassino profissional.

— A sério? E um trabalho interessante, ndo?

Sarah sorriu. Nao era verdade, evidentemente. Ha varios
anos que Christopher nao trabalhava como assassino a
soldo.

— Foi ele a razao do teu regresso a Londres? — sondou
Oliver.

— Foi uma das razoes. A verdade é que tive imensas
saudades de todos vocés. Até de ti, Oliver. — Consultou a



hora no telemoével. — Oh, raios! Serd que podes ser um
querido e pagar a minha bebida? Estou atrasada.

— Para qué?

— Porta-te bem, Ollie.

— E por que raio é que eu havia de fazer isso? E tao
profundamente aborrecido.

Sarah ergueu-se e, piscando um olho a Julian, saiu para a
Jermyn Street. Subitamente, a chuva caia torrencialmente,
mas um taxi veio prontamente em seu socorro. Esperou até
estar a salvo no interior para dar a morada de destino ao
motorista.

— Cheyne Walk, por favor. Numero quarenta e trés.
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CHEYNE WALK, CHELSEA

Tal como Sarah Bancroft, Viktor Orlov acreditava que a
vida era uma viagem que se fazia melhor sem o auxilio de
um mapa. Criado em Moscovo, num apartamento sem
aquecimento partilhado por trés familias, tornou-se
multimiliondrio através de uma combinacdao de sorte,
determinacdao e taticas impiedosas que até os seus
apologistas descreviam como inescrupulosas, se nao
criminosas. Orlov nao escondia que era um predador e um
barao ladrao. Na verdade, ostentava orgulhosamente esses
titulos.

— Se tivesse nascido inglés, o dinheiro poderia ter-me

chegado as maos de forma Ilimpa —  disse,
desdenhosamente, a um entrevistador britanico, depois de
estabelecer residéncia em Londres —, mas nasci russo. E

amealhei uma fortuna ao estilo russo.

Na realidade, Viktor Orlov nao nascera na Russia, mas
sim na Unido Soviética. Matematico brilhante, frequentara
o prestigiado Instituto de Mecénica e Otica de Precisdo de
Leninegrado e, depois, desaparecera no interior do
programa soviético de armas nucleares, onde desenhara
misseis balisticos intercontinentais de ogivas multiplas.
Mais tarde, quando lhe perguntaram por que motivo se



filiara no Partido Comunista, admitiu que fora, apenas, para
progredir na carreira.

— Suponho que pudesse ter-me tornado um dissente —
acrescentou —, mas o gulag nunca me pareceu um lugar
muito convidativo.

Como membro da elite privilegiada, Orlov testemunhou o
declinio do sistema soviético a partir de dentro e percebeu
que era apenas uma questao de tempo até que o império
colapsasse. Quando o fim finalmente chegou, renegou a
filiacao no Partido Comunista e jurou tornar-se rico. No
prazo de poucos anos, ganhou uma consideravel fortuna
com a importacao de computadores e outros bens
ocidentais para o emergente mercado russo. Depois, usou
essa fortuna para adquirir a maior empresa siderurgica
estatal russa e a Ruzoil, a gigante petrolifera siberiana.
Pouco tempo depois, Orlov era o homem mais rico da
Russia.

No entanto, na Russia pods-soviética, um territério sem
Estado de direito, a fortuna de Orlov fez dele um homem
com um alvo nas costas. Sobreviveu a, pelo menos, trés
atentados e houve rumores de que ordenou a morte de
varios homens como retaliacdo. Mas a maior ameaca a
Orlov viria de um homem que sucedera a Boris Yeltsin
como presidente. Este acreditava que Viktor Orlov e os
outros oligarcas tinham pilhado os bens mais valiosos do
pais e a sua intencao era recupera-los. Depois de se
instalar no Kremlin, o novo presidente convocou Orlov e
exigiu duas coisas: a sua empresa siderurgica e a Ruzoil.

— E ndo meta o nariz em politica — acrescentou de modo
ameacador. — Caso contrario, mando corta-lo.

Orlov concordou em renunciar a sua participacao no
mercado siderurgico, mas nao a Ruzoil. O presidente nao
achou gracga. Ordenou imediatamente ao Ministério Publico
gue iniciasse uma investigagcao por fraude e corrupcao e,
uma semana depois, foi emitido um mandado para a
detencao de Orlov. Sensatamente, Orlov fugiu para



Londres, onde se tornou um dos mais veementes criticos do
presidente russo. Durante varios anos, a Ruzoil manteve-se
legalmente congelada, fora do alcance quer de Orlov, quer
dos novos lideres do Kremlin. Por fim, Orlov aceitou
entregar a empresa, em troca de trés agentes secretos
israelitas, mantidos em cativeiro na Russia. Um dos
agentes era Gabriel Allon.

Pela sua generosidade, Orlov recebeu um passaporte
britanico e um encontro privado com a rainha no Palacio de
Buckingham. Depois, embarcou num esforco ambicioso
para reconstruir a fortuna perdida, desta vez sob o olhar
atento das entidades reguladoras britanicas, que
monitorizavam todos os seus negécios e investimentos. O
seu império incluia, agora, jornais londrinos tao veneraveis
como o Independent, o Evening Standard e o Financial
Journal. Também adquirira uma participacao de controlo no
semanario de investigacao russo Moskovskaya Gazeta. Com
o0 apoio financeiro de Orlov, a revista era, novamente, uma
das mais proeminentes organizacgoes noticiosas
independentes da Russia e um espinho cravado no flanco
dos homens do Kremlin.

Consequentemente, Orlov vivia cada dia com o
conhecimento de que os formidaveis servicos secretos da
Federacao Russa conspiravam para o assassinar. A sua
nova limusina Mercedes-Maybach estava equipada com
funcionalidades de seguranca normalmente reservadas
para os veiculos de Estado de presidentes e primeiros-
ministros e a sua casa na historica Cheyne Walk, em
Chelsea, era uma das mais fortemente protegidas de
Londres. Estacionado junto do passeio, havia um Range
Rover preto, com os faréis apagados. No interior, estavam
quatro guarda-costas, todos ex-comandos da forca de elite
do Servico Aéreo Especial, contratados por uma discreta
empresa de seguranca sediada em Mayfair. O que estava ao
volante ergueu uma mao em sinal de reconhecimento,



enquanto Sarah saia da parte de trds do téaxi.
Evidentemente, era esperada.

O numero 43 era um prédio alto e estreito, coberto de
glicinias. Tal como os edificios vizinhos, estava afastado da
rua, atras de uma grade de ferro forjado. Sarah apressou-se
a subir o caminho que atravessava o jardim, debaixo do
parco abrigo proporcionado pelo seu guarda-chuva
compacto. A pressao do seu dedo sobre o botao da
campainha produziu um toque ressonante no interior, mas
nenhuma resposta. Sarah premiu o botao uma segunda vez,
com 0 mesmo resultado.

Normalmente, uma empregada doméstica teria aberto a
porta, mas Viktor, que ja antes da pandemia sentia uma
notdria fobia aos germes, cortara as horas do pessoal
domeéstico para reduzir a probabilidade de contrair o virus.
Solteiro empedernido, passava a maioria das noites no seu
escritério, no segundo andar, as vezes sozinho, outras
tantas vezes com companhia feminina escandalosamente
jovem. As cortinas cintilavam a luz de um candeeiro. Sarah
calculou que estivesse a atender numa chamada. Pelo
menos, era o que esperava.

Tocou a campainha uma terceira vez e, nao recebendo
resposta, colocou o dedo indicador no leitor biométrico
junto da porta. Viktor adicionara a sua impressao digital ao
sistema, indubitavelmente na esperanca de que a sua
relacao pudesse continuar apdés a conclusao da venda do
quadro. Um chilreio eletréonico informou Sarah de que a
leitura fora aceite. Introduziu o seu cdédigo de acesso
pessoal (era idéntico ao que usava na galeria) e os trincos
da fechadura abriram-se de imediato com um estalido.

Fechou o guarda-chuva, rodou a macaneta da porta e
entrou. O siléncio era absoluto. Chamou o nome de Viktor,
mas nao houve qualquer resposta. Atravessando o hall de
entrada, subiu a escadaria nobre chegando ao segundo
andar. A porta do escritério de Viktor estava entreaberta.
Sarah bateu. Nao houve resposta.



Chamando o nome de Viktor, entrou na divisao. Era uma
réplica exata do escritério particular da rainha, no
apartamento do Paldcio de Buckingham, a excecao do
painel de video de alta-definicdo que tremeluzia com
noticidrios financeiros e dados de mercado de todo o
mundo. Viktor estava sentado a secretdria, com o rosto
virado para o teto, como se estivesse absorto nos seus
pensamentos.

Quando Sarah se aproximou da secretaria, ele nao
esbocou qualquer movimento. A sua frente, estava o
auscultador do telefone fixo, um copo de vinho tinto meio
bebido e uma pilha de documentos. A sua boca e queixo
estavam cobertos de espuma branca e havia vomito na
parte de frente da sua camisa as riscas. Sarah nao viu
indicios de respiracao.

— Oh, Viktor. Meu Deus!

Na CIA, Sarah trabalhara em casos que envolviam armas
de destruicao macica. Reconhecia os sintomas. Viktor fora
exposto a um agente nervoso.

Muito provavelmente, Sarah também.

Com a mao na boca, correu para o exterior da divisao e
apressou-se a descer a escadaria. O portao de ferro forjado,
o botdo da campainha, o leitor biométrico, o teclado:
qualquer um deles poderia ter sido contaminado. Os
agentes nervosos tinham uma atuacao extremamente
rapida, pelo que iria saber dali a um ou dois minutos.

Sarah tocou numa ultima superficie, a macaneta da porta
blindada da casa de Viktor. La fora, ergueu o rosto para a
chuva que caia e esperou pelo primeiro ataque de nduseas
revelador. Um dos guarda-costas saiu do Range Rover na
sua direcao, mas Sarah advertiu-o para que nao se
aproximasse mais. Depois, retirou o telefone da mala e
marcou um numero dos seus contactos preferidos. A
chamada foi diretamente para a caixa do correio. Como era
habitual, pensou ela, a sua falta de timing era impecavel.



— Perdoa-me, meu amor — disse calmamente —, mas
receio que talvez esteja a morrer.
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Entre as inimeras questdoes sem resposta que rodeavam
os acontecimentos daquela noite, estava a identidade do
homem que telefonou para a linha de emergéncia da Policia
Metropolitana. Uma gravacdao automatica da chamada
revelou que falava inglés com um forte sotaque franceés.
Mais tarde, os peritos linguisticos determinariam que,
muito provavelmente, se tratava de alguém do Sul, embora
um deles tenha sugerido que era, presumivelmente, natural
da ilha de Cdérsega. Quando instado a declarar o seu nome,
interrompeu abruptamente a ligacao. Nunca se conseguiu
determinar o numero do seu aparelho movel, que nao
deixou rasto de quaisquer metadados.

As primeiras unidades chegaram ao local (o nimero 43
da Cheyne Walk, em Chelsea, numa das zonas mais chiques
de Londres) apenas quatro minutos depois. Ai, foram
saudados por uma visao verdadeiramente singular. No
caminho que conduzia a elegante moradia de tijolo, havia
uma mulher, de pé, a alguns passos da porta de entrada
aberta. Na mao direita, tinha um telemdvel. Com a
esquerda, esfregava furiosamente o rosto, que estava
erguido na direcao da chuva torrencial. Quatro homens de
constituicao robusta, de fatos escuros, observavam-na do



outro lado da grade de ferro forjado, como se fosse uma
louca.

Quando um dos agentes tentou aproximar-se, gritou-lhe
que parasse. Depois, explicou que o dono da casa, O
financeiro e editor nascido na Russia, Viktor Orlov, fora
assassinado com um agente nervoso, muito provavelmente
de origem russa. A mulher estava convencida de que fora
igualmente exposta a toxina, dai a sua aparéncia e
comportamento. O seu sotaque era americano e
evidenciava um dominio minucioso do 1éxico relacionado
com armas quimicas. Os agentes supuseram que tinha
experiéncia em matéria de seguranga, uma opinidao
reforcada pela sua recusa em identificar-se ou em explicar
porque viera a casa do senhor Orlov nessa noite.

Passaram mais sete minutos, antes que as equipas de
defesa QBRNJ[1] entrassem na casa. No escritdrio do andar
superior, encontraram o multimiliondrio russo sentado a
secretaria, com as pupilas contraidas, saliva no queixo e
vOmito na camisa, tudo sinais de exposicdao a um agente
nervoso. As equipas meédicas nao fizeram qualquer
tentativa de reanimacao. Aparentemente, Orlov estava
morto hd uma hora ou mais, provavelmente como resultado
de asfixia ou paragem cardiaca causada por uma perda de
controlo dos musculos respiratérios do corpo. As analises
preliminares da divisao encontraram contaminacao no
computador, no pé do copo de vinho e no auscultador do
telefone. Nao havia indicios de contaminacao em qualquer
outra superficie, incluindo a porta de entrada, o botao da
campainha ou o leitor biométrico.

Isto sugeria aos investigadores que o agente nervoso fora
introduzido diretamente no escritéorio de Orlov por um
intruso ou por um visitante. A equipa de seguranca do
multimilionario disse a policia que ele recebera duas visitas
nessa noite, ambas mulheres. Uma era a americana que
descobrira o corpo. A outra era uma russa (pelo menos,
fora essa a suposicao do destacamento de seguranca). A



mulher nao se identificou e Orlov nao lhes forneceu um
nome. Nenhuma dessas coisas era invulgar, explicaram.
Orlov era reservado por natureza, principalmente a
respeito da sua vida privada. Cumprimentou calorosamente
a mulher a porta (todo ele sorrisos e beijos ao estilo russo)
e acompanhou-a até ao escritério no andar superior, onde
puxou as cortinas. Ela ficou cerca de quinze minutos e saiu
sozinha, o que também nao era invulgar no que tocava a
Orlov.

Eram quase dez da noite quando o agente superior no
local relatou as suas primeiras conclusoes a New Scotland
Yard. O supervisor de turno ligou a comissaria da Policia
Metropolitana, Stella McEwan, e, por sua vez, McEwan
contactou o ministro do Interior, que alertou Downing
Street. A chamada foi desnecessaria, pois o primeiro-
ministro Lancaster ja estava a par da crise que estava a
desenrolar-se; fora informado, quinze minutos antes por
Graham Seymour, o diretor-geral do MI6. O primeiro-
ministro reagira as noticias com uma fuaria justificada. Pela
segunda vez em apenas dezoito meses, 0S russos pareciam
ter executado um assassinato no coracao de Londres,
utilizando uma arma de destruicao macica. Os dois ataques
tinham, pelo menos, um elemento em comum: o nome da
mulher que descobriu o corpo de Orlov.

— Que diabos é que ela estava a fazer na casa do Viktor?

— Um negdcio de arte — explicou Seymour.

— Temos a certeza de que é s6 isso?

— Primeiro-ministro?

— Ela nao estd a trabalhar novamente para o Allon, pois
nao?

Seymour assegurou a Lancaster que nao estava.

— Onde é que ela esta agora?

— No Hospital de St. Thomas.

— Foi exposta ao gas?

— Saberemos em breve. Entretanto, é imperativo que
mantenhamos o nome dela afastado da imprensa.



Visto tratar-se de um incidente domeéstico, os rivais de
Seymour no MI5 assumiram a responsabilidade principal
pela investigagao, focando-se na primeira das duas visitas
de Orlov. Com a ajuda das camaras de videovigilancia de
Londres, a Policia Metropolitana jd determinara que ela
aparecera na casa de Orlov, de taxi, as 18h19. Uma analise
adicional de outros videos estabeleceu que embarcara no
mesmo taxi, quarenta minutos antes, no Terminal 5 do
Aeroporto de Heathrow, depois de chegar de Zurique num
voo da British Airways. O Servico de Estrangeiros e
Fronteiras identificou-a como Nina Antonova, quarenta e
dois anos, uma cidada da Federacao Russa com residéncia
na Suica.

Uma vez que o Reino Unido ja ndo exigia aos passageiros
que chegavam o preenchimento de um registo de
desembarque em ©papel, a sua profissao nao foi
imediatamente evidente. Contudo, uma simples pesquisa na
Internet revelou que Nina Antonova trabalhava como
jornalista de investigagcao para a Moskovskaya Gazeta, o
semanario antikremlin cujo proprietario era nada mais
nada menos do que Viktor Orlov. Fugira da Russia em 2014,
depois de sobreviver a uma tentativa de assassinato.
Enquanto correspondente em Zurique, expusera diversos
exemplos de corrupgao que envolviam membros do circulo
intimo do presidente russo. Autoproclamada dissidente,
aparecia regularmente na televisdao suica como
comentadora de atualidade russa.

Nao era o curriculo de uma tipica assassina de Moscovo
Centro. Ainda assim, dado o historial do Kremlin, isso
dificilmente estava fora de questao. Seguramente, um
interrogatoério policial estava garantido, e quanto mais
depressa melhor. De acordo com as camaras de
videovigilancia, abandonou a residéncia de Orlov as 18h35
e encaminhou-se, a pé, para o Hotel Cadogan, na Sloane
Street. Sim, confirmou a rececionista, uma Nina Antonova
fizera o check-in um pouco mais cedo, nessa mesma noite.



