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INTRODUCCIÓN

Recorrer con atención la obra creativa y autobiográfica de Goethe, pero

ante todo sus más de quince mil cartas y los numerosos testimonios de

contemporáneos sobre una de sus facetas más enjundiosas junto con la

de epistológrafo, la de cultor del casi extinguido arte de la conversación,

bien podría brindar al lector perspicaz la posibilidad de espigar no una,

sino varias antologías de máximas y reflexiones de características

similares a la que desde principios de este siglo se conoce como tal.

Curioso resulta observar, de hecho, que ya el mismo año (1907) en

que vio la luz en Weimar la primera edición canónica de las Máximas y

reflexiones, preparada por el germanista Max Hecker –en la cual se basa

la presente versión castellana–, aparecieron en Berlín dos tomos de

contenido muy distinto bajo el título de Pensamientos, de Goethe

(Goethes Gedanken), compilados por otro estudioso de su obra,

Wilhelm Bode, a partir de «declaraciones orales» del escritor, ordenadas

temáticamente y con notas.

1

La fortuna de las Máximas y reflexiones frente a cualquier otra

antología, hecha o por hacer, tiene, sin embargo, un fundamento

histórico definitivo: fueron ya en gran parte ordenadas y publicadas,

aunque no en forma de libro, por el propio Goethe.

Se trata, en esencia, de una obra de la madurez y la vejez de su autor –

el corpus principal se escalona a lo largo de los tres últimos decenios de

su vida (1800-1830), aunque algunos de los textos más antiguos se

remonten a la época de los viajes italianos, es decir, a los años ochenta

del siglo XVIII–, y su marco referencial interno se halla delimitado por

las dos grandes creaciones novelescas de aquel período: Las afinidades

electivas (1809) y Los años de peregrinaje de Guillermo Meister (1829),

en las que además se inscriben alrededor de cuatrocientas máximas.



La primera serie [1-57] proviene, en efecto, de Las afinidades electivas

e incluye los grupos tres y cuatro (parte II, caps. IV y V) del total de

seis que Goethe hace anotar a su heroína Otilia en un «diario»

intercalado entre distintos capítulos de la novela. Con la inclusión de

estos dos grupos –la omisión de los otros cuatro ha dado origen a más

de una controversia sobre la legitimidad de la elección- se inició ya en

las primeras ediciones póstumas del siglo XIX (1833 y 1840) el

«montaje» de lo que andando el tiempo llegaría a ser la edición

definitiva de Hecker.

La presencia en el libro de las dos extensas series [441-616] y [617-

798], extraídas de Los años de peregrinaje, obedece, en cambio, a

razones algo más complicadas y, al parecer, un tanto fortuitas. Si hemos

de dar crédito a una declaración que Johann Peter Eckermann, el

secretario de Goethe en los dos últimos lustros de su vida, anota en sus

Conversaciones con fecha 15 de mayo de 1831, el propio escritor le

habría pedido, a raíz de la aparición de su novela en la llamada «edición

de última mano» (Ausgabe letzter Hand, 40 tomos publicados entre

1827 y 1830), que seleccionara unos cuantos aforismos de dos legajos

inéditos con el fin de completar, a pedido de su editor, dos de los

tomitos excesivamente delgados en los que debían hallar cabida las

partes II y III de la novela. Así surgieron las dos secciones que van

incluidas en ella, la segunda de las cuales está vinculada al personaje de

Macaria, aquella extraña encamación del mundo sideral dotada de

poderes visionarios.

Entre las otras series, más bien breves, de máximas aún publicadas por

Goethe, las que ocupan los números [58] a [390] fueron apareciendo en

la revista Sobre Arte y Antigüedad, editada y redactada casi en su

totalidad por el escritor desde 1816 hasta su muerte, y agrupada en seis

tomos de tres cuadernos cada uno, el último de los cuales apareció ya a

título póstumo. Finalmente, los Cuadernos de morfología y ciencias

naturales son las publicaciones que acogieron los textos que van de

[391] a [440], cerrando el ciclo de lo editado en vida. El resto, algo más

de seiscientas máximas [799-1413], forma parte del legado póstumo y

empezó a ser publicado por los albaceas literarios del escritor,



Eckermann y Riemer, bajo el título de Sentencias en prosa (Sprüche in

Prosa). Fugazmente anotado a veces en trozos de papel de envolver,

sobres de cartas, entradas de teatro, facturas domésticas, etc., este

material sólo halló su clasificación definitiva en la edición de Hecker,

quien lo redistribuyó siguiendo, en la medida de lo posible, las

indicaciones que el propio Goethe diera a Eckermann durante aquella

conversación de mayo de 1831.

Lo que también cambió Hecker, y muy acertadamente, fue el título,

guardando una vez más fidelidad al autor, que ya en un manuscrito de

1822 había agrupado una serie de sentencias bajo la denominación

colectiva de «Máximas y reflexiones».

Pues lo cierto es que no en muchos casos podría dársele el calificativo

de aforismos a unos textos que son más bien fragmentos de prosa

reflexiva carentes de la concisión, autonomía y agudeza (pointe)

definitorias del género, tal como se prodiga, por ejemplo, en la gran

tradición francesa de los siglos XVII y XVIII.

Tras la pluralidad –goetheanamente ecuménica– de los temas y

motivos abordados, no resulta difícil advertir la recurrencia, a lo largo

de toda la obra, de algunas de las polaridades más emblemáticas del

universo espiritual de su autor. Tres de ellas destacan particularmente

por la frecuencia de su aparición: «Dios-naturaleza», en la que se acerca,

sin llegar a identificarse del todo, a un panteísmo de signo spinozista;

«acción-reflexión», binomio éste que la tradición crítica suele designar

también como lo «prometeico-epimeteico» (el lado activo-productivo y

el lado especulativo) de la personalidad de Goethe, y, por último,

«verdad-error», conceptos habitualmente referidos por el escritor a

controversias de orden científico y, muy en particular, a su polémica

contra la óptica de Newton.

Mucho se ha insistido sobre el carácter sapiencial, oracular, simbólico

y testamentario del libro. El comentario de Goethe, recogido por

Riemer,
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 de que al final de su vida el Tiziano pintaba el terciopelo ya

sólo simbólicamente, podría también aplicarse al anciano autor de las

Máximas y reflexiones, de Los años de peregrinaje, cuyos protagonistas

son verdaderos arquetipos, y, sobre todo, del Fausto II, al pensador que



intenta aproximarse a ese «Uno» que se revela en lo múltiple, a las leyes

eternas que subyacen al mundo fenoménico, donde cada caso particular

no es sino la manifestación simbólica de lo universal, a esos «secretos de

los senderos de la vida» que no pueden ni deben revelarse, según apunta

la reflexión liminar [617] del «Archivo de Macaría».

En este último se incluyen, además, tres largas series de máximas

extraídas de un tratado hipocrático, de la Enéada V, de Plotino, y de un

libro de aforismos inglés del siglo XVIII, erróneamente atribuido a

Lawrence Sterne. A través de ellas, así como de las numerosas citas de

origen ya identificado o aún por descubrir que jalonan el libro,

despliega Goethe un constante diálogo con la tradición occidental desde

sus mismos orígenes, esa tradición de la que su obra acabará

proponiéndose como la última gran «summa».

Él mismo anuncia la recuperación de todo ese material ajeno en los

subtítulos que presiden algunos cuadernos de Sobre Arte y Antigüedad:

«Cosas propias y apropiadas» (Eigenes und Angeeignetes). Y esta

presencia de lo apropiado entre lo propio viene a corroborar su radical

postura crítica contra todo afán desmedido de originalidad –«lo que

haya de original en nosotros será mejor conservado y elogiado si no

perdemos de vista a nuestros predecesores», dice en 1761]–, pues lo

original, para él, sólo puede medrar y florecer plenamente sobre el

terreno firme de la tradición: «aprehende, pues, lo verdadero antiguo»

(«das alte Wahre, fass es an!»), recomienda un verso de Legado,

3

 una de

las composiciones poéticas más representativas de sus últimos años.

En distintos pasajes de su obra crítica y ensayística, así como en su

vasta producción epistolar, puso Goethe de manifiesto su vivo interés

por la traducción literaria y sus problemas y posibilidades. La máxima

[299] define a los traductores como «solícitos proxenetas que nos

elogian a una beldad semivelada afirmando que es de todo punto

entrañable: así despiertan una irresistible atracción por el original». Si

tras sortear las mil y una asechanzas que la ambigüedad, la polisemia y

el decalaje semántico impuesto por casi dos siglos hacen pesar sobre

algunas de las máximas, si tras asomarnos al abismo de lo intraducible

que se abre a ratos ante la «beldad semivelada» conseguimos reavivar la



atracción de los lectores no sólo por el original, sino por el conjunto de

una obra tan incondicionalmente venerada como escasamente leída –

destino habitual de algunos clásicos–, el temerario proxenetismo se

habrá visto compensado con creces, sin duda alguna.

JUAN JOSÉ DEL SOLAR



MÁXIMAS Y REFLEXIONES



DE LAS AFINIDADES ELECTIVAS

1809

(Del diario de Otilia)



 

[1] Miramos tan a gusto hacia el futuro porque secretamente

desearíamos orientar en favor nuestro todo lo impreciso que en él se

agita de un lado para otro.

[2] No nos resulta fácil estar en una reunión muy concurrida sin pensar

que el azar, que junta a tanta gente, debería convocar también allí a

nuestros amigos.

[3] Por muy retirados que vivamos, antes de darnos cuenta ya somos

deudores o acreedores.

[4] Si nos topamos con alguien que nos debe gratitud, enseguida lo

recordamos. ¡Cuán a menudo, en cambio, podemos encontramos con

alguien a quien nosotros se la debemos y ni pensamos en ello!

[5] Comunicarse es naturaleza; recibir lo comunicado tal como nos lo

dan es cultura.

[6] Nadie hablaría mucho en sociedad si advirtiera con qué frecuencia

entiende mal a los demás.

[7] Si tergiversamos tanto las palabras ajenas al repetirlas es sólo porque

no las hemos entendido.

[8] Quien habla mucho rato solo ante otros sin halagar a sus oyentes se

hace antipático.

[9

*

]Toda palabra pronunciada suscita su contrario.

[10] Contradicción y adulación hacen, ambas, una mala conversación.

[11] Las reuniones más agradables son aquellas en las que predomina un

respeto cordial entre los contertulios.



[12] Nada revela tan a las claras el carácter de los hombres como aquello

que encuentran ridículo.

[13] Lo ridículo surge de un contraste moral cuyos términos son

relacionados de manera inocua para nuestros sentidos.

[14] El hombre dado a lo sensible se ríe a menudo cuando no hay de

qué reírse. Su bienestar interior sale a relucir sea cual sea el móvil que lo

estimule.

[15

*

]El hombre inteligente encuentra ridículo casi todo; el hombre

racional, casi nada.

[16

*

]A un hombre entrado en años le reprocharon que aún siguiera

cortejando a mujeres jóvenes. «Es la única forma de rejuvenecer –

respondió–; y eso es algo que todos desean».

[17] Uno se deja echar en cara sus defectos y está dispuesto a que lo

castiguen y a sufrir pacientemente por ellos; pero se impacienta cuando

tiene que abandonarlos.

[18] Ciertos defectos son necesarios para la existencia del individuo.

Nos resultaría desagradable que nuestros viejos amigos abandonasen

algunas de sus peculiaridades.

[19] La gente dice: «Se va a morir pronto» cuando alguien hace algo que

va contra su manera de ser.

[20] ¿Qué defectos debemos conservar e incluso cultivar en nosotros?

Aquellos que halagan a los demás en vez de ofenderlos.

[21] Las pasiones son defectos o virtudes, sólo que potenciadas.

[22

*

]Nuestras pasiones son verdaderas aves fénix. No bien se quema la

antigua, la nueva surge inmediatamente de las cenizas.

[13

*

]Las grandes pasiones son enfermedades sin remedio. Lo que

podría curarlas las vuelve aún más peligrosas.

[24] La pasión se intensifica o se atenúa al confesarse. En nada sería tan

deseable el justo medio como en la confianza y la reserva para con



aquellos que amamos.

[25] En el mundo se toma a cada cual por lo que pretende ser, pero ha

de pretender ser algo. Se prefiere soportar a los incómodos que tolerar a

los insignificantes.

[26] A la sociedad se le puede imponer todo, excepto lo que tenga

alguna consecuencia.

[27] No conocemos a los hombres cuando vienen a nosotros; tenemos

que ir hacia ellos para enteramos de cómo son realmente.

[28] Encuentro casi natural que tengamos cosas que criticar en quienes

nos visitan, y que en cuanto se marchen emitamos sobre ellos juicios no

precisamente afectuosos; pues tenemos, como quien dice, cierto

derecho a medirlos con nuestro propio rasero. Ni siquiera las personas

inteligentes y justas se abstienen de prodigar, en tales casos, una

rigurosa censura.

[29] En cambio, cuando hemos estado en casa de otros y los hemos

visto en su propio ambiente, con sus hábitos y condiciones de vida

necesarios e ineludibles, incidiendo sobre ellos, o bien adaptándose del

todo, haría falta cierta dosis de insensatez y mala voluntad para

encontrar ridículo lo que en más de un sentido debiera parecemos

estimable.

[30] Mediante lo que llamamos urbanidad y buenas costumbres se ha de

conseguir aquello que, de otro modo, sólo podría alcanzarse por la

fuerza, y a veces ni siquiera por ella.

[31] El trato con las mujeres es un elemento esencial de las buenas

costumbres.

[32] ¿Cómo puede el carácter, la individualidad del hombre, ser

compatible con la buena crianza?

[33] Lo individual debería ser resaltado precisamente por la buena

crianza. Todo el mundo desea lo significativo, siempre que no sea

incómodo.



[34] Las mayores ventajas tanto en la vida como en la sociedad las tiene

el militar culto.

[35] Los militares rudos al menos no se salen de su papel, y como tras la

fuerza suele ocultarse cierta bondad, en caso de necesidad también

puede uno entenderse con ellos.

[36] No hay nadie más molesto que un individuo lerdo de la clase civil.

A él podría exigírsele finura, ya que no ha de tratar con ningún tipo de

rudeza.

[37] La familiaridad en lugar del respeto es siempre algo ridículo. Nadie

se quitaría el sombrero inmediatamente después de hacer una reverencia

si supiera lo cómico que eso resulta.

[38] No hay ningún signo exterior de cortesía que no tenga un

profundo fundamento moral. Una buena educación sería aquella que

nos transmitiese a la vez dicho signo y su fundamento.

[39

*

]La conducta es un espejo en el que cada cual muestra su imagen.

[40] Hay una cortesía del corazón que está emparentada con el amor.

De ella surge la cortesía, mucho más natural, de la conducta exterior.

[41] La dependencia voluntaria es el más bello de los estados, y ¡cómo

sería posible sin amor!

[42] Nunca estamos más alejados de nuestros deseos que cuando nos

imaginamos poseer lo deseado.

[43] Nadie es más esclavo que el que se considera libre sin serlo.

[44

*

]Basta con que alguien se declare libre para que al punto se sienta

condicionado. Pero si se atreve a admitir sus condicionamientos, se

sentirá libre.

[45

*

]Frente a los grandes méritos de otro no hay más medio de

salvación que el amor.

[46

*

]Un gran hombre del que los necios se enorgullecen es algo terrible.



[47

*

]Dicen que no hay héroe para su ayuda de cámara. Pero esto sólo se

debe a que el héroe no puede ser reconocido sino por otro héroe. Es,

sin embargo, probable que el ayuda de cámara sepa apreciar a sus

iguales.

[48] No hay mayor consuelo para la mediocridad que saber que el genio

no es inmortal.

[49

*

]Los más grandes hombres están siempre ligados a su siglo por

alguna flaqueza.

[50] Se suele tener a los hombres por más peligrosos de lo que son.

[51] Los locos y los sabios son igualmente inofensivos. Sólo los

semilocos y los semisabios son peligrosísimos.

[52] No hay medio más seguro para eludir al mundo que el arte, ni

medio más seguro que el arte para unirse a él.

[53] Aun en los momentos de dicha suprema y de mayor apuro

tenemos necesidad del artista.

[54

*

]El arte se ocupa de lo difícil y lo bueno.

[55] Ver lo difícil tratado con facilidad nos da una idea de lo imposible.

[56] Las dificultades aumentan cuanto más nos acercamos a la meta.

[57] Sembrar no es tan dificultoso como cosechar.



DE ARTE Y ANTIGÜEDAD



 

Primer tomo – Tercer cuaderno

1818

(Ingenuidad y humor)

[58] El arte es un asunto serio, que alcanza sus cotas máximas de

seriedad cuando se ocupa de temas nobles y sagrados. Sin embargo, el

artista se halla por encima del arte y del tema; por encima de aquél

porque lo utiliza para sus fines, y de éste, porque lo trata a su manera.

[59] Las artes plásticas están supeditadas a lo visible, a la manifestación

exterior de lo natural. Llamamos ingenuo a lo puramente natural, en la

medida en que es moralmente agradable. Los objetos ingenuos

constituyen, pues, los dominios del arte, que debe ser una expresión

ética de lo natural. Los objetos que apuntan en ambas direcciones son

los más fructíferos.

[60] Lo ingenuo, en cuanto es natural, está hermanado con lo real.

Llamamos vulgar a lo real sin referente moral.

[61] El arte es noble en y por sí; por eso el artista no teme lo vulgar.

Pues ya por el simple hecho de aceptarlo, lo ennoblece, y vemos así a

los más grandes artistas ejercer con audacia sus derechos mayestáticos.

[62] En todo artista late un germen de osadía sin el cual no resulta

concebible talento alguno y que se activa de modo particular cuando se

intenta limitar al hombre talentoso y contratarlo y utilizarlo para fines

excesivamente simplistas.

[63

*

]Rafael es también a este respecto el más puro entre los artistas

modernos. Es absolutamente ingenuo; en él lo real no entra en conflicto



con lo moral ni con lo sagrado. El tapiz donde se representa la

adoración de los Reyes Magos, una composición espléndida, nos revela

todo un mundo, desde el más anciano de los monarcas orantes hasta los

moros y los simios que, trepados en sus camellos, se regodean con las

manzanas. También aquí san José aparece caracterizado con absoluta

ingenuidad como el padre putativo que se alegra de los regalos

recibidos.

[64

*

]San José se sitúa, en general, en el punto de mira de los artistas. Los

bizantinos, de quienes no puede afirmarse que hicieran gala de un

humor superfluo, representan siempre al santo con aire malhumorado

en la escena del nacimiento. El niño descansa en el pesebre y los

animales miran hacia dentro, asombrados de encontrar allí una criatura

viva y rebosante de gracia celestial, en vez de su pienso reseco. Los

ángeles adoran al recién nacido, y la madre está sentada a su lado, en

silencio; pero san José se queda algo apartado y vuelve la cabeza de

mala gana hacia la extraña escena.

[65] El humor es uno de los elementos del genio, pero, cuando

predomina, se convierte en un simple sucedáneo de éste. Acompaña al

arte en su carrera decreciente, lo va destruyendo y acaba por

aniquilarlo.

[66] Sobre esto puede echar amena luz un trabajo que estamos

preparando y en el cual pensamos considerar desde una perspectiva

exclusivamente ética a todos los artistas que ya nos resulten conocidos

desde otros puntos de vista, y elucidar, a partir de sus temas y del

tratamiento que hubieran dado a sus obras, aquello que la época y el

lugar, la nación y los maestros, así como también su propia e

indestructible individualidad aportaron para hacer de ellos lo que

fueron y lograr que perseverasen en lo que eran.



 

Segundo tomo – Tercer cuaderno

1820

(Cosas muy dignas de reflexión)

[67] En el curso de la vida, y precisamente cuando más seguros

avanzamos, solemos advertir de pronto que hemos caído en un error,

que nos hemos interesado por personas o cosas y hemos soñado tener

con ellas una relación que se desvanece inmediatamente ante el ojo

despierto. Y, sin embargo, no podemos quitárnoslas de encima, algún

poder que nos parece inconcebible nos mantiene firmemente atados. A

veces, no obstante, logramos adquirir plena conciencia y

comprendemos que un error puede inducir y espolear la actividad

exactamente igual que una verdad. Y como la acción es decisiva en todas

partes, resulta que de un error activo puede surgir algo excelente, pues

el efecto de todo acto consumado llega hasta el infinito. Producir es,

por eso, siempre lo mejor, aunque destruir tampoco deje de tener felices

consecuencias.

[68] Pero el error más asombroso es aquel relacionado con nosotros

mismos y con nuestras fuerzas cuando nos consagramos a algún asunto

digno, a una empresa honrosa para la que no estamos capacitados, o

bien aspiramos a una meta a la que jamás conseguiremos llegar. La

tortura digna de Tántalo y Sísifo que allí se origina le resultará a cada

cual tanto más amarga cuanto más honesta haya sido su intención. Y,

sin embargo, cuando nos vemos separados para siempre de lo que

habíamos proyectado, muy a menudo hemos encontrado ya en nuestro

camino otra cosa deseable, algo hecho a nuestra medida y con lo cual

debemos contentarnos, pues para eso nacemos realmente.



 

Tercer tomo – Primer cuaderno

1821

(Cosas propias y apropiadas en sentencias)

[69] Para que el hombre pueda cumplir con todo lo que se le exige,

deberá tenerse en más de lo que es.

[70] Algo que también se tolera con gusto mientras no raye en lo

absurdo.

[71] El trabajo hace al aprendiz.

[72] Algunos libros parecen escritos no para que uno aprenda de ellos,

sino para que sepa que el autor sabía algo.

[73

*

]Fustigan el requesón por si pudieran convertirlo en nata montada.

[74] Resulta mucho más factible ponerse en el lugar de un cerebro

cautivo del más craso de los errores, que en el de uno que se engañe con

verdades a medias.

[75] La afición de los alemanes por lo impreciso en las artes proviene de

su proclividad a la chapucería; pues quien hace chapuzas no puede

aprobar el esmero, ya que, si no, él mismo no sería nada.

[76

*

]Resulta penoso ver cómo, muchas veces, un hombre extraordinario

lucha y se debate consigo mismo, con sus circunstancias y su época, sin

lograr salir adelante. Un triste ejemplo: Bürger.

[77] La mayor muestra de respeto que un autor puede darle a su público

es no ofrecerle nunca lo que éste espera, sino lo que él mismo, en las



diversas etapas de la formación propia y ajena, considere justo y

provechoso.

[78] La sabiduría reside sólo en la verdad.

[79] Si me equivoco, cualquiera puede notarlo; si miento, no.

[80] El alemán posee libertad de opinión, por eso no advierte cuando le

faltan la libertad de gusto y la de espíritu.

[81] ¿No está el mundo ya bastante lleno de enigmas para que encima

convirtamos los fenómenos más simples en nuevos enigmas?

[82

*

]No hay pelo, por mínimo que sea, que no arroje su sombra.

[83] Finalmente he acabado comprendiendo aquello que intenté hacer

en mi vida impulsado por tendencias erróneas.

[84] La generosidad se granjea siempre las simpatías generales, sobre

todo cuando la humildad la acompaña.

[85] Antes de la tormenta se eleva impetuosamente y por última vez el

polvo que pronto será dispersado por largo tiempo.

[86] Ni con la mejor voluntad y la más pura de las intenciones les

resulta fácil conocerse a los hombres; y a ello viene a sumarse la mala

voluntad, que todo lo tergiversa.

[87] Nos conoceríamos todos mucho mejor si no quisiéramos

equipararnos siempre unos con otros.

[88] Las personas destacadas lo tienen mucho peor que otros: como los

demás no se comparan con ellas, las observan con recelo.

[89] Lo importante en el mundo no es conocer a los hombres, sino ser,

en el momento adecuado, más hábil que aquel a quien tengamos

delante. Todas las ferias y sus pregoneros dan testimonio de ello.

[90] No dondequiera que haya agua, hay ranas; pero donde se oyen

croar ranas, agua hay.

[91] Quien no conoce lenguas extranjeras, nada sabe de la suya propia.



[92

*

]El error está muy bien mientras somos jóvenes, pero no debemos

arrastrarlo hasta la vejez.

[93

*

]Todos los travers que envejecen se vuelven rancios e inútiles.

[94

*

]Gracias a la despótica sinrazón del cardenal Richelieu, Corneille

acabó desorientado con respecto a sí mismo.

[95] Con sus especificaciones, la naturaleza se atasca en una especie de

callejón sin salida: no puede pasar ni quiere dar marcha atrás; de ahí la

pertinacia de la cultura nacional.

[96

*

]La metamorfosis en un sentido elevado, mediante el dar y el

recibir, el ganar y el perder, ya la describió magistralmente Dante.

[97] Cada cual tiene en su naturaleza algo que, si lo expresara

abiertamente, resultaría por fuerza molesto.

[98] Cuando el hombre reflexiona sobre su estado físico o moral, se

encuentra por lo general enfermo.

[99] Es una exigencia de la naturaleza que, de vez en cuando, el hombre

se aletargue sin llegar a dormirse; de ahí su gusto por el tabaco, el

aguardiente y los opiáceos.

[100] Al hombre activo le importa hacer lo que es justo; que luego se

haga o no justicia, no es problema suyo.

[101] Más de uno golpetea la pared con el martillo creyendo dar cada

vez en el clavo.

[102

*

]Las palabras francesas no surgieron de palabras latinas escritas,

sino habladas.

[103] Lo fortuito-real donde no descubrimos una ley de la naturaleza o

de la libertad en aquel momento es lo que llamamos lo vulgar.

[104] Pintarse o tatuarse el cuerpo es un retorno a la animalidad.

[105] Escribir la historia es una forma de quitarse de encima el pasado.

[106] Lo que no se entiende no se posee.



[107] No todo aquel a quien se le transmiten ideas sugerentes y

fecundas resulta productivo; pueden sugerirle cosas perfectamente

conocidas.

[108] El favor, como símbolo de la soberanía, practicado por hombres

débiles.

[109] No existe nada vulgar que, expresado grotescamente, no adquiera

visos humorísticos.

[110] A cada cual le queda siempre la fuerza necesaria para realizar

aquello de lo que está convencido.

[111] No importa que la memoria flaquee, siempre que en ese momento

no nos abandone el buen juicio.

[112

*

]Los llamados «poetas de la naturaleza» son talentos

recientemente promocionados, productos residuales de una época

artística cultivada en exceso, estancada y volcada al artificio. No pueden

evitar lo trivial, por lo que se los puede considerar retrógrados; pero a la

vez son regeneradores y estimulan a avanzar.

[113

*

]Ninguna nación podrá emitir un juicio si antes no es capaz de

juzgarse a sí misma. Pero a esta posición tan ventajosa suele llegar muy

tarde.

[114] En vez de contradecir mis palabras, deberían actuar según mis

criterios.

[115

*

]La naturaleza enmudece en la cámara de torturas; su respuesta

sincera a cualquier pregunta honesta es: ¡Sí, sí! ¡No, no! Todo el resto

de mal principio proviene.

[116] Molesta a los hombres que la verdad sea tan simple; pero deberían

pensar que ya les cuesta un gran esfuerzo aplicarla a sus objetivos

prácticos.

[117] Aborrezco a quienes se hacen con el error un mundo propio y,

pese a ello, no paran de exigir que el hombre sea útil.



[118] Una escuela debe considerarse como un solo hombre que llevara

cien años hablando consigo mismo y se complaciera

extraordinariamente en su propio ser, por muy necio que éste sea.

[119] Una teoría falsa no se puede refutar, pues reposa en la convicción

de que lo falso es verdadero. Pero sí es lícito y se puede y debe repetir

continuamente lo contrario.

[120] Píntense dos palillos, uno de rojo y otro de azul, sumérjaselos

juntos en un poco de agua y tanto uno como el otro parecerán rotos.

Cualquiera puede observar este sencillo experimento con los ojos del

cuerpo, pero quien lo contemple con los del espíritu quedará libre de

cientos de miles de párrafos equivocados.

[121] Todos los adversarios de una causa genial no hacen más que

aporrear ascuas; éstas saltan a un lado y otro, y el fuego prende allí

donde normalmente no lo hubiera hecho.

[122] El hombre no sería el ser más noble de la Tierra si no fuera

demasiado noble para ella.

[123

*

]Las cosas descubiertas hace tiempo se vuelven a enterrar.

¡Cuántos esfuerzos le costó a Tycho Brahe demostrar que los cometas

eran cuerpos celestes regulares, algo que Séneca ya había descubierto

siglos antes!

[124

*

]¡Cuánto tiempo se ha discutido y polemizado sobre los

antípodas!

[125

*

]A ciertos ingenios es preciso dejarles sus peculiaridades.

[126] Es posible hallar hoy en día creaciones literarias que, aunque nada

valen, no llegan a ser malas; nada valen porque no tienen contenido

alguno, y no son malas porque sus autores tienen in mente cierta forma

general común a los buenos modelos.

[127] La nieve es una pureza mendaz.

[128

*

]Quien le teme a la idea acaba por perder también el concepto.


