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Die Olympier

Wenn ich jetzt an jene vergangenen Tage zurückdenke,
hinter denen sich die Thore längst geschlossen haben, so
sehe ich deutlich ein, daß vieles darin anders anzusehen
und anders zu machen gewesen wäre für Kinder mit
richtigen Eltern. Aber für solche, deren nächste
Anverwandte nur Onkel und Tanten sind, muß man
mildernde Umstände gelten lassen. Sie behandelten uns
zwar gut, wenigstens was die leiblichen Bedürfnisse
anbelangt, was aber darüber hinausging war ihnen
gleichgültig; sie mußten wohl der ziemlich verbreiteten
Anschauung huldigen, daß Kinder wie die lieben Tiere nur
ein körperliches Dasein führten. Dieser Irrtum erwuchs
ihnen wie mancher andre aus geistiger Beschränktheit, und
ich erinnere mich in sehr früher Jugend, ganz objektiv und
ohne alles Uebelwollen diese Beschränktheit festgestellt
und ihren schädlichen Einfluß in der Welt erkannt zu
haben. Aehnlich wie bei Kaliban auf Setebos entstand dabei
in mir ein unklarer Begriff von einer launischen,
eigensinnigen, zu jeder Willkürlichkeit geneigten
Vorsehung, die nur, weil's ihr so beliebt, dies und jenes
anordnet – zum Beispiel diesen hoffnungslos unfähigen
Geschöpfen eine Gewalt über uns einräumt, die wir von
Rechts wegen über sie hätten ausüben sollen.

Diese Erwachsenen, die eine Laune des Schicksals zu
unsern Vorgesetzten gemacht hatte, flößten uns durchaus
keine Ehrfurcht ein, sondern eher einen gewissen Neid auf
ihre begünstigte Stellung und Mitleid mit ihrer
Unfähigkeit, diese auszunützen. Wenn wir uns einmal die



Zeit nahmen, über sie nachzudenken, was allerdings nicht
häufig vorkam, so war es doch wirklich ein trostloser Zug
ihres Charakters, daß sie von der ihnen eingeräumten
Freiheit, alle Freuden des Lebens zu genießen, so gut wie
keinen Gebrauch machten. Sie hätten ja den lieben langen
Tag im Teich herumpantschen, die Hühner scheuchen
können, hätten ungestört in den heikelsten
Sonntagskleidern auf Bäume klettern dürfen; kein Mensch
würde ihnen verwehrt haben, bei hellem lichten Tag
unverhohlen Schießpulver zu kaufen und Feuerteufel auf
dem Rasen abzubrennen – und von alledem thaten sie rein
nichts! Keine unwiderstehliche Gewalt trieb sie am Sonntag
in die Kirche, und doch gingen sie aus freien Stücken
allwöchentlich hinein, ohne indes irgendwie mehr Spaß
dabei zu haben als wir.

Im ganzen war das Dasein dieser Olympier offenbar so
inhaltlos, als ihre Bewegungen langsam und gezwungen
waren, ihre Gewohnheiten langweilig und sinnlos. Für
alles, was nicht greifbare Wirklichkeit ist, schienen diese
Leute blind und taub zu sein. Das Baumgut, ein ganz
wundervoller, von Elfen und Kobolden durchschwirrter Ort,
brachte für sie einfach Aepfel und Kirschen hervor, und
that die Natur einmal ihre Schuldigkeit nicht, so wurden
nicht selten wir für ihre Unterlassungen verantwortlich
gemacht. In den Tannenwald oder das Haselnußgehölze
setzten sie nie einen Fuß und sie hatten keine Ahnung von
den Wundern, die sie bargen; die geheimnisvollen Quellen,
die den Ententeich speisten und mindestens so merkwürdig
waren, wie die des Nils, übten auf sie keine
Anziehungskraft aus. Von Indianern merkten sie einfach
nichts und die Büffel und Seeräuber (mit Pistolen!), die
doch das ganze Gut unsicher machten, bereiteten ihnen nie
die geringste Sorge. Eine Räuberhöhle zu durchforschen
oder nach Schätzen zu graben, machte ihnen kein



Vergnügen, vielleicht aber war es noch die zweckmäßigste
unter ihren thörichten Gewohnheiten, daß sie mit Vorliebe
Stubenluft atmeten.

Eine Ausnahme unter den Olympiern war allerdings der
Vikar, der nicht mit der Wimper zuckte, wenn man ihm
erzählte, daß auf der Wiese im Baumgut eine ungeheure
Büffelherde weide, unter die wir mit Moccasin und
Tomahawk mit blutverkündendem Kriegsgeheul auf unsern
flinken Rossen hineinsprengten. Weder lachte noch lächelte
er dabei wie die andern Olympier, sondern er gab uns so
interessante, mannigfaltige Ratschläge für die Verfolgung
dieses gefährlichen Wilds, daß wir uns sagen mußten, er
habe sein Mannesalter und seine hervorragende Stellung
sicher nur durch praktische Erfahrungen mit diesen
Geschöpfen in ihrem Heimatland erreicht. Ferner war er
auch zu jeder Zeit bereit, auf kürzeste Mobilmachung hin,
als feindliche Armee oder beutesuchender Indianertrupp
auszurücken, kurz, so weit wir's beurteilen konnten, ein
hochbegabter, weit über dem menschlichen Durchschnitt
stehender Mann, der mittlerweile wohl Bischof geworden
sein mag. Seine Fähigkeiten berechtigten ihn sicherlich zur
höchsten geistlichen Würde.

Unsre seltsamen Vorgesetzten erhielten mitunter Besuch
von ebenso farb- und leblosen Olympiern, wie sie selbst
waren, Leuten ohne verständigen Lebenszweck und
geistige Interessen. Diese pflegten wie aus den Wolken
gefallen bei uns einzuziehen und ebenso plötzlich wieder zu
verschwinden, um ihr zweckloses Dasein irgendwo anders
fortzusetzen, wir aber wurden bei solchen Gelegenheiten
aufs roheste vergewaltigt. Man fing uns ein, wusch unsre
Gesichter und zwängte uns in reine Kragen, wobei wir uns
der rohen Gewalt mit mehr Verachtung als Empörung zu
unterwerfen pflegten. Mit straff gebürstetem, geöltem
Haar und krampfhaftem, blödsinnigem



Freundlichkeitsgrinsen saßen wir dann da und hörten ihre
nichtssagenden Redensarten mit an – wie in aller Welt
konnten vernünftige Menschen ihre Zeit so vergeuden? Das
war die Frage, die wir uns immer wieder vorlegten, wenn
wir endlich losgelassen wurden und in der alten
Lehmgrube Töpfe formten oder im Haselnußgehölz den
Bären nachstellten.

Es erfüllte uns mit immer neuer Verwunderung, wie sich
diese Olympier über unsre Köpfe hinweg, bei den
Mahlzeiten zum Beispiel, über irgend eine politische oder
gesellschaftliche Nichtigkeit mit einem Eifer unterhalten
konnten, der deutlich verriet, daß sie diese blassen
Schattenbilder der Wirklichkeit für ungeheuer wichtig und
tatsächlich hielten. Wir, die Erleuchteten, die den Kopf voll
von Plänen, Verschwörungen und Geheimnissen
schweigend kauten, wir hätten ihnen sagen können, was
Wirklichkeit war! Wir hatten sie ja nur vor der Thüre
zurücklassen müssen und brannten darauf, wieder zu ihr zu
gelangen, aber wir hüteten uns wohl, derartige
Offenbarungen an sie zu verschwenden, denn wir wußten
aus Erfahrung, wie fruchtlos es war, ihnen unsre Ideen
mitzuteilen. Im Denken und Planen eins, aneinander
geschmiedet durch die Notwendigkeit, ein gemeinsames
feindliches Schicksal abzuwehren, gegen eine Strömung
anzukämpfen, die uns unablässig in ihre Wirbel reißen
wollte, hatten wir keine Vertrauten außerhalb unsres
Kreises. Die seltsame blutlose Menschengattung der
Olympier stand uns entschieden viel ferner als die
freundlichen Tiere, die unser naturgemäßes Dasein im
Freien teilten. Die Kluft zwischen uns wurde noch erweitert
durch das Gefühl ihrer fortdauernden Ungerechtigkeit, die
sich darin äußerte, daß diese Olympier niemals einen
Irrtum eingestanden, sich nie verteidigten, nie ein Wort
zurücknahmen und ebenso wenig derartige Zugeständnisse



von unsrer Seite gelten lassen wollten. Als ich zum Beispiel
einmal die Katze aus dem Fenster geworfen hatte,
allerdings nicht aus Bosheit und auch nicht zu ihrem
Schaden, wäre ich nach kurzem Besinnen geneigt gewesen,
mannhaft zuzugeben, daß es unrecht gewesen sei. Hätte
die Sache aber damit ihren Abschluß erreicht gehabt?
Sicherlich nicht! Ein anderesmal, als Harold einen ganzen
Tag Zimmerarrest erhalten hatte wegen Mißhandlung des
nachbarlichen Schweins – eine That, deren er nie fähig
gewesen wäre, denn er stand, in freundschaftlichsten
Beziehungen zu dem betreffenden Borstenvieh – und man
hintendrein den wahren Schuldigen entdeckte, unterblieb
jede leiseste Andeutung einer Entschuldigung. Harold war
weit mehr erbittert über diese Hartnäckigkeit der
unfehlbaren Olympier als über seine Haft, die er sich auch
insofern leicht gemacht hatte, als er mit Hilfe seiner
Verbündeten sofort aus dem Fenster gestiegen und erst zur
Stunde der Befreiung in sein Gefängnis zurückgekehrt war.
Ein Wort würde genügt haben, allen Groll wegzuwischen,
aber dieses Wort blieb ungesprochen.

Mittlerweile sind all diese Olympier dahin und
vergangen, und ich weiß nicht, wie es kommt, aber es ist
mir, als ob die Sonne nicht mehr ganz so hell scheine wie
früher, als ob die unabsehbaren Prairieen von ehedem zu
ganz gewöhnlichen kleinen Wiesen zusammengeschrumpft
wären. Manchmal befällt mich eine Schwermut und ein
finsterer Verdacht steigt in mir auf – et in Arcadia ego – ja,
daß ich Arkadien bewohnt habe, ist über jeden Zweifel
erhaben. Ist es denkbar, daß auch ich seither zum Olympier
geworden bin?



Ein Feiertag

Der ungestüme Wind hatte sich aufgemacht und geberdete
sich kreischend und jauchzend als Herrscher des Tags. Die
Pappeln schwankten und neigten sich stöhnend, welkes
Laub wirbelte raschelnd durch die Luft und der ganze
reingefegte Himmel schien Laute von sich zu geben wie
eine Riesenharfe. Es war einer von den ersten Tagen, wo
die Erde aus ihrem Winterschlaf geweckt wird; sie streckte
und reckte sich, noch traumumfangen lächelnd, und alles,
was auf der Riesin Leib sich tummelt, erbebte von ihrer
Bewegung.

Wir waren heute schulfrei, irgend einem Geburtstag zu
Ehren. Wer der Held des Tages war, thut nichts zur Sache,
einer von uns hatte eben Geschenke und die üblichen
Glückwünsche entgegengenommen und jenes hohe
Selbstbewußtsein empfunden, das nicht minder wohl thut,
weil man's ohne jegliches eigene Verdienst genießt. Der
freie Tag aber kam uns allen zu gute, das entzückende
Frühlingsahnen war für alle da, die mannigfaltigen
Genüsse des Sonnenscheins, der Wasserlachen und des
Heckenschlüpfens lächelten nicht nur dem
Geburtstagskind.

Wie ein losgelassenes Füllen rannte ich auf der Wiese
umher, glückselige Schuhsohlen dem Himmel zukehrend,
der verständnisvoll in meinen Jubel einstimmte. Er war so
blau, als ein blauer Himmel nur sein kann, breite
Wasserlachen, die der Winter zurückgelassen hatte,
spiegelten seine Farbe in vollem Glanz treulich wider und
die weiche milde Luft war geschwängert von jenem



Werdehauch, der meine eigene kleine Person so gut
durchbebte wie die vorwitzige Primel, die sich schon unter
ihrer grünen Schutzhülle reckte. Hinaus, hinaus in die
sonnengebadete, lebenzeugende Welt zog ich, frei von
Lektionen, frei von Erziehung und Zwang, wenigstens für
den einen Tag. Meine Beine liefen von selbst weiter und
weiter, und auch der Umstand, daß ich aus weiter Ferne
meinen Namen rufen hörte, hemmte meinen Lauf nicht.
Sicher war es nur Harold, der mir rief, und wenn seine
Beine auch kürzer waren als die meinigen, so konnten sie
doch einen längeren Dauerlauf als diesen füglich aushalten.
Jetzt hörte ich den Ruf abermals; er klang schwächer,
rührender, die Stimme kippte dabei um und ich mußte
stehen bleiben – ich hatte Charlottes Klagelaut erkannt.

Keuchend kam sie heran und stampfte jetzt neben mir
über den lehmigen Ackerboden. Wir hatten kein Bedürfnis,
uns zu unterhalten, die Daseinswonne und Lebenswärme
boten an diesem glorreichen Morgen Beschäftigung und
Befriedigung zur Genüge.

»Wo ist Harold?« fragte ich endlich.
»Spielt wieder Pfannkuchenmann wie gewöhnlich,« gab

mir Charlotte mit einiger Mißbilligung zum Bescheid.
»Einen ganzen geschlagenen Feiertag über nichts als
Pfannkuchenmann sein wollen!«

Das war in der That ein seltsames Gelüste, aber Harold,
der seine Spiele in der Regel selbst erfand und ohne
Mitwirkung in Scene setzte, pflegte mit großer Ausdauer
jeden neuen Mumpitz zu verfolgen, bis sein Reiz gänzlich
erschöpft war. Augenblicklich war der Pfannkuchenmann
seines Herzens Traum, und er konnte tagelang Trepp auf
und ab, durch alle Gänge und Zimmer wandern, mit einer
unhörbaren Glocke klingelnd und unsichtbaren Käufern
ungreifbare Pfannkuchen anbietend. Wenn man's so hört,
erscheint dieses Vergnügen ziemlich armselig, und doch –



durch überfüllte Straßen ziehen, die man selbst gebaut hat,
mit einer Glocke klingeln, die kein andrer hört, geschäftig
vorüberhastenden Leuten, die man selbst erfunden hat,
luftige Erzeugnisse einer Phantasiebackpfanne anbieten,
das hat entschieden auch seine Reize, nur daß dies Spiel
allerdings an einem trüben Wintertag zeitgemäßer
gewesen wäre, als an diesem göttlichen Frühlingsmorgen.

»Und wo steckt Eduard?« fragte ich weiter.
»Der kommt von der Landstraße her,« berichtete

Charlotte. »Wird sich in den Graben verstecken und als Bär
auf uns losfahren, wenn wir vorbeikommen. Sag aber ja
nicht, daß du's weißt, weil's eine Ueberraschung ist.«

»Schon recht,« erwiderte ich großmütig. »Lassen wir
also uns überraschen.«

Im stillen aber fühlte ich ganz deutlich, daß auch der
wildeste Bär an diesem Tag der Tage viel zu gewöhnlich
war und die Stimmung nur stören konnte.

Als wir, weiter schlendernd, in die Landstraße einbogen,
stürzte denn auch thatsächlich ein unleugbar echter grauer
Bär auf uns los. Gebrumm, Gequiekse, Revolverschüsse
und unvergeßliche Heldenthaten entwickelten sich daraus,
bis Eduard schließlich die Güte hatte, schwerfällig und
unheimlich hinzustürzen, sich im Schmutz zu wälzen und
zu verenden, wie es einem so unvergleichlichen Mutz
geziemt. Das stand ja längst fest, daß jeder, der es
unternahm, ein Bär zu sein, im Notfall auch sterben mußte,
und wäre er gleich der Erstgeborene und Erbe, denn sonst
wäre ja das ganze Dasein eitel Kampf und Blutdurst
geworden und das Zeitalter der Höhlenmenschen wieder
über unsre schwer errungene Kultur hereingebrochen.

Nachdem diese Episode zu voller Zufriedenheit aller
Mitwirkenden erledigt worden war, schlenderten wir ziellos
auf der Landstraße weiter, unterwegs noch Harold



auflesend, der keine Pfannkuchen mehr bei sich hatte und
in vernünftiger, umgänglicher Gemütsverfassung war.

»Was würdet ihr thun,« hob Charlotte mit einemmal an –
sie war, wie immer, gänzlich erfüllt von dem zuletzt
gelesenen Buch, das erst, wenn sein Inhalt ganz
ausgepreßt war, beiseite geworfen wurde – »wenn ihr zwei
Löwen daherkommen sähet, auf jeder Seite der Straße
einen, und ihr gar nicht wüßtet, ob sie an der Kette liegen
oder nicht?«

»Was wir thun würden?« rief Eduard, von Mut glühend.
»Ich würde ... ich thäte ... natürlich ...« sein prahlerischer
Ton dämpfte sich und er murmelte nur noch: »Weiß selber
nicht, was ich thäte.«

»Gar nichts thun thäte ich,« gab ich nach einiger
Ueberlegung zum Bescheid, und ich muß wirklich sagen, es
war das Vernünftigste, was mir einfallen konnte.

»Ja, wenn's zum Handeln käme,« warf Harold
nachdenklich hin, »so denk' ich mir, die Löwen würden
wohl alles allein besorgen, was zu thun ist, meint ihr
nicht?«

»Wenn's aber gute Löwen sein thäten«, hob Charlotte an,
»so würden sie nichts thun, was sie nicht wollten, daß man
ihnen thäte ...«

»Ja, woher soll ich aber wissen, ob ein Löwe gut oder
schlecht ist?« fragte Eduard rasch. »In den Büchern steht
gar nichts darüber und die Löwen sind nie mit ›gut‹ oder
›bös‹ gestempelt.«

»Ach was! Gute Löwen gibt's überhaupt nicht,«
versicherte Harold eifrig.

»Natürlich gibt's ... haufenweise,« widersprach Eduard.
»Fast alle Löwen in den Geschichtenbüchern sind sogar
gute Löwen, denk doch nur an den Löwen vom Androkles
und an den Löwen vom heiligen Hieronymus und ... und ...
und der Löwe und das Einhorn ...«



»Der hat ja aber doch das Einhorn um die ganze Stadt
herum gejagt,« machte Harold zu des Löwen Ungunsten
geltend.

»Das beweist ja doch gerade, daß er ein guter Löwe
war!« rief Eduard triumphierend, »'s ist nur die Frage, wie
sieht man's einem Löwen an, ob er gut oder bös ist?«

»Ich ... ich würde halt Martha fragen,« äußerte Harold in
gläubiger Einfalt.

Eduard würdigte ihn nur eines verächtlichen
Nasenrümpfens und wandte sich dann Charlotte zu.

»Du, ich sag' dir was ... wir könnten ja auf alle Fälle
einmal Löwen spielen! Ich, ich lauf' voraus bis an die Ecke
und bin der Löwe, nein, ich bin die zwei Löwen, einer
rechts, einer links von der Straße, und du kommst so daher
und hast keine Ahnung, ob ich angebunden bin Ober nicht
... das ist gerade der Witz dran!«

»Nein, ich danke,« entgegnete Charlotte mit einem
hohen Maß von Festigkeit. »Du wirst dann angebunden
sein, bis ich ganz nah' dran bin, und wirst mich dann
zerreißen und mein Kleid über und über schmutzig machen
und kann sein, mir recht weh' thun – deine Löwen kenn'
ich!«

»Nein, das werde ich nicht, ich geb' dir mein Ehrenwort,
daß ich's nicht thue,« beteuerte Eduard. »Ich werde dieses
Mal ganz etwas Neues von einem Löwen sein, etwas, das
du dir auch nicht einmal ein bißchen denken kannst!«

Damit schlug er die Fersen gen Himmel und rannte auf
seinen Posten. Charlotte zauderte ein wenig, dann ging sie
voran, sehr, sehr langsam und zaghaft mit jedem Schritt
weniger die Abenteurerin von vorhin und mehr die »Bange-
Büchse«, die sie für gewöhnlich war. Ihr Anblick versetzte
aber auch den Löwen oder vielmehr die Löwen in
furchtbare Wut; die klare Frühlingsluft erzitterte von ihrem
Gebrüll. Ich wartete nur, bis die Löwen und ihr Opfer



hinlänglich in Gefahr und Kampfeslust versunken waren,
dann schlüpfte ich durch die Hecke von der
vielbegangenen Landstraße in die einsamen, stillen Felder
hinaus. Nicht daß ich ein ungeselliger Bursche gewesen
wäre oder übersättigt von Eduards Löwenrollen, aber der
göttliche Frühlingstag lockte mich leidenschaftlich, seine
Jugendkraft durchtoste mein Blut. Erde zu Erde! Das war
das Leitmotiv, das freudige Losungswort des Tags, und
diese menschlichen Gespräche und diese menschliche
Ueberhebung wirkten wie ein Mißton, wie etwas
Unnatürliches, wenn die gütige Natur ihr Schweigen brach
und aus voller Kehle den Sang erschallen ließ, der jeden
Nerv in uns in Schwingung versetzt. Die Luft, der feuchte
Erdgeruch wirkten berauschend wie Feuerwein, das
Getriller der Lerche, der warme Dunst aus dem Kuhstall
quer gegenüber auf dem Feld, das Schnauben und der
Rauch des in der Ferne vorüberfahrenden Bahnzugs, alles
war Wein – oder war's Musik – oder Duft – diese Einheit, in
die alles zerschmolz?

Ich hätte damals keine Worte zu finden vermocht für
diesen Erdrausch, der mich umfing, und ich finde auch
heute nur ein Stammeln. Jauchzend lief ich querfeldein,
meine Sohlen quetschten das durchsickerte Erdreich, und
wenn ich mit dem Stecken in eine Pfütze schlug, gab's
einen Diamantenregen. Aufs Geratewohl heulte ich
himmelwärts und plötzlich merkte ich, daß ich sang. Der
Text war sinnlos, unzusammenhängende Laute, die Melodie
eine Augenblicksschöpfung ohne Rhythmus, auf und ab,
mir aber kam er genial vor, mein Sang, der einzige, der für
diese Stunde paßte, das richtige, vollkommene Lied.
Menschliche Zuhörer würden sich wohl die Ohren
zugehalten haben, die Natur aber sang in der nämlichen
Tonart, wo ich auch hinhörte, und mir war's, als ob sie



meine Töne ohne Widerstand und Mißbilligung in die
ihrigen verwebte.

Die ganze Zeit über lockte mich der Wind wie ein guter
Spielkamerad.

»Nimm mich heute zum Führer,« klang's aus den
Baumwipfeln, drin er sich tummelte, daß die Aeste
knackten. »So manchen Feiertag bist du den Spuren der
dummen, herzlosen Sonne nachgegangen und hast dir
nichts als müde Beine geholt. Sie hat dich angelockt und
dein Vertrauen getäuscht, mit einem blassen
ausdruckslosen Mond als Begleiter durftest du dich
mühsam heimschleppen. Versuch's heute einmal mit mir,
dem Unhold, dem Heuchler, dem Spitzbuben, der um die
Ecke gesaust kommt, wenn sich's niemand versieht, der
nachläßt, verschwindet und dann wieder da ist und die
Leutchen äfft! Ich kann dir zum Tanz aufspielen wie keiner,
denn ich bin stark, bin die Laune in Person, bin ein
Herrscher, der kein Gesetz achtet, hab' keine Grundsätze
und bin für nichts verantwortlich, niemand unterthan.«

Was mich betraf, ich war eben in der Laune für solche
Gesellschaft! Hatte ich nicht den ganzen langen Tag vor
mir? Arm in Arm also mit dem wilden Gesellen folgte ich
willig dem Zickzackkurs, den mein ungebundener Lotse
mich stoßweis führte.

Ein wunderlicher Wanderkamerad war's, das hatte ich
bald los. Wollte er einen Spaß machen, oder verfolgte er
einen besonderen Zweck, als er mich jetzt, mir nichts dir
nichts, zu einem Liebespaar hinfegte, das schweigend, Aug'
in Auge, durch einen verschwiegenen, aber fühllosen Zaun
getrennt beisammenstand? Derartiges berührte mich sonst
immer als die unbegreiflichste und beklagenswerteste aller
menschlichen Dummheiten. Wenn zwei Kälber ihre Nasen
durch einen Lattenzaun aneinander reiben, so ist das ein
naturgemäßes und berechtigtes Verfahren, aber daß


