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« Cette femme, qu'il a faite la premiere de France..., cette femme, soudain
promue par cette rencontre, des angoisses d’'une galanterie besogneuse a la
sécurité de la plus glorieuse fortune, des qu'elle rencontre un soldat vigoureux
qui lui fait la cour, ou un calembouriste rablé qui la distrait, se donne et se
livre. »

FREDERIC MASSON, Conférence, 1908.
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AVANT-PROPOS

Voici le second livre de I'enquéte entreprise par nous sur
le r6le de I'amour chez Napoléon et ses deux femmes.

La premiere partie de cette ceuvre a été accueillie par
diverses objections, auxquelles nous répondrons quand
nous aurons livré au public toutes les pieces du dossier.
Nous ne demandons qu’a étre jugé sur I'ensemble de nos
recherches. Ce deuxieme livre complete, en effet, le
premier. Il en continue I'exposé et confirme, par des faits, ce
que forcément nous avons dd abandonner précédemment
au domaine de la théorie.

Ce que fut I'adultere chez Napoléon, quelle fut sa part
dans cette vie orageuse et passionnée, nous pensons |'avoir
dit assez clairement. Ici on en trouvera la cause premiere.
Logiguement, ce livre aurait dG précéder le premier, |'effet
succédant a l'objet, mais des sa premiere rencontre avec
Joséphine, Bonaparte |'éclipse au point que c’est a lui que
va d’abord I'attention. Et puis, c’est le mari, ’'homme de
cette femme-ci, et de l'autre, I'Autrichienne, dont nous
aurons a nous occuper plus tard. Des lors, exposer le réle de
I’adultere chez Napoléon, c’était commencer par mettre en
lumiere les pieces du proces, les arguments de I'accusation
d’immoralité portée contre lui. Ne fallait-il point, d’abord,
écouter le réquisitoire et dire : Voila ce que cet homme a fait
Et, ce réquisitoire entendu, pouvoir répondre : Voici



pourquoi il I'a fait. C'est ce que nous avons pensé. De la,
Joséphine cédant le pas a Napoléon, et, d’accusatrice,
devenant accusée. Accusatrice ? Sans doute, car sans elle,
dit M. Frédéric Masson, « on ignorerait la plupart de ces
anecdotes : c’est elle qui les découvre, qui les conte, qui les
rabache, au besoin qui les invente, car nulle n'est menteuse
comme elle ». Ces anecdotes de Napoléon, on les connait,
elle forme |'objet de notre précédent ouvrage. N’est-il pas
juste de conter maintenant les anecdotes de Joséphine ? Si
elles sont un peu moins édifiantes que les premieres, a qui
s’'en prendre, sinon a elle-méme ? Tout réquisitoire implique,
appelle et impose une défense. Joséphine se douta-t-elle
jamais que sa vie amoureuse, a elle, plaiderait en faveur de
celle de Bonaparte ?

Sans doute, c’est, avant d'étre I'lmpératrice, la compagne
de celui que Hegel salue du titre de « grand ouvrier du
Destin », la souveraine sacrée et couronnée, c’'est, avant
tout cela, une femme. Mais ce n’est pas une excuse
suffisante. A ce titre, peut-étre, lui doit-on quelque respect,
mais si cela devait étre un dogme, une regle, une obligation
consentie, un article de foi accepté, il deviendrait
assurément périlleux d’écrire la vie de Catherine de Médicis,
et on se verrait forcé de passer sous silence le regne de
Marie Antoinette. Mais on |'a dit fort bien : « Ici, plus de vie
privée, plus de pudeur féminine, plus de respect : ce n'est
plus une femme, c’est un personnage d’histoire et I'Histoire
a pour base nécessaire la vérité intégrale sur les étres qui
relevent d’ellel. » Ceci est fort bien pensé, mais toujours
assez mal exécuté. On a une excuse : le manque de sources
probantes. Joséphine bénéficie de ces circonstances
atténuantes.

Mais quelles sources ne sont point suspectes a quelque
titre ?

Certes, aucune d’elles ne peut étre admise sans contréle
rigoureux, mais ce contrbéle, méme sévere, peut-il faire



gu’elles ne soient point viciées ? Sur toutes, la suspicion est
naturelle et légitime. D’abord les femmes. De Mme de
Rémusat, on sait ce qu’il faut penser. Pour elle, née de
Vergennes, aristocrate, Napoléon n’est qu’un parvenu. Si,
parmi toutes, elle et son mari, sont comblés et favorisés,
c'est que la chose leur est due, naturellement. Des lors ce
gu'elle peut dire des Napoléonides doit étre tenu pour
I’expression de ses sentiments de rancune et d’aigreur
hérissée. Suspecte encore Mme d’Abrantes, non parce
qu’elle tire argent de ses souvenirs et bat monnaie du grand
nom du Maitre, mais bien parce qu'elle est une obligée, et
qu’elle ne veut point s’en souvenir. Et puis elle a connu
Bonaparte pauvre, elle I'a vu venir, sans le sol, et crotté,
diner chez sa mere. Il suffit. Pour les autres, les motifs, s’ils
sont plus variés, n’en sont pas moins significatifs. Mme de
Vaudey a été la maitresse de I'Empereur. Il s’en est séparé
assez rudement, - tout en conservant des « formes » a la
rupture. Les Souvenirs de la dame tacheront a faire arriver a
la postérité I'écho de son ressentiment. Pour elle, c’est
affaire de haine ; pour la niece de Mme de Genlis, cette
Mme de Genlis qui déclarait « que les rois n'ont aucun
usage du monde », pour cette Georgette Ducrest, dont le
recueil d’anecdotes fait encore des dupes, c’est affaire de
besoin. Sous le second Empire, son livre lui sera un titre a
réclamer la place de chanteuse de la chambre de
I'lmpératrice, pour sa filleZ. Et ainsi du reste.

Quant aux hommes, méme suspicion, et plus motivée
encore. Barras calomnie, oui, mais il n’a pas été le premier a
le faire. C’'est une explication. Marmont n'a besoin que de
ses lettres privées pour étre jugé. « J'ai servi Bonaparte,
écrit-il, tant que ses destinées ont été liées a celles de la
France ; depuis plusieurs années, je ne me dissimulais ni
I'injustice de ses entreprises, ni l'extravagance de ses
projets, ni son ambition, ni ses crimes3. » On sait comment il
a parlé de cet ambitieux et de ce criminel qui fit pour lui ce



gu’il ne fit pour aucun de ses maréchaux. Mais, dans |'exil
gantois de 1815, M. de Raguse ne pensait pas que la
mémoire de Napoléon p(t relever de la postérité. Suspect
encore Bourienne, tripoteur jusque dans le cabinet du
Premier Consul - suspect aussi Constant, parce que ce n’est
gu’'un valet - suspect le baron Thiébault, parce gu’il « n’aime
pas I'Empereur? (il I'a écrit) ; suspect Montgaillard, parce
que ce n’est qu’un espion2 ; tous sont suspects parce que
ce sont des obligés qui ne se croient point tenus a la
gratitude de la vérité.

Ainsi se révele ce qui vicie les sources auxquelles ont est
forcé de recourir. Mais il ne s’ensuit pas que toutes doivent
étre délibérément écartées. Nous y ferons appel souvent, et
le lecteur comprendra-t-il alors pourguoi ce ne sera que
sous toutes réserves malgré le bénéfice d’inventaire et le
contrbéle ? Joséphine, naturellement, suivant la galante
expression de M. de Vogué, sort de la « avariée », mais on
peut croire qu'elle y a mis quelque peu du sien, et qu'elle
s'est chargée de semer les mauvaises - et vilaines -
plantes, qu’on a aujourd’hui a récolter.

Mais mieux encore. Par-la elle-méme se charge, par ses
paroles, par ses gestes, par ses aventures, de battre en
breche la Iégende qui en fait la « bonne », la « tendre », la
« douce » Joséphine, I'ange gardien de I'Empereur., son
porte-bonheur, et incite les ames sensibles a s’attendrir sur
les « petites secousses » de cette femme excitée. Son
auréole de sainte laique et politique, qui d’autre la dédore,
sinon elle-méme ? Mieux que Marie-Antoinette, contre
laguelle les plus séveres et les plus accablantes accusations
sont portées par sa mere, par Marie-Thérése elle-méme$,
Joséphine n'a besoin que d’elle-méme pour s’accuser. Sa
race et son caractere déposent contre elle. Infidele, elle
I’est, parce qu'elle est créole, parce que c’est son instinct,
son besoin, son appétit sexuel et son tempérament. Infidele,
elle I'est comme elle est menteuse, inconsciemment



voudrait-on croire, involontairement pourrait-on dire. Si vous
récusez en sa faveur la loi de I'hérédité, le levain atavique,
rien ne s’explique. Si vous l'admettez, au contraire, tout
devient clair et on concoit alors comment M. Charles peut
devenir I'Hippolyte de cette Phedre un peu avariée.

C’est la la raison pour laquelle Joséphine doit étre prise
des son enfance (car elle est pubere vers dix ou douze ans),
des I’heure de son éveil a I'amour. On comprendra pourquoi,
apreés son mariage avec Beauharnais, elle ne pouvait étre
autrement qu’elle ne fut, et pourquoi, infidele au premier
mari, elle le fut tout naturellement au second. Peut-on lui en
faire un grief sérieux, l'accabler de cette accusation et la
vouer a ce titre a une exécration qu'une archiduchesse
d’Autriche se chargera, dés 1814, d’assumer devant la
postérité ? On ne le pense pas. Joséphine n’est point d’'une
intelligence hors ligne, quelgu’un méme dit le mot criment :
« bette et sotte », elle ne devine point sous Bonaparte le
futur Napoléon. Elle a trompé I'Empereur, soit ; mais elle I'a
trompé anticipativement et sans le savoir. La premiere de
ces fautes, on la lui peut pardonner. Son mari n'est point
encore I'homme d’Arcole. Mais apres ? Aprés Rivoli, apres
Mantoue, protégée en mémoire de Virgile, apres le passage,
éclaboussé de sang et de gloire, du Tagliamento, apres
Gradisca et Tarvis, apres ces poudreux lauriers cueillis par
une jeune main dans les champs, apres tout ce triomphe
qui la sacre Notre-Dame des Victoires, comment expliquer,
excuser ou pardonner? Pourtant, Bonaparte pardonne, lui.
C'est pourquoi on l'appelle un mauvais mari et le tyran
jaloux et ombrageux d’'une femme, un peu moins a la mode
que la Tallien, parce gu’elle commence a se faner.

Joséphine infidele fait aimer Napoléon. Sa tendresse pour
la créole fait comprendre ce qu’il y eut chez Iui de
fougueusement, de juvénilement amoureux. Par-la I'enquéte
sur son caractere se complete. Avec |'étude du rble de
Marie-Louise nous pensons |'achever. C’est par I'ensemble
de ces trois volumes que nous voudrions pouvoir fixer des



avis indécis et des opinions hésitantes. Napoléon, - et nous
I'espérons d’eux, - ne sortira pas diminué de ces ouvrages
qui se veulent violemment partiaux, parce qu'il s’agit de sa
gloire, et que la seule acception de la médiocrité consentie
peut se targuer de cette impartialité fictive, sous le prétexte
de laquelle on fausse I'histoire des Napoléonides, depuis le
jour ou ils sont nés a I'immortalité de leur gloire.

H.E

1 FREDERIC MASSON, Joséphine de Beauhamais., 1763-1796 Paris, in-8, p. 4.
Edit. de 1899.

2 Lettre autographe signée ; 23 mai 1856, 2 pages et demie in-folio. Catalogue
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3 Copie contemporaine d'une lettre du maréchal Marmont a Caulaincourt, duc
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5 En doute-t-on Qu’on lise cet ordre envoyé de Fontainebleau, le 5 octobre 1813,
par I'Empereur a Savary, ministre de la Police générale : « Faites payer les
13.000 francs pour lesquels le sieur Montgaillard est détenu, afin gu’il puisse
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LEONCE DE BROTONNE. Nouvelle Revue, 15 ao(t 1896, t. CVII.

6 C.f. notre ouvrage, les Pamphlets libertins contre Marie-Antoinette ;
Paris, 1909 in-18, passim.




LOISEAU DES ILES
LA CREOLE MAQUIGNONNEE

Vers la fin du dix-huitieme siecle, la rue Thévenot était,
dans le quartier Saint-Denis, ce que sont aujourd’hui encore
ces petites rues étroites et noires, ou tombe un avare soleil
entre de hautes constructions hostiles, massives, lugubres.
Alors, cependant, c’était une voie assez fréquentée, ou
débouchait la rue des Deux-Portes (aujourd’hui rue
Dussoubs), au coin de laguelle une illustre maquerelle de
I’époque, Mme Gourdan, avait ouvert une hospitaliere
maison. Par la rue Gratte-Cul, « dénomination due a de
vilaines moeurs », les équipages débouchaient, menant
gentilhommes et gens de robe sacrée, car Mme Gourdan
avait une clientéle variéel, Le spectacle de ces arrivées, des
petites scenes quelquefois piquantes auxquelles elles
donnaient lieu, c’'était la le seul agrément de cette partie du
vieux Paris ou, aujourd’hui encore, planent les ombres
libertines de ce galant passé.

C'est la que, vers la mi-décembre 1779, vint s’installer,
mariée du 13, la vicomtesse Alexandre de Beauharnais, née
Marie-Joseph-Rose de Tascher de la Pagerie.

Vingt-cinq ans plus tard, cette jeune mariée de seize ans
était sacrée Impératrice des Francais dans une Notre-Dame
sonore d’acclamations, et pleine de I'’écho des bourbons et
de I'aboi des bronzes guerriers.

X Xk X

Elle était née, le 23 juin 1763, a la Martinique, de Joseph-
Gaspard de Tascher de la Pagerie, chevalier de Saint-Lazare,



capitaine de dragons, chevalier de Saint-Louis, et de Rose-
Claire des Vergers de Sannois.

Les Tascher, originaires de Chateauneuf-en-Thymerays,
pres de Blois, étaient établis a la Martinique depuis 1726.
Montgaillard conteste leur noblesse et raille leurs
prétentions au blason. « Toutes les familles créoles ont cette
prétention, dit-il, qui est, du reste, sans conséguence dans
les Antilles2. » Sans conséquence ou non, la prétention des
Tascher était fondée. D’Hozier leur concede de fort beaux
certificats ou on les voit alliés aux Plessis de Savonnieres,
aux Bodin de Boisrenard, aux d’Arnoul de Malchem, aux
Ronsard de Glatigny, aux Racine de Forgirard, et a bien
d’autres encore, et de non moins fameux dans la robe ou
I’'épée.

En 1674, il signale un Francois de Tascher comme
commandant de |la noblesse du bailliage de Blois. Plus tard,
on voit figurer, en belle place, la famille, titres et blasons en
téte, dans I’Etat de la Fiancé3, et elle porte « d’argent, a
trois bandes de gueules, chargées chacune de quatre
sautoirs d argent? ».

A la Martinique Joseph-Gaspard est allé chercher fortune,
et il semble bien que la chose ne lui ait guere réussi, quoi
qgqu’on en ait dit. S’il a vingt negres, il a quelque peu plus de
dettes et de passions. Il joue et fait des enfants a des
négresses, ce qui vaudra plus tard, a sa fille, devenue
impératrice, le désavantage, d’avoir a reconnaitre, comme
sceur naturelle, une mulatresse2. Il ne marche, dit-on, que
I’épée au codté et la canne a la main®. C’est possible, mais
on le voit souventes fois en de moins nobles postures. Au
reste, ce n’est qu'un besogneux. Le destin lui jouera le
mauvais tour de le faire mourir avant de pouvoir remettre
ses affaires a flot par I'avenement de sa fille au trObne de
France. De fait, il en serait peut-étre mort d’'étonnement.



Joséphine, qu ‘on appelle alors Yeyette, ce qui est une
familiarité créole, est un peu élevée a la diable. On dira plus
tard gu’elle ne sait que chanter et danser. D’ailleurs elle
danse mal. C'est parce qu’elle n'a eu qu'un « mauvais
maitre »Z. On est d’accord pour reconnaitre qu’alors elle
n’avait rien de ce qui lui captiva un jour les désirs de Barras
et les fureurs passionnées de Bonaparte. « Plus séduisante
que jolie », dit quelqu’ung. En réalité, ce qu’elle a, et aura
toujours, pour elle, c’est la grace créole, alanguie, molle et
abandonnée, la souplesse paresseuse des gestes et de
brusques et charmantes vivacités.

Elle s’harmonise a merveille a ces beaux paysages
tropicaux, comme une plante rare que complete le vase
délicat et fragile ou elle se penche, humide et chaude. C'est
I’oiseau des lles, la petite béte frivole, |égere, capricieuse et
amoureuse faite pour ces lieux de tiede langueur
qu’évoquera Bernardin de Saint-Pierre dans Paul et
Virginie. Ces paysages brilés de soleils rouges, pavoisés
de bouquets de palmes, zebrés en vifs éclairs coloriés des
mille oiseaux des files chaudes, ce sont les cadres ou
Joséphine dessine ses premieres graces, dont elle
emportera avec elle la molle ardeur, le parfum et I'éclat.
S’ils sont faits pour elle, elle est faite pour eux. En France,
elle ne sera qu’une exilée. Comment, dans un pareil terrain,
préparé, dirait-on, pour elle, la légende de Joséphine ne
fleurirait-elle pas ?

Heureuse, elle I'est incontestablement. La volupté quiete
du bonheur lui est une habitude. Elle regne sur les
négresses de la plantation, elle a une nourrice qui, comme
toutes les nourrices de sa race, lui vaut mieux et plus
qu’une mére2, Ces petits bonheurs-la, minimes et éparpillés,
I'Empire les fera regretter a Joséphine. C'est qu’ici elle regne
dans la terre qui est sienne, qui I'a formée. En France, elle
ne sera qu’'une Virginie regrettant ses pamplemoussiers en



fleurs et les vérandas ou des negres fideles éventent, en les
bercant dans leurs hamacs, les belles créoles indolentes.

Sous ce climat équatorial, dans cette liberté de vie
affranchie des regles de I'éducation de vie européenne,
I’éveil des sens est naturellement rapide. A treize ans, a
I’époque ou la rencontre de Montgaillard, on la déclare
« amoureuse comme une colombe », et, de plus, d'une
légéreté, « a étonner méme dans les colonies 10 »,
Montgaillard n’est pas le seul a s’en apercevoir. On donne a
cette date comme amants a Joséphine, le capitaine
Tercierld, et un Anglais qui semble bien romanesque pour
avoir jamais existé. Dans ces confidences, la vantardise,
I’orgueil et la vanité ont, sans doute, une large part. Mais
cela, ce sont des Européens. Barras lui attribue mieux et
plus. « On racontait méme, dit-il, que les infidélités de la
créole avaient passé la mesure des convenances, et que,
supérieure au préjugé de la couleur foncée de la peau, elle
aurait eu des rapports avec des négres 12 ». Ecrivant cela,
Barras attribuait a Joséphine ce qui avait été le fait de
plusieurs femmes blanches, a Saint-Domingue, lors de
I’expédition de 1801. Plus tard, Pauline Bonaparte a été a
son tour accusée de la chose. Ce qui est certain, c’est que
Barras n’inventait rien. Donnant, en 1802, des instructions a
ses subordonnés, Leclerc, commandant en chef de
I’expédition de Saint-Domingue, écrivait : « Les femmes
blanches qui se sont prostituées aux negres, quel que soit
leur rang, seront renvoyées en France. » Ce qui se passait a
Haiti pouvait bien, n'est-ce pas, se passer a la Martinique ?
D’ailleurs que risquait Barras ? Au moins, ne se montrait-il
pas jaloux de ses prédécesseurs.

Que Joséphine, a cette époque, ait été légere et se soit
compromise, cela semble peu douteux. Plus tard, Alexandre
de Beauharnais recueillera sur elle, a la Martinique, mieux
que des bruits, des faits, qui serviront de motif a la rupture
avec Joséphine. Ce mariage, qui ne connaitra méme pas de



lune de miel, et durera un peu moins de cing ans, s’est fait
dans des conditions singulieres.

Le pere d’Alexandre, le marquis Francois de Beauharnais,
chef d'escadre des armées navales, descendant de ce
marquis de Beauharnais qui, pour le compte du Roi de
France, gouvernait le Canada, en 1726, et de cet autre
gu’on trouve intendant de la marine a Rochefort, en 1710
13 est arrivé dans la colonie, le 13 mai 1757, comme
gouverneur de la Martinique et des lles du Vent. Avec lui il a
amené sa femme, Marie-Anne-Henriette Pivart de Chastelet.
Entre Européens, dans [I|'exil tropical, des relations
s’établissent rapidement. M. de Beauharnais les pousse au
point de devenir I'amant d’'une tante de Joséphine, Marie-
Euphémie-Désirée, mariée a un sieur Renaudin. Cela
transpire a peine, puisque ce n’est que trois ans plus tard,
que la marquise de Beauharnais apprendra la trahison de
son mari. Mais la Renaudin a a ce point acquis de lI'influence
sur le gouverneur que, en 1761, quand il quitte son poste,
elle 'accompagne en France. Il est vrai que la marquise est,
elle aussi, du voyage. Quand, a Paris, elle connait les
dessous de l'affaire, elle en prend fort dignement son parti
et se retire chez sa mere, a Blois. Cela lui permet de mourir
en paix, six ans plus tard, le 5 octobre 1767.

Elle laisse deux fils, Francois et Alexandre. Le premier sera
ce royaliste fervent, opposé a toute atteinte a la prérogative
royale, qui méritera a I’Assemblée Nationale, d’étre appelé
le féal Beauharnais sans amendement'4, sera mélé a la
fuite de Louis XVI, émigrera, sera, en 1805, ambassadeur en
Etrurie, et, sans nul respect pour sa parenté avec
I'Empereur, conspirera avec les Bourbons sous |'Empire.
L’autre, Alexandre, est né a la Martinique, le 28 mai 1760,
pendant le séjour du gouverneur.

Entre les mains de Mme Renaudin, cette tante Cardinal de
I’ancien régime, il sera l'instrument dont elle usera pour
retenir aupres d’elle le marquis. De la la combinaison du



mariage entre deux enfants dont I'un a seize et I'autre dix-
neuf ans. D’abord, on avait songé a faire épouser a
Alexandre, la soeur cadette de Joséphine, Marie-Francoise,
née le 3 septembre 1766 ; puis, Catherine-Marie-Désirée,
née le 11 décembre 1764 ; et comme la plus jeune mourut
et que la seconde fut retenue par la mere, ce fut Joséphine
qui fut choisie. Au surplus, peu importait laquelle dut étre
mariée. Mme Renaudin n'y regardait pas de si pres. Une
fille, n'importe laquelle, une Tascher, c’est tout ce qu’elle
demandait. Elle I'eut. Le 20 octobre 1779, elle la cueillait au
quai de Bordeaux 12, Le 13 décembre, a Noisy-le-Grand, en
catimini, avec deux bénédictions et trois oraisons, on
dépéchait le mariage. Aussi bien, ne s’agissait-il pas dans
tout cela, pour Mme Renaudin, d’assurer sa position aupres
de M. de Beauharnais pere ? Elle en fut a ce point certaine
gu'elle en escompta par avance son crédit. Elle dota sa
niece et lui paya un trousseau de 20.672 livres. La petite
créole en avait bien besoin. Entre honnétes gens, cela
s'appelle un maquignonnage. Entre les gens de moins bon
ton, on apprécie plus séverement ces petits détails.

Ce que pouvait étre un mariage fait dans de telles
conditions, a peine est-il besoin de le dire.

Alexandre, alors capitaine au régiment de la Sarre, était
déja ce qu'il demeura sa vie entiere : Iéger, frivole, dissipé.
Un almanach politique de 1791 qui évaluait les députés et
estimait I'abbé Maury, une pipe et trois louis dix sols ;
Mirabeau cadet, un tonneau de vin ; évaluait Alexandre de
Beauharnais, une femme aimablel®. Aimable, il est certain
qgu’il le fut toujours, méme dans les moments les plus
périlleux de sa vie. Cela lui valut les plus tendres conquétes.
On n’hésite donc pas a déclarer qu’il « obtint a la cour de
Versailles tous les succes que pouvaient y donner les talents
les plus aimableslZ. » La ville, de son c6té, ne lui refusa rien
sur ce terrain. Mais au début, de son mariage, il s'imagina
de faire le sérieux et de fonder une famille. Mme Renaudin



ne demandait pas mieux. Le 3 septembre 1780, Joséphine
accouchait d'un fils : Eugene. Beauharnais, dans ce temps,
courait les garnisons, et aussi les filles. Il révait des lauriers
guerriers et faute de champ propice pour les cueillir, il
s’embarquait, le 26 septembre 1782, comme volontaire,
pour aller porter I'épée aux lles. En novembre suivant il
touchait terre a la Martinique. Cinqg mois apres, le 10 avril
1783, sa femme lui donnait un second enfant, une fille cette

fois : Hortensel8, Elle habitait alors rue de la Pépiniére.

Beauharnais, a la Martinique, fut accueilli avec
circonspection par des beaux-parents qui avaient le tort
d’attendre moins de frivolité chez ce jeune étourneau.

Il en prit de I’lhumeur, et une jeune personne se trouva la
a point pour le consoler, et l'initier a certaines historiettes
ou la Renaudin et la Joséphine jouaient des roles peut-étre
divers, mais assurément piquants. Dans ces historiettes que
pouvait-il y avoir de vrai. On lI'ignore exactement, mais, par
ce que disent Montgaillard et Tercier, on en peut deviner le
fond. Alexandre se choqua vraisemblablement de les
apprendre un peu trop tard, et a ses dépens, car il se
montra irrité au point d 'en écrire vivement et vertement a
Joséphine. C 'est un document curieux que cette lettre, et
qui mérite d’étre rapporté en contribution a la jeunesse
amoureuse de la créole :

Si je vous avais écrit dans le premier moment de ma rage, ma plume aurait
brGlé le papier et vous auriez cru, en entendant toutes mes invectives, que
c’'était un moment d’humeur ou de jalousie que j'avais pris pour vous écrire ;
mais il y a trois semaines et plus que je sais, au moins en partie, ce que je vais
vous apprendre. Malgré donc le désespoir de mon ame, malgré la fureur qui me
suffoque, je saurai me contenir ; je saurai vous dire froidement que vous étes a
mes yeux la plus vile des créatures, que mon séjour, dans ces pays-ci, m’'a
appris I'abominable conduite que vous y avez tenue, que je sais, dans les plus
grands détails, votre intrigue avec M. de Be..., officier du régiment de la
Martinique, ensuite celle avec M. d'H..., embarqué a bord du César, que je
n‘ignore ni les moyens que vous avez pris pour vous satisfaire, ni les gens que
vous avez employés pour vous en procurer la facilité ; que Brigitte n'a eu sa
liberté que pour I’engager au silence, que Louis, qui est mort depuis, était aussi
dans la confidence ; je sais enfin le contenu de vos lettres et je vous apporterai
avec moi un des présents que vous avez faits. Il n'est donc plus temps de



feindre et, puisque je n’ignore aucun détail, il ne vous reste plus qu’un parti a
prendre, c'est celui de la bonne foi. Quant au repentir je ne vous en demande
pas, vous en étes incapable ; un étre qui a pu, lors des préparatifs pour son
départ, recevoir un amant dans ses bras, alors qu’elle sait qu’elle est destinée a
un autre, n'a point d’ame : elle est au-dessous de toutes les coquines de la
terre. Ayant pu avoir la hardiesse de compter sur le sommeil de sa mere et de sa
grand-mere, il n'est point étonnant que vous ayez su tromper votre pere a Saint-
Domingue. Je leur rends justice a tous et ne vois que vous seule de coupable.
Vous seule avez pu abuser une famille entiere et porter I'opprobre et I'ignominie
dans une famille étrangere dont vous étiez indigne. Apres tant de forfaits et
d’atrocités, que penser des nuages, des contestations survenues dans notre
ménage Que pensez de ce dernier enfant survenu aprés huit mois et quelques

jours de mon retour d'ltaliel?. Je suis forcé de le prendre, mais j'en jure par le
ciel qui m'éclaire, il est d’'un autre, c’est un sang étranger qui coule dans ses
veines ! Il ignorera toujours ma honte, et, j'en fois encore le serment, il ne
s'apercevra jamais, ni dans les soins de son éducation, ni dans ceux de son
établissement, qu’il doit le jour a un adultere ; mais vous sentez combien je dois
éviter un pareil malheur pour I'avenir. Prenez donc vos arrangements : jamais,
jamais, je ne me mettrai dans le cas d’étre encore abusé, et, comme vous seriez
une femme a en imposer au public si nous habitions sous le méme toit, ayez la
bonté de vous rendre au couvent, sitot ma lettre recue ; c’est mon dernier mot,
et rien dans la nature entiere n’est capable de me faire revenir. J'irai vous y voir
a mon arrivée a Paris, une fois seulement ; je veux avoir une conversation avec
vous et vous remettre quelque chose. Mais, je vous le répéete, point de larmes,
point de protestations. Je suis déja armé contre tous vos efforts, et mes soins
seront tous employés a m’armer davantage contre de vils serments aussi faux
et aussi méprisables que faux. Malgré toutes les invectives que votre fureur va
répandre sur mon compte, vous me connaissez, Madame, vous savez que je suis
bon, sensible, et je sais que, dans l'intérieur de votre coeur, vous me rendrez
justice. Vous persisterez a nier, parce que, des votre plus bas age, vous vous
étes fait de la fausseté une habitude, mais vous n’en serez pas moins
intérieurement convaincue que vous n'avez que ce vous méritez. Vous ignorez
probablement les moyens que j'ai pris pour dévoiler tant d’horreurs, et je ne les
dirai gu’a mon peére et a votre tante. Il vous suffira de sentir que les hommes
sont bien indiscrets, a plus forte raison quand ils ont sujet de se plaindre
d’ailleurs, vous avez écrit ; d'ailleurs, vous avez sacrifié des lettres de M. de
Be... a celui qui lui a succédé ; ensuite vous avez employé des gens de couleur,
gu’a prix d’argent on rend indiscrets. Regardez donc la honte dont vous et moi,
ainsi que vos enfants, allons étre couverts, comme un chatiment du ciel que
vous avez mérité, et qui me doit obtenir votre pitié et celui de toutes les ames
honnétes.

Adieu, Madame, je vous écrirai par duplicata et lI'une et l'autre seront les
derniéres lettres que vous recevrez de votre désespéré et infortuné mari.

RS. — Je pars aujourd’hui pour Saint-Dominique et je compte étre a Paris en
septembre ou octobre, si ma santé ne succombe pas a la fatigue d’un voyage,
jointe a un état si affreux. Je pense qu’apres cette lettre je ne vous trouverai pas



chez moi et je dois vous prévenir que vous me trouveriez un tyran si vous ne
suiviez pas ponctuellement ce que je vous ai dit20.

Cette lettre n’est pas que de la littérature. Visiblement,
Beauharnais a d’autres motifs de rupture, mais de la il ne
s’ensuit pas que ses accusations doivent étre écartées
délibérément. Quand il présume que Joséphine niera, et
quand il la déclare menteuse par nature, exagere-t-il Non,
sans doute, car l'avenir lui donnera, sur ce point, raison.
Seulement, ce sera Bonaparte qui, a son détriment, en fera
la constatation. Cette scene de larmes, que Beauharnais
redoute et veut éviter, Joséphine ne la jouera-t-elle pas en
I’an VIII, au retour de Bonaparte d’Egypte ? Mais cela, c’est
du futur. Pour l'instant, Beauharnais cite des faits et des
noms. Il ne dissimule point qu’il tient ses renseignements
des amants eux-mémes et des intermédiaires de la liaison,
ces negres que Barras met au compte de la créole. Mais M.
Masson est presque tenté de lui en faire grief. D’ou voulez-
vous donc qu’il les tirat ? de la famille de Joséphine, elle-
méme ? On ne saurait raisonnablement le soutenir.
Cependant, le fait que Beauharnais se soit trouvé le premier
a formuler ces accusations, ne permet-il pas de suspecter,
un peu moins qu’'on ne le fait, les témoignages de
Montgaillard et de Tercier ? S’ils ont menti, ils ont menti en
bonne compagnie.

Alexandre, qui annoncait son retour pour septembre ou
octobre, ne débarqua qu’en octobre, dans les premiers jours
du mois, vraisemblablement, car, a la date du 20, on trouve,
datée de Chatellerault, une nouvelle lettre de Iui a
Joséphine :

J'ai appris avec étonnement en arrivant en France, écrit-il, par les lettres de mon
pere, que vous n'étiez pas encore dans un couvent, ainsi que je vous en avais
témoigné la volonté par ma lettre datée de la Martinique. J'imagine gue vous
avez voulu attendre mon arrivée pour vous soumettre a cette nécessité, et que
ce retard ne doit pas étre considéré comme un refus. En vous écrivant au mois
de juillet dernier, j'avais déja fait toutes mes réflexions, et mon parti était
décidément pris. Vous sentez que ce n’est pas une fievre inflammatoire et

putride que j'ai eue, occasionnée par I'exces de ma douleur, qui aura pu me
faire changer d’avis, non plus que les rechutes continuelles durant quatre mois



pendant lesquels j'ai été entre la vie et la mort, non plus que lI'entier
dérangement de ma santé qui me fait craindre de ne la jamais bien rétablir. Je
suis inébranlable dans le parti que j'ai pris, et je vous engage méme a dire a
mon pere et a votre tante que leurs efforts seront inutiles et ne pourront tendre
gu’a ajouter a mes maux, tant au moral qu’au physique, en mettant ma
sensibilité en jeu et me mettant dans I'obligation de contrarier leurs désirs.
Quant a nous, ceci soit dit sans fiel, sans humeur, pouvons-nous habiter
ensemble apres ce que j'ai appris ? Vous seriez tout aussi malheureuse que moi
par I'image perpétuelle de vos torts que vous sauriez étre connus de moi. Et,
guand méme vous seriez incapable d’'un remords, I'idée que votre mari aurait
acquis des droits a vous mépriser, ne serait-elle pas tout au moins humiliante
pour votre amour-propre ? Prenez donc, croyez-moi, le parti le plus doux, celui
d’acquiescer a mes désirs, et préférez, dans cette cruelle position, la certitude
de ne point éprouver de mauvais procédés de ma part a l'obligation dans
laquelle vous me mettriez d’en mal agir et d’'user séverement avec vous si vous
ne vous soumettiez pas a ce que j'exige. Je ne vois cependant aucun
inconvénient, si vous désirez retourner en Amérique, a vous laisser prendre ce
parti-la, et vous pouvez opter entre le retour dans votre famille et le couvent a
Paris. Comme j'espere faire en cing ou six jours les soixante-dix lieues qui me
séparent encore de la capitale et, qu’'une fois rendu, j'aurai besoin de me
promener en voiture pour me distraire et suppléer a la faiblesse de mes jambes,
vous m’obligerez d’envoyer a Paris mes chevaux et ma voiture pour dimanche
prochain 26 du courant. Si Euphémie veut profiter de cette occasion pour y
amener Eugene, j'en serai tres reconnaissant, et je lui devrai un plaisir, et il y a
bien longtemps que je n’en ai go(té...

Vous ne trouverez dans ma lettre aucuns reproches et combien cependant ne
serais-je pas en droit d’en faire, mais a quoi serviraient-ils. lls ne détruiraient
pas ce qui a existé, ils n'auraient pas méme le pouvoir de vous rendre vraie !
Ainsi, je me tais. Adieu, Madame ; si je pouvais déposer ici mon ame, vous la
verriez ulcérée au dernier point, mais ferme et décidée de maniere a ne jamais
changer. Ainsi nulle tentative, nul effort, nulle démarche qui tente a m’émouvoir.
Depuis six mois je ne m’occupe gu’a m’endurcir sur ce point. Soumettez-vous
donc ainsi que moi a une conduite douloureuse, a une séparation affligeante
pour vos enfants, et croyez, Madame, que, de nous deux, vous n’étes pas la plus
a pIaindreZ—l.

X % %

Quoi gu’en ait prié Alexandre, des tentatives sont faites
aupres de lui, en vue d'un rapprochement, par son pere et
Renaudin. C'est une peine superflue. En novembre suivant,
Joséphine, décidée a lui intenter un proces, se retire avec sa
tante, rue de Grenelle, au couvent de Panthémont, une
maniere d’'abbaye de Thélene pour dames du monde en
rupture de ban conjugal. C’est de la qu'elle date toutes ses



lettres de défense, c’est de la qu'elle écrit ce billet pour
répondre a une nouvelle accusation, - entre cent autres ! -
d’Alexandre :

M. le vicomte de Beauharnais doit se rappeler, dit-elle, que je ne voulus pas le
laisser partir pour la Martinique sans le charger de quelques présents pour ma
famille : une pension de trois mille six cents livres, ayant des maitres a payer, se
trouva trop modique dans ce moment pour mon ceceur, je fus donc obligée de
m’endetter, mes couches arriverent, mon papa devait tenir mon enfant
(Hortense) avec la comtesse de Beauharnais, il n’était point a portée de faire
les frais du baptéme, je les fis. Pour les acquitter, vous jugez bien, Monsieur, que
je ne trouvai d’autre expédient que de me défaire d’'un objet qui m’avait été

donné22, Je ne répondrai rien relativement aux meubles. M. de Beauharnais doit
savoir que je n’ai rien et que j "ai besoin de tout ; mais, comme | 'argent n’est
23

pas mon Dieu, cet objet n’est pas celui qui m’occupe le plus... &=,

C’est de Panthémont encore, que la tante Renaudin dirige
I'instance en séparation, car il ne peut étre question du
divorce, donc la loi votée, le 20 septembre 1792, ne sera
promulguée que cing jours plus tard. Mme Renaudin
manoeuvre bien habilement ou Alexandre a bien des torts,
car l'acte sous seing privé qui, le 3 mars 1785, regle la
séparation est entierement pour donner satisfaction a
Joséphine. On dit que c'est parce qu’Alexandre n'a pas pu
fournir les preuves de ses griefs. C'est donc un étourdi
accompli ? Pourquoi, diable, a-t-il laissé a la Martinique les
negres et les amants de sa femme ?

Tout compte fait, il avoue ses torts. Cela ne veut point dire
que Joséphine ait raison.

A cette époque, ce méme mois, a I'Ecole militaire royale
de Paris, le jeune éleve napoléon Buonaparte apprend que
son pere vient de mourir. L’écolier a alors quinze ans et sept
Mois.
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