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Das Schloss

Kapitel 1

Es war spät abends, als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem
Schnee. Vom Schloßberg war nichts zu sehen, Nebel und
Finsternis umgaben ihn, auch nicht der schwächste
Lichtschein deutete das große Schloß an. Lange stand K.
auf der Holzbrücke, die von der Landstraße zum Dorf
führte, und blickte in die scheinbare Leere empor.
Dann ging er, ein Nachtlager suchen; im Wirtshaus war
man noch wach, der Wirt hatte zwar kein Zimmer zu
vermieten, aber er wollte, von dem späten Gast äußerst
überrascht und verwirrt, K. in der Wirtsstube auf einem
Strohsack schlafen lassen. K. war damit einverstanden.
Einige Bauern waren noch beim Bier, aber er wollte sich
mit niemandem unterhalten, holte selbst den Strohsack
vom Dachboden und legte sich in der Nähe des Ofens hin.
Warm war es, die Bauern waren still, ein wenig prüfte er
sie noch mit den müden Augen, dann schlief er ein.
Aber kurze Zeit darauf wurde er schon geweckt. Ein junger
Mann, städtisch angezogen, mit schauspielerhaftem
Gesicht, die Augen schmal, die Augenbrauen stark, stand
mit dem Wirt neben ihm. Die Bauern waren auch noch da,
einige hatten ihre Sessel herumgedreht, um besser zu
sehen und zu hören. Der junge Mensch entschuldigte sich
sehr höflich, K. geweckt zu haben, stellte sich als Sohn des
Schloßkastellans vor und sagte dann: »Dieses Dorf ist
Besitz des Schlosses, wer hier wohnt oder übernachtet,
wohnt oder übernachtet gewissermaßen im Schloß.
Niemand darf das ohne gräfliche Erlaubnis. Sie aber haben



eine solche Erlaubnis nicht oder haben sie wenigstens nicht
vorgezeigt.«
K. hatte sich halb aufgerichtet, hatte die Haare
zurechtgestrichen, blickte die Leute von unten her an und
sagte: »In welches Dorf habe ich mich verirrt? Ist denn hier
ein Schloß?«
»Allerdings«, sagte der junge Mann langsam, während hier
und dort einer den Kopf über K. schüttelte, »das Schloß des
Herrn Grafen Westwest.«
»Und man muß die Erlaubnis zum Übernachten haben?«
fragte K., als wolle er sich davon überzeugen, ob er die
früheren Mitteilungen nicht vielleicht geträumt hätte.
»Die Erlaubnis muß man haben«, war die Antwort, und es
lag darin ein großer Spott für K., als der junge Mann mit
ausgestrecktem Arm den Wirt und die Gäste fragte: »Oder
muß man etwa die Erlaubnis nicht haben?«
»Dann werde ich mir also die Erlaubnis holen müssen«,
sagte K. gähnend und schob die Decke von sich, als wolle
er aufstehen.
»Ja von wem denn?« fragte der junge Mann.
»Vom Herrn Grafen«, sagte K., »es wird nichts anderes
übrigbleiben.«
»Jetzt um Mitternacht die Erlaubnis vom Herrn Grafen
holen?« rief der junge Mann und trat einen Schritt zurück.
»Ist das nicht möglich?« fragte K. gleichmütig. »Warum
haben Sie mich also geweckt?«
Nun geriet aber der junge Mann außer sich.
»Landstreichermanieren!« rief er. »Ich verlange Respekt
vor der gräflichen Behörde! Ich habe Sie deshalb geweckt,
um Ihnen mitzuteilen, daß Sie sofort das gräfliche Gebiet
verlassen müssen.«
»Genug der Komödie«, sagte K. auffallend leise, legte sich
nieder und zog die Decke über sich. »Sie gehen, junger
Mann, ein wenig zu weit, und ich werde morgen noch auf
Ihr Benehmen zurückkommen. Der Wirt und die Herren
dort sind Zeugen, soweit ich überhaupt Zeugen brauche.



Sonst aber lassen Sie es sich gesagt sein, daß ich der
Landvermesser bin, den der Graf hat kommen lassen.
Meine Gehilfen mit den Apparaten kommen morgen im
Wagen nach. Ich wollte mir den Marsch durch den Schnee
nicht entgehen lassen, bin aber leider einigemal vom Weg
abgeirrt und deshalb erst so spät angekommen. Daß es
jetzt zu spät war, im Schloß mich zu melden, wußte ich
schon aus eigenem, noch vor Ihrer Belehrung. Deshalb
habe ich mich auch mit diesem Nachtlager hier begnügt,
das zu stören Sie die – gelinde gesagt – Unhöflichkeit
hatten. Damit sind meine Erklärungen beendet. Gute
Nacht, meine Herren.« Und K. drehte sich zum Ofen hin.
»Landvermesser?« hörte er noch hinter seinem Rücken
zögernd fragen, dann war allgemeine Stille. Aber der junge
Mann faßte sich bald und sagte zum Wirt in einem Ton, der
genug gedämpft war, um als Rücksichtnahme auf K.s Schlaf
zu gelten, und laut genug, um ihm verständlich zu sein:
»Ich werde telefonisch anfragen.« Wie, auch ein Telefon
war in diesem Dorfwirtshaus? Man war vorzüglich
eingerichtet. Im einzelnen überraschte es K., im ganzen
hatte er es freilich erwartet. Es zeigte sich, daß das Telefon
fast über seinem Kopf angebracht war, in seiner
Verschlafenheit hatte er es übersehen. Wenn nun der junge
Mann telefonieren mußte, dann konnte er beim besten
Willen K.s Schlaf nicht schonen, es handelte sich nur
darum, ob K. ihn telefonieren lassen sollte, er beschloß, es
zuzulassen. Dann hatte es aber freilich auch keinen Sinn,
den Schlafenden zu spielen, und er kehrte deshalb in die
Rückenlage zurück. Er sah die Bauern scheu
zusammenrücken und sich besprechen, die Ankunft eines
Landvermessers war nichts Geringes. Die Tür der Küche
hatte sich geöffnet, türfüllend stand dort die mächtige
Gestalt der Wirtin, auf den Fußspitzen näherte sich ihr der
Wirt, um ihr zu berichten. Und nun begann das
Telefongespräch. Der Kastellan schlief, aber ein
Unterkastellan, einer der Unterkastellane, ein Herr Fritz,



war da. Der junge Mann, der sich als Schwarzer vorstellte,
erzählte, wie er K. gefunden, einen Mann in den
Dreißigern, recht zerlumpt, auf einem Strohsack ruhig
schlafend, mit einem winzigen Rucksack als Kopfkissen,
einen Knotenstock in Reichweite. Nun sei er ihm natürlich
verdächtig gewesen, und da der Wirt offenbar seine Pflicht
vernachlässigt hatte, sei es seine, Schwarzers, Pflicht
gewesen, der Sache auf den Grund zu gehen. Das
Gewecktwerden, das Verhör, die pflichtgemäße Androhung
der Verweisung aus der Grafschaft habe K. sehr ungnädig
aufgenommen, wie es sich schließlich gezeigt habe,
vielleicht mit Recht, denn er behaupte, ein vom Herrn
Grafen bestellter Landvermesser zu sein. Natürlich sei es
zumindest formale Pflicht, die Behauptung nachzuprüfen,
und Schwarzer bitte deshalb Herrn Fritz, sich in der
Zentralkanzlei zu erkundigen, ob ein Landvermesser dieser
Art wirklich erwartet werde, und die Antwort gleich zu
telefonieren.
Dann war es still, Fritz erkundigte sich drüben, und hier
wartete man auf die Antwort. K. blieb wie bisher, drehte
sich nicht einmal um, schien gar nicht neugierig, sah vor
sich hin. Die Erzählung Schwarzers in ihrer Mischung von
Bosheit und Vorsicht gab ihm eine Vorstellung von der
gewissermaßen diplomatischen Bildung, über die im Schloß
selbst kleine Leute wie Schwarzer leicht verfügten. Und
auch an Fleiß ließen sie es dort nicht fehlen; die
Zentralkanzlei hatte Nachtdienst. Und gab offenbar sehr
schnell Antwort, denn schon klingelte Fritz. Dieser Bericht
schien allerdings sehr kurz, denn sofort warf Schwarzer
wütend den Hörer hin. »Ich habe es ja gesagt!« schrie er.
»Keine Spur von Landvermesser, ein gemeiner,
lügnerischer Landstreicher, wahrscheinlich aber Ärgeres.«
Einen Augenblick dachte K., alle, Schwarzer, Bauern, Wirt
und Wirtin, würden sich auf ihn stürzen. Um wenigstens
dem ersten Ansturm auszuweichen, verkroch er sich ganz
unter die Decke. Da läutete das Telefon nochmals, und, wie



es K. schien, besonders stark. Er steckte langsam den Kopf
wieder hervor. Obwohl es unwahrscheinlich war, daß es
wieder K. betraf, stockten alle, und Schwarzer kehrte zum
Apparat zurück. Er hörte dort eine längere Erklärung ab
und sagte dann leise: »Ein Irrtum also? Das ist mir recht
unangenehm. Der Bürochef selbst hat telefoniert?
Sonderbar, sonderbar. Wie soll ich es dem Herrn
Landvermesser erklären?«
K. horchte auf. Das Schloß hatte ihn also zum
Landvermesser ernannt. Das war einerseits ungünstig für
ihn, denn es zeigte, daß man im Schloß alles Nötige über
ihn wußte, die Kräfteverhältnisse abgewogen hatte und den
Kampf lächelnd aufnahm. Es war aber andererseits auch
günstig, denn es bewies, seiner Meinung nach, daß man
ihn unterschätzte und daß er mehr Freiheit haben würde,
als er hätte von vornherein hoffen dürfen. Und wenn man
glaubte, durch diese geistig gewiß überlegene
Anerkennung seiner Landvermesserschaft ihn dauernd in
Schrecken halten zu können, so täuschte man sich; es
überschauerte ihn leicht, das war aber alles.
Dem sich schüchtern nähernden Schwarzer winkte K. ab;
ins Zimmer des Wirtes zu übersiedeln, wozu man ihn
drängte, weigerte er sich, nahm nur vom Wirt einen
Schlaftrunk an, von der Wirtin ein Waschbecken mit Seife
und Handtuch und mußte gar nicht erst verlangen, daß der
Saal geleert wurde, denn alles drängte mit abgewendeten
Gesichtern hinaus, um nicht etwa morgen von ihm erkannt
zu werden. Die Lampe wurde ausgelöscht, und er hatte
endlich Ruhe. Er schlief tief, kaum ein-, zweimal von
vorüberhuschenden Ratten flüchtig gestört, bis zum
Morgen.
Nach dem Frühstück, das, wie überhaupt K.s ganze
Verpflegung, nach Angabe des Wirts vom Schloß bezahlt
werden sollte, wollte er gleich ins Dorf gehen. Aber da der
Wirt, mit dem er bisher in Erinnerung an sein gestriges
Benehmen nur das Notwendigste gesprochen hatte, mit



stummer Bitte sich immerfort um ihn herumdrehte,
erbarmte er sich seiner und ließ ihn für ein Weilchen bei
sich niedersetzen.
»Ich kenne den Grafen noch nicht«, sagte K., »er soll gute
Arbeit gut bezahlen, ist das wahr? Wenn man, wie ich, so
weit von Frau und Kind reist, dann will man auch etwas
heimbringen.«
»In dieser Hinsicht muß sich der Herr keine Sorge machen,
über schlechte Bezahlung hört man keine Klage.« – »Nun«,
sagte K., »ich gehöre ja nicht zu den Schüchternen und
kann auch einem Grafen meine Meinung sagen, aber in
Frieden mit den Herren fertig zu werden ist natürlich weit
besser.«
Der Wirt saß K. gegenüber am Rand der Fensterbank,
bequemer wagte er sich nicht zu setzen, und sah K. die
ganze Zeit über mit großen, braunen, ängstlichen Augen
an. Zuerst hatte er sich an K. herangedrängt, und nun
schien es, als wolle er am liebsten weglaufen. Fürchtete er,
über den Grafen ausgefragt zu werden? Fürchtete er die
Unzuverlässigkeit des »Herrn«, für den er K. hielt? K.
mußte ihn ablenken. Er blickte auf die Uhr und sagte:
»Nun werden bald meine Gehilfen kommen, wirst du sie
hier unterbringen können?«
»Gewiß, Herr«, sagte er, »werden sie aber nicht mit dir im
Schlosse wohnen?«
Verzichtete er so leicht und gern auf die Gäste und auf K.
besonders, den er unbedingt ins Schloß verwies?
»Das ist noch nicht sicher«, sagte K., »erst muß ich
erfahren, was für eine Arbeit man für mich hat. Sollte ich
zum Beispiel hier unten arbeiten, dann wird es auch
vernünftiger sein, hier unten zu wohnen. Auch fürchte ich,
daß mir das Leben oben im Schlosse nicht zusagen würde.
Ich will immer frei sein.«
»Du kennst das Schloß nicht«, sagte der Wirt leise.
»Freilich«, sagte K., »man soll nicht verfrüht urteilen.
Vorläufig weiß ich ja vom Schloß nichts weiter, als daß man



es dort versteht, sich den richtigen Landvermesser
auszusuchen. Vielleicht gibt es dort noch andere Vorzüge.«
Und er stand auf, um den unruhig seine Lippen beißenden
Wirt von sich zu befreien. Leicht war das Vertrauen dieses
Mannes nicht zu gewinnen.
Im Fortgehen fiel K. an der Wand ein dunkles Porträt in
einem dunklen Rahmen auf. Schon von seinem Lager aus
hatte er es bemerkt, hatte aber in der Entfernung die
Einzelheiten nicht unterschieden und geglaubt, das
eigentliche Bild sei aus dem Rahmen fortgenommen und
nur ein schwarzer Rückendeckel sei zu sehen. Aber es war
doch ein Bild, wie sich jetzt zeigte, das Brustbild eines etwa
fünfzigjährigen Mannes. Den Kopf hielt er so tief auf die
Brust gesenkt, daß man kaum etwas von den Augen sah,
entscheidend für die Senkung schien die hohe, lastende
Stirn und die starke, hinabgekrümmte Nase. Der Vollbart,
infolge der Kopfhaltung am Kinn eingedrückt, stand weiter
unten ab. Die linke Hand lag gespreizt in den vollen
Haaren, konnte aber den Kopf nicht mehr heben. »Wer ist
das?« fragte K. »Der Graf?« K. stand vor dem Bild und
blickte sich gar nicht nach dem Wirt um. »Nein«, sagte der
Wirt, »der Kastellan.« – »Einen schönen Kastellan haben
sie im Schloß, das ist wahr«, sagte K., »schade, daß er
einen so mißratenen Sohn hat.« – »Nein«, sagte der Wirt,
zog K. ein wenig zu sich herunter und flüsterte ihm ins Ohr:
»Schwarzer hat gestern übertrieben, sein Vater ist nur ein
Unterkastellan und sogar einer der letzten.« In diesem
Augenblick kam der Wirt K. wie ein Kind vor. »Der Lump!«
sagte K. lachend, aber der Wirt lachte nicht mit, sondern
sagte: »Auch sein Vater ist mächtig.« – »Geh!« sagte K. »Du
hältst jeden für mächtig. Mich etwa auch?« – »Dich«, sagte
er schüchtern, aber ernsthaft, »halte ich nicht für
mächtig.« – »Du verstehst also doch recht gut zu
beobachten«, sagte K., »mächtig bin ich nämlich, im
Vertrauen gesagt, wirklich nicht. Und habe infolgedessen
vor den Mächtigen wahrscheinlich nicht weniger Respekt



als du, nur bin ich nicht so aufrichtig wie du und will es
nicht immer eingestehen.« Und K. klopfte dem Wirt, um ihn
zu trösten und sich geneigter zu machen, leicht auf die
Wange. Nun lächelte er doch ein wenig. Er war wirklich ein
Junge mit seinem weichen, fast bartlosen Gesicht. Wie war
er zu seiner breiten, ältlichen Frau gekommen, die man
nebenan hinter einem Guckfenster, weit die Ellenbogen
vom Leib, in der Küche hantieren sah? K. wollte aber jetzt
nicht mehr weiter in ihn dringen, das endlich bewirkte
Lächeln nicht verjagen. Er gab ihm also nur noch einen
Wink, ihm die Tür zu öffnen, und trat in den schönen
Wintermorgen hinaus.
Nun sah er oben das Schloß deutlich umrissen in der
klaren Luft und noch verdeutlicht durch den alle Formen
nachbildenden, in dünner Schicht überall liegenden
Schnee. Übrigens schien oben auf dem Berg viel weniger
Schnee zu sein als hier im Dorf, wo sich K. nicht weniger
mühsam vorwärts brachte als gestern auf der Landstraße.
Hier reichte der Schnee bis zu den Fenstern der Hütten
und lastete gleich wieder auf dem niedrigen Dach, aber
oben auf dem Berg ragte alles frei und leicht empor,
wenigstens schien es so von hier aus.
Im ganzen entsprach das Schloß, wie es sich hier von der
Ferne zeigte, K.s Erwartungen. Es war weder eine alte
Ritterburg noch ein neuer Prunkbau, sondern eine
ausgedehnte Anlage, die aus wenigen zweistöckigen, aber
aus vielen eng aneinander stehenden niedrigen Bauten
bestand; hätte man nicht gewußt, daß es ein Schloß sei,
hätte man es für ein Städtchen halten können. Nur einen
Turm sah K., ob er zu einem Wohngebäude oder einer
Kirche gehörte, war nicht zu erkennen. Schwärme von
Krähen umkreisten ihn.
Die Augen auf das Schloß gerichtet, ging K. weiter, nichts
sonst kümmerte ihn. Aber im Näherkommen enttäuschte
ihn das Schloß, es war doch nur ein recht elendes
Städtchen, aus Dorfhäusern zusammengetragen,



ausgezeichnet nur dadurch, daß vielleicht alles aus Stein
gebaut war; aber der Anstrich war längst abgefallen, und
der Stein schien abzubröckeln. Flüchtig erinnerte sich K.
an sein Heimatstädtchen; es stand diesem angeblichen
Schlosse kaum nach. Wäre es K. nur auf die Besichtigung
angekommen, dann wäre es schade um die lange
Wanderschaft gewesen und er hätte vernünftiger
gehandelt, wieder einmal die alte Heimat zu besuchen, wo
er schon so lange nicht gewesen war. Und er verglich in
Gedanken den Kirchturm der Heimat mit dem Turm dort
oben. Jener Turm, bestimmt, ohne Zögern geradewegs
nach oben sich verjüngend, breitdachig, abschließend mit
roten Ziegeln, ein irdisches Gebäude – was können wir
anderes bauen? – aber mit höherem Ziel als die niedrige
Häusermenge und mit klarerem Ausdruck, als ihn der trübe
Werktag hat. Der Turm hier oben – es war der einzig
sichtbare  -, der Turm eines Wohnhauses, wie es sich jetzt
zeigte, vielleicht des Hauptschlosses, war ein einförmiger
Rundbau, zum Teil gnädig von Efeu verdeckt, mit kleinen
Fenstern, die jetzt in der Sonne aufstrahlten – etwas
Irrsinniges hatte das  -, und einem söllerartigen Abschluß,
dessen Mauerzinnen unsicher, unregelmäßig, brüchig, wie
von ängstlicher oder nachlässiger Kinderhand gezeichnet,
sich in den blauen Himmel zackten. Es war, wie wenn ein
trübseliger Hausbewohner, der gerechterweise im
entlegensten Zimmer des Hauses sich hätte eingesperrt
halten sollen, das Dach durchbrochen und sich erhoben
hätte, um sich der Welt zu zeigen.
Wieder stand K. still, als hätte er im Stillestehen mehr
Kraft des Urteils. Aber er wurde gestört. Hinter der
Dorfkirche, bei der er stehengeblieben war – es war
eigentlich nur eine Kapelle, scheunenartig erweitert, um
die Gemeinde aufnehmen zu können -, war die Schule. Ein
niedriges, langes Gebäude, merkwürdig den Charakter des
Provisorischen und des sehr Alten vereinigend, lag es
hinter einem umgitterten Garten, der jetzt ein Schneefeld



war. Eben kamen die Kinder mit dem Lehrer heraus. In
einem dichten Haufen umgaben sie den Lehrer, aller Augen
blickten auf ihn, unaufhörlich schwatzten sie von allen
Seiten, K. verstand ihr schnelles Sprechen gar nicht. Der
Lehrer, ein junger, kleiner, schmalschulteriger Mensch,
aber ohne daß es lächerlich wurde, sehr aufrecht, hatte K.
schon von der Ferne ins Auge gefaßt, allerdings war außer
seiner Gruppe K. der einzige Mensch weit und breit. K., als
Fremder, grüßte zuerst, gar einen so befehlshaberischen
kleinen Mann. »Guten Tag, Herr Lehrer«, sagte er. Mit
einem Schlag verstummten die Kinder, diese plötzliche
Stille als Vorbereitung für seine Worte mochte wohl dem
Lehrer gefallen. »Ihr sehet das Schloß an?« fragte er
sanftmütiger, als K. erwartet hatte, aber in einem Tone, als
billige er nicht das, was K. tue. »Ja«, sagte K., »ich bin hier
fremd, erst seit gestern abend im Ort.« – »Das Schloß
gefällt Euch nicht?« fragte der Lehrer schnell. »Wie?«
fragte K. zurück, ein wenig verblüfft, und wiederholte in
milderer Form die Frage: »Ob mir das Schloß gefällt?
Warum nehmt Ihr an, daß es mir nicht gefällt?« – »Keinem
Fremden gefällt es«, sagte der Lehrer. Um hier nichts
Unwillkommenes zu sagen, wendete K. das Gespräch und
fragte: »Sie kennen wohl den Grafen?« – »Nein«, sagte der
Lehrer und wollte sich abwenden. K. gab aber nicht nach
und fragte nochmals: »Wie? Sie kennen den Grafen nicht?«
– »Wie sollte ich ihn kennen?« sagte der Lehrer leise und
fügte laut auf französisch hinzu: »Nehmen Sie Rücksicht
auf die Anwesenheit unschuldiger Kinder.« K. holte daraus
das Recht zu fragen: »Könnte ich Sie, Herr Lehrer, einmal
besuchen? Ich bleibe längere Zeit hier und fühle mich
schon jetzt ein wenig verlassen; zu den Bauern gehöre ich
nicht und ins Schloß wohl auch nicht.« – »Zwischen den
Bauern und dem Schloß ist kein großer Unterschied«,
sagte der Lehrer. »Mag sein«, sagte K., »das ändert an
meiner Lage nichts. Könnte ich Sie einmal besuchen?« –
»Ich wohne in der Schwanengasse beim Fleischhauer.« Das



war nun zwar mehr eine Adressenangabe als eine
Einladung, dennoch sagte K.: »Gut, ich werde kommen.«
Der Lehrer nickte und zog mit den gleich wieder
losschreienden Kinderhaufen weiter. Sie verschwanden
bald in einem jäh abfallenden Gäßchen.
K. aber war zerstreut, durch das Gespräch verärgert. Zum
erstenmal seit seinem Kommen fühlte er wirkliche
Müdigkeit. Der weite Weg hierher schien ihn ursprünglich
gar nicht angegriffen zu haben, wie war er durch die Tage
gewandert, ruhig, Schritt für Schritt! – Jetzt aber zeigten
sich doch die Folgen der übergroßen Anstrengung, zur
Unzeit freilich. Es zog ihn unwiderstehlich hin, neue
Bekanntschaften zu suchen, aber jede neue Bekanntschaft
verstärkte die Müdigkeit. Wenn er sich in seinem heutigen
Zustand zwang, seinen Spaziergang wenigstens bis zum
Eingang des Schlosses auszudehnen, war übergenug getan.
So ging er wieder vorwärts, aber es war ein langer Weg.
Die Straße nämlich, die Hauptstraße des Dorfes, führte
nicht zum Schloßberg, sie führte nur nahe heran, dann
aber, wie absichtlich, bog sie ab, und wenn sie sich auch
vom Schloß nicht entfernte, so kam sie ihm doch auch nicht
näher. Immer erwartete K., daß nun endlich die Straße zum
Schloß einlenken müsse und nur, weil er es erwartete, ging
er weiter; offenbar infolge seiner Müdigkeit zögerte er, die
Straße zu verlassen, auch staunte er über die Länge des
Dorfes, das kein Ende nahm, immer wieder die kleinen
Häuschen und vereisten Fensterscheiben und Schnee und
Menschenleere – endlich riß er sich los von dieser
festhaltenden Straße, ein schmales Gäßchen nahm ihn auf,
noch tieferer Schnee, das Herausziehen der einsinkenden
Füße war eine schwere Arbeit, Schweiß brach ihm aus,
plötzlich stand er still und konnte nicht mehr weiter.
Nun, er war ja nicht verlassen, rechts und links standen
Bauernhütten. Er machte einen Schneeball und warf ihn
gegen ein Fenster. Gleich öffnete sich die Türe – die erste
sich öffnende Türe während des ganzen Dorfweges – und



ein alter Bauer, in brauner Pelzjoppe, den Kopf seitwärts
geneigt, freundlich und schwach, stand dort. »Darf ich ein
wenig zu Euch kommen?« sagte K., »ich bin sehr müde.« Er
hörte gar nicht, was der Alte sagte, dankbar nahm er es an,
daß ihm ein Brett entgegengeschoben wurde, das ihn
gleich aus dem Schnee rettete, und mit ein paar Schritten
stand er in der Stube.
Eine große Stube im Dämmerlicht. Der von draußen
Kommende sah zuerst gar nichts. K. taumelte gegen einen
Waschtrog, eine Frauenhand hielt ihn zurück. Aus einer
Ecke kam viel Kindergeschrei. Aus einer anderen Ecke
wälzte sich Rauch und machte aus dem Halblicht
Finsternis. K. stand wie in Wolken. »Er ist ja betrunken«,
sagte jemand. »Wer seid Ihr?« rief eine herrische Stimme
und wohl zu dem Alten gewendet: »Warum hast du ihn
hereingelassen? Kann man alles hereinlassen, was auf den
Gassen herumschleicht?« – »Ich bin der gräfliche
Landvermessen«, sagte K. und suchte sich so vor den noch
immer Unsichtbaren zu verantworten. »Ach, es ist der
Landvermesser«, sagte eine weibliche Stimme, und nun
folgte eine vollkommene Stille. »Ihr kennt mich?« fragte K.
»Gewiß«, sagte noch kurz die gleiche Stimme. Daß man K.
kannte, schien ihn nicht zu empfehlen.
Endlich verflüchtigte sich ein wenig der Rauch, und K.
konnte sich langsam zurechtfinden. Es schien ein
allgemeiner Waschtag zu sein. In der Nähe der Türe wurde
Wäsche gewaschen. Der Rauch war aber aus der anderen
Ecke gekommen, wo in einem Holzschaff, so groß, wie K.
noch nie eines gesehen hatte – es hatte etwa den Umfang
von zwei Betten  -, in dampfendem Wasser zwei Männer
badeten. Aber noch überraschender, ohne daß man genau
wußte, worin das Überraschende bestand, war die rechte
Ecke. Aus einer großen Lücke, der einzigen in der
Stubenrückwand, kam dort, wohl vom Hof her, bleiches
Schneelicht und gab dem Kleid einer Frau, die tief in der
Ecke in einem hohen Lehnstuhl müde fast lag, einen Schein



wie von Seide. Sie trug einen Säugling an der Brust. Um sie
herum spielten ein paar Kinder, Bauernkinder, wie zu sehen
war, sie aber schien nicht zu ihnen zu gehören, freilich,
Krankheit und Müdigkeit macht auch Bauern fein.
»Setzt Euch!« sagte der eine der Männer, ein Vollbärtiger,
überdies mit einem Schnauzbart, unter dem er den Mund
schnaufend immer offenhielt, zeigte, komisch anzusehen,
mit der Hand über den Rand des Kübels auf eine Truhe hin
und bespritzte dabei K. mit warmem Wasser das ganze
Gesicht. Auf der Truhe saß schon, vor sich hin dämmernd,
der Alte, der K. eingelassen hatte. K. war dankbar, sich
endlich setzen zu dürfen. Nun kümmerte sich niemand
mehr um ihn. Die Frau beim Waschtrog, blond, in
jugendlicher Fülle, sang leise bei der Arbeit, die Männer im
Bad stampften und drehten sich, die Kinder wollten sich
ihnen nähern, wurden aber durch mächtige Wasserspritzer,
die auch K. nicht verschonten, immer wieder
zurückgetrieben, die Frau im Lehnstuhl lag wie leblos,
nicht einmal auf das Kind an ihrer Brust blickte sie hinab,
sondern unbestimmt in die Höhe.
K. hatte sie wohl lange angesehen, dieses sich nicht
verändernde schöne, traurige Bild, dann aber mußte er
eingeschlafen sein, denn als er, von einer lauten Stimme
gerufen, aufschreckte, lag sein Kopf an der Schulter des
Alten neben ihm. Die Männer hatten ihr Bad beendet, in
dem sich jetzt die Kinder, von der blonden Frau
beaufsichtigt, herumtrieben, und standen angezogen vor K.
Es zeigte sich, daß der schreierische Vollbärtige der
Geringere von den zweien war. Der andere nämlich, nicht
größer als der Vollbärtige und mit viel geringerem Bart,
war ein stiller, langsam denkender Mann von breiter
Gestalt, auch das Gesicht breit, den Kopf hielt er gesenkt.
»Herr Landvermesser«, sagte er, »hier könnt Ihr nicht
bleiben. Verzeiht die Unhöflichkeit.« – »Ich wollte auch
nicht bleiben«, sagte K., »nur ein wenig mich ausruhen.
Das ist geschehen, und nun gehe ich.« – »Ihr wundert Euch



wahrscheinlich über die geringe Gastfreundlichkeit«, sagte
der Mann, »aber Gastfreundlichkeit ist bei uns nicht Sitte,
wir brauchen keine Gäste.« Ein wenig erfrischt vom Schlaf,
ein wenig hellhöriger als früher, freute sich K. über die
offenen Worte. Er bewegte sich freier, stützte seinen Stock
einmal hier, einmal dort auf, näherte sich der Frau im
Lehnstuhl, war übrigens auch der körperlich Größte im
Zimmer.
»Gewiß«, sagte K., »wozu brauchtet ihr Gäste. Aber hier
und da braucht man doch einen, zum Beispiel mich, den
Landvermesser.« – »Das weiß ich nicht«, sagte der Mann
langsam, »hat man Euch gerufen, so braucht man Euch
wahrscheinlich, das ist wohl eine Ausnahme, wir aber, wir
kleinen Leute, halten uns an die Regel, das könnt Ihr uns
nicht verdenken.« – »Nein, nein«, sagte K., »ich habe Euch
nur zu danken, Euch und allen hier.« Und unerwartet für
jedermann kehrte sich K. förmlich in einem Sprunge um
und stand vor der Frau. Aus müden, blauen Augen blickte
sie K. an, ein seidenes, durchsichtiges Kopftuch reichte ihr
bis in die Mitte der Stirn hinab, der Säugling schlief an
ihrer Brust. »Wer bist du?« fragte K. Wegwerfend – es war
undeutlich, ob die Verächtlichkeit K. oder ihrer eigenen
Antwort galt – sagte sie: »Ein Mädchen aus dem Schloß.«
Das alles hatte nur einen Augenblick gedauert, schon hatte
K. rechts und links einen der Männer und wurde, als gäbe
es kein anderes Verständigungsmittel, schweigend, aber
mit aller Kraft zur Tür gezogen. Der Alte freute sich über
irgend etwas dabei und klatschte in die Hände. Auch die
Wäscherin lachte bei den plötzlich wie toll lärmenden
Kindern.
K. aber stand bald auf der Gasse, die Männer
beaufsichtigten ihn von der Schwelle aus. Es fiel wieder
Schnee; trotzdem schien es ein wenig heller zu sein. Der
Vollbärtige rief ungeduldig: »Wohin wollt Ihr gehen? Hier
führt es zum Schloß, hier zum Dorf.« Ihm antwortete K.
nicht, aber zu dem anderen, der ihm trotz seiner



Überlegenheit der Umgänglichere schien, sagte er: »Wer
seid Ihr? Wem habe ich für den Aufenthalt zu danken?« –
»Ich bin der Gerbermeister Lasemann«, war die Antwort,
»zu danken habt Ihr aber niemandem.« – »Gut«, sagte K.,
»vielleicht werden wir noch zusammenkommen.« – »Ich
glaube nicht«, sagte der Mann. In diesem Augenblick rief
der Vollbärtige mit erhobener Hand: »Guten Tag, Artur,
guten Tag, Jeremias!« K. wandte sich um, es zeigten sich in
diesem Dorf also doch noch Menschen auf der Gasse! Aus
der Richtung vom Schlosse her kamen zwei junge Männer
von mittlerer Größe, beide sehr schlank, in engen Kleidern,
auch im Gesicht einander sehr ähnlich. Die Gesichtsfarbe
war ein dunkles Braun, von dem ein Spitzbart in seiner
besonderen Schwärze dennoch abstach. Sie gingen bei
diesen Straßenverhältnissen erstaunlich schnell, warfen im
Takt die schlanken Beine. »Was habt ihr?« rief der
Vollbärtige. Man konnte sich nur rufend mit ihnen
verständigen, so schnell gingen sie und hielten nicht ein.
»Geschäfte!« riefen sie lachend zurück. »Wo?« – »Im
Wirtshaus.« – »Dorthin gehe auch ich!« schrie K. auf
einmal mehr als alle anderen, er hatte großes Verlangen,
von den zweien mitgenommen zu werden; ihre
Bekanntschaft schien ihm zwar nicht sehr ergiebig, aber
gute, aufmunternde Wegbegleiter waren sie offenbar. Sie
hörten K.s Worte, nickten jedoch nur und waren schon
vorüber.
K. stand noch immer im Schnee, hatte wenig Lust, den Fuß
aus dem Schnee zu heben, um ihn ein Stückchen weiter in
die Tiefe zu senken; der Gerbermeister und sein Genosse,
zufrieden damit, K. endgültig hinausgeschafft zu haben,
schoben sich langsam, immer nach K. zurückblickend,
durch die nur wenig geöffnete Tür ins Haus, und K. war mit
dem ihn einhüllenden Schnee allein. »Gelegenheit zu einer
kleinen Verzweiflung«, fiel ihm ein, »wenn ich nur zufällig,
nicht absichtlich hier stünde.«



Da öffnete sich in der Hütte linker Hand ein winziges
Fenster; geschlossen hatte es tiefblau ausgesehen,
vielleicht im Widerschein des Schnees, und war so winzig,
daß, als es jetzt geöffnet war, nicht das ganze Gesicht des
Hinausschauenden zu sehen war, sondern nur die Augen,
alte, braune Augen. »Dort steht er«, hörte K. eine zittrige
Frauenstimme sagen. »Es ist der Landvermesser«, sagte
eine Männerstimme. Dann trat der Mann zum Fenster und
fragte nicht unfreundlich, aber doch so, als sei ihm daran
gelegen, daß auf der Straße vor seinem Haus alles in
Ordnung sei: »Auf wen wartet Ihr?« – »Auf einen Schlitten,
der mich mitnimmt«, sagte K. »Hier kommt kein Schlitten«,
sagte der Mann, »hier ist kein Verkehr.« »Es ist doch die
Straße, die zum Schloß führt«, wendete K. ein. »Trotzdem,
trotzdem«, sagte der Mann mit einer gewissen
Unerbittlichkeit, »hier ist kein Verkehr.« Dann schwiegen
beide. Aber der Mann überlegte offenbar etwas, denn das
Fenster, aus dem Rauch strömte, hielt er noch immer offen.
»Ein schlechter Weg«, sagte K., um ihm nachzuhelfen.
Er aber sagte nur: »Ja freilich.«
Nach einem Weilchen sagte er aber doch: »Wenn Ihr wollt,
fahre ich Euch mit meinem Schlitten.« – »Tut das, bitte«,
sagte K. erfreut, »wieviel verlangt Ihr dafür?« – »Nichts«,
sagte der Mann. K. wunderte sich sehr. »Ihr seid doch der
Landvermesser«, sagte der Mann erklärend, »und gehört
zum Schloß. Wohin wollt Ihr denn fahren?« – »Ins Schloß«,
sagte K. schnell. »Dann fahre ich nicht«, sagte der Mann
sofort. »Ich gehöre doch zum Schloß«, sagte K., des
Mannes eigene Worte wiederholend. »Mag sein«, sagte der
Mann abweisend. »Dann fahrt mich also zum Wirtshaus«,
sagte K. »Gut«, sagte der Mann, »ich komme gleich mit
dem Schlitten.« Das Ganze machte nicht den Eindruck
besonderer Freundlichkeit, sondern eher den einer Art sehr
eigensüchtigen, ängstlichen, fast pedantischen Bestrebens,
K. von dem Platz vor dem Hause wegzuschaffen. Das
Hoftor öffnete sich, und ein kleiner Schlitten für leichte



Lasten, ganz flach, ohne irgendwelchen Sitz, von einem
schwachen Pferdchen gezogen, kam hervor, dahinter der
Mann, gebückt, schwach, hinkend, mit magerem, rotem,
verschnupftem Gesicht, das besonders klein erschien durch
einen fest um den Kopf gewickelten Wollschal. Der Mann
war sichtlich krank und nur, um K. wegbefördern zu
können, war er doch hervorgekommen. K. erwähnte etwas
Derartiges, aber der Mann winkte ab. Nur daß er der
Fuhrmann Gerstäcker war, erfuhr K., und daß er diesen
unbequemen Schlitten genommen habe, weil er gerade
bereitstand und das Hervorziehen eines anderen zuviel Zeit
gebraucht hätte. »Setzt Euch«, sagte er und zeigte mit der
Peitsche hinten auf den Schlitten. »Ich werde mich neben
Euch setzen«, sagte K. »Ich werde gehen«, sagte
Gerstäcker. »Warum denn?« fragte K. »Ich werde gehen«,
wiederholte Gerstäcker und bekam einen Hustenanfall, der
ihn so schüttelte, daß er die Beine in den Schnee stemmen
und mit den Händen den Schlittenrand halten mußte. K.
sagte nichts weiter, setzte sich hinten auf den Schlitten, der
Husten beruhigte sich langsam und sie fuhren.
Das Schloß dort oben, merkwürdig dunkel schon, das K.
heute noch zu erreichen gehofft hatte, entfernte sich
wieder. Als sollte ihm aber doch noch zum vorläufigen
Abschied ein Zeichen gegeben werden, erklang dort ein
Glockenton, fröhlich beschwingt eine Glocke, die
wenigstens einen Augenblick lang das Herz erbeben ließ,
so, als drohe ihm – denn auch schmerzlich war der Klang –
die Erfüllung dessen, wonach es sich unsicher sehnte. Aber
bald verstummte diese große Glocke und wurde von einem
schwachen, eintönigen Glöckchen abgelöst, vielleicht noch
oben, vielleicht aber schon im Dorfe. Dieses Geklingel
paßte freilich besser zu der langsamen Fahrt und dem
jämmerlichen, aber unerbittlichen Fuhrmann.
»Du«, rief K. plötzlich – sie waren schon in der Nähe der
Kirche, der Weg ins Wirtshaus nicht mehr weit, K. durfte
schon etwas wagen -, »ich wundere mich sehr, daß du auf



deine eigene Verantwortung mich herumzufahren wagst,
darfst du denn das?« Gerstäcker kümmerte sich nicht
darum und schritt ruhig weiter neben dem Pferdchen.
»He!« rief K., ballte etwas Schnee vom Schlitten zusammen
und traf Gerstäcker damit voll ins Ohr. Nun blieb dieser
stehen und drehte sich um; als ihn K. aber nun so nahe bei
sich sah – der Schlitten hatte sich noch ein wenig
weitergeschoben  -, diese gebückte, gewissermaßen
mißhandelte Gestalt, das rote müde, schmale Gesicht mit
irgendwie verschiedenen Wangen, die eine flach, die
andere eingefallen, den offenen, aufhorchenden Mund, in
dem nur ein paar vereinzelte Zähne waren, mußte er das,
was er früher aus Bosheit gesagt hatte, jetzt aus Mitleid
wiederholen, ob Gerstäcker nicht dafür, daß er K.
transportierte, gestraft werden könne. »Was willst du?«
fragte Gerstäcker verständnislos, erwartete aber auch
keine weitere Erklärung, rief dem Pferdchen zu, und sie
fuhren wieder.

Kapitel 2

Als sie – K. erkannte es an einer Wegbiegung – fast beim
Wirtshaus waren, war es zu seinem Erstaunen schon völlig
finster. War er so lange fort gewesen? Doch nur ein, zwei
Stunden etwa nach seiner Berechnung, und am Morgen
war er fortgegangen, und kein Essenbedürfnis hatte er
gehabt, und bis vor kurzem war gleichmäßige Tageshelle
gewesen, erst jetzt die Finsternis. »Kurze Tage, kurze
Tage!« sagte er zu sich, glitt vom Schlitten und ging dem
Wirtshaus zu.
Oben auf der kleinen Vortreppe des Hauses stand, ihm sehr
willkommen, der Wirt und leuchtete mit erhobener Laterne
ihm entgegen. Flüchtig an den Fuhrmann sich erinnernd,
blieb K. stehen, irgendwo hustete es im Dunkeln, das war
er. Nun, er würde ihn ja nächstens wiedersehen. Erst als er
oben beim Wirt war, der demütig grüßte, bemerkte er zu



beiden Seiten der Tür je einen Mann. Er nahm die Laterne
aus der Hand des Wirts und beleuchtete die zwei; es waren
die Männer, die er schon getroffen hatte und die Artur und
Jeremias angerufen worden waren. Sie salutierten jetzt. In
Erinnerung an seine Militärzeit, an diese glücklichen
Zeiten, lachte er. »Wer seid ihr?« fragte er und sah vom
einen zum anderen. »Euere Gehilfen«, antworteten sie. »Es
sind die Gehilfen«, bestätigte leise der Wirt. »Wie?« fragte
K. »Ihr seid meine alten Gehilfen, die ich nachkommen ließ,
die ich erwarte?« Sie bejahten es. »Das ist gut«, sagte K.
nach einem Weilchen, »es ist gut, daß ihr gekommen seid.«
– »Übrigens«, sagte K. nach einem weiteren Weilchen, »ihr
habt euch sehr verspätet, ihr seid sehr nachlässig.« »Es
war ein weiter Weg«, sagte der eine. »Ein weiter Weg«,
wiederholte K., »aber ich habe euch getroffen, wie ihr vom
Schlosse kamt.« – »Ja« sagten sie, ohne weitere Erklärung.
»Wo habt ihr die Apparate?« fragte K. »Wir haben keine«,
sagten sie. »Die Apparate, die ich euch anvertraut habe«,
sagte K. »Wir haben keine«, wiederholten sie. »Ach, seid
ihr Leute!« sagte K., »versteht ihr etwas von
Landvermessung?« – »Nein«, sagten sie. »Wenn ihr aber
meine alten Gehilfen seid, müßt ihr doch das verstehen«,
sagte K. und schob sie vor sich ins Haus.
Sie saßen dann zu dritt ziemlich schweigsam in der
Wirtsstube beim Bier, an einem kleinen Tischchen, K. in der
Mitte, rechts und links die Gehilfen. Sonst war nur ein
Tisch mit Bauern besetzt, ähnlich wie am Abend vorher.
»Es ist schwer mit euch«, sagte K. und verglich wie schon
öfters ihre Gesichter, »wie soll ich euch denn
unterscheiden? Ihr unterscheidet euch nur durch die
Namen, sonst seid ihr einander ähnlich wie« – er stockte,
unwillkürlich fuhr er dann fort -, »sonst seid ihr einander ja
ähnlich wie Schlangen.« Sie lächelten. »Man unterscheidet
uns sonst gut«, sagten sie zur Rechtfertigung. »Ich glaube
es«, sagte K., »ich war ja selbst Zeuge dessen, aber ich
sehe nur mit meinen Augen, und mit denen kann ich euch



nicht unterscheiden. Ich werde euch deshalb wie einen
einzigen Mann behandeln und beide Artur nennen, so heißt
doch einer von euch. Du etwa?« – fragte K. den einen.
»Nein«, sagte dieser, »ich heiße Jeremias.« – »Es ist ja
gleichgültig«, sagte K., »ich werde euch beide Artur
nennen. Schicke ich Artur irgendwohin, so geht ihr beide,
gebe ich Artur eine Arbeit, so macht ihr sie beide, das hat
zwar für mich einen großen Nachteil, daß ich euch nicht
für eine gesonderte Arbeit verwenden kann, aber dafür den
Vorteil, daß ihr für alles, was ich euch auftrage, gemeinsam
ungeteilt die Verantwortung tragt. Wie ihr untereinander
die Arbeit aufteilt, ist mir gleichgültig, nur ausreden dürft
ihr euch nicht aufeinander, ihr seid für mich ein einziger
Mann.« Sie überlegten das und sagten: »Das wäre uns
recht unangenehm.« – »Wie denn nicht«, sagte K.,
»natürlich muß euch das unangenehm sein, aber es bleibt
so.« Schon ein Weilchen lang hatte K. einen der Bauern den
Tisch umschleichen sehen, endlich entschloß er sich, ging
auf einen Gehilfen zu und wollte ihm etwas zuflüstern.
»Verzeiht«, sagte K., schlug mit der Hand auf den Tisch
und stand auf, »dies sind meine Gehilfen, und wir haben
jetzt eine Besprechung. Niemand hat das Recht, uns zu
stören.« – »O bitte, o bitte«, sagte der Bauer ängstlich und
ging rücklings zu seiner Gesellschaft zurück. »Dieses müßt
ihr vor allem beachten«, sagte K. dann wieder sitzend. »Ihr
dürft mit niemandem ohne meine Erlaubnis sprechen. Ich
bin hier ein Fremder, und wenn ihr meine alten Gehilfen
seid, dann seid auch ihr Fremde. Wir drei Fremden müssen
deshalb zusammenhalten, reicht mir daraufhin eure
Hände.« Allzu bereitwillig streckten sie sie K. entgegen.
»Laßt euch die Pratzen«, sagte er, »mein Befehl aber gilt.
Ich werde jetzt schlafen gehen und auch euch rate ich, das
zu tun. Heute haben wir einen Arbeitstag versäumt,
morgen muß die Arbeit sehr frühzeitig beginnen. Ihr müßt
einen Schlitten zur Fahrt ins Schloß verschaffen und um
sechs Uhr hier vor dem Haus mit ihm bereitstehen.« –



»Gut«, sagte der eine. Der andere aber fuhr dazwischen:
»Du sagst: Gut, und weißt doch, daß es unmöglich ist.« –
»Ruhe«, sagte K., »ihr wollt wohl anfangen, euch
voneinander zu unterscheiden.« Doch nun sagte auch
schon der erste: »Er hat recht, es ist unmöglich, ohne
Erlaubnis darf kein Fremder ins Schloß.« – »Wo muß man
um die Erlaubnis ansuchen?« – »Ich weiß nicht, vielleicht
beim Kastellan.« »Dann werden wir dort telefonisch
ansuchen, telefoniert sofort an den Kastellan, beide!« Sie
liefen zum Apparat, erlangten die Verbindung – wie sie sich
dort drängten! Im Äußerlichen waren sie lächerlich folgsam
– und fragten, ob K. mit ihnen morgen ins Schloß kommen
dürfe. Das »Nein!« der Antwort hörte K. bis zu seinem
Tisch. Die Antwort war aber noch ausführlicher, sie lautete:
»Weder morgen noch ein andermal.« – »Ich werde selbst
telefonieren«, sagte K. und stand auf. Während K. und
seine Gehilfen bisher, abgesehen von dem Zwischenfall des
einen Bauern, wenig beachtet worden waren, erregte seine
letzte Bemerkung allgemeine Aufmerksamkeit. Alle
erhoben sich mit K., und obwohl sie der Wirt
zurückzudrängen suchte, gruppierten sie sich beim
Apparat in engem Halbkreis um ihn. Es überwog bei ihnen
die Meinung, daß K. gar keine Antwort bekommen werde.
K. mußte sie bitten, ruhig zu sein, er verlange nicht, ihre
Meinungen zu hören.
Aus der Hörmuschel kam ein Summen, wie K. es sonst
beim Telefonieren nie gehört hatte. Es war, wie wenn sich
aus dem Summen zahlloser kindlicher Stimmen – aber auch
dieses Summen war keines, sondern war Gesang fernster,
allerfernster Stimmen -, wie wenn sich aus diesem Summen
in einer geradezu unmöglichen Weise eine einzige hohe,
aber starke Stimme bilde, die an das Ohr schlug, so, wie
wenn sie fordere, tiefer einzudringen als nur in das
armselige Gehör. K. horchte, ohne zu telefonieren, den
linken Arm hatte er auf das Telefonpult gestützt und
horchte so.



Er wußte nicht wie lange; so lange, bis ihn der Wirt am
Rock zupfte, ein Bote sei für ihn gekommen. »Weg!« schrie
K. unbeherrscht vielleicht in das Telefon hinein, denn nun
meldete sich jemand. Es entwickelte sich folgendes
Gespräch: »Hier Oswald, wer dort?« rief es, eine strenge,
hochmütige Stimme, mit einem kleinen Sprachfehler, wie
es K. schien, den sie über sich selbst hinaus durch eine
weitere Zugabe von Strenge auszugleichen versuchte. K.
zögerte, sich zu nennen, dem Telefon gegenüber war er
wehrlos, der andere konnte ihn niederdonnern, die
Hörmuschel weglegen, und K. hatte sich einen vielleicht
nicht unwichtigen Weg versperrt. K.s Zögern machte den
Mann ungeduldig. »Wer dort?« wiederholte er und fügte
hinzu: »Es wäre mir sehr lieb, wenn dortseits nicht soviel
telefoniert würde, erst vor einem Augenblick ist telefoniert
worden.« K. ging auf diese Bemerkung nicht ein und
meldete mit einem plötzlichen Entschluß: »Hier der Gehilfe
des Herrn Landvermessers.« »Welcher Gehilfe? Welcher
Herr? Welcher Landvermesser?« K. fiel das gestrige
Telefongespräch ein. »Fragen Sie Fritz«, sagte er kurz. Es
half, zu seinem eigenen Erstaunen. Aber mehr noch als
darüber, daß es half, staunte er über die Einheitlichkeit des
Dienstes dort. Die Antwort war: »Ich weiß schon. Der
ewige Landvermesser. Ja, ja. Was weiter? Welcher Gehilfe?«
»Josef«, sagte K. Ein wenig störte ihn hinter seinem Rücken
das Murmeln der Bauern; offenbar waren sie nicht damit
einverstanden, daß er sich nicht richtig meldete. K. hatte
aber keine Zeit, sich mit ihnen zu beschäftigen, denn das
Gespräch nahm ihn sehr in Anspruch. »Josef?« fragte es
zurück. »Die Gehilfen heißen« – eine kleine Pause, offenbar
verlangte er die Namen jemandem anderen ab – »Artur und
Jeremias.« »Das sind die neuen Gehilfen«, sagte K. »Nein,
das sind die alten.« – »Es sind die neuen, ich aber bin der
alte, der dem Herrn Landvermesser heute nachkam.« –
»Nein!« schrie es nun. »Wer bin ich also?« fragte K., ruhig
wie bisher. Und nach einer Pause sagte die gleiche Stimme



mit dem gleichen Sprachfehler und war doch wie eine
andere tiefere, achtungswertere Stimme: »Du bist der alte
Gehilfe.«
K. horchte dem Stimmklang nach und überhörte dabei fast
die Frage: »Was willst du?« Am liebsten hätte er den Hörer
schon weggelegt. Von diesem Gespräch erwartete er nichts
mehr. Nur gezwungen fragte er noch schnell.- »Wann darf
mein Herr ins Schloß kommen?« – »Niemals«, war die
Antwort. »Gut«, sagte K. und hing den Hörer an.
Die Bauern hinter ihm waren schon ganz nahe an ihn
herangerückt. Die Gehilfen waren, mit vielen Seitenblicken
nach ihm, damit beschäftigt, die Bauern von ihm
abzuhalten. Es schien aber nur Komödie zu sein, auch
gaben die Bauern, von dem Ergebnis des Gesprächs
befriedigt, langsam nach. Da wurde ihre Gruppe von hinten
mit raschem Schritt von einem Mann geteilt, der sich vor K.
verneigte und ihm einen Brief übergab. K. behielt den Brief
in der Hand und sah den Mann an, der ihm im Augenblick
wichtiger schien. Es bestand eine große Ähnlichkeit
zwischen ihm und den Gehilfen, er war so schlank wie sie,
ebenso knapp gekleidet, auch so gelenkig und flink wie sie,
aber doch ganz anders. Hätte K. doch lieber ihn als
Gehilfen gehabt! Ein wenig erinnerte er ihn an die Frau mit
dem Säugling, die er beim Gerbermeister gesehen hatte. Er
war fast weiß gekleidet, das Kleid war wohl nicht aus
Seide, es war ein Winterkleid wie alle anderen, aber die
Zartheit und Feierlichkeit eines Seidenkleides hatte es.
Sein Gesicht war hell und offen, die Augen übergroß. Sein
Lächeln war ungemein aufmunternd; er fuhr mit der Hand
über sein Gesicht, so, als wolle er dieses Lächeln
verscheuchen, doch gelang ihm das nicht. »Wer bist du?«
fragte K. »Barnabas heiße ich«, sagte er. »Ein Bote bin
ich.« Männlich und doch sanft öffneten und schlossen sich
seine Lippen beim Reden. »Gefällt es dir hier?« fragte K.
und zeigte auf die Bauern, für die er noch immer nicht an
Interesse verloren hatte und die er mit ihren förmlich



gequälten Gesichtern – der Schädel sah aus, als sei er oben
platt geschlagen worden, und die Gesichtszüge hatten sich
im Schmerz des Geschlagenwerdens gebildet  -, ihren
wulstigen Lippen, ihren offenen Mündern zusahen, aber
doch auch wieder nicht zusahen, denn manchmal irrte ihr
Blick ab und blieb, ehe er zurückkehrte, an irgendeinem
gleichgültigen Gegenstande haften, und dann zeigte K.
auch auf die Gehilfen, die einander umfaßt hielten, Wange
an Wange lehnten und lächelten, man wußte nicht, ob
demütig oder spöttisch, er zeigte ihm diese alle, so, als
stellte er ein ihm durch besondere Umstände
aufgezwungenes Gefolge vor und erwartete – darin lag
Vertraulichkeit, auf die kam es K. an  -, daß Barnabas
ständig unterscheiden werde zwischen ihm und ihnen. Aber
Barnabas nahm – in aller Unschuld freilich, das war zu
erkennen – die Frage gar nicht auf, ließ sie über sich
ergehen, wie ein wohlerzogener Diener ein für ihn nur
scheinbar bestimmtes Wort des Herrn, blickte nur im Sinne
der Frage umher, begrüßte durch Handwinken Bekannte
unter den Bauern und tauschte mit den Gehilfen ein paar
Worte aus, das alles frei und selbständig, ohne sich mit
ihnen zu vermischen. K. kehrte – abgewiesen, aber nicht
beschämt – zu dem Brief in seiner Hand zurück und öffnete
ihn. Sein Wortlaut war: »Sehr geehrter Herr! Sie sind, wie
Sie wissen, in die herrschaftlichen Dienste aufgenommen.
Ihr nächster Vorgesetzter ist der Gemeindevorsteher des
Dorfes, der Ihnen auch alles Nähere über Ihre Arbeit und
die Lohnbedingungen mitteilen wird und dem Sie auch
Rechenschaft schuldig sein werden. Trotzdem werde aber
auch ich Sie nicht aus den Augen verlieren. Barnabas, der
Überbringer dieses Briefes, wird von Zeit zu Zeit bei Ihnen
nachfragen, um Ihre Wünsche zu erfahren und mir
mitzuteilen. Sie werden mich immer bereit finden, Ihnen,
soweit es möglich ist, gefällig zu sein. Es liegt mir daran,
zufriedene Arbeiter zu haben.« Die Unterschrift war nicht
leserlich, beigedruckt aber war ihr: Der Vorstand der



X.  Kanzlei. »Warte!« sagte K. zu dem sich verbeugenden
Barnabas, dann rief er den Wirt, daß er ihm ein Zimmer
zeige, er wollte mit dem Brief eine Zeitlang allein sein.
Dabei erinnerte er sich daran, daß Barnabas bei aller
Zuneigung, die er für ihn hatte, doch nichts anderes als ein
Bote war, und ließ ihm Bier geben. Er gab acht, wie er es
annehmen würde, er nahm es offenbar sehr gern an und
trank sogleich. Dann ging K. mit dem Wirt. In dem
Häuschen hatte man für K. nichts als ein kleines
Dachzimmer bereitstellen können, und selbst das hatte
Schwierigkeiten gemacht, denn man hatte zwei Mägde, die
bisher dort geschlafen hatten, anderswo unterbringen
müssen. Eigentlich hatte man nichts anderes getan, als die
Mägde weggeschafft, das Zimmer war sonst wohl
unverändert, keine Bettwäsche zu dem einzigen Bett, nur
ein paar Polster und eine Pferdedecke in dem Zustand, wie
alles nach der letzten Nacht zurückgeblieben war. An der
Wand ein paar Heiligenbilder und Fotografien von
Soldaten. Nicht einmal gelüftet war worden, offenbar hoffte
man, der neue Gast werde nicht lange bleiben, und tat
nichts dazu, ihn zu halten. K. war aber mit allem
einverstanden, wickelte sich in die Decke, setzte sich an
den Tisch und begann bei einer Kerze, den Brief nochmals
zu lesen.
Er war nicht einheitlich, es gab Stellen, wo mit ihm wie mit
einem Freien gesprochen wurde, dessen eigenen Willen
man anerkennt, so war die Überschrift, so war die Stelle,
die seine Wünsche betraf. Es gab aber wieder Stellen, wo
er offen oder versteckt als ein kleiner, vom Sitz jenes
Vorstandes kaum bemerkbarer Arbeiter behandelt wurde,
der Vorstand mußte sich anstrengen, »ihn nicht aus den
Augen zu verlieren«, sein Vorgesetzter war nur der
Dorfvorsteher, dem er sogar Rechenschaft schuldig war,
sein einziger Kollege war vielleicht der Dorfpolizist. Das
waren zweifellos Widersprüche, sie waren so sichtbar, daß
sie beabsichtigt sein mußten. Den einer solchen Behörde



gegenüber wahnwitzigen Gedanken, daß hier
Unentschlossenheit mitgewirkt habe, streifte K. kaum.
Vielmehr sah er darin eine ihm offen dargebotene Wahl, es
war ihm überlassen, was er aus den Anordnungen des
Briefes machen wollte, ob er Dorfarbeiter mit einer
immerhin auszeichnenden, aber nur scheinbaren
Verbindung mit dem Schloß sein wolle oder aber
scheinbarer Dorfarbeiter, der in Wirklichkeit sein ganzes
Arbeitsverhältnis von den Nachrichten des Barnabas
bestimmen ließ. K. zögerte nicht zu wählen, hätte auch
ohne die Erfahrungen, die er schon gemacht hatte, nicht
gezögert. Nur als Dorfarbeiter, möglichst weit den Herren
vom Schloß entrückt, war er imstande, etwas im Schloß zu
erreichen, diese Leute im Dorfe, die noch so mißtrauisch
gegen ihn waren, würden zu sprechen anfangen, wenn er,
wo nicht ihr Freund, so doch ihr Mitbürger geworden war,
und war er einmal ununterscheidbar von Gerstäcker oder
Lasemann – und sehr schnell mußte das geschehen, davon
hing alles ab -, dann erschlossen sich ihm gewiß mit einem
Schlag alle Wege, die ihm, wenn es nur auf die Herren
oben und ihre Gnade angekommen wäre, für immer nicht
nur versperrt, sondern unsichtbar geblieben wären.
Freilich, eine Gefahr bestand, und sie war in dem Brief
genug betont, mit einer gewissen Freude war sie
dargestellt, als sei sie unentrinnbar. Es war das
Arbeitersein. Dienst, Vorgesetzter, Arbeit,
Lohnbestimmungen, Rechenschaft, Arbeiter, davon
wimmelte der Brief, und selbst, wenn anderes,
Persönlicheres gesagt war, war es von jenem Gesichtspunkt
aus gesagt. Wollte K. Arbeiter werden, so konnte er es
werden, aber dann in allem furchtbaren Ernst, ohne jeden
Ausblick anderswohin. K. wußte, daß nicht mit wirklichem
Zwang gedroht war, den fürchtete er nicht und hier am
wenigsten, aber die Gewalt der entmutigenden Umgebung,
der Gewöhnung an Enttäuschungen, die Gewalt der
unmerklichen Einflüsse jedes Augenblicks, die fürchtete er



allerdings, aber mit dieser Gefahr mußte er den Kampf
wagen. Der Brief verschwieg ja auch nicht, daß K., wenn es
zu Kämpfen kommen sollte, die Verwegenheit gehabt hatte,
zu beginnen; es war mit Feinheit gesagt, und nur ein
unruhiges Gewissen – ein unruhiges, kein schlechtes –
konnte es merken, es waren die drei Worte »wie Sie
wissen« hinsichtlich seiner Aufnahme in den Dienst. K.
hatte sich gemeldet, und seither wußte er, wie sich der
Brief ausdrückte, daß er aufgenommen war.
K. nahm ein Bild von der Wand und hing den Brief an den
Nagel; in diesem Zimmer würde er wohnen, hier sollte der
Brief hängen.
Dann stieg er in die Wirtsstube hinunter. Barnabas saß mit
den Gehilfen bei einem Tischchen. »Ach, da bist du«, sagte
K. ohne Anlaß, nur weil er froh war, Barnabas zu sehen. Er
sprang gleich auf. Kaum war K. eingetreten, erhoben sich
die Bauern, um sich ihm zu nähern, es war schon ihre
Gewohnheit geworden, ihm immer nachzulaufen. »Was
wollt ihr denn immerfort von mir?« rief K. Sie nahmen es
nicht übel und drehten sich langsam zu ihren Plätzen
zurück. Einer sagte im Abgehen zur Erklärung, leichthin,
mit einem undeutbaren Lächeln, das einige andere
aufnahmen: »Man hört immer etwas Neues«, und er leckte
sich die Lippen, als sei das Neue eine Speise. K. sagte
nichts Versöhnliches, es war gut, wenn sie ein wenig
Respekt vor ihm bekamen, aber kaum saß er bei Barnabas,
spürte er schon den Atem eines Bauern im Nacken; er kam,
wie er sagte, das Salzfaß zu holen, aber K. stampfte vor
Ärger auf, der Bauer lief denn auch ohne Salzfaß weg. Es
war wirklich leicht, K. beizukommen, man mußte zum
Beispiel nur die Bauern gegen ihn hetzen, ihre hartnäckige
Teilnahme schien ihm böser als die Verschlossenheit der
anderen, und außerdem war es auch Verschlossenheit,
denn hätte K. sich zu ihrem Tisch gesetzt, wären sie gewiß
dort nicht sitzengeblieben. Nur die Gegenwart des
Barnabas hielt ihn ab, Lärm zu machen. Aber er drehte sich



doch noch drohend nach ihnen um, auch sie waren ihm
zugekehrt. Wie er sie aber so dasitzen sah, jeden auf
seinem Platz, ohne sich miteinander zu besprechen, ohne
sichtbare Verbindung untereinander, nur dadurch
miteinander verbunden, daß sie alle auf ihn starrten,
schien es ihm, als sei es gar nicht Bosheit, was sie ihn
verfolgen ließ; vielleicht wollten sie wirklich etwas von ihm
und konnten es nur nicht sagen, und war es nicht das, dann
war es vielleicht nur Kindlichkeit, die hier zu Hause zu sein
schien; war nicht auch der Wirt kindlich, der ein Glas Bier,
das er irgendeinem Gast bringen sollte, mit beiden Händen
hielt, stillstand, nach K. sah und einen Zuruf der Wirtin
überhörte, die sich aus dem Küchenfensterchen vorgebeugt
hatte?
Ruhiger wandte sich K. an Barnabas, die Gehilfen hätte er
gern entfernt, fand aber keinen Vorwand. Übrigens blickten
sie still auf ihr Bier. »Den Brief«, begann K., »habe ich
gelesen. Kennst du den Inhalt?« – »Nein«, sagte Barnabas,
sein Blick schien mehr zu sagen als seine Worte. Vielleicht
täuschte sich K. hier im Guten, wie bei den Bauern im
Bösen, als das Wohltuende seiner Gegenwart blieb. »Es ist
auch von dir in dem Brief die Rede, du sollst nämlich hie
und da Nachrichten zwischen mir und dem Vorstand
vermitteln, deshalb hatte ich gedacht, daß du den Inhalt
kennst.« – »Ich bekam«, sagte Barnabas, »nur den Auftrag,
den Brief zu übergeben, zu warten, bis er gelesen ist und,
wenn es dir nötig scheint, eine mündliche oder schriftliche
Antwort zurückzubringen.« – »Gut«, sagte K., »es bedarf
keines Schreibens, richte dem Herrn Vorstand – wie heißt
er denn? Ich konnte die Unterschrift nicht lesen.«
»Klamm«, sagte Barnabas. »Richte also Herrn Klamm
meinen Dank für die Aufnahme aus wie auch für seine
besondere Freundlichkeit, die ich als einer, der sich hier
noch gar nicht bewährt hat, zu schätzen weiß. Ich werde
mich vollständig nach seinen Absichten verhalten.
Besondere Wünsche habe ich heute nicht.« Barnabas, der


