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Als Rosenmädchen fand
er sie

Berühmter Roman um einen ungewöhnlichen
Weg ins Glück

Von Yvonne Uhl

Es ist ein außergewöhnlich heißer Apriltag, als Claus Erik
Palmer, seines Zeichens berühmter Reiseschriftsteller, sein
vorsintflutliches Automodell über die staubige Landstraße
steuert. Hat er eben noch inmitten der High Society an der
mondänen Riviera geweilt, kehrt er nun in das
beschauliche Dörfchen Bernstadt zurück, um das Erbe
seiner Lieblingstante anzutreten.
Ein wehmütiges Lächeln gleitet über seine Lippen. Hier,
umgeben von der blühenden Heide, hat er sich stets
heimisch gefühlt, verbrachte er doch in dieser Idylle die
glücklichsten Sommer seiner Kindheit.
Claus gibt sich ganz seinen Erinnerungen hin und lässt den
Wagen auf die steil abfallende Serpentine rollen. Doch da  –
was ist das?
Der junge Mann reißt die Augen auf und tritt auf die
Bremse. Nur wenige Zentimeter von der bezaubernden
Mädchengestalt entfernt bringt er seinen Wagen zum
Stehen. Claus blinzelt. Donnerwetter  – was für ein Wesen!
Ein Wesen wie aus einer anderen Welt  …



„Dorothea!“, brachte Graf Bernstetten mühsam hervor.
„Gott schütze dich, mein Kind.“

Dorothea Komtess Bernstetten griff nach der schmalen
Hand und umklammerte sie. Tränen rollten ihr über die
Wangen.

„Papa“, schluchzte sie. „Du wirst bestimmt wieder
gesund. Verlier doch den Mut nicht. Du siehst heute schon
viel gesünder aus.“

„Wir wollen uns nichts vormachen, Dorothea“, erwiderte
der Kranke leise.

Er blickte seine Tochter wehmütig an. Dann wanderte
sein Blick weiter.

„Marietta! Liebste!“, hauchte der Graf.
Dorothea Komtess Bernstetten erhob sich aus der

knienden Stellung und gab den Platz am Bett ihres Vaters
frei für ihre Stiefmutter. Marietta Gräfin Bernstetten war
rotblond und bildschön. Sie und Dorothea waren beide
zwanzig Jahre alt. Sie hatten sich im Mädchenpensionat
kennengelernt und waren seither die besten Freundinnen.

„Verlass mich nicht, Robert!“, stammelte Marietta.
Erschrocken waren ihre meergrünen Augen auf das

eingefallene Gesicht ihres Gatten gerichtet. War das noch
der elegante fünfzigjährige Graf Bernstetten mit den
grauen Schläfen, um den sich die Frauen scharten, weil sie
seinem Charme erlegen waren? War das noch der Mann,
den sie vor einem Jahr geheiratet hatte?

„Leb wohl, Marietta“, flüsterte der Graf. „Du und
Dorothea  – ihr werdet euch gegenseitig trösten, wenn ihr
an meinem Grabe steht. Ihr seid jung. Der Schmerz wird
vorübergehen, Marietta. Du hast mir altem Mann das
höchste Glück auf Erden geschenkt. Ich bin der Vater
deiner besten Freundin, Marietta, doch du hast mich
immer wie einen jungen Mann behandelt. Hab Dank für
deine Jugend, deine Liebe, deine Treue  … Leb wohl!“

Die blassen Augen des Kranken brachen. Ein Beben
ging durch seinen Körper.



„Herr Doktor!“, schrie Dorothea auf.
Sie starrte entsetzt auf die Gestalt des Vaters, die keine

Regung mehr zeigte. Dorothea wankte zur Tür des
Schlafzimmers und riss sie mit letzter Kraft auf.

Dr.  Andersen, der langjährige Hausarzt des Grafen,
drängte Dorothea in den Raum zurück.

„Ruhig, Komtesschen“, sagte er.
Er warf einen Blick zum Bett hinüber, wo er den Grafen

friedlich liegen sah. Die junge Gräfin kniete mit gesenktem
Kopf vor dem Bett.

„Ist er  … ist er  …“ Dorothea konnte das Wort nicht
aussprechen.

„Komtess, Gott hat Ihren Vater zu sich gerufen!“, hörte
sie die Stimme des Arztes sagen.

Dorothea konnte nicht fassen, was der Arzt sprach. Sie
begriff den Sinn seiner Worte nicht. Dass ihr lebensvoller
Vater, der ein Sportsmann und immer kerngesund war,
nicht mehr atmen sollte, war weitab von aller
Vorstellungskraft.

Dorothea hörte den Doktor leise mit Marietta sprechen.
Dann standen sich die beiden Freundinnen gegenüber.

„Marietta  …“ Dorothea schluchzte und drängte sich an
die Freundin.

Marietta strich sich über die Augen. Sie war
leichenblass, aber sie weinte nicht.

„Ich möchte allein sein“, bat sie kaum hörbar.
Dorothea ließ Marietta an sich vorübergehen. Obwohl

die Komtess gerade ihren Vater verloren hatte, beschäftigte
sie sich sehr mit dem Schicksal ihrer Freundin. Marietta
hatte ihren Mann verloren. Sie war Witwe geworden.

Baronin Bach, die langjährige Haushälterin auf dem
Schloss, betrat den Raum. Auch auf ihrem Gesicht stand
der Schmerz geschrieben, aber der Wunsch, der Komtess
Halt und Stütze zu sein, überwog ihr eigenes Leid.

„Komm, mein Kind“, sagte sie sanft.



Dorothea blickte auf. „Tante Lukka“, schluchzte sie.
„Papa ist tot.“

„Komm, Liebling“, sagte Lukretia von Bach leise.
Es hatte eine Zeit gegeben, da sie gehofft hatte, der

Witwer Robert Graf Bernstetten würde sie zu seiner Frau
machen. Die Baronin war fünfzig Jahre alt. Und sie liebte
die einzige Tochter des Grafen wie ihr eigenes Kind.

Stattdessen hatte der Graf vor einem Jahr die blutjunge
Marietta geheiratet, die Dorothea als beste Freundin mit
ins Schloss brachte.

Wie hatte der Graf sich in die bildschöne Marietta
verliebt! Die Jugend hatte über die Baronin gesiegt. Als der
Graf Marietta heiratete, hatte sie alle heimlichen Wünsche
begraben und weiter ihre Pflicht als Haushälterin getan,
denn die schöne Marietta kümmerte sich um nichts.

Sie genoss ihr Leben als Gräfin, gab Tanzgesellschaften,
nahm an Reitturnieren teil. Marietta war wie ein
glückseliges Kind gewesen, dem man alle Wünsche erfüllte.

Jetzt war sie Witwe. Und obwohl die Baronin Bach
gegenüber Marietta immer eine gewisse Zurückhaltung
gezeigt hatte, so empfand sie jetzt doch ein grenzenloses
Mitleid.

„Die arme Marietta!“, sagte Dorothea und nahm
dankbar das Taschentuch in Empfang, das die Baronin ihr
reichte.

Die Baronin drückte Dorothea draußen im
Arbeitszimmer des Grafen in einen Ledersessel.

„Wer hätte das gedacht unser starker elastischer Graf
Bernstetten  …“, murmelte sie mit zitternden Lippen.

Dorothea blickte auf. „Wusstest du, Tante Lukka, dass
Papa herzkrank war?“

Wehmütig schüttelte die Baronin den Kopf mit den
graublonden Löckchen.

„Nein, Kind. Keiner wusste es. Er hat uns seine
Herzkrankheit verschwiegen, weil er nicht wollte, dass er
bemitleidet wurde. Nichts hasste er so sehr wie Mitleid.



Warum aber musste er vor drei Tagen noch an diesem
Springturnier teilnehmen? Diese Anstrengung war zu groß
für ihn.“

Dorothea erhob sich schwankend. „Ich muss nach
Marietta sehen.“

„Gib dir keine Mühe, Kindchen“, winkte die Baronin ab.
„Sie hat sich in ihr Zimmer eingeschlossen und lässt
niemanden herein.“

***

Bis zum Begräbnis vier Tage später ließ sich Marietta
nicht blicken. Dann erschien sie in einem schwarzen
Jackenkleid und einem dichten Schleier.

Wo hat sie nur den Schleier so schnell her?, durchfuhr
es Dorothea. Sie trug eine schwarze Bluse und einen eng
anliegenden Rock. Das aschblonde Haar hatte sie straff in
den Nacken gekämmt. Neben Marietta wirkte Dorothea
schmal und schmächtig.

Dorothea von Bernstetten hatte bei Beginn der Predigt
des Pfarrers geglaubt, dass sie dieses Begräbnis nicht
überstehen könnte. Sie kämpfte unentwegt mit lautem
Schluchzen und beneidete Marietta um ihre Haltung und
den schwarzen Schleier, der wie ein Schutzwall über dem
verweinten Gesicht lag.

Dorotheas Zustand glich einer dumpfen Benommenheit.
Sie wusste später nicht mehr, wie die Trauerfeier geendet
hatte, wie sie an der Seite Mariettas dem Sarg gefolgt war,
wie man ihn in die vorbereitete Grube gesenkt hatte.

Dorothea kam erst wieder zu sich, als sie neben
Marietta im Wagen saß. Am Steuer saß der grauhaarige
Chauffeur Emil Borken.

„Beruhige dich endlich, Dorothea“, sprach Marietta
streng. Sie blickte aus dem Fenster. „Hatte ich dir
eigentlich meinen Cousin vorgestellt?“



Dorothea bewunderte die Freundin rückhaltlos.
Mariettas Selbstbeherrschung war einfach unübertrefflich.

„Welchen Cousin?“, stotterte Dorothea. Sie rieb mit dem
Taschentuch ihr Gesicht trocken.

„Meinen Cousin aus der Schweiz“, erwiderte Marietta
ungeduldig. „Ich erzählte dir doch von ihm. Erinnerst du
dich nicht? Er hat in Zürich ein Anwaltsbüro und ist mein
einziger Verwandter. Er kam sofort, als ich ihm schrieb,
dass mein Mann gestorben ist.“

„Ich habe ihn nicht gesehen, Marietta“, entgegnete
Dorothea leise. „Ich habe auf nichts geachtet.“

„Das habe ich gemerkt“, meinte Marietta. „Reib ruhig
weiter dein Gesicht. Du wirst lauter rote Flecken
bekommen. Aber schließlich ist es ja dein Teint und nicht
meiner.“

„Ach, das ist ja alles egal, Marietta“, erklärte Dorothea
verdrossen.

Immer noch saßen ihr die Tränen im Hals und der
Wunsch, alles herauszuschreien vor Verzweiflung und Leid.

Dorotheas Verhältnis zu ihrem Vater war sehr innig
gewesen. Der Graf hatte Dorothea stets Mutter und Vater
ersetzt. Er war ein sehr zärtlicher Vater gewesen. Und es
hatte nichts gegeben, worüber Dorothea mit ihm nicht
sprechen konnte. Auch als er Marietta heiratete, hatte sich
zwischen ihr und ihm nichts geändert.

„Du wirst dich glatt in ihn verlieben, Dorothea!“, hörte
sie Marietta sagen.

Dorothea erschrak. Worüber sprach Marietta eigentlich?
Dann fiel ihr der Cousin aus der Schweiz wieder ein. Und
Dorothea erinnerte sich flüchtig, dass Marietta ihr früher
einmal erzählt hatte, sie und der Cousin hätten einmal
heiraten wollen. Eine Jugendliebe also, dachte Dorothea.

„Er fährt direkt hinter uns in seinem Sportwagen“, fuhr
Marietta fort, drehte sich um und winkte aus dem
Rückfenster.



Langsam wandte sich Dorothea um. Ein junger Mann
saß am Steuer des offenen Wagens, und er sah faszinierend
gut aus. Er trug einen dunklen Anzug und den Hut wie ein
Nachtbummler weit zurückgeschoben im Nacken. Unter
dem schwarzen Hut erkannte Dorothea strahlendes
blondes Haar.

„Nun?“, hörte sie Marietta fragen. „Wie gefällt er dir,
Dorothea?“

„Gut“, murmelte Dorothea.
Im Grunde war ihr dieser junge Mann gleichgültig. Nur

ein wenig wunderte sie sich darüber, dass Marietta jetzt,
nachdem das Begräbnis gerade erst vorüber war, für nichts
anderes Interesse zu haben schien als für ihren Cousin.

Dorothea hatte keine Vorstellung, wie sich die Zukunft
entwickeln würde. Sie und Marietta waren jetzt allein.

Umso enger werden wir miteinander verbunden bleiben,
dachte Dorothea. Sechzehn Jahre lang war Papa Witwer.
Viele hübsche reiche Frauen haben ihm schöne Augen
gemacht, weil er so blendend aussah, weil er reich war,
weil er solchen Charme besaß.

Papa aber hat die ausgestreckten ringgeschmückten
Hände dieser Frauen nicht beachtet. Für ihn gab es
sechzehn Jahre lang nur mich, seine mutterlose Tochter. Als
er mich schweren Herzens mit vierzehn Jahren in das
Höhere Töchterheim steckte, litt er wahrscheinlich mehr
als ich.

Als ich sechzehn Jahre alt war, kam Marietta in das
Töchterheim. Sie war Waise. Ein Vormund bezahlte aus der
Hinterlassenschaft ihrer Eltern das Geld für das
Töchterheim. Marietta und ich fühlten uns sofort
zueinander hingezogen. In den Ferien trennten wir uns nur
mit schwerem Herzen. Marietta fuhr zu entfernten
Verwandten, und ich verbrachte meine Ferien mit Papa an
der Riviera.

Erst zwei Jahre später durfte ich Marietta mit an die
Riviera nehmen. Der Vormund hatte Erkundigungen über


