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Als Rosenmadchen fand
er sie

Beruhmter Roman um einen ungewohnlichen
Weg ins Gluck

Von Yvonne Uhl

Es ist ein aulSergewohnlich heilSer Apriltag, als Claus Erik

Palmer, seines Zeichens beruhmter Reiseschriftsteller, sein
vorsintflutliches Automodell uber die staubige Landstralie
steuert. Hat er eben noch inmitten der High Society an der
mondanen Riviera geweilt, kehrt er nun in das
beschauliche Dorfchen Bernstadt zuruck, um das Erbe
seiner Lieblingstante anzutreten.

Ein wehmutiges Lacheln gleitet uber seine Lippen. Hier,
umgeben von der bluhenden Heide, hat er sich stets
heimisch gefuhlt, verbrachte er doch in dieser Idylle die
glucklichsten Sommer seiner Kindheit.

Claus gibt sich ganz seinen Erinnerungen hin und lasst den
Wagen auf die steil abfallende Serpentine rollen. Doch da -
was ist das?

Der junge Mann reilst die Augen auf und tritt auf die
Bremse. Nur wenige Zentimeter von der bezaubernden
Madchengestalt entfernt bringt er seinen Wagen zum
Stehen. Claus blinzelt. Donnerwetter - was fur ein Wesen!
Ein Wesen wie aus einer anderen Welt ...



,Dorothea!”, brachte Graf Bernstetten muhsam hervor.
,Gott schutze dich, mein Kind.“

Dorothea Komtess Bernstetten griff nach der schmalen
Hand und umklammerte sie. Tranen rollten ihr uber die
Wangen.

»,Papa“, schluchzte sie. ,Du wirst bestimmt wieder
gesund. Verlier doch den Mut nicht. Du siehst heute schon
viel gesunder aus.”

,Wir wollen uns nichts vormachen, Dorothea”, erwiderte
der Kranke leise.

Er blickte seine Tochter wehmiutig an. Dann wanderte
sein Blick weiter.

»Marietta! Liebste!”, hauchte der Graf.

Dorothea Komtess Bernstetten erhob sich aus der
knienden Stellung und gab den Platz am Bett ihres Vaters
frei fur ihre Stiefmutter. Marietta Grafin Bernstetten war
rotblond und bildschon. Sie und Dorothea waren beide
zwanzig Jahre alt. Sie hatten sich im Madchenpensionat
kennengelernt und waren seither die besten Freundinnen.

»,verlass mich nicht, Robert!”, stammelte Marietta.

Erschrocken waren ihre meergrunen Augen auf das
eingefallene Gesicht ihres Gatten gerichtet. War das noch
der elegante funfzigjahrige Graf Bernstetten mit den
grauen Schlafen, um den sich die Frauen scharten, weil sie
seinem Charme erlegen waren? War das noch der Mann,
den sie vor einem Jahr geheiratet hatte?

,Leb wohl, Marietta“, flusterte der Graf. ,,Du und
Dorothea - ihr werdet euch gegenseitig trosten, wenn ihr
an meinem Grabe steht. Ihr seid jung. Der Schmerz wird
vorubergehen, Marietta. Du hast mir altem Mann das
hochste Gluck auf Erden geschenkt. Ich bin der Vater
deiner besten Freundin, Marietta, doch du hast mich
immer wie einen jungen Mann behandelt. Hab Dank fur
deine Jugend, deine Liebe, deine Treue ... Leb wohl!”“

Die blassen Augen des Kranken brachen. Ein Beben
ging durch seinen Korper.



,Herr Doktor!“, schrie Dorothea auf.

Sie starrte entsetzt auf die Gestalt des Vaters, die keine
Regung mehr zeigte. Dorothea wankte zur Tur des
Schlafzimmers und riss sie mit letzter Kraft auf.

Dr. Andersen, der langjahrige Hausarzt des Grafen,
drangte Dorothea in den Raum zuruck.

»Ruhig, Komtesschen”, sagte er.

Er warf einen Blick zum Bett hinuber, wo er den Grafen
friedlich liegen sah. Die junge Grafin kniete mit gesenktem
Kopf vor dem Bett.

LSIst er ... ist er ...” Dorothea konnte das Wort nicht
aussprechen.

,Komtess, Gott hat Ihren Vater zu sich gerufen!”, horte
sie die Stimme des Arztes sagen.

Dorothea konnte nicht fassen, was der Arzt sprach. Sie
begriff den Sinn seiner Worte nicht. Dass ihr lebensvoller
Vater, der ein Sportsmann und immer kerngesund war,
nicht mehr atmen sollte, war weitab von aller
Vorstellungskraft.

Dorothea horte den Doktor leise mit Marietta sprechen.
Dann standen sich die beiden Freundinnen gegenuber.

,Marietta ...”“ Dorothea schluchzte und drangte sich an
die Freundin.

Marietta strich sich uber die Augen. Sie war
leichenblass, aber sie weinte nicht.

»,1ch mochte allein sein”, bat sie kaum horbar.

Dorothea liels Marietta an sich vorubergehen. Obwohl
die Komtess gerade ihren Vater verloren hatte, beschaftigte
sie sich sehr mit dem Schicksal ihrer Freundin. Marietta
hatte ihren Mann verloren. Sie war Witwe geworden.

Baronin Bach, die langjahrige Haushalterin auf dem
Schloss, betrat den Raum. Auch auf ihrem Gesicht stand
der Schmerz geschrieben, aber der Wunsch, der Komtess
Halt und Stutze zu sein, uberwog ihr eigenes Leid.

»,Komm, mein Kind"“, sagte sie sanft.



Dorothea blickte auf. ,Tante Lukka“, schluchzte sie.
,Papa ist tot.”

»,Komm, Liebling”“, sagte Lukretia von Bach leise.

Es hatte eine Zeit gegeben, da sie gehofft hatte, der
Witwer Robert Graf Bernstetten wurde sie zu seiner Frau
machen. Die Baronin war funfzig Jahre alt. Und sie liebte
die einzige Tochter des Grafen wie ihr eigenes Kind.

Stattdessen hatte der Graf vor einem Jahr die blutjunge
Marietta geheiratet, die Dorothea als beste Freundin mit
ins Schloss brachte.

Wie hatte der Graf sich in die bildschone Marietta
verliebt! Die Jugend hatte uber die Baronin gesiegt. Als der
Graf Marietta heiratete, hatte sie alle heimlichen Wunsche
begraben und weiter ihre Pflicht als Haushalterin getan,
denn die schone Marietta kimmerte sich um nichts.

Sie genoss ihr Leben als Grafin, gab Tanzgesellschaften,
nahm an Reitturnieren teil. Marietta war wie ein
gluckseliges Kind gewesen, dem man alle Wunsche erfullte.

Jetzt war sie Witwe. Und obwohl die Baronin Bach
gegenuber Marietta immer eine gewisse Zuruckhaltung
gezeigt hatte, so empfand sie jetzt doch ein grenzenloses
Mitleid.

,Die arme Marietta!”, sagte Dorothea und nahm
dankbar das Taschentuch in Empfang, das die Baronin ihr
reichte.

Die Baronin druckte Dorothea draulsen im
Arbeitszimmer des Grafen in einen Ledersessel.

»Wer hatte das gedacht unser starker elastischer Graf
Bernstetten ...“, murmelte sie mit zitternden Lippen.

Dorothea blickte auf. ,Wusstest du, Tante Lukka, dass
Papa herzkrank war?“

Wehmutig schuttelte die Baronin den Kopf mit den
graublonden Lockchen.

»,Nein, Kind. Keiner wusste es. Er hat uns seine
Herzkrankheit verschwiegen, weil er nicht wollte, dass er
bemitleidet wurde. Nichts hasste er so sehr wie Mitleid.



Warum aber musste er vor drei Tagen noch an diesem
Springturnier teilnehmen? Diese Anstrengung war zu grofd
fur ihn.”

Dorothea erhob sich schwankend. , Ich muss nach
Marietta sehen.”

,Gib dir keine Muhe, Kindchen”, winkte die Baronin ab.
»3Sie hat sich in ihr Zimmer eingeschlossen und lasst
niemanden herein.”

kkk

Bis zum Begrabnis vier Tage spater liels sich Marietta
nicht blicken. Dann erschien sie in einem schwarzen
Jackenkleid und einem dichten Schleier.

Wo hat sie nur den Schleier so schnell her?, durchfuhr
es Dorothea. Sie trug eine schwarze Bluse und einen eng
anliegenden Rock. Das aschblonde Haar hatte sie straff in
den Nacken gekammt. Neben Marietta wirkte Dorothea
schmal und schmachtig.

Dorothea von Bernstetten hatte bei Beginn der Predigt
des Pfarrers geglaubt, dass sie dieses Begrabnis nicht
uberstehen konnte. Sie kampfte unentwegt mit lautem
Schluchzen und beneidete Marietta um ihre Haltung und
den schwarzen Schleier, der wie ein Schutzwall uber dem
verweinten Gesicht lag.

Dorotheas Zustand glich einer dumpfen Benommenheit.
Sie wusste spater nicht mehr, wie die Trauerfeier geendet
hatte, wie sie an der Seite Mariettas dem Sarg gefolgt war,
wie man ihn in die vorbereitete Grube gesenkt hatte.

Dorothea kam erst wieder zu sich, als sie neben
Marietta im Wagen sals. Am Steuer sal’ der grauhaarige
Chauffeur Emil Borken.

,Beruhige dich endlich, Dorothea”, sprach Marietta
streng. Sie blickte aus dem Fenster. ,Hatte ich dir
eigentlich meinen Cousin vorgestellt?”



Dorothea bewunderte die Freundin ruckhaltlos.
Mariettas Selbstbeherrschung war einfach unubertrefflich.

»Welchen Cousin?“, stotterte Dorothea. Sie rieb mit dem
Taschentuch ihr Gesicht trocken.

»Meinen Cousin aus der Schweiz”, erwiderte Marietta
ungeduldig. ,Ich erzahlte dir doch von ihm. Erinnerst du
dich nicht? Er hat in Zurich ein Anwaltsburo und ist mein
einziger Verwandter. Er kam sofort, als ich ihm schrieb,
dass mein Mann gestorben ist.”

»,1ch habe ihn nicht gesehen, Marietta”, entgegnete
Dorothea leise. , Ich habe auf nichts geachtet.”

»,Das habe ich gemerkt”, meinte Marietta. , Reib ruhig
weiter dein Gesicht. Du wirst lauter rote Flecken
bekommen. Aber schliefSlich ist es ja dein Teint und nicht
meiner.”

»Ach, das ist ja alles egal, Marietta”, erklarte Dorothea
verdrossen.

Immer noch salSen ihr die Tranen im Hals und der
Wunsch, alles herauszuschreien vor Verzweiflung und Leid.

Dorotheas Verhaltnis zu ihrem Vater war sehr innig
gewesen. Der Graf hatte Dorothea stets Mutter und Vater
ersetzt. Er war ein sehr zartlicher Vater gewesen. Und es
hatte nichts gegeben, woruber Dorothea mit ihm nicht
sprechen konnte. Auch als er Marietta heiratete, hatte sich
zwischen ihr und ihm nichts geandert.

»,Du wirst dich glatt in ihn verlieben, Dorothea
sie Marietta sagen.

Dorothea erschrak. Woruber sprach Marietta eigentlich?
Dann fiel ihr der Cousin aus der Schweiz wieder ein. Und
Dorothea erinnerte sich fluchtig, dass Marietta ihr fruher
einmal erzahlt hatte, sie und der Cousin hatten einmal
heiraten wollen. Eine Jugendliebe also, dachte Dorothea.

,Er fahrt direkt hinter uns in seinem Sportwagen®, fuhr
Marietta fort, drehte sich um und winkte aus dem
Ruckfenster.

"
!

, horte



Langsam wandte sich Dorothea um. Ein junger Mann
salS am Steuer des offenen Wagens, und er sah faszinierend
gut aus. Er trug einen dunklen Anzug und den Hut wie ein
Nachtbummler weit zuruckgeschoben im Nacken. Unter
dem schwarzen Hut erkannte Dorothea strahlendes
blondes Haar.

»,Nun?“, horte sie Marietta fragen. ,Wie gefallt er dir,
Dorothea?”

,Gut”, murmelte Dorothea.

Im Grunde war ihr dieser junge Mann gleichgultig. Nur
ein wenig wunderte sie sich daruber, dass Marietta jetzt,
nachdem das Begrabnis gerade erst voruber war, fur nichts
anderes Interesse zu haben schien als fur ihren Cousin.

Dorothea hatte keine Vorstellung, wie sich die Zukunft
entwickeln wurde. Sie und Marietta waren jetzt allein.

Umso enger werden wir miteinander verbunden bleiben,
dachte Dorothea. Sechzehn Jahre lang war Papa Witwer.
Viele hubsche reiche Frauen haben ihm schone Augen
gemacht, weil er so blendend aussah, weil er reich war,
weil er solchen Charme besals.

Papa aber hat die ausgestreckten ringgeschmuckten
Hande dieser Frauen nicht beachtet. Fur ihn gab es
sechzehn Jahre lang nur mich, seine mutterlose Tochter. Als
er mich schweren Herzens mit vierzehn Jahren in das
Hohere Tochterheim steckte, litt er wahrscheinlich mehr
als ich.

Als ich sechzehn Jahre alt war, kam Marietta in das
Tochterheim. Sie war Waise. Ein Vormund bezahlte aus der
Hinterlassenschaft ihrer Eltern das Geld fur das
Tochterheim. Marietta und ich fuhlten uns sofort
zueinander hingezogen. In den Ferien trennten wir uns nur
mit schwerem Herzen. Marietta fuhr zu entfernten
Verwandten, und ich verbrachte meine Ferien mit Papa an
der Riviera.

Erst zwei Jahre spater durfte ich Marietta mit an die
Riviera nehmen. Der Vormund hatte Erkundigungen uber



