.......

ﬁngam;zg@ Lzahze: éﬁt@ﬁ
Faroer, der bpei Freunden
auf dem Lande lebte, hatte

H NS gsich soeben zum
32 aacmm111agwacmiaf

e

FALLADA 5.0
Bett ge-
ANTON 5.5 e

Jaulende Laz-
UNB men dexr Hofhunde
ihn mit einer Ver-
GERD A winschung hoch-
fahren liebh .

Kilrzsichitie — das Glas lag
neben ibm auf dem Htubile —
Dlinzelte ey 2um FTenstej,
pfiftf einige Male gellend
und 1iefs depn Koot wiecder
zwischen die Kissen fallen,
mit einem Aufatmen in der
platzlich stark rauschen-
den Htille. Die Augenlider
glitten il ... GUTES 1L,LESEN



Hans Fallada

ANTON
UND
GERDA



Erstes Buch



1
Warum mussen Hunde nachmittags bellen?

Der mittellose, etwa dreilSigjahrige Dichter Anton Farber,
der bei Freunden auf dem Lande lebte, hatte sich soeben
zum Nachmittagsschlaf auf sein Bett gelegt, als das
jaulende Larmen der Hofhunde ihn mit einer Verwinschung
hochfahren lie8. Kurzsichtig - das Glas lag neben ihm auf
dem Stuhle - blinzelte er zum Fenster, pfiff einige Male
gellend und lie8 den Kopf wieder zwischen die Kissen fallen,
mit einem Aufatmen in der plotzlich stark rauschenden
Stille. Die Augenlider glitten kuhl herab, der Mund Offnete
sich ein wenig, die Glieder ruhten tiefer in den Polstern, und
sacht verschwimmende Bilder flossen im Hirn -, als das
Jaulen neu einsetzte und Farber vollwach auffuhr.

»Auf dem Lande kommen die Tiere vor den Menschen,
also, da sich das Viehzeug, scheint’s, nicht beruhigen will,
geh ich ein wenig spazieren?

Ans Meer?

Ans Meer!«
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Spazierwandeln. Anfang

An der Gartenpforte zogerte er, offnete sie, trat ein, und
zwischen Gemusebeeten hindurch ging er den Uberrasten
Gang abwarts, bis dahin, wo er sich im Gewucher von
Haseln,  Schneeballstrauch, Holunder und anderm
Wildgewachs verlor. Hier setzte er sich auf eine Bank und
sann vor sich. Seine Hand tastete spielend nach manchem
Zweig, rils ihn ab, entblatterte ihn. Er kaute darauf. Dann
waren rote Beeren da, und er freute sich an ihnen. Seine
Stirn runzelte sich unwillig. »Ich mulB gehen«, murmelte er
und gab sich einen Ruck. Aber er war so mude. Er lehnte
sich zurlck, ein bitterer Geschmack zog im Munde herum.
Noch mehr Zweige, noch mehr Blatter, noch mehr Gekau.
Was sollte das? Die reine Spielerei.

»Nein, ich muls gehen.«

Dann war ihm, als klafften die Hunde wieder, aber so fern,
so fern ...

Dann ...

Und nun ging er wirklich.
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Spazierwandeln. (Fortgesetzt)

Seit die letzten Hocken eingefahren sind, ist die
Landschaft weit geworden, ausgeraumt. Die verstreuten
Hofe liegen endlos voneinander entfernt, jeder in seinem
windbewegten  Baumhorst von einer Eigenschicht
durchsonnter Luft umgeben, und der dunkle Waldstreif am
Horizont wird durch die Landweite der geschalten Felder und
die Wolkenballungen Uuber den Wipfeln niedrig und
weltenfern gemacht.

»Vielleicht wird es schon dunkeln, wenn ich an den Strand
komme. Am Rand der Dunen auf der Konig-Lear-Heide will
ich liegen«, beschlol8 Farber, der rasch querfeldein ging.

Kein Mensch begegnete ihm. Der Wind blies ihm das
beruhigt tiefe Summen vieler Dreschmaschinen bald nah,
bald fern ins Ohr, er hatte den kleinen Hundsarger
vergessen und pfiff munter vor sich hin. Nun war der
Wellenschlag zu horen, allein, dann vermischt mit dem
Brausen der Baumkronen, dann dieses wieder fur sich, und
nun ging er schon auf der schmalen Waldschneise.

Als er auf die Heide trat, die mit Wacholder und
Kiefernkuscheln uber scharfem Gras und holzigem
Erikakraut bestanden war, tat Farber etwas Seltsames,
etwas, das er noch nie getan, das er noch nie zu tun
gedacht hatte, und nun schien es ihm das
Selbstverstandlichste von der Welt.

Zuerst wandte er sich landein, dorthin, wo er den
Freundeshof vermutete, verbeugte sich dreimal und sagte
ein erstes, ein zweites, das dritte Mal: »Ade derweilen.«

Nun zu der Sonne, halblinks Uber den Dunenkuppen,
gewandt tat er gleiches, sprach: »Hinfuro nicht mehr.«

Doch dem blassen Mond im Blau knickste er rasch und
schnippisch zu: »Nun grade! Nun grad doch! Nun grade!«



Und tief salaamte er das hor-, doch nicht sichtbare Meer
an, indem er rieselnden Klingsand uber die rechte Schulter
warf: »Sei gunstig, Grunes. Schlafre ein, Wechselndes. Und
noch einmal. Aber das vierte gegen die Hexe zahlt nicht ...«
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Schwer. Schwer

»Ich bin wohl albern geworden!«
Farber warf sich stohnend herum, blinzelte kurzsichtig,
fuhr fort im ...
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Fortsetzung

Im Erheben aus der Beugung des letzten GrulSes stand er
eine Weile, nicht denkend, nein, nur wie wartend, und die
erwartete Intuition kam: er ging rasch auf einen Wacholder
zu, beugte sich, scharrte ein wenig Sand von den Wurzeln,
hob ein leinenes Beutelchen aus der Erde und hielt’s, ohne
es zu betrachten, in der hohlen Hand.

Kam auf die Dlne, sah das Meer, dem die Sonne naher
sank, warf sich auf den Rucken, und nun, umweht vom
Wind, angetan vom Branden, Zischen, Steinmahlen der
Wellen, gepeitscht das Blut von manchem Mowenschrei,
legte er das Sackchen auf die Stirn.

Zuerst war’s kuhl, dann liefen warme Schlanglein in die
Schlafen, um das Haupt, sie verknoteten sich zum Kranze,
verkurzten sich zu schadelsprengendem Knebel - ihm war,
als wdurfe er sich hoch, brulle diesen rasenden,
unertraglichen Schmerz mit aullerstem Willen aufs Meer;
doch nun schien ihm Zurlcksinken richtig, Erschlaffen,
Ausbreiten des Leibes ... Die Wellen trugen keinen Schaum
mehr, eine endlose tiefblaue DuUnung, in der er trieb, ein
Ertrunkener, Salz auf den Lippen, die Augen wie einer
Pflanze Poren aufgetan, atmend ... trieb, trieb in der
DUnung ... einmal noch wurgte Ekel, schmeckte bitter ...
und im Hirn des Ertrunkenen wacht ein Traum auf, regt sich
wie ein Kind im Schlaf, wacht auf ein Traum ...
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Mulus in jedem Belang

Auf dem Hof des Pennals promenieren mit Toni die drei
andern von der mundlichen Prufung Befreiten. Sie spahen
zu den Fenstern empor, horchen, wiederholen noch einmal
die gleichen Bedenken: »Schiffmann wird schwer vor den
Wind kommen.«

»Ich glaube nicht einmal. Aber Matz hat eine Pieke auf
Tummel, und will solch Aas etwas finden, dann ...«

»Matze ist Spiel.«

»Jedoch erst der kostliche Knorpelhahn ...«

Torichtes Geschwatz, aufgeplustertes Zeug. Ein reines
Garnichts! Standpunkte von Achtzehnjahrigen? Sie kdnnen
nicht Weizen und Hafer unterscheiden, wissen kaum, was
ein Wallach ist, aber sie reden in ihrer Schulersprache
herrlich Uber die AulRenseite der Lehrer und dunken sich
welterfahren, weil sie die Versmalle Horazischer Oden
auswendig lernten. Menschen? Hungrige Hirne, mit
Schleckerei gefuttert, schlaff gemacht.

Hoffmann meinte: »Wir sind durch. Lalst also heute endlich
dies Pennalergeschwafel. Sagt lieber, wer kneipt in der
Union mit? Es werden Studenten dort sein.«

»lch.«

»Und feste! Ich!«

»Und ichl«

»Also wir vier samtlich. Sagt aber den andern nichts, ich
will selber sehen ... Alle Saubande braucht nicht gerade
dabei zu sein ...«

Eine Tur krachte, auf der Treppe jagten Schritte, einzelne,
mehr, Gehaste ... die Kopfe fuhren herum ... und in ihren
Kreis sauste ein langer Bebrillter mit dem Schrei: »Alle
durch!«



Die Herde folgte, man schrie, lachte, rote Mdutzen
wirbelten in der Luft, Hande wurden geschuttelt, einer
trocknete sich die Stirn, ein anderer: »Au wei, das hat noch
gut gegangen!«

Unterdes abseits verhandelten Toni und Arne: »Ehrenwort!
Ich hab ihm versprochen, in der Union ...«

»Immerhin. Aber um elf treffen wir uns am Hopfenmarkt.
Ich habe einen grolsen Zug vor. Endlich ...«

»Aber das kostet Geld?«

»Meine Sache, Kleinchen. Ich zeige dir Rostock bei Nacht,
wie ...«

»Geschenkt! Geschenkt! Also um elf.«

»Beim grollen Zeus, ich werde punktlich sein.«
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Trautes Heim - Gluck allein

Abendessen bei Oberlehrer Farber. Herr Oberlehrer nebst
Gattin. Der einzige Sohn: Toni.

Gattin: Und du willst wirklich heute nacht noch fort,
Tonerl? Kannst du das nicht bei Tage?

Anton: Ausgeschlossen, Mutti. Und Ubrigens ist sieben Uhr
abends noch nicht Nacht.

Oberlehrer: La ihn doch, Altchen. Heute als Mulus!
Summa cum laude!! Primus omnium! junge, dals ich die
Freude erleben durfte! Komm, gib mir einen Mannerkuf!

Anton: Gerne, Papa.

Gattin: Bitte, ich auch, Tonerl. - Ich glaube, du mulft
wirklich bald anfangen, dich zu rasieren.

Anton: Das hat noch Zeit, Mutti.

Oberlehrer: Was werdet ihr singen, heut abend? Denk an
meinen Leibkantus, lals ihn steigen:

Komm mit aufs Forum ...!

Ahnst du voll Wonne,

Was uns am Pippusbogen winkt,
Wahrend die Sonne

Lodernd versinkt?

... Venus, die Fee, um ...

Gattin: Aber, Mann, was soll der Junge ...

Oberlehrer: Lal3, Altchen, lal8. Der Junge ist nun doch fast
erwachsen, bezieht die Universitat. Da konnen wir ihn nicht
mehr vor jedem rauhen Wort behuten. Aber die rechten
Grundsatze hat er mitbekommen auf den Weg.

Gattin: Bleibe rein, Junge.

Oberlehrer: Und fromm.

Gattin: Liebe guter Junge, bleib, der du bist.

Oberlehrer: Und wenn dich die bosen Buben ...

Anton: Weils schon. - Also denn, liebe Altchen ...



Gattin: Komm nicht so spat wieder, Tonerl!
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Vollkommen unverstandlich

Vorplatz bei Oberlehrers, kaum von einer Sparlampe
erhellt. Anton kommt aus seinem Zimmer, |a8t die Tur offen:
Abenddammerung mischt sich mit dem Funzellicht. Er sucht
am Garderobenstander.

Anton: Martha! Martha! Mein Mantel!

Madchen: Kommt schon. Nur ein Bugelstrich.

Anton: Dalli, dalli, Holdeste!

Madchen: Hier! Gott, wie patent Sie ausschauen, junger
Herr! Man konnte sich wirklich ...

Anton: Nun?

Madchen: Oh, nichts!

Anton: Doch etwas. Und?

Madchen: Neinnein.

Anton: Ich weils ja doch, was Sie ...

Madchen: Wenn Sie wissen, ist’s ja gut.

Anton: Martha?

Madchen: Ja?

Anton: Wollen Sie mir einen Gefallen tun?

Madchen: Und welchen?

Anton: Nein, Sie mussen vorher Ja sagen.

Madchen: Das tue ich nicht. Sagen Sie erst ...

Anton: Sie erst: Ja.

Madchen: Und so was will achtzehn Jahr sein!

Anton: Und ob! Warum etwa nicht?

Madchen: Passen Sie lieber auf, dal Sie heut nacht nicht
in den Automatenschlitz fallen!

Anton: Sie sind mir Uberhaupt viel zu dumm!

Madchen: Dumm und doof vertragt sich gut.

Madchen: Wo gehen Sie denn heute abend uberhaupt hin?

Anton: Rostock besehen bei Nacht, wie es weint und wie
es lacht!



Madchen: Na denn man los! Vergessen Sie nur den
Schnuller nicht.

Anton: Martha!

Madchen: Du entschwandest.

Sie schlieBt die Tur. Es ist fast ganz dunkel. Anton im
Gehen: VOllig ratselhaftes Geschopf!
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Der zu Schleifende

Kneipzimmer in der Unionbrauerei. Hecht. Bier. Viel Bier.
Alle mehr oder weniger angesauselt, mit Stirmern auf dem
Kopf, Fuchsenbandern um die Brust. Ein paar Studenten
keilend unter den Muli.

Chorus: Ahnst du voll Wonne,

Was uns am Pippusbogen winkt,
Wahrend die Sonne
Lodernd versinkt?

Praside: Schoner Cantus ex! Ein Schmollis den fidelen
Sangern und der Hauskapelle!

Tummel: Komme dir einen Halben, Farber.

Anton: Ehrt mich ungemein, ziehe nach.

Porzig: Ein Halber deiner Jungfernschaft, Farber.

Anton: Ich bitte ...

Studiker: Fuchs halt das Maul und zieht einen Ganzen
nach!

Burlage: Auf deine Jungfernschaft, Toni!

Anton: Aaaber ...

Studiker: Fuchs halt das Maul und zieht einen Ganzen
nach!

Konski: Auf deine Keuschheit, Josaphat! Ja, dich mein ich,
Farber!

Anton: Ehrt mich ungemein, ziehe nach.

Brullendes Gewieher.

Studiker: Fuchs zieht einen Ganzen nach.

Anton: |hr kdonnt mir alle ...

Mufl hinaussturzen. Brullendes Gelachter.

Studiker: Den verfluchten Streber schleifen wir schon. Der
soll heute noch Moses und die ...
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Kotzen

Stadthof. Nacht. Wenig Lichtschein aus Fenstern, Regen
sickert. Anton, in eine Ecke zwischen modernde Holzplanken
gedruckt, preflst, bricht, fuhlt kalten Schweil3, zittert. Er
denkt: »Seichte Hechte, verdammte! Was das fur Sinn hat,
dies Zeug in sich reinzumolen! Auf Kommando, in Massen?!
Neinnein, wenn das studentische Freiheit ist, danke! Mutti
hatte Recht, mich zu warnen. Nie wieder!«

Er macht ein paar Schritte gegen die Tur, bleibt wieder
stehen. »Und doch - alle ruhmen dies. Freiheit,
schrankenloser Lebensgenul3s sagt man wohl. Ach! Das
Geniellen scheint schwerer zu sein als die Arbeit in jener
meiner Kammer dort hinten, die Stirn Uber das Buch
geneigt. Welch Gluck - kaum dammerte es -, die Vorhange
zu schlieRen, die ganze Welt auszusperren und allein zu sein
mit den Buchern, reinlichem Papier und einer guten Feder,
mit der man endlose Reihen untereinander setzen konnte.
Welche Freude, mit brennenden Augen, kochenden Schlafen
ins Bett zu gehen. Welche Einschlaftraume von Arbeit, von
Erfolg, von Ruhm gar. Ah, herrlich leicht ware das Leben,
brauchte man nur zu arbeiten. Man muls mit andern reden,
laut sein, sich gegen sie behaupten und vielleicht gar - sich
verlieben.«

Der Magen krampfte sich von neuem hoch. Ein ekelhaft
bittrer Geschmack stand ihm im Munde; er beugte sich
wieder vor, glitt halb hin, indes es trostlich in ihm dachte:
»Das ist nur physisch. Mein Kopf ist klar. Ich denke
folgerecht. Weil3 ich nicht wohl, dals ich Arne um elf treffen
wollte? Nun gut - gehen wir an den LebensgenufS. Und dann
- nie wieder! - Guten Abend auch, ihr ...!«
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Trara! Trara!

Er sah sie.

Eine Spielerische hinter der Theke, ein stumpfes junges
Profil, zufahrend auf einen Pinscher, der blafft, tiefes
Lachen, wie verhaltenes, Schultern in Seide, eine
zugreifende gespreizte Hand, und da sie schlichtend die
Flechten streicht, blitzen Steine dort zwischen dem blaulich
glanzenden Schwarz, blitzen, funkeln, und ein blasses
Gesicht ...

Schweige doch! O so schweige doch! Verlieben eine
Angst? Sich-Verlieren Pein? Dies war von Anfang und
besteht fur sich, all dein Leben reicht nicht an diese Geste
einer gespreizten Hand, die jung ist ...

Arne bestellt gelaufig, und: »Fur den Kleinen eine
Prarieauster, die Bande hat ihn mir schon dun gemacht. Er
vertragt nichts.«

»Ist das wahr, mein Herr?«

Ihm schien es, als komme alles darauf an, in dieser Minute
ihren Blick zu bestehen, und er trank sich ein in die
schmalen grinen Ringe, die, nun sah er’s, leise bewegt um
die schwarze Pupille liefen. Einzudringen meinte er, tief,
tiefer, das Gesehene verschwimmt, nun geht er durch ein
glasklares grunes Wasser, das wie Luft ist, das jede Pore der
Haut streichelt, auf dem Meeresgrund ist er, wandelnd
Ertrunkener, marchenhaft frei -, als blitzschnell zwei Lider
fallen, so nah, dafs ein Windzug ihn zu streifen scheint.

Sie lacht. »Aber Augen kann er machen, lhr Freund!«

Und Arne: »Gott! Das lutte Gemuse!«
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Seltsam unverstandliches Gesprach

Spater hort er dem Gesprach der beiden zu. Sie sitzt leicht
vorgebeugt, die schwarze Seide bauscht ein wenig vor der
Brust, ein Strohhalm tanzt zwischen ihren Fingern, sie fragt:
»Wie gefallt Ihnen mein Pinscher?«

»Er scheint echt zu sein.«

»Und ob! Funfhundert Mark.«

»Bitte, was gar nichts sagt.«

»Sehen Sie ihm ins Maul: der Gaumen ist vollig schwarz.«

Arne pruft, gibt sich besiegt. »Dann freilich!« Und: »Woher
haben Sie ihn?«

»Von einem Herrn, einem Gastwirt.«

»Das ist gut. Ich dachte schon, es ware ein Damenhund,
und Sie wissen ...«

»Nun?«

»Damenhund. Man kennt das, wofur solche Tiere gehalten
werden.«

»Nein, das ware mein Tod. So etwas ekelt mich an.«

»Darum fragte ich, woher Sie ihn hatten. Ich dachte, er
hatte GUble Angewohnheiten.«

»Neinnein! Lisa, hore blols, der Herr meint ...!«

Und Arne, zum Freund gewandt, doch die andern horchen
darauf: »lch kannte eine Kellnerin, die es sich fur drei Mark
von einer Ulmer Dogge machen lieB.« Und nach einer
Pause: »Du verstehst doch?«

Geste. Die Madchen kreischen, eine ruft: »Sone Kamellen!
Zahlte die Dogge den Taler?«

»Unsinn! Die Zuschauer! Das Tier war wie ...«

Gerda: »Na, ich danke!«

Und Lisa: »Aber das geht doch nicht!«

»Wieso: geht nicht?«



»Aber jeder sieht ein ... Wie soll denn das funktionieren?
Wie denken Sie sich denn das?«

»Gar nicht. Hab’s gesehen und damit basta!«

Und ganz plotzlich greift sie nach Antons Hand, hebt sie
sacht, l1alst sie fallen, streicht einmal, zweimal dartber. »Nun
- und Sie? Glauben Sie, was Ihr Freund erzahlt?«

»Verzeihung, wie? Ich habe wirklich nicht verstanden ...«

Er verstummt, sieht sie an, und ein kleines, zages Lacheln
runzelt um seine Augen. Ein wenig verziehen sich seine
Lippen, und dann ist ihm, als habe sie verstanden, dieses:
»Reden wir immerhin ... Das zahlt nicht.«

Als ihm Arne auf die Schulter schlagt. »Der und
verstanden! Diese Heideknospe! Wissen Sie, wie er bei uns
auf dem Pennal ...« verbessernd: »Universitat heilst?
Josaphat! Warum? Keusch wie Joseph und liebreich wie das
Tal Josaphat.«

Sie hebt die Brauen, schiebt die Unterlippe vor. »Wie
dumm das ist! Aber Jo werde ich ihn nennen, Jo palst zu ihm.
Lisa! Lisa! Sekt! Wir wollen Bruderschaft trinken.«

»Aber ich habe kein Geld.«

»Was macht das! Ich feiere heute Geburtstag, du bist
mein Gast!«

Lisa lacht. »Schon wieder Geburtstag, Gerda? Wie lange
ist’s her, dals du mit dem dunklen ...«

»Nicht dumm sein, Lisa. Ist Jo nicht lieb? Komm, trinke,
kleiner Jo!«

»Und ich?« fragt Arne.

»Wunschen Sie noch einen Schwedenpunsch?«

»Dann kann ich wohl gehen.«

»Niemand halt Sie.«

»Eine eigentumliche Bedienung! Ich werde den Wirt ...«

»S0 ist es recht, mein Herr! Weil ich Ihren Freund netter
finde, aber, was wollen Sie, Sie liegen mir einmal nicht ...«

»Schon gut! Geschenkt! Also noch einen Punsch.«

»Bitte schon.«



»Ubrigens habe ich Sie neulich mit dem dunklen Herrn
gesehen.«

»S07«

»Ja, auf der SteinstraRe. Und ich wundre mich Uber lhren
Geschmack.«

»Steht Ihnen frei.«

»Er sah brutal aus.«

»Moglich.«

»Aber man weils schon, wahlerisch ...«

»Zum Beispiel Sie? Nein, mein Lieber. Niel«

Und plotzlich beugt sich Anton vor; sein Gesicht nahe dem
ihren, fast in ihren Mund fragt er leise und bebend: »Wie
denn mufste man sein, lhnen zu gefallen?«

Sie ist stumm, sieht ihn an, ein sanftes Rot steigt in ihre
Wangen; sie wendet ihre zweifelnden und feuchten Augen
von ihm, blickt zur Erde. Noch mehr Stille, und dann: »Ich
weils nicht ... nein ... ich habe vergessen ...«

Ein UbermaR von Freude glUht in ihm. Er lachelt verwirrt,
streicht sich Uber die Stirn ... Ihre Hand in der seinen spricht
er: »Dies ist Leben, nicht?«

»Seht doch das Luttje!«
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Denkens Beginn

Verging Zeit?

Vielleicht. Arne war streitsuchtig gewesen, dann lachend
gerauschvoll, er hatte Zoten gerissen, Komplimente
gedrechselt, nun musterte er murrisch trube die beiden,
schwieg.

Doch Anton lernte sich anders kennen, fuhlte Erwachen,
ein nie erlebtes. Zartes feuriges Rieseln lief durch den Leib,
seine Hande erneuten sich, und tasteten sie, fuhlten die
Finger wirklich. So stark drang durch die Haut Ansturm
intensivsten Lebens, dall er einen Augenblick die Augen
schlof8, um nicht ganz an die Fulle verlorenzugehen. Wie ein
Schmerz war es, ein heilSer Schmerz, ein guter, dals er den
Mund verzog.

»Lachelst du, Jo?«

»Nein. Nicht. Aber ich mulS daran denken, dal ich es im
Grunde immer gewulst habe. Es lag in mir, Kern in der NuB,
und nun ... ja, immer habe ich es gewulst, schon ganz
fruh ...«

»Was ist es, das du gewulst hast?«

»So war es. Sieh, daheim horte ich nur von Pflicht, von
Arbeit, Frommigkeit. Nicht anders waren die Eltern. Sonst
nichts. Gar nichts. Man war sie. Wurde wie sie. War’s anders
moglich? Denken war nie not, alles Erlebte Beweis, dal3
stets die Eltern recht hatten. Und mit ihnen ich Folgsamer.
Siegte ich mit meinem FleiS Uber die Faulen, zeigte nicht
das schon, wie sehr sie recht hatten? Alles Abweichen trug
seine Strafe in sich, und nur Schein war der Triumph des
Betrugers, denn dem unentdeckten selbst wurde als
mildeste Strafe das Bewulitsein, Sinder zu heilSen,
versetzt.«



Ins Leere gesprochen, zogernd, suchend, mit zager
Stimme: angstvolle Nichtigkeiten, unwichtige, angegliht
doch schon von dem Glanz des ungeheuren
Sonnenaufgangs, der alles, alles sichtbar machen wird. Jetzt
noch: schrecklich sichtbar. Eine Erhellung, die erschuttert,
blinzeln [alBt. Wo ist der gute Dammerwinkel, da du
haustest, Nachttier Burger? Tastest in zu viel Licht nun,
stolperst, suchst, tastest ...

Finger, schmale, klagliche Knabenfinger, deren mittelster
von Schreibarbeit knotig verdickt ist, Finger tupfen leise
uber die Messingplatte, als wollten sie dies Gelbe
schmecken. Nun hebt er den Blick, steil im Licht steht sein
Gesicht, eine Strahne schlagt zartlichen Bogen Uber die
Stirn zum sinnenden Auge, feine Hande krampfen sich - und
wie ein Schluchzen aus Gluck schwingt’s in der Stimme des
Rufers: »Und zu denken, beinahe war man sein ganzes
Leben zu solchem Betruge verdammt! Ohne es zu wissen.
Man hatte mitgemacht, von Treue und Stolz und Arbeit
geredet und Pflicht - und die Elenden und die andern
verachtet ... Nun kann man wohl niemand mehr
verachten?«

Er zweifelte, hob die Achsel, und seinen Blick in dem
ihren, begann er plotzlich zu lacheln, ratlos. Der Burger
suchte den Winkel; rasch warf er den Kopf zurtck, sprang
auf. »Aber was kimmert uns das? Komm, die Musik spielt,
wir tanzen ...«

Sie glitt um die Theke, ging ihm entgegen und staunend
sah er, wie klein sie war, ein Junge, zart, doch mit Schultern,
mit Huften, die ... O nein, nicht denken, nicht uberlegen, nur
nicht zergliedern ... Aber du flahlst wohl, wie ihr Gang dich
verwirrt, dieser streifende, sachte, der ein wenig breit ist;
nicht wahr doch? Ein wenig breit?

»Ach, wie dumm! Ein Walzer!«

»Warum? Ist Walzer nicht schon?«

»O du! Wo hast du Tanzen gelernt? Nein, so: eines, zweie,
drei ...«



Durch die Seide stieg die Kihle ihrer schmiegsamen
Schulter, eine Kuhle, von weither seltsam erneuert durch
ruhende Warme - er zog die Hand zurick, taumelte, stand.
»Es geht nicht.«

»Nein, tanzen kannst du nicht. Aber was macht es? Ich
bringe dir's schon bei.«

»Du willst?« Doch ganz enttauscht: »Aber nein, es geht
doch nicht.«

»Warum nicht? Was sollte nicht gehen?«

»Nein. Du denkst doch daran, dals ich arm bin?«

Kurzes Besinnen, wegwerfend: »Oh, auch ich habe nie
Geld.«

»Aber ...« Er sah sie fassungslos an. »Wer wie du ...«

»Versteh doch! Frieren und hungern tu ich nicht, aber oft
begehre ich toll etwas: einen Putz, irgendeinen Ring ...« lhr
Blick verflattert, fallt. »Und ...«

»Und ...«

»Und es gibt nichts, das ich dann nicht tate.«

»Das sagt man so.«

»Sei still, du verstehst nichts davon, sollst es nie
verstehen, nie! Aber wo lebt denn ihr? Woher kommst denn
du, dals du nicht einmal dies weilst? Wir wulsten’s schon als
Kinder, und der Apfel beim Bruder, die Puppe der Schwester
wurden lieber vernichtet als gegonnt.«

»Wie du gelitten hast! Man muls sehr gut sein zu dir.«

»Sei es. Versuch’s. Sei es.«

»Durchdacht mulR es werden, all das. Auf der
Fischerbastion werde ich morgen sitzen; uber mir Wind in
Baumen, unten das gerauhte Band der Warnow, werde ich
daran denken ...«

»An was, Lieber?«

»An alles. An die Welt und dich. - Hast du nie Angst?«

»0O ich kann bdse sein.«

»Siehst du, auch dich haben sie gestraft mit falschem
Denken. Denn das mufs falsch sein. Ich glaube nun, niemand
ist bose. All das ist Luge.



Aber ich habe es gewullt, ganz drunten in mir hat's
gewulst und gewartet und nun brach’s hervor, als ich dich ...
Sieh, das ist so gewesen: wenn ich arbeitete und die Ziele
sah und den Ehrgeiz fuhlte und Wachsen des Wissens, dann
war ich am frohesten, wenn ich die Vorhange schlieRen
konnte, das Gas summte leise, und kaum je, dall ein
fliegender Ruf mich streifte.«

Listig: »Aber das war es, da steckte der Betrug, und in mir
hat’s ihn geahnt: die Welt war drauSen. Um mich Bucher -
oh, es muls noch andere BlUcher geben, und ich werde sie
finden! -, Mobel, deren Hallichkeit ich nun erst sehe,
Spruchbander, die mich immer anlogen, Nippes,
versteinerte Gewordenheit -: aber die Welt war draufSen.«

Und mit freier Gebarde - als wurfe er sich einer Sonne zu,
erglanzte feierlich sein Gesicht -: »Warum ware denn der
Flieder gar so schon? Warum ware die Welt einmal weils und
blau, einmal golden und grin? Warum krampfen Reihen von
gereimten Worten mein Herz wunderbar schmerzvoll
zusammen? Und warum ist es froh im tiefsten Grunde, da es
dich sieht und nun bis an alles Ende weils, dall es ein
Lacheln wie deines auf der Welt gibt?«

»Danke, Liebster.«

»Oh, ich ahne es erst, welcher Dumpfheit ich entkam.
Noch ziehen die Nebel, und wenn ich erst die Sonne sehe ...
Ich werde sie sehen!«

Und Arne. »Sie mulS bald aufgehen. Ich denke, es ist Zeit
flr uns.«

Ernlchtert: »Ja, naturlich. Wir sind wohl die letzten. Adieu,
Gerda.«

Ihre Hande sanken ineinander. lhre Augen.

»Wartet, Buben, ich komme mit euch. Ihr bringt mich nach
Haus.«

(Nachhall: »Wartet, Buben!«)
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Heimgang in der Frihe

Dunkle StraBen. Kalter Wind vom Meer.

Dem Jungen ist’s, als musse er aufhorchen, als wurde er
dann Uber dem endlosen Sturmessausen die hellen und
wilden Rufe der Mowen vom Meere her horen, die ewig das
Gefuhl endlosester Einsamkeit in die Seele des Horchers
schreien. Ihn frostelt, ein wenig taumelt er, aber schon glitt
eine warme Hand in seine, hielt ihn, eine Stimme fragte:
»Mein Junge ist traurig?«

»Oh ...«

»Soll es nicht sein. Bin ich doch da.«

»Freilich, du bist da.«

Und heil3, innen: »Aber bald wird sie wieder fort sein.
Morgen schon! Morgen? Heute noch! Schon beginnt es zu
dammern, die Umrisse des Kropeliner Tors treten aus der
Nacht, so wenig Schritte noch und der neue wolkige Tag
wird mit Regenschauern und Sturm die frohhellen Konturen
dieser Nacht vage machen ...«

Ein wenig zogerte er, dann ruhrte sich seine Hand in der
ihren, und diese Bewegung schien seinen WuUnschen
Hoffnung, seinen Entschlissen Feuer gegeben zu haben.
Warum denn sollte man verzichten? Heimkehren wie ein
Odysseus etwa, dem allein vom Locklied der Sirenen
Strickmale an Arm und Bein blieben? Ins Wasser hinein!
Vorwarts schnellen dich deine Schwimmstolie, und nun am
Strande beugst du Nackter die Knie vor den nie geahnten
Kostlichkeiten dieser. »Sterben? Aber bei ihnen sterben!
Nicht wieder heimkehren mussen in das Grau, dort arbeiten,
Pflichten erfullen und dort, dort, dort im Sumpfe sterben
mussen! Nein, heitere Salzluft der erschwommenen Insel,
heiteres Gestrauch, heitere Sonne, heiteres Lachen und ...«



Und er sieht das Heim, Denkens Aus- und Eingang bis
heut; die Sonntagvormittag-Sonne liegt im gezirkten,
gezierten Gartchen, der Vater schlurft auf Pantoffeln - »Du
konntest eben mal das Exerzitium der Obersekunda
durchsehn, Anton. Merke die Fehler mit Bleistift an.« -, das
Frihstucksei liegt im Wattekorb - »schon wachsweich ist es
noch, mein Tonerl« -, und das ist der Sonntag und morgen
ist Penne und in drei Wochen ist Penne und Universitat ist
Penne und Beruf ist Penne und Heiraten ist Penne und
Kinder-Aufbornen ist Penne und ... ist Penne und ... ist
Penne ...

»Aber doch! Sie sind zu klug gewesen, arglistig und klug.
Wer bin ich denn? Ein Junior von siebzehn mit herrlichen
Prospekten, durch vaterliches Einkommen zu verwirklichen.
Denn ich selbst, ich werde in zehn Jahren noch kaum genug
Geld verdienen, sie einmal wochentlich in der Bar zu
besuchen. In zehn Jahren? Zehn Jahre warten!?! Oh, wo bin
ich in kurzem so klug geworden zu wissen, eine zehnjahrige
Verlobtentreue sei in keinem Belang so rihrend schon und
gefuhlvoll, wie jene rihmen? Sondern ein Geschaft, bei dem
beide Teile betrogen werden! Nein, sollen wir Ileben,
gemeinsam, fur einander, so heute oder nie!l«

Er fand eine Karte in seiner Hand, umtastete sie
mechanisch, steckte sie in die Tasche und griff wieder nach
den Fingern jener, rastlos weiterdenkend: »Heute? Wer bin
ich denn, was hat man mich denn lernen lassen, dalS ich
leben konnte auller ihren Umkoppelungen? Sieh doch, sieh:
gleich achtzehn und so hilflos, dafl8 ich nicht einen Tag ohne
Eltern zu leben hatte. Doch mit herrlichem, kostbarem
Wissen im Kopf! Das haben sie sehr gut gemacht, die sie
uns gerade soviel und gerade das lernen lassen, was in
ihren Handen Geltung hat, aber nicht einen Schritt draufSen.
Also eine Verschworung ist das, eine grol8e, Uber die ganze
Welt erstreckte, die schlecht heilst, was sich zu ihrem
Zeichen nicht bekennt, aber vorgibt, Gesinnungen jeder Art
zu achten, auf dal$ sie die Wolfe erkenne ... So ist das also?«



Er schluckte ein paarmal, ihn schwindelte, zu viele
Gedanken drangten, er verlor den Faden, doch nun war es
schon eine Helle Uber den ganzen Horizont, seltsam anders
sehen in ihr Spriche und Taten von Lehrer, Pastor, von
Eltern aus ... Als ob man sie hassen musse ...

Er liel Gerdas Hand fallen, streifte ihre Schulter, blieb
stehen, neigte sich vor, und ihr Gesicht hinter der geaderten
Haut des Schleiers ahnend in einer fahlen Weilse, die ihre
Tonung von dem Ziehenden, Jagenden dort oben
entnommen zu haben schien, - ihr Gesicht nahe dem
seinen, sprach er rasch, angstvoll verfliegend: »Entweder
jetzt oder nie! Gefunden und verloren! Wer ware ich! Ich
habe nun begriffen. Und nie, nie will ich mehr verachten.
Entweder jetzt oder nie! Jetzt kann nie sein, also mulS nie
jetzt sein. Du bist das Schonste, das Absonderlichste, das
Weilleste, was je ... Haben wir denn miteinander
gesprochen? Woher kennen wir denn uns - etwa? Ist es nur
der Blick gewesen, dieser eine Blick, in dessen Beginn du
noch lacheltest, wahrend sich deine Pupillen weiteten,
weiteten? Ja, vielleicht war es nur der Blick. Lebe wohl, sei
tausendmal bedankt, lebe wohl ...«

Ihm war, als griffen Hande zu, als tonten Rufe, eine
atemraubende Stille fiel ein, wenige kleine, klagende
Schreie, und um die Ecke, um noch eine ... Nun nur noch der
Klang der eigenen Schritte, und auf der Bank des Wallbergs
hockt er, die Hande vorm Gesicht, die sparlichen Schultern
beben, und etwas spricht in ihm: »Aber was ist denn das?
Ich weine ja! Das darf doch nicht sein ... Nicht?«
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Horche auf, Kleiner ...

Horche auf, Kleiner. Horche auf mich!

Der Wind geht in den kahlen Baumen, Rieselregen tropft
leise, in der Ferne schlagt eine Uhr - und nichts kann
trubseliger sein als diese gleichgultige Mahnung, dalR auch
die Stunde der Trauer vorubergehen wird und du bald
wieder zu sprechen, zu arbeiten, zu lacheln hast und dafs
Lowenzahn blUhen wird und Weilldorn.

Wie eine Qual ist’s ihm, seine Schmerzen dem stachligen
Gesperre solcher Zweige gleich gegen die Brust zu dricken,
doch ahnt er, dalS sie sein werden wie der weilse Saft jener
andern Bluten, der gar zu rasch in ein haBliches Braun sich
verfarbt.

Liebes eigenwilliges Gesicht. Kleine Finger, schmale,
stolze. Und du Gang, der du ein wenig breit bist und so
haftend, wie Katzen in der Sonne gehen. Liebes
eigenwilliges Gesicht.

»Wenn man sterben konnte! Sterben mufSte so gut sein,
hier, zwischen den entfarbten Blattern, deren dumpfer
Geruch an die Fruhlingsauferstehung erinnert. Aber nicht
einmal das kann man. Denn irgendwie ist es gesetzt
zwischen dir und mir, dals wir da waren, uns zu grufSen und
voneinander zu gehen mit dem Wissen, diese sei bis ans
Ende zu tragen - diese Liebe ...«

Er horchte dem zum ersten Male durchfihlten Wort nach,
die Miene versonnen; doch nun schlug eine Verzweiflung
auf, die Hande ballten sich. »Nein! Nein!«

Und da fand er sie, fand die kleine Karte mit einem
Namen, der ihn stutzen machte, denn anders lautete er wie
Gerda, aber: »Bah, ich habe sie doch von ihr!«

Er liest die Adresse, macht zwei, macht drei Schritte, und
schon ist er fort.



