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Ein Wort an die Leser

Dieses Buch ist voraussichtlich das letzte einer Reihe von Schri�ten, die –
abgesehen von früheren einzelnen Aufsätzen – mit meinen »Ausblicken«
begann. Ursprünglich sollten die »Ausblicke« das einzige Werk bleiben, in
dem ich der Kunst oder dem Beruf (oder wie man es heißen mag) des
Dichters untreu wurde. Ich schrieb es, um mir selbst klar zu werden über
die zahllosen sozialen und politischen Fragen, die mir im Kopfe
umgingen, Fragen, über die ich in meinem Buche weder ganz noch auch
mit unklarem, verwegenem Gerede weggehen konnte, und die, soviel ich
weiß, noch keiner so behandelt hatte, wie es meinem Bedürfnisse genügt
hätte. Aber dieses Ziel erreichte ich in den »Ausblicken« nicht. Mein Kopf
arbeitet langsam, vorsichtig au�bauend, und als ich jene Arbeit hinter mir
hatte, sah ich, daß der größte Teil meiner Fragen noch nicht gelöst, nicht
einmal scharf gefaßt war. Daher versuchte ich in dem Buche »Die
Menschheit im Werden« die soziale Organisation auf einem andern Wege zu
übersehen, sie als Erziehungsprozeß zu betrachten, nicht als etwas, das
erst die Zukun�t uns bringen sollte, und wenn mein zweites Buch vom
literarischen Standpunkt aus noch weniger befriedigend ausfiel als das
erste (und dies fürcht' ich), so glaube ich doch, meine Fehler waren
belehrender – wenigstens für mein eigenes Wissen. O�fener als in den
»Ausblicken« wagte ich mich an diesen und jenen Gegenstand heran und
schloß meinen zweiten Versuch mit dem Bewußtsein ab, manches noch
�lüchtig hingeschrieben, in vielem aber mir eine feste Ansicht gebildet zu
haben. Denn über zahlreiche der behandelten Gegenstände habe ich mir
schließlich eine persönliche Sicherheit errungen, auf der ich mein Leben
lang beharren werde. In dem vorliegenden Buche habe ich versucht,



Rechenscha�t abzulegen über eine Reihe von Fragen, die ich im
vorhergehenden fort- oder doch o�fen lassen mußte, manche Einzelheiten
umzugestalten und das Bild einer Utopie zu geben, wie es im Laufe dieser
Betrachtungen in meinem Geiste entstanden ist als ein Zustand der
Dinge, der durchaus möglich und dem bestehenden vorzuziehen wäre.
Aber dieses Buch hat mich zur dichterischen Schreibweise zurückgeführt.
In den beiden vorhergehenden habe ich die Einrichtung der menschlichen
Gesellscha�t rein objektiv behandelt, in diesem ging meine Absicht weiter
und tiefer: ich wollte ein Ideal, aber nicht nur für sich, sondern in der
Rückwirkung auf zwei Persönlichkeiten aufstellen. Und da das vorliegende
Buch vielleicht das letzte dieser Art ist, das ich verö�fentlichen werde, so
schrieb ich in dasselbe so gut als möglich die Ketzerei meines
metaphysischen Skeptizismus hinein, auf dem mein ganzes Denken ruht,
und schaltete gewisse Abschnitte ein, die sich mit den bestehenden
Methoden der Soziologie und der Volkswirtscha�tslehre beschä�tigen.

Was ich da zuletzt sagte, wird freilich die Schmetterlingsleser nicht
anlocken. Ich habe jedoch mein Bestes getan, um das Buch als Ganzes so
klar und unterhaltend zu machen, als der Sto�f es erlaubt, weil ich möchte,
daß so viele als nur möglich es läsen. Aber allen jenen, die meine Seiten
nur mit �lüchtigen Blicken durchstreifen wollen, um schnell zu sehen, ob
ich ihrer Meinung bin, die in der Mitte anfangen, oder ohne treue und
lebha�te Aufmerksamkeit zu lesen p�legen, verspreche ich nichts als Ärger
und Verwirrung. Wer nicht ein wenig Sinn und Verständnis für politische
und soziale Fragen und etwas Übung in der Prüfung des eigenen Selbst
mitbringt, kann hier weder Anregung noch Vergnügen finden. Wer über
solche Dinge schon »seine Meinung hat«, dessen Zeit würde an dieses
Buch verschwendet sein. Auch der willigste Leser jedoch wird für die
besondere Methode, die ich diesmal gewählt habe, einiger Geduld
bedürfen.



Diese Methode mag etwas Zufälliges an sich haben, ist aber nicht so
leichtfertig, als sie aussieht. Ich glaube – sogar jetzt, da ich mit dem Buche
fertig bin – sie führt am besten zu einer Art von durchsichtiger
Unbestimmtheit, die ich für einen solchen Gegenstand stets angestrebt
habe. Bevor ich sie auswählte, habe ich mehrere Anfänge zu einer Utopie
durchversucht. Von allem Anfang an verwarf ich die Form strenger
Begründung, die sich an den sogenannten »ernstha�ten« Leser wendet
(der o�t genug nur an großen Fragen mit wichtiger Miene herumnascht).
Er möchte alles in festen, krä�tigen Linien sehen, in Schwarz oder Weiß,
mit Ja oder Nein, denn er versteht nicht, daß hier so vieles gar nicht auf
diese Weise dargestellt werden kann; wo etwas schief oder unbestimmt
erscheint, wo er den nötigen Ernst vermißt oder gar Stimmung entdeckt,
oder auch die Schwierigkeiten einer vielseitigen Darstellung, da folgt er
nicht mehr. Für ihn ist es typisch, daß er auf der unüberwindlichen
Ansicht stehen bleibt, der Geist der Schöpfung könne nicht über zwei
hinaus zählen: er hat es nur mit Alternativen zu tun. Solchen Lesern will
ich hier nicht gefallen. Selbst wenn ich alle meine triklinischen Kristalle als
Würfelsystem darstellte – –! Ich sah ein, es wäre nicht der Mühe wert, dies
zu tun. Als ich nun die begründende Form abgelehnt hatte, arbeitete ich
�leißig weiter und suchte monatelang nach einem Plan für das vorliegende
Buch. Zuerst versuchte ich jene erprobte Methode, die Fragen von einem
verschiedenen Standpunkt aus zu übersehen, denn diese hatte mich
immer angezogen, ohne daß ich sie noch gemeistert hätte, also den
erörternden Roman in der Art wie Peacock (und Mallock) ihn aus dem
Dialog der Alten entwickelt haben; aber hierzu Charaktere und die
notwendige Intrige zu erfinden, war mir lästig, und so gab ich dies auf.
Dann machte ich den Versuch, meinem Gegenstand eine Form zu geben,
die der doppelten Persönlichkeit in Boswells Johnson ungefähr ähnlich
gewesen wäre, eine Art Wechselspiel zwischen Monolog und Kommentar;
obgleich dies dem, was ich suchte, näherkam, schlug es zuletzt doch fehl.



Hierauf überlegte ich mir etwas, das man eine »einfache Erzählung«
nennen könnte. Der erfahrene Leser wird erkennen, daß dieses Buch zu
einer �ließenden Erzählung geworden wäre, wenn ich gewisse spekulative
und metaphysische Sto�fe fortgelassen, die Geschehnisse aber breiter
ausgemalt hätte. Aber gerade auf jene Sto�fe wollte ich diesmal nicht
verzichten. Ich sehe nicht ein, warum ich dem gemeinen Geschmack nach
bloßen Erzählungen Vorschub leisten sollte. Kurzum, ich schuf, was hier
vorliegt. Dies alles muß ich dem Leser eingehend sagen, damit er wohl
wisse, daß dieses Buch das Ergebnis von Überlegungen und Prüfungen
und genau so ist, wie ich es haben wollte, wie sonderbar es auch beim
ersten Lesen erscheinen mag. Ich habe durchweg eine Art halbseidenen
Gewebes aus philosophischer Unterredung und dichterischer Erzählung
im Auge.



Der Sprecher

Es gibt Werke, und das vorliegende gehört zu ihnen, die man am besten
mit einem Porträt des Verfassers beginnt. Und das ist in unserem Fall, um
einem sehr natürlichen Mißverständnis vorzubeugen, sogar der einzig
mögliche Weg. Es klingt ein Ton durch diese Blätter, ein deutlicher und
persönlicher Ton, der zuweilen scharf und schneidend wird, und alles, was
nicht wie die vorhergehende Einführung mit andern Typen gedruckt ist,
wird von der einen Stimme gesprochen. Nun darf man – und dies ist das
Besondere an der Sache – diese Stimme nicht für die des Verfassers halten,
der für das Buch zeichnet. Jede Voreingenommenheit dieser Art muß
verbannt werden. Den Sprecher stelle man sich vor als einen weißblonden,
rundlichen Mann, nicht ganz mittelgroß, im jüngeren Mannesalter, mit
blauen Augen, beweglichen Manieren und einer kleinen kahlen Stelle auf
dem Scheitel – nicht größer als ein Taler. Seine Stirne ist gewölbt.
Zuweilen sinkt er in sich zusammen, wie die meisten von uns, aber
gewöhnlich trägt er sich stolz wie ein Spatz. Er macht gelegentlich eine
elegante, erklärende Handbewegung. Und seine Stimme (die nun unser
Medium sein wird) ist ein reizloser Tenor, der manchmal durchdringend
wird. Man stelle sich vor, er sitze an einem Tisch, lese in einem
Manuskript über Utopien und halte dieses Manuskript in seinen beiden,
am Gelenk starken Händen. So hebt sich der Vorhang über ihm. Sobald
jedoch die vorzüglichen Mittel dieser wenig mehr geübten literarischen
Kunst recht in Wirkung treten, wird man seltsame und interessante Dinge
mit ihm erleben. Aber er kehrt immer wieder an den kleinen Tisch zurück,
um uns, das Manuskript in der Hand, seine Schlußfolgerungen
gewissenha�t darzulegen. Womit der Leser unterhalten werden soll, das ist



weder eine gut erfundene Handlung, wie er sie in Romanen so gerne liest,
noch auch eine streng aufgebaute Abhandlung, denen er so gerne
ausweicht, sondern ein Mittelding zwischen beiden. Stelle dir nun vor, der
Sprecher sitze auf einer Bühne, ein bißchen aufgeregt und doch
zurückhaltend, er habe seinen Tisch, sein Glas Wasser und alles, was zu
ihm gehört, ich selbst sei der aufdringliche Vorsitzende, der
erbarmungslos auf »einigen Worten« der Einführung besteht, ehe er sich
auf die Seite schlägt, stelle dir ferner hinter unserm Freund einen
Lichtschirm vor, worauf von Zeit zu Zeit bewegliche Bilder erscheinen,
und bedenke schließlich, daß er dir von dem erzählen will, was seine Seele
auf ihren Forschungen in Utopia erlebt hat: so wirst du wenigstens auf
einige der Schwierigkeiten meines Werkes vorbereitet sein.

Diesem hier vorgestellten Schri�tsteller steht eine zweite irdische Person
gegenüber, die sich aber erst dann zu einer deutlichen Persönlichkeit
verdichtet, wenn wir sie zuvor mit dem Leser in Beziehung gesetzt haben.
Sie heißt der Botaniker und ist schlanker, ziemlich größer, ernster und viel
weniger redselig. Sein Gesicht ist leidlich hübsch und von grauem Teint; er
ist blond, hat graue Augen und macht den Eindruck, als wäre er
magenleidend. Dieser Verdacht ist nicht unbegründet. »Leute dieses
Schlags« – mit dieser Erklärung drängt sich plötzlich der Vorsitzende ein –
»sind romantisch mit einem Schatten von Niedrigkeit, sie suchen
Begierden zu verbergen und zu schärfen, sie geraten mit den unter einer
außerordentlichen Empfindsamkeit ihre sinnlichen Frauen in gewaltige
Kon�likte und Nöte, und auch der Botaniker hat seine Widerwärtigkeiten
gehabt. Man wird von ihnen hören, denn auch dies ist eine Eigenscha�t
seines Typus. Er kommt in diesem Buch selbst nicht zu Wort, es spricht
immer der andere, aber vieles von dem Was und einiges von dem Wie
seiner Einwürfe kann man aus den Nebenbemerkungen und aus der
Stimme des Sprechers entnehmen.



So weit mußten die Helden der modernen Utopie, die sich als Hintergrund
der beiden Forscher entrollen wird, porträtiert werden. Das Bild einer
kinematographischen Vorstellung drängt sich auf. Man wird den Eindruck
haben, als gingen die beiden vor dem Lichtkreis einer ziemlich
schadha�ten Laterne hin und her, die bisweilen aussetzt, dann wieder das
Bild verzerrt, der es gelegentlich aber auch gelingt, ein bewegliches
Momentbild utopistischer Verhältnisse auf den Lichtschirm zu werfen.
Manchmal erlischt auch das Bild vollständig, die Stimme aber redet und
redet, die Rampenlichter leuchten wieder auf, und ihr sitzt da und lauscht
von neuem dem etwas zu rundlichen, kleinen Mann, der an seinem Tisch
eine Behauptung nach der andern ausspricht, und vor dem sich jetzt der
Vorhang hebt.



Erstes Kapitel: Topographie

I

Eine moderne Utopie muß sich notwendigerweise in einem wesentlichen
Punkte von den Nirgendwos unterscheiden, die erträumt wurden, ehe
Darwin das Denken der Welt neu belebte. Sie alle waren feste und
vollkommene Staatswesen und gewährten ein für allemal ein sicheres
Glück gegen alle Unruhe und Unordnung, die in der Welt selbst liegt. Da
sah man ein gesundes, einfaches Geschlecht, das in lauter Tugend und
Glück die Früchte der Erde genoß. Ihm folgten andere tugendha�te,
glückliche und diesem ganz ähnliche Geschlechter, bis die Götter es genug
hatten. Veränderung und Entwicklung wurden von ewig festen Dämmen
für immer zurückgehalten. Eine moderne Utopie aber darf nicht im
Gleichgewicht, sie muß in Bewegung erscheinen, nicht als bleibender
Zustand, sondern als eine aussichtsvolle Stufe, die zu einer langen Reihe
von Stufen emporführt. Heutzutage stemmen wir uns dem Strom der
Dinge nicht entgegen, wir schwimmen mit ihm. Wir bauen unsere
Staatswesen nicht als Burgen, sondern als Schi�fe. An Stelle eines einmal
geordneten Gemeinwesens, das für jetzt und immer ein gleiches Glück
fest und sicher verbürgt, müssen wir »einen dehnbaren, allgemeinen
Kompromiß« entwerfen, »in welchem eine beständig neue Folge von
Individualitäten am wirksamsten auf eine umfassende
Vorwärtsbewegung hindrängt«. Dies ist der erste, allgemeinste
Unterschied zwischen einer Utopie nach modernen Begri�fen und all den
Utopien, die früher geschrieben wurden.



Wir haben uns hier mit einer Utopie zu beschä�tigen, sie zuerst im kleinen
deutlich und wahrscheinlich zu machen, dann die Welt als Ganzes uns in
einem solch glücklichen Zustand vorzustellen. Wir haben dabei etwas im
Auge, das zwar gewiß nicht unmöglich, jedenfalls aber von heute auf
morgen nicht durchführbar ist. Dazu müssen wir uns von der beharrlichen
Betrachtung der Gegenwart eine Zeitlang ganz abwenden, um unsern
Blick zu richten in die freieren und weiteren Gebiete des in der Zukun�t
noch Möglichen, auf den Entwurf eines beachtenswerten Gemeinwesens,
auf die Gestaltung eines Bildes, das unsere Phantasie von jenem Leben
vorzeichnet, das nach der Vorstellung wohl möglich und des Lebens mehr
wert wäre als unser jetziges. Hierzu wollen wir zunächst einige
Richtpunkte festlegen und dann uns in jene Welt selbst vertiefen.

Gewiß ist dies ein optimistisches Unternehmen. Aber es ist ganz gut, den
kritischen Ton auf eine Weile fortzulassen, der sich immer einmischt,
wenn man von der Unvollkommenheit des Bestehenden spricht, uns auch
von den praktischen Schwierigkeiten zu erleichtern, die sich erheben,
wenn man nach Mitteln und Wegen fragt. Es empfiehlt sich, unterwegs
einmal anzuhalten, den Rucksack abzulegen, sich die Stirne zu wischen
und ein wenig von den obern Hängen des Berges zu plaudern, den wir
o�fenbar besteigen, wenn wir ihn auch der Bäume wegen nicht sehen
können.

Nach der besten Politik und Methode fragen wir gar nicht. Wir wollen
einmal ganz Ruhe haben vor all dem. Gerade deswegen müssen wir aber
gewisse Grenzen abstecken. Könnten wir unserer freien Neigung folgen,
so würden wir wahrscheinlich mit Morris in sein Nirgendwo gehen, wir
würden die Natur der Menschen und der Dinge zugleich ändern, das
ganze Geschlecht weise, duldsam, edel, vollkommen machen – eine
glänzende Anarchie willkommen heißen, wo jeder tut, wie es ihm gefällt,
und wo es keinem gefällt, Böses zu tun, da er ja in einer Welt lebt, die im



Kern ihres Wesens so gut, so vollkommen und strahlend ist, wie die Welt
vor dem Sündenfall. Aber das goldene Zeitalter, die vollkommene Welt
muß sich in das finden, was Raum und Zeit möglich machen. In Raum
und Zeit unterhält der Wille zum Leben ewige Kämpfe. Also muß unser
Unternehmen auf eine Grundlage kommen, die wenigstens praktischer ist
als die erwähnte. Wir müssen uns zunächst auf das beschränken, was
unter solchen Menschen möglich ist, wie sie heutzutage um uns leben,
dann auch die Feindseligkeit und den Widerstand der Natur in Rechnung
ziehen. Unser Staat soll gescha�fen werden für eine Welt, wo es
unbeständige Jahreszeiten, plötzliche Katastrophen, tückische
Krankheiten, gefährliche Tiere und Gi�t gibt, und er soll aus Menschen
bestehen, die ähnliche Leidenscha�ten, Launen und Begierden haben wie
wir. Und diese Welt des Kampfes nehmen wir an, wir entsagen ihr nicht
und schließen uns nicht asketisch ab gegen sie, sondern wollen sie, wie die
Menschen des Okzidents, aushalten und überwinden. Insoweit entfernen
wir uns nicht von denen, die sich nicht mit Utopien, sondern mit der Welt
von heute beschä�tigen.

Gewisse Freiheiten werden wir uns mit dem jetzt Bestehenden freilich
erlauben, und hierin folgen wir unsern besten Vorgängern. Wir setzen
voraus, daß die ö�fentliche Meinung etwas ganz anderes bedeuten kann
als gegenwärtig. Wir gestatten uns freie Hand in Beziehung auf die
geistigen Lebenskämpfe, natürlich innerhalb dessen, was für den
menschlichen Geist nach unseren Kenntnissen möglich ist. Ebenso wollen
wir frei umgehen dürfen mit dem, was wir die Lebensausstattung heißen
möchten, die sich der Mensch zurechtgemacht hat, mit Häusern, Straßen,
Kleidern, Kanälen, Werkzeugen, mit Gesetzen, Grenzen, Konventionen
und Überlieferungen, mit Schulen, mit Literatur und religiösen
Einrichtungen, mit Glauben und Sitten, kurz mit allem, was zu ändern in
der Macht des Menschen liegt. Dies ist denn auch die erste Voraussetzung
aller älteren und neueren utopistischen Spekulationen: Platos Republik



und seine Gesetze, Mores Utopia, Howells Altruria und Bellamys
zukün�tiges Boston, Comtes Große Westliche Republik, Hertzkas Freiland,
Cabets Ikaria und Campanellas Sonnenstadt, sie alle sind auf die
Annahme gestellt, daß ein menschliches Gemeinwesen sich gänzlich
lossagen kann von Überlieferungen, Gewohnheiten, Gesetzen und jener
feineren Knechtscha�t, die der Besitz mit sich bringt. Und ein großer Teil
des wahren Wertes solcher Spekulationen liegt in der Annahme der
Emanzipation, in dem Au�blick zu einer menschenwürdigen Freiheit, in
dem nie erlöschenden Interesse für die Möglichkeit, den eigenen Fesseln
zu entrinnen, dem Kausalzwang der Vergangenheit zu widerstehen, dem
Alten zu ent�liehen, neue Ziele aufzustellen, zu erstreben und zu
erreichen.

II

Auch sehr bestimmte künstlerische Grenzen finden wir vor. Utopistische
Spekulationen müssen immer etwas Trockenes und Lebloses an sich
haben. Die Nüchternheit des Sto�fes zeigt sich immer und überall an
ihnen. Das Blut, die Wärme, die lebendige Wirklichkeit fehlt ganz, wir
sehen keine Individualitäten, sondern nur Leute im allgemeinen. Fast in
jeder Utopie – die »Nachrichten von Nirgendwo« von Morris vielleicht
ausgenommen – sieht man hübsche, aber stillose Gebäude, regelmäßige,
reinliche Feldanlagen und eine Menge von Einwohnern, die alle gesund,
glücklich, wohlgekleidet, aber ohne jede persönliche Eigenart sind. Nur zu
o�t ist die Szene einem großen Gemälde ähnlich, wie sie vor bald fünfzig
Jahren so beliebt waren, wo man Krönungsfeierlichkeiten, königliche
Hochzeiten, Parlamentssitzungen, Konferenzen und Versammlungen
sieht, jede Gestalt aber an der Stelle des Gesichtes ein reinliches Oval trägt,



worauf ihre Nummer fein leserlich geschrieben ist. Dies macht den
unverbesserlichen Eindruck der Nichtwirklichkeit, und ich weiß nicht, wie
dem auszuweichen wäre. Es ist ein Nachteil, den man eben hinnehmen
muß. Was einmal dagewesen ist oder da ist, das hat, wäre es auch noch so
verkehrt und widersinnig, durch seine Berührung mit Individualitäten
etwas Wirkliches und Festes in sich, das dem Nieerprobten ganz fehlt. Es
ist gewachsen und geworden, es ist durch Gebrauch und Zeit be�leckt und
schadha�t, es ist abgerundet und abgerieben, vielleicht in einer Flut von
Blut und Tränen getau�t worden. Was aber nur gedacht und eingebildet
ist, das muß, wäre es noch so vernün�tig und selbst notwendig, sonderbar
und unmenschlich erscheinen mit seinen deutlichen, scharfen,
rücksichtslosen Linien, seinen unsan�ten Ecken und Flächen. –

Das läßt sich nicht ändern – da liegt's. Und der Meister leidet darunter mit
dem letzten und geringsten seiner Nachfolger: Plato mag die ganze
Menschheit gewonnen haben mit der dramatischen Erfindung seines
Dialogs, aber ich zwei�le, ob er je einen einzigen zu dem Wunsche
begeistert hat, ein Bürger seiner Republik zu sein, und ich zwei�le, ob
jemand einen Monat der allgemeinen Tugend aushalten könnte, von der
More träumte. Niemand will wirklich in einer Verkehrsgemeinscha�t
leben, wenn er nicht Individualitäten dort antre�fen kann. Der
befruchtende Kampf unter den einzelnen ist der letzte Sinn des
persönlichen Lebens, und alle Utopien können nicht mehr tun, als
Verbesserungen dieses Gegenspiels vorschlagen. Nach dieser Richtung
entspricht die Umgestaltung des Lebens modernen Anschauungen. Bevor
wir nicht Individualitäten beibringen, kann nichts in die Entstehung
treten, und ein Weltall verschwindet, wenn wir den Spiegel zerbrechen, in
welchem es selbst in dem geringsten individuellen Geiste erscheint.



III

Eine moderne Utopie beansprucht für ihre Darstellung nicht weniger als
einen ganzen Planeten. Es gab eine Zeit, da ein Gebirgstal oder eine Insel
einem Gemeinwesen genügenden Abschluß boten, um gegen jede
Beunruhigung von außen geschützt zu sein. Platos Republik war
beständig in Wa�fen für einen Verteidigungskrieg, und die Neue Atlantis
und Mores Utopie erhielten sich in der Theorie – wie China und Japan viele
Jahrhunderte lang in Wirklichkeit – abgeschlossen gegen alle
Eindringlinge. Neuere Bücher dieser Art, wie Butlers satirisches Erewhon
und Steads Königintum der umgekehrten Sexualverhältnisse in
Zentralafrika hielten das tibetanische Verfahren, den forschenden
Besucher zu erschlagen, für ein einfaches und ausreichendes Mittel. Aber
die ganze Richtung modernen Denkens ist jeder beständigen
Abschließung entgegen. Heutzutage sind wir uns wohl bewußt, daß
jenseits der Grenzen auch des noch so fein ausgedachten Staates die
Macht ansteckender Krankheiten, lauernder Barbaren oder fremder
Wirtscha�tsverhältnisse jederzeit ihre Krä�te sammeln kann, uns
niederzuringen. Der Eindringling kann sich den raschen Gang der
Erfindungen zunutze machen. Nun kannst du vielleicht noch eine felsige
Küste oder einen Paß halten, was aber dann, wenn schon morgen das
Lu�tschi�f über dir erscheint und sich niedersenken kann, wo es ihm
beliebt? Wäre ein Staat mächtig genug, sich unter modernen
Verhältnissen abgeschlossen zu halten, so müßte er auch mächtig genug
sein, die Welt zu beherrschen, und wenn er sie nicht selbst beherrschte, so
müßte er doch alle andern menschlichen Gemeinwesen ruhig dulden und
für sie die Verantwortung tragen. Es müßte also ein Weltstaat sein.

So kann ein modernes Utopien nicht in Zentralafrika oder in Südamerika
oder um den Pol herum liegen, wo die letzten Zu�luchtsstätten aller Ideale



sind. Auch die schwimmende Insel der Cité Morellyste ist nicht mehr
brauchbar. Wir brauchen einen Planeten. Lord Erskine, der Verfasser
einer Utopie (der »Armata«), die von Hewins inspiriert sein könnte,
erkannte dies zuerst von allen Utopisten – er verband seine
Zwillingsplaneten von Pol zu Pol durch eine Art Nabelschnur. Aber die
Phantasie des Modernen, die sich an die Naturwissenscha�ten zu halten
hat, darf sich damit nicht begnügen.

Jenseits des Sirius, verloren im Raum, weiter entfernt als der Flug einer
Kanonenkugel, die eine Billion Jahre unterwegs ist, außerhalb des
Bereichs unserer schwachen Einbildungskra�t, �lammt der Stern, der
unseres Utopiens Sonne ist. Wer weiß, wohin er seine guten Augen durch
ein gutes Fernrohr richten muß, der sieht diesen Stern mit drei Genossen,
die sich eng um ihn zu stellen scheinen – obgleich sie uns unglaublich viele
Billionen Meilen näher sind – gerade noch als einen ganz schwachen
Licht�leck. Planeten umwandeln ihn, genau wie unsere Planeten, aber an
einem andern Schicksal webend, und unter ihnen steht Utopien an seiner
Stelle, mit seinem brüderlichen Gefährten, dem Mond. Ein Planet wie der
unsere: dieselben Kontinente, Inseln, Meere und Seen, ein zweiter Fuji-
Yama ragt prächtig empor über ein zweites Yokohama, und ein
Matterhorn schaut über das eisige Labyrinth eines Theodule hinweg. Er ist
unserm Planeten so ähnlich, daß ein Botaniker der Erde dort jede seiner
P�lanzenarten finden könnte bis zur gemeinsten Teichalge oder der
seltensten Alpenblume.

Wenn er aber die letztere gep�lückt hätte und sich nach seinem Gasthaus
umsehen wollte  ... er fände dies sein Gasthaus vielleicht nicht!

Denke dir nun, es stehen wirklich zwei Menschen da und sehen sich genau
in dieser Weise um. Ich sage zwei, denn einem fremden Planeten – und
wäre es auch ein ganz zivilisierter – ohne den Rückhalt eines Freundes



entgegenzugehen, das wäre zu viel für den Mut eines einzelnen. Denke dir
also, wir wären, wie wir gehen und stehen, dorthin entrückt. Du magst dir
vorstellen, wir befänden uns auf einem hohen Paß in den Alpen, und
obgleich ich selbst kein Botaniker bin – ich bekomme nämlich leicht
Schwindel vom Bücken –, so würde ich doch nicht Streit anfangen, wenn
mein Begleiter eine Botanisierbüchse am Arm trüge, nur dür�te sie nicht
mit dem so beliebten, unausstehlichen Schweizer Apfelgrün lackiert sein.
Wir sind umhergewandert, haben botanisiert, uns dann zum Ausruhen
niedergelassen und, zwischen den Felsen sitzend, unsern Imbiß verzehrt,
eine Flasche Yvorne getrunken, ein Gespräch über Utopien angefangen,
und ungefähr das gesagt, was ich soeben vorgetragen habe. Ich selbst
könnte mir dies auf dem kleinen Joch des Lucendropasses vorstellen, auf
dem Rücken des Piz Lucendro, denn da habe ich einmal sehr angenehm
gefrühstückt und geplaudert. Wir sehen hinunter ins Val Bedretto, und
Villa, Fontana und Airolo wollen sich vor uns verstecken unter dem
Berghang – dreiviertel Meilen entfernt liegen sie senkrecht in der Tiefe
(Laterne). Mit der absurden Scheinwirkung der Nähe, wie man sie in den
Alpen erlebt, sehen wir den kleinen, zwölf Meilen entfernten
Eisenbahnzug die Biaschina entlang nach Italien hinunterfahren, und der
Lukmanier Paß hinter Piora, links von uns, und der San Giacomo rechts
liegen wie Fußpfade unter uns  ...

Und siehe! in einem Nu sind wir in jener andern Welt!

Kaum würden wir die Verwandlung bemerken. Keine Wolke weniger am
Himmel. Vielleicht würde die ferne Stadt da unten ein wenig anders
aussehen, und mein Gefährte, der Botaniker, könnte mit seiner geübten
Beobachtungsgabe auch gerade soviel entdecken. Der Zug wäre vielleicht
von dem Bilde verschwunden, ebenso die gerade Linie des in den Ambri-
Piotta-Wiesen regulierten Tessin – dies wäre etwa die Veränderung, aber



auch die einzige wahrnehmbare. Es fällt mir jedoch ein, wie wir uns des
Unterschieds der Dinge plötzlich dunkel bewußt werden könnten.

Der Botaniker würde sich leise versucht fühlen, mit seinen Blicken Airolo
wieder zu suchen. »Sonderbar,« würde er in aller Ruhe sagen, »dies
Gebäude da rechts habe ich noch nie bemerkt.«

»Welches Gebäude?«

»Das da rechts – mit dem sonderbaren  ...«

»Jetzt seh' ich's. Ja, ja, das sieht wahrha�tig komisch aus. Und groß, sag' ich
Ihnen! Und hübsch! Ich möchte wissen – –«

Dies unterbräche unsere utopistischen Spekulationen. Zwar würden wir
beide entdecken, daß die kleinen Städte unten verwandelt wären, aber wir
hätten sie vorher nicht genau genug beobachtet, um zu wissen, wie. Man
könnte nicht näher beschreiben, ob es eine Veränderung ihrer
Gruppierung oder eine solche ihrer fernen, kleinen Umrisse sei.

Dann schnelle ich wohl einige Krümchen vom Knie und sage: »Sonderbar«
zum zehnten oder el�ten Male, indem ich mich zum Aufstehen anschicke.
Wir stünden wieder da, streckten uns und lenkten unsere Blicke, immer
noch ein wenig verwundert, auf den Pfad, der über gestürzte Felsen
hinabklettert, den stillen, klaren See umkreist und sich zum Hospiz des St.
Gotthard niederwendet – wenn wir diesen Pfad eben noch finden könnten.
Lange bevor wir ihn oder auch nur die große Straße erreicht hätten,
müßte die Steinhütte in der Kehle des Passes – die verschwunden oder
merkwürdig verändert wäre – müßten die Ziegen auf den Felsen und der
kleine Schuppen bei der rohen steinernen Brücke uns darauf hingewiesen
haben, daß eine große Wandlung über die Welt der Menschen gekommen
sei.



Und gleich darauf träfen wir unter gegenseitigem Erstaunen auf einen
Menschen – keinen Schweizer – in ungewohnter Kleidung und mit einer
nie gehörten Sprache.

IV

Vor Einbruch der Nacht wären wir gesättigt mit Wunderdingen, aber
immer noch bliebe uns ein Staunen übrig für etwas, das mein Begleiter
mit seiner wissenscha�tlichen Ausbildung ohne Zweifel als erster sähe. Er
schaut empor mit dem Kennerblick eines Mannes, der seine Sternbilder
bis auf die kleinen griechischen Buchstaben beherrscht. Ich kann mir
seinen Ausruf vorstellen. Zuerst traut er seinen Augen kaum. Ich
erkundige mich nach dem Grund seiner Bestürzung – sie wäre gewiß
schwer zu erklären. Er fragt mich etwas sonderbar nach dem Orion, aber
ich finde ihn nicht, dann nach dem Großen Bären: er ist verschwunden.
»Wo?« frage ich, »wo denn?« und suche in dem zerstreuten Gewimmel der
Sterne  ... und langsam beschleicht auch mich die Verwunderung, die ihn
erfüllt.

Da müßte uns an diesem unbekannten Sternenhimmel vielleicht zum
erstenmal klar werden, daß nicht die Welt sich geändert hätte, sondern
daß wir selbst in die tiefsten Tiefen des Raumes versetzt worden wären.

V

Wir brauchen für den Verkehr keine sprachlichen Hindernisse
anzunehmen. Die ganze Welt wird sicherlich eine gemeinsame Sprache



besitzen, das gehört zu den ersten Voraussetzungen einer Utopie. Da wir
nicht so gebunden sind, wie jener, der eine Erzählung glaubha�t machen
muß, so können wir annehmen, diese Sprache komme der unsrigen nahe
genug, um verständlich zu sein. Wären wir überhaupt in Utopien, wenn
wir nicht mit jedermann sprechen könnten? Jene �luchbeladene
Sprachenschranke, jene feindliche Inschri�t in des Ausländers Auge »taub
und stumm für Sie, mein Herr, und also – Ihr Feind«, ist der allererste von
den Mängeln und Mißständen, denen man durch die Flucht von der Erde
entrinnen wollte.

Doch, welche Sprache müßte nach unserm Wunsche die Welt sprechen,
wenn es hieße, das Wunder von Babel solle sich alsbald umkehren?

Wenn ich ein kühnes Bild gebrauchen, mir eine mittelalterliche Freiheit
erlauben darf, so nehme ich an, der Geist der Schöpfung spreche in dieser
Einsamkeit mit uns über jenen Gegenstand. »Ihr seid kluge Leute,«
möchte der Geist etwa sagen – und da ich trotz meiner Anlage zur
Beleibtheit ein argwöhnischer, empfindlicher, überernster Mensch bin, so
würde ich den Spott sofort wittern (mein Gefährte aber würde sich
wahrscheinlich sogar noch geschmeichelt fühlen) – »und eure Weisheit zu
erzeugen, wurde die Welt in erster Linie gescha�fen. Ihr seid so freundlich,
ein beschleunigtes Tempo in der langweiligen, vielfältigen Entwicklung zu
wünschen, mit der ich mich abgebe. Dazu, merke ich, wäre euch eine
Weltsprache von Nutzen. Während ich hier in diesen Bergen sitze – ich
feile etwa seit diesem Äon an ihnen herum, einzig, um eure Hotels
anzulocken – ihr versteht mich – wollt ihr so freundlich sein  ...? Ein paar
Fingerzeige  ...?«

Dann würde der Geist der Schöpfung �lüchtig lächeln, und sein Lächeln
wäre, als ziehe eine Wolke dahin. Die ganze Bergwildnis um uns her
stünde in strahlender Beleuchtung da. (Man kennt jene �lüchtigen



Augenblicke in der einsamen Wildnis, da Wärme und Glanz über sie
hinhuschen.)

Sollten jedoch zwei Menschen ihr Streben aufgeben, weil der Unendliche
sie belächelt? Da stehen wir mit den knorrigen, kleinen Köpfen, den
Augen, Händen, Füßen und starken Herzen, und wenn nicht wir noch die
Unseren, so sollen doch die endlosen Scharen, die aus uns oder andern
hervorgehen, zuletzt zum Weltstaat, zu einer größeren Gemeinscha�t und
einer Einheitssprache gelangen. Wir wollen mit allen Krä�ten, wenn auch
nicht die Frage beantworten, so doch ihre beste Lösung im Geiste
voraussehen. Dies ist unsere Absicht: uns das Beste auszudenken und
danach zu streben. Eine schlimmere Sünde und eine größere Torheit als
die Anmaßung ist der Kleinmut, wenn auch der Größte unserer Großen
gering erscheint unter den Sonnen des Weltalls.

Nun möchte man, denke ich mir, vielleicht eine Vorliebe für etwas haben,
das man »wissenscha�tlich« nennt. Wer aber bei diesem überaus
beleidigenden Wort zusammenzuckt, der darf meines verständnisvollen
Mitgefühls versichert sein – obgleich »pseudowissenscha�tlich« und
»quasiwissenscha�tlich« noch eine viel schlimmere Wirkung haben. Und
man finge wahrscheinlich an, von wissenscha�tlichen Sprachen zu reden,
vom Esperanto, von der »Langue bleue«, dem Neulatein, dem Volapük und
ähnlichem. Einer würde auch behaupten, die chemische Terminologie sei
von wunderbarer Genauigkeit und allumfassender Verwendbarkeit, und
bei dem Worte Terminologie würde ich eine Bemerkung ein�lechten über
jenen hervorragenden amerikanischen Biologen, Professor Mark Baldwin,
der die biologische Sprache auf eine solche Höhe ausdrucksvoller Klarheit
gehoben hat, daß sie mit ihrer Unlesbarkeit Triumphe feiern konnte.
(Darin liegt meine Verteidigungslinie angedeutet.)



Man erläutert dieses Ideal so: es soll eine wissenscha�tliche Sprache sein,
ohne Zweideutigkeit, so scharf wie mathematische Formeln, und jede
Bezeichnung soll mit jeder andern in genauem logischem Zusammenhang
stehen. Diese Sprache wird nur regelmäßige Flexionen des Verbs und
Substantivs und feste Konstruktionen haben, jedes Wort wird in
Schreibung und Aussprache von jedem andern deutlich unterschieden
sein.

Jedenfalls sind dies die Forderungen, die man gewöhnlich hört, und sie
sind es wert, hier betrachtet zu werden, wäre es auch nur, weil ihre
Zusammenhänge weit über das Gebiet der Sprache hinausreichen. Sie
schließen in der Tat fast alles ein, was wir in diesem Buch zurückzuweisen
bemüht sind. Zunächst dies: daß die ganze geistige Grundlage des
Menschengeschlechts feststeht, daß die Regeln der Logik, die Systeme des
Zählens und Messens, die allgemeinen Kategorien und Schemen der
Ähnlichkeit und Verschiedenheit für den menschlichen Geist auf immer
begründet sind: die reine Lehre Comtes, wie sie geschrieben steht. Es hat
aber die Wissenscha�t der Logik und das ganze Gerüste philosophischen
Denkens, das die Menschen seit Plato und Aristoteles aufrecht erhalten
haben, als endgültiger Ausdruck des menschlichen Geistes nicht mehr
Dauer als der große schottische Katechismus. Aus dem Chaos des
modernen Denkens erhebt sich wieder eine Philosophie, die lange
vergessen war, wie ein blinder und gestaltloser Embryo, der jetzt Gesicht
und Form und Kra�t entwickelt, eine Philosophie, die jene Anmaßung
verwir�t.1

Ich will gleich bemerken, daß man im ganzen Verlauf unseres Aus�lugs ins
Utopische diese neu au�tauchende Bewegung lebha�t spüren wird. In dem
wiederholten Gebrauch des Wortes »Einzig« wird man gleichsam den
Schimmer ihres Äußeren, in der steten Betonung der Individualität und
der persönlichen Verschiedenheit als der Bedeutung des Lebens aber das



Gewebe ihrer sich bildenden Gestalt erkennen. Nichts dauert, nichts ist
scharf und sicher (als der Geist eines Pedanten), und Vollkommenheit ist
bloße Leugnung jener unvermeidlichen Verschwommenheit der Umrisse,
die das innerste Geheimnis alles Seins ist. Des Seins!  ... es gibt kein Sein,
nur ein allgemeines Werden des einzelnen, und Plato kehrte der Wahrheit
den Rücken, als er sich seinem Museum der einzelnen Ideale zuwandte.
Heraklit, der einsame und mißdeutete Riese, kommt vielleicht zu seinem
Recht  ...

In unserm Wissen ist nichts Bleibendes. So wie unsere Erkenntnis
deutlicher wird, hellt sie einen bisher dunkeln Hintergrund auf, und gleich
erscheint hinter diesem wieder ein neuer und verschiedener. Wir können
nie vorhersagen, ob nicht ein anscheinend sicherer Boden bei der
nächsten Veränderung weicht. Wie töricht also, unser Denken in feste,
wenn auch noch so weite Grenzen einschließen, den unendlichen
Geheimnissen der Zukun�t Bezeichnung und Ausdruck vorschreiben zu
wollen! Wir verfolgen die Ader, bauen sie ab und häufen unsern Schatz
auf; wer aber kann sagen, wohin die Ader verläu�t? Die Sprache ist der
Nährsto�f unseres Denkens und schlägt nur an, wenn sie sich umsetzen
kann in Denken, wenn sie lebt und im Leben sich verzehrt. O ihr
Wissenscha�tler mit eurem Hirngespinst einer Sprache von
unausstehlicher Genauigkeit und unveränderlichem Bestand, euch fehlt es
gar sehr an jeder Einbildungskra�t!

Die Sprache Utopiens wird ohne Zweifel einheitlich sein und sich nicht
mehr spalten. Die ganze Menschheit wird sich nach dem Maße der
einzelnen Verschiedenheiten einen einheitlichen Resonanzboden des
Denkens zu scha�fen wissen, aber ihre Sprache wird immer noch eine
lebende Sprache sein, ein seelenvolles Ganze aus unvollkommenen
Einzelheiten, an denen jeder im kleinsten fortwährend umgestaltet. Da
ein allgemeiner Austausch und Verkehr besteht, wird sich der Gesamtgeist



dieser Sprache so fortentwickeln, daß seine Veränderungen immer durch
die ganze Welt gehen: darin liegt eben ihre Eigenscha�t als Weltsprache.
Ich stelle sie mir als eine aus verschiedenen Sä�ten genährte, als eine aus
vielen einzelnen entstandene Sprache vor. Das Englische ist eine Sprache
dieser Art, entstanden aus dem Angelsächsischen, dem Normannisch-
Französischen und dem Gelehrtenlatein und in eine einheitliche Sprache
verschmolzen, die umfassender, krä�tiger und schöner ist als jede andere.
Das Utopische müßte aus noch zahlreicheren Nähr�lüssen gebildet sein
und im Rahmen einer beinahe �lexionslosen Sprache, wie es das Englische
ist, einen verschwenderischen Wortreichtum enthalten. Dieser wäre aus
vielen früher selbständigen Sprachen zusammenge�lossen, die allmählich
ineinander übergingen.2 Früher gaben sich geistreiche Männer mit der
Frage ab: welche Sprache wird die andern überdauern? Diese Frage war
falsch gestellt. Es scheint mir heute viel wahrscheinlicher zu sein, daß
mehrere Sprachen sich vereinigen und in einem gemeinsamen Strome
fort�ließen.

Der vorstehende Abschnitt über die Sprachen bedeutet jedoch eine
Abschweifung. Wir waren auf dem Pfad, der den Lucendrosee umkreist
und eben im Begri�f, dem ersten Utopier zu begegnen. Ich sagte schon, er
war kein Schweizer. Und doch wäre er auf unserer alten Erde ein
Schweizer gewesen und hätte auch hier dasselbe Gesicht, vielleicht mit
einer kleinen Verschiedenheit im Ausdruck, denselben Körperbau, wenn
auch ein wenig besser entwickelt, dieselbe Gesichtsfarbe. Er hätte andere
Gewohnheiten, Überlieferungen, Kleider, Geräte, ein anderes Wissen und
Vorstellen, aber davon abgesehen wäre es derselbe Mensch. Schon im
Anfange faßten wir scharf ins Auge, daß ein modernes Utopien von den
gleichen Menschen bewohnt sein müsse wie unsere Welt.

Darin liegt vielleicht mehr, als man auf den ersten Blick vermutet. Denn
diese Voraussetzung bedeutet einen charakteristischen Unterschied gegen



fast alle früheren Utopien. Die unsere darf, wie wir schon betont haben,
nichts Geringeres sein, als eine Weltutopie, und so müssen wir notwendig
mit der Verschiedenheit der Rassen rechnen. Selbst die untere Klasse in
Platos Republik war von keiner spezifisch verschiedenen Rasse. Unser
Utopien soll alles umfassen, wie die christliche Barmherzigkeit: Weiße
und Schwarze, Braune, Rote und Gelbe, alle Hautfarben, Körperformen
und Anlagen. Wie wir ihre Verschiedenheiten in Einklang bringen, ist eine
Hauptfrage und nicht geeignet, in diesem Kapitel angeschnitten zu
werden. Es wird eines eigenen Kapitels bedürfen, ihre Lösung auch nur zu
überblicken. Hier unterstreichen wir noch einmal die Forderung, daß die
Rassen der Erde in gleicher Zahl und Art auch dort zu finden sein müssen
– nur, wie gesagt, mit gänzlich verschiedenen Überlieferungen, Idealen,
Vorstellungen und Zielen, und so unter jenem andern Himmel auch einem
andern Geschick entgegengehend. Daraus ergibt sich eine sonderbare
Folgerung für jeden, der von der Einzigkeit und der einzigen Bedeutung
des Individuums durchdrungen ist. Eine Rasse ist nicht etwas Festes,
Geschlossenes, keine Schar von völlig gleichen Menschen, sondern eine
Häufung von Unterrassen, Stämmen und Sippen, jede einzig in ihrer Art,
und wieder aus kleineren Einzelbildungen bestehend, bis hinunter auf
jede einzelne Person. Wir wollen also zuerst dahin übereinkommen, daß
nicht nur jeder Berg und Fluß, jede P�lanze und jedes Tier der Erde auch
auf jenem Planeten jenseits des Sirius zu finden ist, sondern auch jeder
lebende Mann, jede Frau, jedes Kind dort einen Doppelgänger hat. Von
jetzt an werden die Schicksale dieser beiden Planeten natürlich
auseinanderlaufen: hier werden Menschen sterben, die dort eine
verbesserte Einsicht retten kann, vielleicht können wir auch umgekehrt
Leute bei uns retten; ihnen werden Kinder geboren und uns nicht, aber
auch uns und ihnen nicht. Wir stehen hier am Ausgangspunkt und sehen
zum ersten- und letztenmal die Bevölkerung unserer Planeten auf gleicher
Linie stehen.



In unserer Zeit ist eine andere Voraussetzung nicht mehr möglich. Sonst
bliebe uns einzig ein Utopien aus engelgleichen Puppen – ein Hirngespinst
von Gesetzen für undenkbare Menschen – wahrha�tig eine reizlose
Aufgabe.

Zum Beispiel müssen wir dort einen Menschen annehmen, wie ich einer
hätte sein können: besser gebildet und geordneter, brauchbarer, schlanker
und beweglicher – und ich möchte sehen, was er umtreibt! – auch Sie,
lieber Leser, liebe Leserin, haben Ihr Duplikat, und alle Männer und
Frauen, die wir beide kennen. Es wäre zweifelha�t, ob wir unsere
Doppelgänger träfen, oder ob dies für uns ein Vergnügen wäre; aber je
mehr wir aus den einsamen Bergen hinabsteigen zu den Straßen und
Häusern und bewohnten Orten des utopistischen Weltreichs, desto
sicherer werden wir hin und wieder auf Gesichter stoßen, die uns
ausgesprochen an jene erinnern, die unter unsern Augen gewandelt sind.

Manchem, sagen Sie, möchten Sie nicht mehr begegnen, und manchem,
denke ich mir, doch. »Und gar einem  ...!«

Es ist merkwürdig, aber diese Gestalt des Botanikers will durchaus nicht
an ihrer Stelle bleiben. Sie erhob sich zwischen uns, lieber Leser, als eine
�lüchtige Erfindung zu besserem Verständnis. Ich weiß nicht, wie ich auf
ihn kam, es gefiel meiner Laune sogar, ihn an die Stelle Ihrer werten
Person zu setzen und Sie wissenscha�tlich zu nennen – was ja sehr
beleidigend ist. Aber da steht er nun unstreitig neben mir in Utopien und
gleitet von der Höhe unserer Spekulationen herab zu zögernden, aber
recht vertraulichen Mitteilungen. Er erklärt, er sei nicht nach Utopien
gekommen, um seinen Sorgen wieder zu begegnen.

Welchen Sorgen?



Ich beteure, aufs wärmste sogar, daß es weder auf ihn, noch auf seine
Sorgen abgesehen war.

Er ist ein Mann von etwa neununddreißig, dessen Leben weder eine
Tragödie noch ein fröhliches Abenteuer war, ein Mann mit einem
Gesichtsausdruck, den das Leben eher interessant als krä�tig oder edel
gestaltet hat. Er hat ein etwas verfeinertes, empfindsames Wesen und eine
gebildete Selbstbeherrschung; er hat mehr gelesen als gelitten und mehr
gelitten als gehandelt. Er sieht mich an mit den blaugrauen Augen, aus
denen alles Interesse an diesem Utopien verschwunden ist.

»Es ist dies eine Unruhe,« antwortet er, »die erst seit ungefähr einem
Monat in mein Leben gekommen ist – wenigstens wieder recht fühlbar.
Ich dachte schon, es wäre vorbei. Es war eine  ...«

Die Geschichte hört sich sonderbar an auf einem Gebirgskamm in
Utopien: diese Angelegenheit aus Hampstead, diese Geschichte eines
Herzens aus Frognal. »Frognal«, sagt er, ist der Ort, wo sie sich begegnet
sind, und ich erinnere mich, das Wort auf einem Schilde gelesen zu haben
an der Ecke einer neuen, kieselgep�lasterten Straße, die zur Erschließung
eines Gutes angelegt war und über welcher zerstreute Villen am Hang
eines Hügels stehen. Er hatte sie gekannt, ehe er seine Professur erhielt
und weder ihre »Angehörigen«, noch die seinen – er spricht in jenem
unausstehlichen Stil des Mittelstandes, in dem Tanten und Dinger mit
Geld und mit dem Recht, sich in alles zu mischen, »Angehörige« heißen –
billigten die Sache. »Sie ließ sich, wie mir scheint, etwas leicht davon
abbringen,« sagt er. »Aber das ist vielleicht nicht gerecht gegen sie. Sie sah
zu sehr auf die andern. Wenn sie betrübt schienen, oder wenn sie etwas
für richtig hielten  ...«

Bin ich nach Utopien gekommen, um solche Dinge zu hören?



VI

Ich muß die Gedanken des Botanikers auf würdigere Bahnen lenken. Es
gilt, diese armselige Sehnsucht, diese aufdringliche kleine
Liebesgeschichte zu überwinden. Ist er sich klar darüber, daß dies hier
wirklich Utopien ist? Wenden Sie Ihre Aufmerksamkeit meinem Utopien
hier zu, und überlassen Sie diese irdischen Nöte ihrem eigenen Planeten.
Können Sie sich genau vorstellen, wohin die für eine moderne Utopie
nötigen Voraussetzungen uns führen? Ein jeder von der Erde muß hier
sein – als er selbst, nur mit einer gewissen Veränderung. Irgendwo ist zum
Beispiel Herr Chamberlain in dieser Welt, auch der König von England ist
da (ohne Zweifel inkognito) und die ganze Königliche Akademie.

Aber diese berühmten Namen machen keinen Eindruck auf ihn.

Mein Geist geht von einer hervorragenden und bedeutsamen
Persönlichkeit zur andern, und ich vergesse meine Gefährten für einige
Zeit. Die seltsamen Nebenschlüsse, die sich aus unserer allgemeinen
Annahme ergeben, lenken mich ab. Name und Gestalt des Herrn Roosevelt
treten in den Brennpunkt meiner Vorstellung, und ich vergesse darüber
einen Versuch, den deutschen Kaiser zu akklimatisieren. Was soll Utopien
zum Beispiel mit Herrn Roosevelt beginnen? Über mein inneres
Gesichtsfeld gleitet das Bild eines he�tigen Kampfes mit utopischen
Konstablern, die Stimme erklingt, die auf der Erde Millionen in beredtem
Protest durchschauert hat. Der Ha�tbefehl, der im Kampf lose umher�liegt,
fällt mir zu Füßen. Ich fange das Blatt auf und lese – ist's möglich? –
»Versuch der Au�lösung?  ... Aufreizung zu Unruhen?  ... Gleichgewicht der
Gesellscha�t?«

Die Richtung meines Denkens hat uns auf einmal in eine heitere Gasse
geführt. Man könnte auch bei dieser Tonart bleiben und eine hübsche,


