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Ein Wort an die Leser

Dieses Buch ist voraussichtlich das letzte einer Reihe von Schriften, die -
abgesehen von fritheren einzelnen Aufsitzen — mit meinen »Ausblicken«
begann. Urspriinglich sollten die »Ausblicke« das einzige Werk bleiben, in
dem ich der Kunst oder dem Beruf (oder wie man es heiflen mag) des
Dichters untreu wurde. Ich schrieb es, um mir selbst klar zu werden tiber
die zahllosen sozialen und politischen Fragen, die mir im Kopfe
umgingen, Fragen, iiber die ich in meinem Buche weder ganz noch auch
mit unklarem, verwegenem Gerede weggehen konnte, und die, soviel ich
weif3, noch keiner so behandelt hatte, wie es meinem Bediirfnisse geniigt
hitte. Aber dieses Ziel erreichte ich in den »Ausblicken« nicht. Mein Kopf
arbeitet langsam, vorsichtig aufbauend, und als ich jene Arbeit hinter mir
hatte, sah ich, daf der grofite Teil meiner Fragen noch nicht geldst, nicht
einmal scharf gefafdt war. Daher versuchte ich in dem Buche »Die
Menschheit im Werden« die soziale Organisation auf einem andern Wege zu
ibersehen, sie als Erziehungsprozef’ zu betrachten, nicht als etwas, das
erst die Zukunft uns bringen sollte, und wenn mein zweites Buch vom
literarischen Standpunkt aus noch weniger befriedigend ausfiel als das
erste (und dies fircht' ich), so glaube ich doch, meine Fehler waren
belehrender — wenigstens fiir mein eigenes Wissen. Offener als in den
»Ausblicken« wagte ich mich an diesen und jenen Gegenstand heran und
schlofd meinen zweiten Versuch mit dem Bewufdtsein ab, manches noch
fliichtig hingeschrieben, in vielem aber mir eine feste Ansicht gebildet zu
haben. Denn iiber zahlreiche der behandelten Gegenstinde habe ich mir
schlief3lich eine personliche Sicherheit errungen, auf der ich mein Leben
lang beharren werde. In dem vorliegenden Buche habe ich versucht,



Rechenschaft abzulegen iiber eine Reihe von Fragen, die ich im
vorhergehenden fort- oder doch offen lassen mufite, manche Einzelheiten
umzugestalten und das Bild einer Utopie zu geben, wie es im Laufe dieser
Betrachtungen in meinem Geiste entstanden ist als ein Zustand der
Dinge, der durchaus moglich und dem bestehenden vorzuziehen wire.
Aber dieses Buch hat mich zur dichterischen Schreibweise zuriickgefiihrt.
In den beiden vorhergehenden habe ich die Einrichtung der menschlichen
Gesellschaft rein objektiv behandelt, in diesem ging meine Absicht weiter
und tiefer: ich wollte ein Ideal, aber nicht nur fiir sich, sondern in der
Riickwirkung auf zwei Personlichkeiten aufstellen. Und da das vorliegende
Buch vielleicht das letzte dieser Art ist, das ich veroffentlichen werde, so
schrieb ich in dasselbe so gut als moglich die Ketzerei meines
metaphysischen Skeptizismus hinein, auf dem mein ganzes Denken ruht,
und schaltete gewisse Abschnitte ein, die sich mit den bestehenden
Methoden der Soziologie und der Volkswirtschaftslehre beschiftigen.

Was ich da zuletzt sagte, wird freilich die Schmetterlingsleser nicht
anlocken. Ich habe jedoch mein Bestes getan, um das Buch als Ganzes so
klar und unterhaltend zu machen, als der Stoff es erlaubt, weil ich mochte,
daf3 so viele als nur moglich es lisen. Aber allen jenen, die meine Seiten
nur mit fliichtigen Blicken durchstreifen wollen, um schnell zu sehen, ob
ich ihrer Meinung bin, die in der Mitte anfangen, oder ohne treue und
lebhafte Aufmerksambkeit zu lesen pflegen, verspreche ich nichts als Arger
und Verwirrung. Wer nicht ein wenig Sinn und Verstindnis fir politische
und soziale Fragen und etwas Ubung in der Priifung des eigenen Selbst
mitbringt, kann hier weder Anregung noch Vergniigen finden. Wer iiber
solche Dinge schon »seine Meinung hat«, dessen Zeit wiirde an dieses
Buch verschwendet sein. Auch der willigste Leser jedoch wird fiir die
besondere Methode, die ich diesmal gewdhlt habe, einiger Geduld
bediirfen.



Diese Methode mag etwas Zufilliges an sich haben, ist aber nicht so
leichtfertig, als sie aussieht. Ich glaube — sogar jetzt, da ich mit dem Buche
fertig bin - sie fihrt am besten zu einer Art von durchsichtiger
Unbestimmtheit, die ich fiir einen solchen Gegenstand stets angestrebt
habe. Bevor ich sie auswahlte, habe ich mehrere Anfinge zu einer Utopie
durchversucht. Von allem Anfang an verwarf ich die Form strenger
Begriindung, die sich an den sogenannten »ernsthaften« Leser wendet
(der oft genug nur an grofden Fragen mit wichtiger Miene herumnascht).
Er mochte alles in festen, kraftigen Linien sehen, in Schwarz oder Weif3,
mit Ja oder Nein, denn er versteht nicht, dafd hier so vieles gar nicht auf
diese Weise dargestellt werden kann; wo etwas schief oder unbestimmt
erscheint, wo er den notigen Ernst vermifst oder gar Stimmung entdeckt,
oder auch die Schwierigkeiten einer vielseitigen Darstellung, da folgt er
nicht mehr. Fir ihn ist es typisch, daf er auf der uniiberwindlichen
Ansicht stehen bleibt, der Geist der Schopfung konne nicht iber zwei
hinaus zdhlen: er hat es nur mit Alternativen zu tun. Solchen Lesern will
ich hier nicht gefallen. Selbst wenn ich alle meine triklinischen Kristalle als
Wiirfelsystem darstellte — ! Ich sah ein, es wire nicht der Miithe wert, dies
zu tun. Als ich nun die begriindende Form abgelehnt hatte, arbeitete ich
fleifdig weiter und suchte monatelang nach einem Plan fiir das vorliegende
Buch. Zuerst versuchte ich jene erprobte Methode, die Fragen von einem
verschiedenen Standpunkt aus zu iibersehen, denn diese hatte mich
immer angezogen, ohne daf} ich sie noch gemeistert hitte, also den
erorternden Roman in der Art wie Peacock (und Mallock) ithn aus dem
Dialog der Alten entwickelt haben; aber hierzu Charaktere und die
notwendige Intrige zu erfinden, war mir listig, und so gab ich dies auf.
Dann machte ich den Versuch, meinem Gegenstand eine Form zu geben,
die der doppelten Personlichkeit in Boswells Johnson ungefihr dhnlich
gewesen ware, eine Art Wechselspiel zwischen Monolog und Kommentar;
obgleich dies dem, was ich suchte, niherkam, schlug es zuletzt doch fehl.



Hierauf iiberlegte ich mir etwas, das man eine »einfache Erzihlung«
nennen konnte. Der erfahrene Leser wird erkennen, daf$ dieses Buch zu
einer flieRenden Erzihlung geworden wire, wenn ich gewisse spekulative
und metaphysische Stoffe fortgelassen, die Geschehnisse aber breiter
ausgemalt hitte. Aber gerade auf jene Stoffe wollte ich diesmal nicht
verzichten. Ich sehe nicht ein, warum ich dem gemeinen Geschmack nach
bloflen Erzihlungen Vorschub leisten sollte. Kurzum, ich schuf, was hier
vorliegt. Dies alles muf3 ich dem Leser eingehend sagen, damit er wohl
wisse, daf dieses Buch das Ergebnis von Uberlegungen und Priifungen
und genau so ist, wie ich es haben wollte, wie sonderbar es auch beim
ersten Lesen erscheinen mag. Ich habe durchweg eine Art halbseidenen
Gewebes aus philosophischer Unterredung und dichterischer Erzihlung
im Auge.



Der Sprecher

Es gibt Werke, und das vorliegende gehort zu ihnen, die man am besten
mit einem Portrit des Verfassers beginnt. Und das ist in unserem Fall, um
einem sehr natiirlichen Mifdverstindnis vorzubeugen, sogar der einzig
mogliche Weg. Es klingt ein Ton durch diese Blitter, ein deutlicher und
personlicher Ton, der zuweilen scharf und schneidend wird, und alles, was
nicht wie die vorhergehende Einfithrung mit andern Typen gedruckt ist,
wird von der einen Stimme gesprochen. Nun darf man — und dies ist das
Besondere an der Sache — diese Stimme nicht fur die des Verfassers halten,
der fiir das Buch zeichnet. Jede Voreingenommenheit dieser Art muf}
verbannt werden. Den Sprecher stelle man sich vor als einen weif3blonden,
rundlichen Mann, nicht ganz mittelgrof}, im jiingeren Mannesalter, mit
blauen Augen, beweglichen Manieren und einer kleinen kahlen Stelle auf
dem Scheitel — nicht grofder als ein Taler. Seine Stirne ist gewolbt.
Zuweilen sinkt er in sich zusammen, wie die meisten von uns, aber
gewohnlich trigt er sich stolz wie ein Spatz. Er macht gelegentlich eine
elegante, erklirende Handbewegung. Und seine Stimme (die nun unser
Medium sein wird) ist ein reizloser Tenor, der manchmal durchdringend
wird. Man stelle sich vor, er sitze an einem Tisch, lese in einem
Manuskript iber Utopien und halte dieses Manuskript in seinen beiden,
am Gelenk starken Hinden. So hebt sich der Vorhang iiber ihm. Sobald
jedoch die vorziiglichen Mittel dieser wenig mehr geiibten literarischen
Kunst recht in Wirkung treten, wird man seltsame und interessante Dinge
mit ihm erleben. Aber er kehrt immer wieder an den kleinen Tisch zuriick,
um uns, das Manuskript in der Hand, seine Schluf}folgerungen
gewissenhaft darzulegen. Womit der Leser unterhalten werden soll, das ist



weder eine gut erfundene Handlung, wie er sie in Romanen so gerne liest,
noch auch eine streng aufgebaute Abhandlung, denen er so gerne
ausweicht, sondern ein Mittelding zwischen beiden. Stelle dir nun vor, der
Sprecher sitze auf einer Bilthne, ein bifdichen aufgeregt und doch
zuriickhaltend, er habe seinen Tisch, sein Glas Wasser und alles, was zu
ihm gehort, ich selbst sei der aufdringliche Vorsitzende, der
erbarmungslos auf »einigen Worten« der Einfithrung besteht, ehe er sich
auf die Seite schligt, stelle dir ferner hinter unserm Freund einen
Lichtschirm vor, worauf von Zeit zu Zeit bewegliche Bilder erscheinen,
und bedenke schlief3lich, dafd er dir von dem erzihlen will, was seine Seele
auf ihren Forschungen in Utopia erlebt hat: so wirst du wenigstens auf
einige der Schwierigkeiten meines Werkes vorbereitet sein.

Diesem hier vorgestellten Schriftsteller steht eine zweite irdische Person
gegeniiber, die sich aber erst dann zu einer deutlichen Personlichkeit
verdichtet, wenn wir sie zuvor mit dem Leser in Beziehung gesetzt haben.
Sie heifdt der Botaniker und ist schlanker, ziemlich grof3er, ernster und viel
weniger redselig. Sein Gesicht ist leidlich hiitbsch und von grauem Teint; er
ist blond, hat graue Augen und macht den Eindruck, als wire er
magenleidend. Dieser Verdacht ist nicht unbegriindet. »Leute dieses
Schlags« — mit dieser Erklirung dringt sich plétzlich der Vorsitzende ein —
»sind romantisch mit einem Schatten von Niedrigkeit, sie suchen
Begierden zu verbergen und zu schirfen, sie geraten mit den unter einer
aufderordentlichen Empfindsambkeit ihre sinnlichen Frauen in gewaltige
Konflikte und Note, und auch der Botaniker hat seine Widerwartigkeiten
gehabt. Man wird von ihnen horen, denn auch dies ist eine Eigenschaft
seines Typus. Er kommt in diesem Buch selbst nicht zu Wort, es spricht
immer der andere, aber vieles von dem Was und einiges von dem Wie
seiner Einwiirfe kann man aus den Nebenbemerkungen und aus der
Stimme des Sprechers entnehmen.



So weit mufsten die Helden der modernen Utopie, die sich als Hintergrund
der beiden Forscher entrollen wird, portritiert werden. Das Bild einer
kinematographischen Vorstellung drangt sich auf. Man wird den Eindruck
haben, als gingen die beiden vor dem Lichtkreis einer ziemlich
schadhaften Laterne hin und her, die bisweilen aussetzt, dann wieder das
Bild verzerrt, der es gelegentlich aber auch gelingt, ein bewegliches
Momentbild utopistischer Verhiltnisse auf den Lichtschirm zu werfen.
Manchmal erlischt auch das Bild vollstindig, die Stimme aber redet und
redet, die Rampenlichter leuchten wieder auf, und ihr sitzt da und lauscht
von neuem dem etwas zu rundlichen, kleinen Mann, der an seinem Tisch
eine Behauptung nach der andern ausspricht, und vor dem sich jetzt der
Vorhang hebt.



Erstes Kapitel: Topographie

Eine moderne Utopie muf3 sich notwendigerweise in einem wesentlichen
Punkte von den Nirgendwos unterscheiden, die ertraumt wurden, ehe
Darwin das Denken der Welt neu belebte. Sie alle waren feste und
vollkommene Staatswesen und gewihrten ein fiir allemal ein sicheres
Gliick gegen alle Unruhe und Unordnung, die in der Welt selbst liegt. Da
sah man ein gesundes, einfaches Geschlecht, das in lauter Tugend und
Gliick die Friichte der Erde genofd. Thm folgten andere tugendhafte,
gliickliche und diesem ganz ahnliche Geschlechter, bis die Gotter es genug
hatten. Verinderung und Entwicklung wurden von ewig festen Dimmen
fir immer zuriickgehalten. Eine moderne Utopie aber darf nicht im
Gleichgewicht, sie mufd in Bewegung erscheinen, nicht als bleibender
Zustand, sondern als eine aussichtsvolle Stufe, die zu einer langen Reihe
von Stufen emporfithrt. Heutzutage stemmen wir uns dem Strom der
Dinge nicht entgegen, wir schwimmen mit thm. Wir bauen unsere
Staatswesen nicht als Burgen, sondern als Schiffe. An Stelle eines einmal
geordneten Gemeinwesens, das fiir jetzt und immer ein gleiches Gliick
fest und sicher verbiirgt, miissen wir »einen dehnbaren, allgemeinen
Kompromifd« entwerfen, »in welchem eine bestindig neue Folge von
Individualititen = am  wirksamsten =~ auf  eine  umfassende
Vorwirtsbewegung hindringt«. Dies ist der erste, allgemeinste
Unterschied zwischen einer Utopie nach modernen Begriffen und all den
Utopien, die frither geschrieben wurden.



Wir haben uns hier mit einer Utopie zu beschiftigen, sie zuerst im kleinen
deutlich und wahrscheinlich zu machen, dann die Welt als Ganzes uns in
einem solch gliicklichen Zustand vorzustellen. Wir haben dabei etwas im
Auge, das zwar gewifd nicht unmoglich, jedenfalls aber von heute auf
morgen nicht durchfithrbar ist. Dazu miissen wir uns von der beharrlichen
Betrachtung der Gegenwart eine Zeitlang ganz abwenden, um unsern
Blick zu richten in die freieren und weiteren Gebiete des in der Zukunft
noch Moglichen, auf den Entwurf eines beachtenswerten Gemeinwesens,
auf die Gestaltung eines Bildes, das unsere Phantasie von jenem Leben
vorzeichnet, das nach der Vorstellung wohl moglich und des Lebens mehr
wert ware als unser jetziges. Hierzu wollen wir zunichst einige
Richtpunkte festlegen und dann uns in jene Welt selbst vertiefen.

Gewif3 ist dies ein optimistisches Unternehmen. Aber es ist ganz gut, den
kritischen Ton auf eine Weile fortzulassen, der sich immer einmischt,
wenn man von der Unvollkommenheit des Bestehenden spricht, uns auch
von den praktischen Schwierigkeiten zu erleichtern, die sich erheben,
wenn man nach Mitteln und Wegen fragt. Es empfiehlt sich, unterwegs
einmal anzuhalten, den Rucksack abzulegen, sich die Stirne zu wischen
und ein wenig von den obern Hingen des Berges zu plaudern, den wir
offenbar besteigen, wenn wir ihn auch der Biume wegen nicht sehen
koénnen.

Nach der besten Politik und Methode fragen wir gar nicht. Wir wollen
einmal ganz Ruhe haben vor all dem. Gerade deswegen miissen wir aber
gewisse Grenzen abstecken. Konnten wir unserer freien Neigung folgen,
so witrden wir wahrscheinlich mit Morris in sein Nirgendwo gehen, wir
wiirden die Natur der Menschen und der Dinge zugleich dndern, das
ganze Geschlecht weise, duldsam, edel, vollkommen machen - eine
glinzende Anarchie willkommen heifden, wo jeder tut, wie es ihm gefillt,
und wo es keinem gefillt, Boses zu tun, da er ja in einer Welt lebt, die im



Kern ihres Wesens so gut, so vollkommen und strahlend ist, wie die Welt
vor dem Siindenfall. Aber das goldene Zeitalter, die vollkommene Welt
muf sich in das finden, was Raum und Zeit moglich machen. In Raum
und Zeit unterhilt der Wille zum Leben ewige Kampfe. Also mufd unser
Unternehmen auf eine Grundlage kommen, die wenigstens praktischer ist
als die erwihnte. Wir miissen uns zunichst auf das beschrinken, was
unter solchen Menschen moglich ist, wie sie heutzutage um uns leben,
dann auch die Feindseligkeit und den Widerstand der Natur in Rechnung
ziehen. Unser Staat soll geschaffen werden fiir eine Welt, wo es
unbestindige  Jahreszeiten, plotzliche  Katastrophen,  tiickische
Krankheiten, gefihrliche Tiere und Gift gibt, und er soll aus Menschen
bestehen, die dhnliche Leidenschaften, Launen und Begierden haben wie
wir. Und diese Welt des Kampfes nehmen wir an, wir entsagen ihr nicht
und schliefRen uns nicht asketisch ab gegen sie, sondern wollen sie, wie die
Menschen des Okzidents, aushalten und iiberwinden. Insoweit entfernen
wir uns nicht von denen, die sich nicht mit Utopien, sondern mit der Welt
von heute beschiftigen.

Gewisse Freiheiten werden wir uns mit dem jetzt Bestehenden freilich
erlauben, und hierin folgen wir unsern besten Vorgingern. Wir setzen
voraus, dafd die offentliche Meinung etwas ganz anderes bedeuten kann
als gegenwirtig. Wir gestatten uns freie Hand in Beziehung auf die
geistigen Lebenskidmpfe, natiirlich innerhalb dessen, was fir den
menschlichen Geist nach unseren Kenntnissen moglich ist. Ebenso wollen
wir frei umgehen diirfen mit dem, was wir die Lebensausstattung heiflen
mochten, die sich der Mensch zurechtgemacht hat, mit Hiusern, Straf3en,
Kleidern, Kanilen, Werkzeugen, mit Gesetzen, Grenzen, Konventionen
und Uberlieferungen, mit Schulen, mit Literatur und religiésen
Einrichtungen, mit Glauben und Sitten, kurz mit allem, was zu dndern in
der Macht des Menschen liegt. Dies ist denn auch die erste Voraussetzung
aller dlteren und neueren utopistischen Spekulationen: Platos Republik



und seine Gesetze, Mores Utopia, Howells Altruria und Bellamys
zukiinftiges Boston, Comtes Grofse Westliche Republik, Hertzkas Freiland,
Cabets Ikaria und Campanellas Sonnenstadt, sie alle sind auf die
Annahme gestellt, dafy ein menschliches Gemeinwesen sich ginzlich
lossagen kann von Uberlieferungen, Gewohnheiten, Gesetzen und jener
feineren Knechtschaft, die der Besitz mit sich bringt. Und ein grofer Teil
des wahren Wertes solcher Spekulationen liegt in der Annahme der
Emanzipation, in dem Aufblick zu einer menschenwiirdigen Freiheit, in
dem nie erléschenden Interesse fiir die Moglichkeit, den eigenen Fesseln
zu entrinnen, dem Kausalzwang der Vergangenheit zu widerstehen, dem
Alten zu entfliechen, neue Ziele aufzustellen, zu erstreben und zu
erreichen.

II

Auch sehr bestimmte kiinstlerische Grenzen finden wir vor. Utopistische
Spekulationen miissen immer etwas Trockenes und Lebloses an sich
haben. Die Niichternheit des Stoffes zeigt sich immer und tberall an
ihnen. Das Blut, die Wiarme, die lebendige Wirklichkeit fehlt ganz, wir
sehen keine Individualititen, sondern nur Leute im allgemeinen. Fast in
jeder Utopie — die »Nachrichten von Nirgendwo« von Morris vielleicht
ausgenommen — sieht man hiibsche, aber stillose Gebdude, regelmifiige,
reinliche Feldanlagen und eine Menge von Einwohnern, die alle gesund,
gliicklich, wohlgekleidet, aber ohne jede personliche Eigenart sind. Nur zu
oft ist die Szene einem grofden Gemalde dhnlich, wie sie vor bald fiinfzig
Jahren so beliebt waren, wo man Kronungsfeierlichkeiten, konigliche
Hochzeiten, Parlamentssitzungen, Konferenzen und Versammlungen
sieht, jede Gestalt aber an der Stelle des Gesichtes ein reinliches Oval tragt,



worauf ihre Nummer fein leserlich geschrieben ist. Dies macht den
unverbesserlichen Eindruck der Nichtwirklichkeit, und ich weif$ nicht, wie
dem auszuweichen wire. Es ist ein Nachteil, den man eben hinnehmen
mufd. Was einmal dagewesen ist oder da ist, das hat, wire es auch noch so
verkehrt und widersinnig, durch seine Berithrung mit Individualititen
etwas Wirkliches und Festes in sich, das dem Nieerprobten ganz fehlt. Es
ist gewachsen und geworden, es ist durch Gebrauch und Zeit befleckt und
schadhaft, es ist abgerundet und abgerieben, vielleicht in einer Flut von
Blut und Trinen getauft worden. Was aber nur gedacht und eingebildet
ist, das mufd, wire es noch so verniinftig und selbst notwendig, sonderbar
und unmenschlich erscheinen mit seinen deutlichen, scharfen,
riicksichtslosen Linien, seinen unsanften Ecken und Flachen. —

Das laf3t sich nicht dandern — da liegt's. Und der Meister leidet darunter mit
dem letzten und geringsten seiner Nachfolger: Plato mag die ganze
Menschheit gewonnen haben mit der dramatischen Erfindung seines
Dialogs, aber ich zweifle, ob er je einen einzigen zu dem Wunsche
begeistert hat, ein Biirger seiner Republik zu sein, und ich zweifle, ob
jemand einen Monat der allgemeinen Tugend aushalten kénnte, von der
More triumte. Niemand will wirklich in einer Verkehrsgemeinschaft
leben, wenn er nicht Individualititen dort antreffen kann. Der
befruchtende Kampf unter den einzelnen ist der letzte Sinn des
personlichen Lebens, und alle Utopien koénnen nicht mehr tun, als
Verbesserungen dieses Gegenspiels vorschlagen. Nach dieser Richtung
entspricht die Umgestaltung des Lebens modernen Anschauungen. Bevor
wir nicht Individualititen beibringen, kann nichts in die Entstehung
treten, und ein Weltall verschwindet, wenn wir den Spiegel zerbrechen, in
welchem es selbst in dem geringsten individuellen Geiste erscheint.



111

Eine moderne Utopie beansprucht fiir ihre Darstellung nicht weniger als
einen ganzen Planeten. Es gab eine Zeit, da ein Gebirgstal oder eine Insel
einem Gemeinwesen geniigenden Abschlufy boten, um gegen jede
Beunruhigung von aufden geschiitzt zu sein. Platos Republik war
bestindig in Waffen fiir einen Verteidigungskrieg, und die Neue Atlantis
und Mores Utopie erhielten sich in der Theorie — wie China und Japan viele
Jahrhunderte lang in Wirklichkeit - abgeschlossen gegen alle
Eindringlinge. Neuere Biicher dieser Art, wie Butlers satirisches Erewhon
und Steads Konigintum der umgekehrten Sexualverhiltnisse in
Zentralafrika hielten das tibetanische Verfahren, den forschenden
Besucher zu erschlagen, fiir ein einfaches und ausreichendes Mittel. Aber
die ganze Richtung modernen Denkens ist jeder bestindigen
Abschlieffung entgegen. Heutzutage sind wir uns wohl bewufdt, daf3
jenseits der Grenzen auch des noch so fein ausgedachten Staates die
Macht ansteckender Krankheiten, lauernder Barbaren oder fremder
Wirtschaftsverhiltnisse jederzeit ihre Krifte sammeln kann, uns
niederzuringen. Der Eindringling kann sich den raschen Gang der
Erfindungen zunutze machen. Nun kannst du vielleicht noch eine felsige
Kiiste oder einen Paf} halten, was aber dann, wenn schon morgen das
Luftschiff @ber dir erscheint und sich niedersenken kann, wo es ihm
beliebt? Ware ein Staat mdichtig genug, sich unter modernen
Verhiltnissen abgeschlossen zu halten, so miifdte er auch machtig genug
sein, die Welt zu beherrschen, und wenn er sie nicht selbst beherrschte, so
mifte er doch alle andern menschlichen Gemeinwesen ruhig dulden und
fiir sie die Verantwortung tragen. Es miifte also ein Weltstaat sein.

So kann ein modernes Utopien nicht in Zentralafrika oder in Stidamerika
oder um den Pol herum liegen, wo die letzten Zufluchtsstitten aller Ideale



sind. Auch die schwimmende Insel der Cité Morellyste ist nicht mehr
brauchbar. Wir brauchen einen Planeten. Lord Erskine, der Verfasser
einer Utopie (der »Armata«), die von Hewins inspiriert sein konnte,
erkannte dies zuerst von allen Utopisten - er verband seine
Zwillingsplaneten von Pol zu Pol durch eine Art Nabelschnur. Aber die
Phantasie des Modernen, die sich an die Naturwissenschaften zu halten
hat, darf sich damit nicht begniigen.

Jenseits des Sirius, verloren im Raum, weiter entfernt als der Flug einer
Kanonenkugel, die eine Billion Jahre unterwegs ist, aufderhalb des
Bereichs unserer schwachen Einbildungskraft, flammt der Stern, der
unseres Utopiens Sonne ist. Wer weif3, wohin er seine guten Augen durch
ein gutes Fernrohr richten muf}, der sieht diesen Stern mit drei Genossen,
die sich eng um ihn zu stellen scheinen - obgleich sie uns unglaublich viele
Billionen Meilen niher sind - gerade noch als einen ganz schwachen
Lichtfleck. Planeten umwandeln ihn, genau wie unsere Planeten, aber an
einem andern Schicksal webend, und unter ihnen steht Utopien an seiner
Stelle, mit seinem briiderlichen Gefahrten, dem Mond. Ein Planet wie der
unsere: dieselben Kontinente, Inseln, Meere und Seen, ein zweiter Fuji-
Yama ragt prichtig empor iiber ein zweites Yokohama, und ein
Matterhorn schaut iiber das eisige Labyrinth eines Theodule hinweg. Er ist
unserm Planeten so dhnlich, daf} ein Botaniker der Erde dort jede seiner
Pflanzenarten finden koénnte bis zur gemeinsten Teichalge oder der
seltensten Alpenblume.

Wenn er aber die letztere gepfliickt hitte und sich nach seinem Gasthaus
umsehen wollte ... er finde dies sein Gasthaus vielleicht nicht!

Denke dir nun, es stehen wirklich zwei Menschen da und sehen sich genau
in dieser Weise um. Ich sage zwei, denn einem fremden Planeten — und
waire es auch ein ganz zivilisierter — ohne den Riickhalt eines Freundes



entgegenzugehen, das wire zu viel fiir den Mut eines einzelnen. Denke dir
also, wir waren, wie wir gehen und stehen, dorthin entriickt. Du magst dir
vorstellen, wir befinden uns auf einem hohen Paf} in den Alpen, und
obgleich ich selbst kein Botaniker bin - ich bekomme niamlich leicht
Schwindel vom Biicken —, so wiirde ich doch nicht Streit anfangen, wenn
mein Begleiter eine Botanisierbiichse am Arm triige, nur diirfte sie nicht
mit dem so beliebten, unausstehlichen Schweizer Apfelgriin lackiert sein.
Wir sind umhergewandert, haben botanisiert, uns dann zum Ausruhen
niedergelassen und, zwischen den Felsen sitzend, unsern Imbif} verzehrt,
eine Flasche Yvorne getrunken, ein Gesprach iiber Utopien angefangen,
und ungefihr das gesagt, was ich soeben vorgetragen habe. Ich selbst
konnte mir dies auf dem kleinen Joch des Lucendropasses vorstellen, auf
dem Riicken des Piz Lucendro, denn da habe ich einmal sehr angenehm
gefrithstiickt und geplaudert. Wir sehen hinunter ins Val Bedretto, und
Villa, Fontana und Airolo wollen sich vor uns verstecken unter dem
Berghang — dreiviertel Meilen entfernt liegen sie senkrecht in der Tiefe
(Laterne). Mit der absurden Scheinwirkung der Nihe, wie man sie in den
Alpen erlebt, sehen wir den kleinen, zwolf Meilen entfernten
Eisenbahnzug die Biaschina entlang nach Italien hinunterfahren, und der
Lukmanier Pafd hinter Piora, links von uns, und der San Giacomo rechts
liegen wie Fufdpfade unter uns ...

Und siehe! in einem Nu sind wir in jener andern Welt!

Kaum wiirden wir die Verwandlung bemerken. Keine Wolke weniger am
Himmel. Vielleicht wiirde die ferne Stadt da unten ein wenig anders
aussehen, und mein Gefdhrte, der Botaniker, konnte mit seiner geiibten
Beobachtungsgabe auch gerade soviel entdecken. Der Zug waire vielleicht
von dem Bilde verschwunden, ebenso die gerade Linie des in den Ambri-
Piotta-Wiesen regulierten Tessin — dies wire etwa die Verdnderung, aber



auch die einzige wahrnehmbare. Es fillt mir jedoch ein, wie wir uns des
Unterschieds der Dinge plotzlich dunkel bewuf3t werden konnten.

Der Botaniker wiirde sich leise versucht fithlen, mit seinen Blicken Airolo
wieder zu suchen. »Sonderbar,« wiirde er in aller Ruhe sagen, »dies
Gebiude da rechts habe ich noch nie bemerkt.«

»Welches Gebaude?«
»Das da rechts — mit dem sonderbaren ...«

»Jetzt seh'ich's. Ja, ja, das sieht wahrhaftig komisch aus. Und grof3, sag’ ich
TIhnen! Und hiibsch! Ich méchte wissen — —«

Dies unterbriche unsere utopistischen Spekulationen. Zwar wiirden wir
beide entdecken, dafd die kleinen Stadte unten verwandelt wiren, aber wir
hitten sie vorher nicht genau genug beobachtet, um zu wissen, wie. Man
konnte nicht ndher beschreiben, ob es eine Verinderung ihrer
Gruppierung oder eine solche ihrer fernen, kleinen Umrisse sei.

Dann schnelle ich wohl einige Kriimchen vom Knie und sage: »Sonderbar«
zum zehnten oder elften Male, indem ich mich zum Aufstehen anschicke.
Wir stiitnden wieder da, streckten uns und lenkten unsere Blicke, immer
noch ein wenig verwundert, auf den Pfad, der iiber gestiirzte Felsen
hinabklettert, den stillen, klaren See umkreist und sich zum Hospiz des St.
Gotthard niederwendet — wenn wir diesen Pfad eben noch finden kénnten.
Lange bevor wir ihn oder auch nur die grofle Strafde erreicht hitten,
mifdte die Steinhiitte in der Kehle des Passes — die verschwunden oder
merkwiirdig verindert wire — miifdten die Ziegen auf den Felsen und der
kleine Schuppen bei der rohen steinernen Briicke uns darauf hingewiesen
haben, daf} eine grofle Wandlung iiber die Welt der Menschen gekommen
sel.



Und gleich darauf trifen wir unter gegenseitigem Erstaunen auf einen
Menschen - keinen Schweizer — in ungewohnter Kleidung und mit einer
nie gehorten Sprache.

IV

Vor Einbruch der Nacht wiren wir gesittigt mit Wunderdingen, aber
immer noch bliebe uns ein Staunen iibrig fiir etwas, das mein Begleiter
mit seiner wissenschaftlichen Ausbildung ohne Zweifel als erster sihe. Er
schaut empor mit dem Kennerblick eines Mannes, der seine Sternbilder
bis auf die kleinen griechischen Buchstaben beherrscht. Ich kann mir
seinen Ausruf vorstellen. Zuerst traut er seinen Augen kaum. Ich
erkundige mich nach dem Grund seiner Bestiirzung — sie wire gewifd
schwer zu erkliren. Er fragt mich etwas sonderbar nach dem Orion, aber
ich finde ihn nicht, dann nach dem GrofSen Biren: er ist verschwunden.
»Wo?« frage ich, »wo denn?« und suche in dem zerstreuten Gewimmel der
Sterne ... und langsam beschleicht auch mich die Verwunderung, die ihn
erfillt.

Da mifdte uns an diesem unbekannten Sternenhimmel vielleicht zum
erstenmal klar werden, daf nicht die Welt sich gedndert hitte, sondern
dafd wir selbst in die tiefsten Tiefen des Raumes versetzt worden waren.

Vv

Wir brauchen fiir den Verkehr keine sprachlichen Hindernisse
anzunehmen. Die ganze Welt wird sicherlich eine gemeinsame Sprache



besitzen, das gehort zu den ersten Voraussetzungen einer Utopie. Da wir
nicht so gebunden sind, wie jener, der eine Erzihlung glaubhaft machen
mufs, so konnen wir annehmen, diese Sprache komme der unsrigen nahe
genug, um verstandlich zu sein. Waren wir iiberhaupt in Utopien, wenn
wir nicht mit jedermann sprechen konnten? Jene fluchbeladene
Sprachenschranke, jene feindliche Inschrift in des Auslinders Auge »taub
und stumm fur Sie, mein Herr, und also — Ihr Feindg, ist der allererste von
den Mingeln und Mif3stinden, denen man durch die Flucht von der Erde
entrinnen wollte.

Doch, welche Sprache miif3te nach unserm Wunsche die Welt sprechen,
wenn es hiefSe, das Wunder von Babel solle sich alsbald umkehren?

Wenn ich ein kithnes Bild gebrauchen, mir eine mittelalterliche Freiheit
erlauben darf, so nehme ich an, der Geist der Schopfung spreche in dieser
Einsamkeit mit uns iiber jenen Gegenstand. »Ihr seid kluge Leute,«
mochte der Geist etwa sagen — und da ich trotz meiner Anlage zur
Beleibtheit ein argwohnischer, empfindlicher, iberernster Mensch bin, so
wiirde ich den Spott sofort wittern (mein Gefihrte aber wiirde sich
wahrscheinlich sogar noch geschmeichelt fithlen) — »und eure Weisheit zu
erzeugen, wurde die Welt in erster Linie geschaffen. Ihr seid so freundlich,
ein beschleunigtes Tempo in der langweiligen, vielfdltigen Entwicklung zu
wiinschen, mit der ich mich abgebe. Dazu, merke ich, wire euch eine
Weltsprache von Nutzen. Wihrend ich hier in diesen Bergen sitze — ich
feile etwa seit diesem Aon an ihnen herum, einzig, um eure Hotels
anzulocken — ihr versteht mich — wollt ihr so freundlich sein ...? Ein paar
Fingerzeige ...%«

Dann wiirde der Geist der Schopfung fliichtig licheln, und sein Licheln
ware, als ziehe eine Wolke dahin. Die ganze Bergwildnis um uns her
stiinde in strahlender Beleuchtung da. (Man kennt jene fliichtigen



Augenblicke in der einsamen Wildnis, da Wirme und Glanz tber sie
hinhuschen.)

Sollten jedoch zwei Menschen ihr Streben aufgeben, weil der Unendliche
sie belichelt? Da stehen wir mit den knorrigen, kleinen Kopfen, den
Augen, Hinden, Fiilen und starken Herzen, und wenn nicht wir noch die
Unseren, so sollen doch die endlosen Scharen, die aus uns oder andern
hervorgehen, zuletzt zum Weltstaat, zu einer grofleren Gemeinschaft und
einer Einheitssprache gelangen. Wir wollen mit allen Kriften, wenn auch
nicht die Frage beantworten, so doch ihre beste Losung im Geiste
voraussehen. Dies ist unsere Absicht: uns das Beste auszudenken und
danach zu streben. Eine schlimmere Stinde und eine grofdere Torheit als
die Anmaflung ist der Kleinmut, wenn auch der Grofite unserer Grofden
gering erscheint unter den Sonnen des Weltalls.

Nun mochte man, denke ich mir, vielleicht eine Vorliebe fiir etwas haben,
das man »wissenschaftlich« nennt. Wer aber bei diesem iiberaus
beleidigenden Wort zusammenzuckt, der darf meines verstindnisvollen
Mitgefithls versichert sein - obgleich »pseudowissenschaftlich« und
»quasiwissenschaftlich« noch eine viel schlimmere Wirkung haben. Und
man finge wahrscheinlich an, von wissenschaftlichen Sprachen zu reden,
vom Esperanto, von der »Langue bleue«, dem Neulatein, dem Volapitk und
dhnlichem. Einer wiirde auch behaupten, die chemische Terminologie sei
von wunderbarer Genauigkeit und allumfassender Verwendbarkeit, und
bei dem Worte Terminologie wiirde ich eine Bemerkung einflechten iiber
jenen hervorragenden amerikanischen Biologen, Professor Mark Baldwin,
der die biologische Sprache auf eine solche Hohe ausdrucksvoller Klarheit
gehoben hat, daf’ sie mit ihrer Unlesbarkeit Triumphe feiern konnte.
(Darin liegt meine Verteidigungslinie angedeutet.)



Man erldutert dieses Ideal so: es soll eine wissenschaftliche Sprache sein,
ohne Zweideutigkeit, so scharf wie mathematische Formeln, und jede
Bezeichnung soll mit jeder andern in genauem logischem Zusammenhang
stehen. Diese Sprache wird nur regelmifdige Flexionen des Verbs und
Substantivs und feste Konstruktionen haben, jedes Wort wird in
Schreibung und Aussprache von jedem andern deutlich unterschieden
sein.

Jedenfalls sind dies die Forderungen, die man gewdhnlich hort, und sie
sind es wert, hier betrachtet zu werden, wire es auch nur, weil ihre
Zusammenhinge weit iber das Gebiet der Sprache hinausreichen. Sie
schliefden in der Tat fast alles ein, was wir in diesem Buch zuriickzuweisen
bemiiht sind. Zunichst dies: dafy die ganze geistige Grundlage des
Menschengeschlechts feststeht, dafd die Regeln der Logik, die Systeme des
Zihlens und Messens, die allgemeinen Kategorien und Schemen der
Ahnlichkeit und Verschiedenheit fiir den menschlichen Geist auf immer
begriindet sind: die reine Lehre Comtes, wie sie geschrieben steht. Es hat
aber die Wissenschaft der Logik und das ganze Geriiste philosophischen
Denkens, das die Menschen seit Plato und Aristoteles aufrecht erhalten
haben, als endgiiltiger Ausdruck des menschlichen Geistes nicht mehr
Dauer als der grofde schottische Katechismus. Aus dem Chaos des
modernen Denkens erhebt sich wieder eine Philosophie, die lange
vergessen war, wie ein blinder und gestaltloser Embryo, der jetzt Gesicht
und Form und Kraft entwickelt, eine Philosophie, die jene Anmafdung

verwirft.!

Ich will gleich bemerken, dafy man im ganzen Verlauf unseres Ausflugs ins
Utopische diese neu auftauchende Bewegung lebhaft spiiren wird. In dem
wiederholten Gebrauch des Wortes »Einzig« wird man gleichsam den
Schimmer ihres Aufleren, in der steten Betonung der Individualitit und
der personlichen Verschiedenheit als der Bedeutung des Lebens aber das



Gewebe ihrer sich bildenden Gestalt erkennen. Nichts dauert, nichts ist
scharf und sicher (als der Geist eines Pedanten), und Vollkommenheit ist
blofle Leugnung jener unvermeidlichen Verschwommenheit der Umrisse,
die das innerste Geheimnis alles Seins ist. Des Seins! ... es gibt kein Sein,
nur ein allgemeines Werden des einzelnen, und Plato kehrte der Wahrheit
den Riicken, als er sich seinem Museum der einzelnen Ideale zuwandte.
Heraklit, der einsame und mifddeutete Riese, kommt vielleicht zu seinem
Recht ...

In unserm Wissen ist nichts Bleibendes. So wie unsere Erkenntnis
deutlicher wird, hellt sie einen bisher dunkeln Hintergrund auf, und gleich
erscheint hinter diesem wieder ein neuer und verschiedener. Wir kdnnen
nie vorhersagen, ob nicht ein anscheinend sicherer Boden bei der
nichsten Verinderung weicht. Wie toricht also, unser Denken in feste,
wenn auch noch so weite Grenzen einschlieflen, den unendlichen
Geheimnissen der Zukunft Bezeichnung und Ausdruck vorschreiben zu
wollen! Wir verfolgen die Ader, bauen sie ab und hiufen unsern Schatz
auf; wer aber kann sagen, wohin die Ader verliuft? Die Sprache ist der
Nahrstoft unseres Denkens und schligt nur an, wenn sie sich umsetzen
kann in Denken, wenn sie lebt und im Leben sich verzehrt. O ihr
Wissenschaftler mit eurem Hirngespinst einer Sprache von
unausstehlicher Genauigkeit und unveranderlichem Bestand, euch fehlt es
gar sehr an jeder Einbildungskraft!

Die Sprache Utopiens wird ohne Zweifel einheitlich sein und sich nicht
mehr spalten. Die ganze Menschheit wird sich nach dem Mafde der
einzelnen Verschiedenheiten einen einheitlichen Resonanzboden des
Denkens zu schaffen wissen, aber ihre Sprache wird immer noch eine
lebende Sprache sein, ein seelenvolles Ganze aus unvollkommenen
Einzelheiten, an denen jeder im kleinsten fortwihrend umgestaltet. Da
ein allgemeiner Austausch und Verkehr besteht, wird sich der Gesamtgeist



dieser Sprache so fortentwickeln, dafd seine Verdnderungen immer durch
die ganze Welt gehen: darin liegt eben ihre Eigenschaft als Weltsprache.
Ich stelle sie mir als eine aus verschiedenen Siften gendhrte, als eine aus
vielen einzelnen entstandene Sprache vor. Das Englische ist eine Sprache
dieser Art, entstanden aus dem Angelsichsischen, dem Normannisch-
Franzosischen und dem Gelehrtenlatein und in eine einheitliche Sprache
verschmolzen, die umfassender, kriftiger und schoner ist als jede andere.
Das Utopische miifdte aus noch zahlreicheren Nihrfliissen gebildet sein
und im Rahmen einer beinahe flexionslosen Sprache, wie es das Englische
ist, einen verschwenderischen Wortreichtum enthalten. Dieser wire aus
vielen frither selbstindigen Sprachen zusammengeflossen, die allmahlich
ineinander tibergingen.2 Frither gaben sich geistreiche Manner mit der
Frage ab: welche Sprache wird die andern itberdauern? Diese Frage war
falsch gestellt. Es scheint mir heute viel wahrscheinlicher zu sein, daf}
mehrere Sprachen sich vereinigen und in einem gemeinsamen Strome
fortfliefRen.

Der vorstehende Abschnitt iiber die Sprachen bedeutet jedoch eine
Abschweifung. Wir waren auf dem Pfad, der den Lucendrosee umkreist
und eben im Begriff, dem ersten Utopier zu begegnen. Ich sagte schon, er
war kein Schweizer. Und doch wire er auf unserer alten Erde ein
Schweizer gewesen und hitte auch hier dasselbe Gesicht, vielleicht mit
einer kleinen Verschiedenheit im Ausdruck, denselben Kérperbau, wenn
auch ein wenig besser entwickelt, dieselbe Gesichtsfarbe. Er hitte andere
Gewohnheiten, Uberlieferungen, Kleider, Gerite, ein anderes Wissen und
Vorstellen, aber davon abgesehen wire es derselbe Mensch. Schon im
Anfange faften wir scharf ins Auge, daf ein modernes Utopien von den
gleichen Menschen bewohnt sein miisse wie unsere Welt.

Darin liegt vielleicht mehr, als man auf den ersten Blick vermutet. Denn
diese Voraussetzung bedeutet einen charakteristischen Unterschied gegen



fast alle fritheren Utopien. Die unsere darf, wie wir schon betont haben,
nichts Geringeres sein, als eine Weltutopie, und so miissen wir notwendig
mit der Verschiedenheit der Rassen rechnen. Selbst die untere Klasse in
Platos Republik war von keiner spezifisch verschiedenen Rasse. Unser
Utopien soll alles umfassen, wie die christliche Barmherzigkeit: Weif3e
und Schwarze, Braune, Rote und Gelbe, alle Hautfarben, Korperformen
und Anlagen. Wie wir ihre Verschiedenheiten in Einklang bringen, ist eine
Hauptfrage und nicht geeignet, in diesem Kapitel angeschnitten zu
werden. Es wird eines eigenen Kapitels bediirfen, ihre Losung auch nur zu
iberblicken. Hier unterstreichen wir noch einmal die Forderung, daf} die
Rassen der Erde in gleicher Zahl und Art auch dort zu finden sein miissen
— nur, wie gesagt, mit ginzlich verschiedenen Uberlieferungen, Idealen,
Vorstellungen und Zielen, und so unter jenem andern Himmel auch einem
andern Geschick entgegengehend. Daraus ergibt sich eine sonderbare
Folgerung fiir jeden, der von der Einzigkeit und der einzigen Bedeutung
des Individuums durchdrungen ist. Eine Rasse ist nicht etwas Festes,
Geschlossenes, keine Schar von vollig gleichen Menschen, sondern eine
Hiufung von Unterrassen, Stimmen und Sippen, jede einzig in ihrer Art,
und wieder aus kleineren Einzelbildungen bestehend, bis hinunter auf
jede einzelne Person. Wir wollen also zuerst dahin iibereinkommen, daf3
nicht nur jeder Berg und Fluf3, jede Pflanze und jedes Tier der Erde auch
auf jenem Planeten jenseits des Sirius zu finden ist, sondern auch jeder
lebende Mann, jede Frau, jedes Kind dort einen Doppelginger hat. Von
jetzt an werden die Schicksale dieser beiden Planeten natiirlich
auseinanderlaufen: hier werden Menschen sterben, die dort eine
verbesserte Einsicht retten kann, vielleicht konnen wir auch umgekehrt
Leute bei uns retten; ihnen werden Kinder geboren und uns nicht, aber
auch uns und ihnen nicht. Wir stehen hier am Ausgangspunkt und sehen
zum ersten- und letztenmal die Bevolkerung unserer Planeten auf gleicher
Linie stehen.



In unserer Zeit ist eine andere Voraussetzung nicht mehr moglich. Sonst
bliebe uns einzig ein Utopien aus engelgleichen Puppen - ein Hirngespinst
von Gesetzen fiir undenkbare Menschen - wahrhaftig eine reizlose
Aufgabe.

Zum Beispiel miissen wir dort einen Menschen annehmen, wie ich einer
hitte sein kdnnen: besser gebildet und geordneter, brauchbarer, schlanker
und beweglicher — und ich mochte sehen, was er umtreibt! — auch Sie,
lieber Leser, liebe Leserin, haben Ihr Duplikat, und alle Minner und
Frauen, die wir beide kennen. Es waire zweifelhaft, ob wir unsere
Doppelginger trifen, oder ob dies fiir uns ein Vergniigen ware; aber je
mehr wir aus den einsamen Bergen hinabsteigen zu den Strafden und
Hiusern und bewohnten Orten des utopistischen Weltreichs, desto
sicherer werden wir hin und wieder auf Gesichter stofSen, die uns
ausgesprochen an jene erinnern, die unter unsern Augen gewandelt sind.

Manchem, sagen Sie, mochten Sie nicht mehr begegnen, und manchem,
denke ich mir, doch. »Und gar einem ...!«

Es ist merkwiirdig, aber diese Gestalt des Botanikers will durchaus nicht
an ihrer Stelle bleiben. Sie erhob sich zwischen uns, lieber Leser, als eine
fliichtige Erfindung zu besserem Verstindnis. Ich weif$ nicht, wie ich auf
ihn kam, es gefiel meiner Laune sogar, ihn an die Stelle Ihrer werten
Person zu setzen und Sie wissenschaftlich zu nennen - was ja sehr
beleidigend ist. Aber da steht er nun unstreitig neben mir in Utopien und
gleitet von der Hohe unserer Spekulationen herab zu zogernden, aber
recht vertraulichen Mitteilungen. Er erklirt, er sei nicht nach Utopien
gekommen, um seinen Sorgen wieder zu begegnen.

Welchen Sorgen?



Ich beteure, aufs wirmste sogar, dafd es weder auf ihn, noch auf seine
Sorgen abgesehen war.

Er ist ein Mann von etwa neununddreifdig, dessen Leben weder eine
Tragédie noch ein frohliches Abenteuer war, ein Mann mit einem
Gesichtsausdruck, den das Leben eher interessant als kriftig oder edel
gestaltet hat. Er hat ein etwas verfeinertes, empfindsames Wesen und eine
gebildete Selbstbeherrschung; er hat mehr gelesen als gelitten und mehr
gelitten als gehandelt. Er sieht mich an mit den blaugrauen Augen, aus
denen alles Interesse an diesem Utopien verschwunden ist.

»Es ist dies eine Unruhe,« antwortet er, »die erst seit ungefihr einem
Monat in mein Leben gekommen ist — wenigstens wieder recht fiithlbar.
Ich dachte schon, es wire vorbei. Es war eine ...«

Die Geschichte hort sich sonderbar an auf einem Gebirgskamm in
Utopien: diese Angelegenheit aus Hampstead, diese Geschichte eines
Herzens aus Frognal. »Frognal«, sagt er, ist der Ort, wo sie sich begegnet
sind, und ich erinnere mich, das Wort auf einem Schilde gelesen zu haben
an der Ecke einer neuen, kieselgepflasterten Strafde, die zur ErschliefSung
eines Gutes angelegt war und tiber welcher zerstreute Villen am Hang
eines Higels stehen. Er hatte sie gekannt, ehe er seine Professur erhielt
und weder ihre »Angehdrigen«, noch die seinen — er spricht in jenem
unausstehlichen Stil des Mittelstandes, in dem Tanten und Dinger mit
Geld und mit dem Recht, sich in alles zu mischen, »Angehoérige« heiflen —
billigten die Sache. »Sie lief? sich, wie mir scheint, etwas leicht davon
abbringen,« sagt er. »Aber das ist vielleicht nicht gerecht gegen sie. Sie sah
zu sehr auf die andern. Wenn sie betriibt schienen, oder wenn sie etwas
fiir richtig hielten ...«

Bin ich nach Utopien gekommen, um solche Dinge zu héren?



VI

Ich mufd die Gedanken des Botanikers auf wiirdigere Bahnen lenken. Es
gilt, diese armselige Sehnsucht, diese aufdringliche kleine
Liebesgeschichte zu iiberwinden. Ist er sich klar dariiber, daf} dies hier
wirklich Utopien ist? Wenden Sie Ihre Aufmerksamkeit meinem Utopien
hier zu, und iiberlassen Sie diese irdischen Note ihrem eigenen Planeten.
Konnen Sie sich genau vorstellen, wohin die fiir eine moderne Utopie
notigen Voraussetzungen uns fithren? Ein jeder von der Erde muf} hier
sein — als er selbst, nur mit einer gewissen Verinderung. Irgendwo ist zum
Beispiel Herr Chamberlain in dieser Welt, auch der Kénig von England ist
da (ohne Zweifel inkognito) und die ganze Konigliche Akademie.

Aber diese berithmten Namen machen keinen Eindruck auf ihn.

Mein Geist geht von einer hervorragenden und bedeutsamen
Personlichkeit zur andern, und ich vergesse meine Gefihrten fiir einige
Zeit. Die seltsamen Nebenschliisse, die sich aus unserer allgemeinen
Annahme ergeben, lenken mich ab. Name und Gestalt des Herrn Roosevelt
treten in den Brennpunkt meiner Vorstellung, und ich vergesse dariiber
einen Versuch, den deutschen Kaiser zu akklimatisieren. Was soll Utopien
zum Beispiel mit Herrn Roosevelt beginnen? Uber mein inneres
Gesichtsfeld gleitet das Bild eines heftigen Kampfes mit utopischen
Konstablern, die Stimme erklingt, die auf der Erde Millionen in beredtem
Protest durchschauert hat. Der Haftbefehl, der im Kampf lose umherfliegt,
fallt mir zu Fiflen. Ich fange das Blatt auf und lese — ist's moglich? -
»Versuch der Auflosung? ... Aufreizung zu Unruhen? ... Gleichgewicht der
Gesellschaft?«

Die Richtung meines Denkens hat uns auf einmal in eine heitere Gasse
gefithrt. Man konnte auch bei dieser Tonart bleiben und eine hiibsche,



