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Uber dieses Buch

Nach dem wunderbaren SOMMERBUCH liegt nun ein
weiterer liebevoll gestalteter Erzahlband der finnischen
Autorin Tove Jansson vor. Hierin versammelt sind viele ihre
beliebtesten Novellen - allesamt wunderschone und
zuruckhaltende Prosa, die den Leser durch die dunkle
Jahreszeit tragt. Die Geschichten sind voller Humor und
gleichzeitig mit einem guten MalS an Melancholie
geschrieben. Sie zeichnen vibrierende Bilder vom Kindsein,
Erwachsenwerden und den Freuden und Muhen des Alters.
Ein grofSes Lesevergnugen!



Uber die Autorin

Die Autorin und die Kunstlerin Tove Jansson (1914-2001)
ist beruhmt geworden mit ihren Mumin-Bucher, die in 35
Lander veroffentlicht werden. Das Sommerbuch ist einer
von zehn Romanen, die sie fur Erwachsene geschrieben
hat. Das Sommerbuch ist ein sehr beliebter Klassiker in
ganz Skandinavien, fangt es doch auf so wunderbare Weise
den Sommer dort ein.

Tove Jansson wurde fur ihre Werke vielfach ausgezeichnet,
u.a. mit dem Hans-Christian-Andersen-Preis, der hochsten
internationalen Auszeichnung fur Jugend- und
Kinderliteratur der Schwedischen Akademie und zweimal
mit dem Finnischen Staatspreis.
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Vorwort

von Maria Antas

Ich habe Tove Janssons Erzahlungen so oft gelesen, dass ich
wahrscheinlich in der Lage ware, ihren Stil
wiederzuerkennen, wenn man mir einen unbekannten Text
geben wurde mit der Bitte, den Autor zu identifizieren. Ich
wurde ihre Art, Einsamkeit zu schildern, wiedererkennen,
und die Art, wie sie den Einfluss der Natur auf die
Gemutsverfassung der Menschen beschreibt, auch den
behutsamen Ton, den sie anschlagt, wenn nach
uberwundenen Konflikten Harmonie erreicht wird. Tove
Janssons Texte sind wie Tuschezeichnungen. Einfache, aber
kraftige Linien, ohne unklare Grauzonen. Zwar arbeitete die
bildende Kiinstlerin auch mit Olfarben, also mit kraftigen
Farben, aber in den Prosatexten spure ich ihre klnstlerische
Eigenart am allerdeutlichsten. Sie war eine Meisterin der
klaren Kontraste und der kihnen Linien. Den Kern der Texte
bilden psychologische Konflikte von absoluter und zeitloser
Natur. Wie soll ich mich verhalten, wenn ich Einsamkeit
brauche und mich gleichzeitig nach Gemeinschaft sehne?
Wie soll das Kunststuck gelingen, rucksichtsvoll zu sein,
obwohl es meine Seele eigentlich nach gnadenloser
Ehrlichkeit drangt? Warum muss ich mich an
gesellschaftliche Normen anpassen, wenn ich am
allerliebsten nur ich selbst sein will? Tove Janssons
Erzahlungen haben eine Aura der Zeitlosigkeit. Die Natur
und deren uberwaltigende Krafte sind eindeutig nordisch,
die Ereignisse dagegen zeitlos und allgemeingultig.
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Kapitel I - Das Flustern des Schnees

Vorschlag fur eine Einleitung

SIE NAHM DEN UBERWUREF AB, faltete ihn zusammen
und legte ihn auf einen Stuhl, machte die Nachttischlampe
an und loschte das Deckenlicht. Dann offnete sie das
Innenfenster und nahm eine Flasche Mineralwasser
heraus, schloss das Fenster wieder, ersetzte den
Flaschendeckel mit einem Gummikorken und stellte die
Flasche auf den Nachttisch, dazu kamen zwei
Schlaftabletten, die Brille und drei Bucher. Danach schloss
sie die Vorhange und zog sich aus, von unten anfangend,
legte die Kleider auf einen Stuhl und zog Nachthemd und
Hausschuhe an. Die Zahne putzte sie uber dem Ausguss,
dann stellte sie die Uhr und sah, dass es elf war, legte die
Uhr auf den Nachttisch, schaltete das Radio ein und
machte es wieder aus, blieb zehn Minuten auf dem Bett
sitzen, streifte die Hausschuhe ab und ging zu Bett. Sie
setzte die Brille auf und begann mit dem ersten Kapitel des
Buches, das zuoberst lag. Nach vier Seiten nahm sie das
zweite Buch und las eine Weile in der Mitte, legte es auf die
Seite und schlug das dritte Buch auf. Manchmal las sie
einen Satz ein paarmal hintereinander, und manchmal
ubersprang sie eine Seite oder zwei. Es war sehr still, nur
ab und zu ein schwaches Klappern in den Heizkorpern. Um
halb eins ermudeten die Augen, und der Schlaf naherte
sich, von den Beinen her; schnell legte sie die Brille und
das Buch auf den Nachttisch, loschte die Nachttischlampe
und drehte sich zur Wand. Sofort begann sie, das erste Mal
in dieser Nacht, alles durchzugehen, was sie gesagt und
was sie ungesagt gelassen hatte, dann alles, was sie getan



und was sie nicht getan hatte. Sie knipste die
Nachttischlampe an und nahm eine der Tabletten, offnete
die Flasche und schluckte die Tablette mit Mineralwasser,
loschte das Licht und legte sich mit dem Gesicht zur Wand
hin. Nach einer halben Stunde machte sie wieder Licht,
setzte die Brille auf, schlug das Buch auf und las das
Schlusskapitel. Dann legte sie Buch und Brille auf den
Fullboden, 10schte die Lampe und zog sich die Decke uber
den Kopf. Zwanzig Minuten spater machte sie Licht und
stand auf, offnete das Innenfenster, holte etwas in
Butterbrotpapier Eingewickeltes heraus und packte Brot,
Wurst und Kase aus. Sie al’ stehend am Fenster. Der
Schnee lag ziemlich hoch an den Scheiben, draulsen
schneite es. Nachdem sie gegessen hatte, schluckte sie die
zweite Tablette mit Mineralwasser, das Innenfenster
schloss sie jedoch nicht, da es im Zimmer sehr heils war.
Sie legte sich hin und machte die Nachttischlampe aus.
Eine Stunde spater machte sie wieder Licht, zog das
Nachthemd aus und begann im Zimmer hin und her zu
wandern. Sie ging zum Ausguss, fullte eine emaillierte
Kanne mit Wasser und goss ihre Topfpflanzen, nahm einen
Schwamm, wischte das Wasser auf, das aufs Fensterbrett
geflossen war, und lielS den Schwamm im Fenster liegen.
Dann legte sie sich hin und loschte das Licht. Ungefahr
eine Stunde spater stand sie auf, ohne Licht zu machen,
und schaltete das Radio ein und wieder aus, sie horte den
Aufzug, und kurz darauf kam die Zeitung durch den Schlitz
in der Flurtur. Sie machte Licht, zog die oberste
Kommodenschublade heraus, holte Briefpapier und einen
Stift hervor und setzte sich aufs Bett. Nach zehn Minuten
legte sie Papier und Stift auf den Boden, trat ans Fenster
und sah, dass es nicht mehr schneite. Sie l0schte das Licht
und legte sich hin. Der Aufzug fuhr, aber in den
Heizkorpern klapperte es nicht mehr. Der Schlaf stieg ihr
entgegen, ihr Korper wurde schwer und schwerer und
sank, sie horte auf zu denken und schlief. Eine halbe



Stunde spater knipste sie die Nachttischlampe an und sah
auf die Uhr. Sie stand auf, ging zum Ausguss und putzte die
Zahne, zog sich an, oben anfangend, und stellte das
Teewasser auf, danach sah sie auf die Uhr und stellte fest,
dass sie nicht richtig geschaut hatte, weil sie die Brille
nicht aufgehabt hatte. Sie stellte das Teewasser ab, ging
zum Ausguss, fullte die emaillierte Kanne und erinnerte
sich, dass sie die Topfpflanzen bereits gegossen hatte.
DraulSen war es dunkel, sie zog den Mantel an und Mutze
und Handschuhe, nahm ihre Tasche und steckte die
Schlussel in die Manteltasche. Danach offnete sie die
Flurtur, ging hinaus, schloss die Tur sachte hinter sich,
stieg die Treppe nach unten, offnete die Haustur und sah,
dass es angefangen hatte zu schneien. Sie umrundete den
Block, und als sie bei der Haustur angekommen war, ging
sie noch einmal um den Block, dann trat sie ins Haus und
stieg die Treppe hinauf, damit alles wieder von vorne
beginnen konnte.



Das Dunkel

HINTER DER RUSSISCHEN KIRCHE GIBT ES EINEN
ABGRUND. Das Moos und die Abfalle sind glitschig, tief
unten leuchten gezackte Konservendosen. Im Laufe von
Jahrhunderten sind sie in immer hoheren Stapeln an der
Wand eines dunkelroten langen Gebaudes ohne Fenster
hochgewachsen. Das rote Gebaude kriecht um den Berg
herum, und die Tatsache, dass es keine Fenster hat, ist sehr
bedeutungsvoll. Hinter diesem Haus liegt der Hafen, ein
stiller Hafen ohne Schiffe. Die kleine Holztur im Fels
unterhalb der Kirche ist stets verschlossen.

»Du musst die Luft anhalten, wenn du an der Tur
vorbeirennst«, sagte ich zu Poju. »Sonst kommt die Faulnis
heraus und holt dich.« Poju hat andauernd Schnupfen. Er
kann Klavier spielen und halt immer die Hande vor sich
ausgestreckt, als furchtete er sich davor, angegriffen zu
werden, oder als wollte er sich entschuldigen. Ich mache
ihm Angst, und er lauft stets hinter mir her, damit ich ihm
Angst machen kann.

Bei Einbruch der Dammerung beginnt ein grofSes graues
Wesen vom Meer hinterm Hafen heranzukriechen. Das
Wesen hat kein Gesicht, dafur aber sehr deutliche Hande,
mit denen es eine Insel nach der anderen bedeckt, wahrend
es vorankriecht. Wenn keine Inseln mehr da sind, streckt es
den Arm ubers Wasser, einen sehr langen Arm, der leicht
zittert, und beginnt nach Skatudden zu tasten. Die Finger
erreichen die russische Kirche und beruhren den Berg -
oh! Eine grofSe graue Hand!

Ich weils genau, was das Unheimlichste von allem ist.
Das ist die Schlittschuhbahn. An meinem Pullover ist ein
sechseckiges Schlittschuhabzeichen festgenaht. Der
Schlittschuhschlussel hangt mir an einem Schnursenkel um
den Hals. Wenn man sich aufs Eis hinunterbegibt, merkt



man, dass die Eisbahn nur ein kleines Armband aus Licht
weit draulSen in der Dunkelheit ist. Der Hafen ist ein Meer
aus blauem Schnee, Einsamkeit und melancholischer
frischer Luft.

Poju kann nicht Schlittschuh laufen, seine Fulse knicken
namlich unter ihm ein, ich dagegen muss aufs Eis. Hinter
der Bahn lauert das graue kriechende Wesen, und die
ganze Bahn ist von einem Ring aus schwarzem Wasser
eingefasst. Manchmal beginnt das Wasser am Eisrand zu
atmen, es bewegt sich sacht, ab und zu steigt es in einem
Seufzer hoch und uberflutet das Eis. Wenn man sich erst
einmal auf die Schlittschuhbahn hineingerettet hat, ist es
nicht mehr gefahrlich, aber melancholisch wird man
trotzdem.

Hunderte von schwarzen Menschen fahren im Kreis
herum, alle in dieselbe Richtung, entschlossen und sinnlos,
und in der Mitte sitzen zwei frierende Manner unter einer
Plane und machen Musik. Sie spielen »Ramona« und
»Wenn meine Alte da ist, bleib ich weg«. Es ist kalt. Die
Nase lauft, und wenn man sie abwischt, entstehen
Eiszapfen an den Handschuhen. Die Schlittschuhe mussen
am Absatz festgemacht werden. Im Absatz ist eine Mulde
aus Eisen, und die ist jedes Mal voller Steinchen, die ich
mit dem Schlittschuhschlussel herauspule. Dann sind da
die steifen Riemen, die in ihre Locher hineinsollen. Und
dann fahre ich mit den anderen im Kreis herum, weil es
gesund ist, an der frischen Luft zu sein, und weil das
Schlittschuhabzeichen sehr teuer war. Hier ist niemand,
dem man Angst machen kann, alle fahren schneller,
knirschend und quietschend fahren fremde Schatten an
einem vorbei.

Die Lampen schaukeln im Wind. Wenn sie ausgingen,
wurden wir im Dunkeln weiterfahren, immer im Kreis
herum, und die Musik wurde weiterspielen, und allmahlich
wurde die Eisrinne ringsum breiter werden, sie wurde
heftiger klaffen und atmen, und der ganze Hafen wurde zu



einem schwarzen Wasser werden mit einer einsamen Insel
aus Eis in der Mitte, auf der wir weiterfahren wurden, in
alle Ewigkeit, Amen.

Ramona ist bildschon, bleich wie die Donnerbraut und
hat Jugendverbot. Aber die Donnerbraut habe ich im
Wachsfigurenkabinett gesehen. Papa und ich, wir lieben
Wachsfigurenkabinette. Die Donnerbraut wurde
ausgerechnet in dem Augenblick vom Blitz erschlagen, als
sie heiraten sollte. Der Blitz schlug in ihren Myrtenkranz
ein und fuhr zu ihren FulSen wieder hinaus. Daher steht die
Donnerbraut auch barfuls da, an ihren FulSsohlen kann man
deutlich eine Menge gezackter Linien erkennen, wo der
Blitz wieder hinausfuhr.

In einem Wachsfigurenkabinett wird einem vor Augen
gefuhrt, wie leicht es ist, Menschen kaputt zu machen. Sie
konnen zermalmt, auseinandergerissen und in Stucke
gesagt werden. Davor ist niemand sicher, und daher ist es
auch so wichtig, dass man rechtzeitig ein Versteck findet.

Ich sang Poju immer wieder das Trauerlied vor. Er hielt
sich die Ohren zu, horte es aber dennoch. Das Leben ist
eine Insel der Trauer, mitten im Leben beruhrt uns der
Todesschauer, und ubrig bleibt nur Staub! Die
Schlittschuhbahn war die Insel der Trauer. Wir lagen
unterm Esstisch und zeichneten sie auf. Poju nahm zum
Zeichnen ein Lineal und einen zu harten Bleistift, er
zeichnete jedes einzelne Brett im Bretterzaun und
samtliche Lampen. Ich selbst zeichnete immer mit einem
4B und ausschlielSlich schwarz - die Dunkelheit auf dem Eis
oder die Eisrinne oder tausend schwarze Menschen, die auf
knirschenden Schlittschuhen im Kreis herumflohen. Poju
begriff nicht, was ich zeichnete, und da nahm ich einen
Rotstift und flusterte: »Blutspuren! Das ganze Eis ist voller
Blutspuren!« Und Poju schrie, wahrend ich die
Grausamkeit auf das Papier bannte, um zu verhindern, dass
sie an mich herankam.



Eines Sonntags brachte ich ihm bei, wie er sich vor den
Schlangen retten konnte, die in dem grofSen Pluschteppich
in Pojus Wohnung verborgen waren. Man musste dabei vor
allem beachten, dass man nur die hellen Streifen betreten
durfte, alle Farben, die hell waren. Wer danebentrat, ins
Braune, war verloren. Dort unten wimmelte es von
Schlangen, das liels sich gar nicht beschreiben, das musste
man sich ausmalen. Jeder musste sich seine eigenen
Schlangen ausmalen, da die des anderen niemals so
schrecklich werden konnten.

Poju balancierte mit winzigen Schritten und
ausgestreckten Handen uber den Teppich, und sein grof3es
feuchtes Taschentuch flatterte klaglich in der einen Hand.

»Jetzt wird’s schmalk, sagte ich. »Pass jetzt gut auf und
versuch, auf diese helle Blume in der Mitte zu hupfen!«

Die Blume befand sich schrag hinter ihm, vorher lief das
Muster in einer dunnen Schlinge aus. Poju versuchte
verzweifelt, das Gleichgewicht zu halten, er flatterte mit
dem Taschentuch und begann zu schreien, dann sturzte er
ab, ins Braun hinunter. Er schrie und schrie und walzte sich
auf dem Teppich, er rollte auf den Boden hinaus und von
dort unter einen Schrank. Ich schrie ebenfalls. Dann kroch
ich hinterher und nahm ihn in die Arme und hielt ihn fest,
bis er sich beruhigt hatte.

Pluschteppiche sind gefahrlich. Da ist es viel besser, in
einem Atelier mit Zementboden zu wohnen. Das ist auch
der Grund, warum Poju immer so gern in unsere Wohnung
kommt.

Poju und ich graben uns einen Geheimgang durch die
Wand. Ich habe schon ein gutes Stuck geschafft, obwohl ich
nur arbeiten kann, wenn ich allein bin. Die
Holzverschalung war nicht allzu schwierig, doch danach
musste ich zum Marmorhammer greifen. Pojus Loch ist viel
kleiner, aber sein Vater hat ja auch so schlechtes Werkzeug,
dass es eine wahre Schande ist.



