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Uber dieses Buch

Lara wachst in schrecklichen Verhaltnissen auf - ihre
Mutter ist drogen- und alkoholabhangig, ihr Vater
gewalttatig. Zwischen Pflegefamilien hin und her gereicht,
ist ihr Selbstwertgefuhl vollig zerstort. Mit gerade mal
dreizehn Jahren gerat Lara dann an einen Ring aus
Madchenhandlern. Die Manner umgarnen sie zunachst und
ziehen sie immer tiefer in einen gefahrlichen Strudel von
Abhangigkeit und Gewalt. Sie geben ihr Alkohol und
Drogen, um sie fur die bereitstehenden Freier gefugig zu
machen. Uber Jahre hinweg wird Lara vergewaltigt und
emotional sowie korperlich ausgebeutet. Doch sie gibt
niemals auf - und findet schlieflSlich die Kraft zu kampfen,
um ihrem Albtraum zu entkommen.

Die herzzerreillende Geschichte eines Madchens, das
niemals aufgab und fur seine Freiheit kampfte.



Uber die Autorin

Lara McDonnell ist eine britische Autorin, die fur ihr Buch
»Madchen zu verkaufen« weltweit Bekanntheit erlangte.
Nachdem sie jahrelang grausamen Qualen durch einen
Padophilenring ausgesetzt war, fand sie die Kraft, als
Hauptzeugin im Gerichtsverfahren gegen ihre Peiniger
auszusagen. Seitdem hat sie sich in einer englischen
Kleinstadt ein neues Leben mit ihrem Sohn und ihrer
Adoptivmutter aufgebaut.
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Flir meinen Sohn.
Ich hoffe, du verstehst, dass du fiir mich
etwas ganz Besonderes Dbist.



Kein Entkommen

Der schrille Klingelton liels mich zusammenzucken, obwohl
ich die smMs erwartet hatte. Ich musste sie nicht lesen, ich
wusste auch so, um was es ging und von wem sie kam. Als
ich diese Tone horte und sah, wie das Display meines
Handys aufleuchtete, begann mein Herz schneller zu
schlagen. Anspannung, Unruhe und Angst drohten mich zu
uberwaltigen, und noch wahrend ich nach dem Horer griff,
ging mein Atem angestrengter.

»Komm um 10 her. Freunde sind hier.«

Nur ein paar knappe Worte. Meine Anweisungen. Mehr
als das, was da geschrieben stand, musste ich nicht wissen.
Der Absender war klug genug, sich vage auszudrucken,
schlielSlich wollte er nichts Belastendes sagen. Ich wusste
genau, was von mir erwartet wurde, und mir war auch Klar,
dass ich mich nicht weigern konnte. Ich schauderte und
versuchte mich zu beruhigen. In meinem Kopf drehte sich
alles, wahrend ich das zu akzeptieren versuchte, was ich
vorhatte.

Ich setzte mich auf mein Bett, auf dem die schone
Tagesdecke mit Blumenmuster lag. Ich versuchte mich
zusammenzureilsen.

»Du hast es schon fruher gemacht, und in ein paar
Stunden ist es eh wieder vorbei. Und die Drogen werden
dabei helfen«, redete ich mir ein.



Ich umfasste meine Knie und schaukelte vor und zuruck.
Mein Schlafzimmer war warm und gemautlich. Es hatte
mein Zufluchtsort sein sollen, doch es gab keinen Ort mehr,
an dem ich mich sicher fuhlte.

Mein Bett war sauber und bequem. Im Bucherregal
standen all die Bucher mit meinen Lieblingsgeschichten,
auf meinem Schreibtisch lag ein aufgeschlagener
Zeichenblock. Bradley von der Popband S Club 7 sah mich
vom Poster an der Wand an. Es war ein typisches
Madchenzimmer, nur war ich Kkein typisches junges
Madchen.

Der Ort, zu dem ich bestellt worden war, hatte kein
krasserer Gegensatz zu dem Zimmer sein konnen, das ich
gleich verlassen wurde. Die heruntergekommene Wohnung
war nur einen kurzen Spaziergang von dem dreistockigen
viktorianischen Haus entfernt, in dem ich lebte, aber es
hatte genauso gut auf einem anderen Planeten sein
konnen. Es war eine Crackhohle. Der Rauch der Drogen
stach mir immer in die Nase, wenn ich eintrat. Die Drogen
rochen nach brennendem Plastik und weckten tief in mir
ein Verlangen. Die Drogen betaubten mich auch, und ich
wusste, sobald dieser Rauch in meine Lungen
vorgedrungen war, wurde das Nachfolgende - die Manner
und der Missbrauch - fur mich ertraglicher werden.

Unten kochte meine Mum das Abendessen. Uberall im
Haus roch es nach selbst gemachtem Braten. Aber ich
hatte keinen Appetit. Seit Wochen hatte ich keine richtige
Mahlzeit mehr zu mir genommen. Ich begann zu uberlegen,
wie ich wohl aus dem Haus entwischen sollte. Einen
Schlussel hatte ich nicht, weil Mum mir keinen gab. Es war
ihre Methode, mit der sie versuchte, mich im Auge zu
behalten. Sie war aulSer sich vor Sorge. Fast taglich
verschwand ich einfach, und immer dann, wenn ich eine
sMs erhalten hatte. Sie hatte nicht die leiseste Ahnung, was
eigentlich los war. Sie wusste weder von den Drogen noch



von den Mannern, und ich hatte auch nicht vor, ihr davon
ein Wort zu sagen.

Ich schamte mich, und ich hatte Angst. Wie hatte ich es
nur zulassen konnen, dass ich in eine solche Lage geriet?
Mein Leben war ein einziger Scherbenhaufen. Ich wusste
nicht, wem ich vertrauen konnte und wer meine Freunde
waren. Ich wusste nur, wenn eine sSMS einging, dann musste
ich das Haus verlassen.

Der Mann, der mir diese Nachrichten schickte, nannte
es Arbeit. Es war mein Job. Ich gehorte ihm und tat, was er
mir sagte. Er gab mir Alkohol und versorgte mich
regelmalSig mit Drogen. Im Gegenzug tat ich das, was er
mir sagte. Ich war da, um seinen Kunden zu Diensten zu
sein.

So war es nicht immer gewesen. Anfangs hatte ich
geglaubt, ich konnte ihm vertrauen. Ich glaubte wirklich,
dass er mein Freund ware, aber mit der Zeit hatte ich
immer grolSere Angst vor ihm. Ich wusste, wenn ich nicht
tat, was er sagte, wurde er kommen und mir wehtun. Es
war ihm egal, ob die Polizei und die Sozialarbeiter davon
wussten. Soweit es ihn betraf, konnten sie ihm gar nichts
anhaben.

Ich fasste unter mein Bett und tastete nach dem
Schraubenzieher, mit dem ich das Schloss am Fenster
aufbrechen konnte. Meine Hande zitterten, als ich den
Schraubenzieher zwischen Rahmen und Fenster schob, bis
der Riegel aufsprang, von dem es zugehalten wurde.
Langsam druckte ich das Fenster auf. Mum war unten
immer noch mit Kochen beschaftigt. Das Klappern des
Geschirrs und das Gerausch des Backofenventilators
genugten, um jeden Laut zu ubertonen, den ich dadurch
verursachte, dass ich das Fenster offnete. Ich war schon
viele Male auf diesem Weg entkommen. Ich kletterte nach
draufSen und lielS mich am Fenster nach unten, bis ich auf
dem Scheinwerfer stand, der aus Sicherheitsgrunden
montiert war. Von dort sprang ich in den Garten.



Der Scheinwerfer nahm meine Bewegung wahr und
schaltete sich ein. Ich sah, wie Mum den Kopf hob und aus
dem Fenster sah.

»lLara!«, rief sie. »Wohin willst du?«

Aber ich war langst auf dem Weg. Es war fur sie vollig
unmoglich, mich noch aufzuhalten. Es war dunkel, und als
ich losrannte, schlug mir kalte Nachtluft entgegen. Ich trug
nur mein Kapuzenshirt und meine Jeans. Alle ubrige
Kleidung wurde mir dort zur Verfugung gestellt werden, wo
ich gerade hinlief. Ich wurde wieder irgendwelche nuttige
Unterwasche tragen mussen, auf der die Manner
beharrten. Allein schon bei dem Gedanken bekam ich eine
Gansehaut, aber mir blieb keine andere Wahl.

Wieder klingelte mein Handy. Wahrend ich die Brucke
uberquerte, sah ich auf das Display. In der Ferne
leuchteten die angestrahlten Turme der Oxford University.

»Wo bist du?«

»Unterwegs«, schrieb ich hastig zuruck.

Ich lief um die Ecke des Grundstucks und entdeckte ein
paar gefahrlich aussehende Teenager, die da rumhingen
und mich argwohnisch musterten. Als ich an ihnen
vorbeilief, sagten sie kein Wort.

Als ich ankam, stand die Tur offen, und ich ging sofort
durch bis in das dreckige grolse Zimmer. Eine mit Flecken
ubersate Couch stand mitten im Raum, davor ein
Flachbildfernseher. Die verraucherte Luft roch nach Crack.
Mohammed wartete bereits auf mich.

»Wo zum Teufel warst du?«, zischte er mir zu. Seine
Augen waren dunkel und blutunterlaufen.

»[... 1... ich musste erst mal aus dem Haus rausg,
stammelte ich.

Mit einem knappen Nicken deutete er auf das kleine
vollgestellte Schlafzimmer. »Geh da rein und zieh das ang,
wies er mich an. Durch die offen stehende Tur konnte ich
die Unterwasche sehen, die auf dem Bett ausgebreitet lag.
Es war billige, nuttige Reizwasche.



Auf dem Sofa hinter Mohammed salsen zwei Manner, die
mich mit ihren Blicken verfolgten. Nachdem ich das
Zimmer betreten hatte, versuchte ich zu begreifen, wieso
mein Leben eigentlich zu einem solchen Elend geworden
war. Ich war eine Sklavin, ich war verkauft worden. Und ich
war erst dreizehn.



Ein Familienschnappschuss

Meine leibliche Mutter starrt mir mit leeren Augen aus
dem Foto entgegen. Das Bild ist mit Tesafilm
zusammengeklebt, nachdem ich es vor ein paar Jahren in
einem Wutanfall einfach durchgerissen hatte. Auf dem Foto
halt sie mich in ihren Armen, aufgenommen wurde es, als
ich erst ein paar Monate alt war. Ich trage einen
schmuddeligen Strampler, der schon vollig verschossen
war, lange bevor das Foto entstand. Auf dem Kopf habe ich
einen Hut gegen die Sonne. Ich sitze auf ihrem Knie, ihre
Hande halten mich, aber sie geben mir keinen Halt. Mein
Kopf hangt von ihr unbeachtet schief zur Seite. Mit leerem
Blick und ohne jegliches Interesse starrt sie in die Kamera.

Sie ist Theresa Jenkins - Terri. Geboren im Nordwesten
Englands, gleich nach der Geburt adoptiert. Nach allem,
was ich weils, waren ihre Eltern noch sehr jung, als sie sie
bekamen, und beide waren sie alkoholabhangig. Als Terri
zur Welt kam, existierten langst noch nicht die
Vorkehrungen zum Schutz von Kindern, wie wir sie heute
kennen. Daher kann ich mir nur denken, dass ihre Eltern in
keiner Weise in der Lage gewesen waren, ein Kind
groSzuziehen, sonst hatte man es ihnen nicht
weggenommen.

Aber ich nenne Terri nicht »Mum«. Ich habe das
gemacht, als ich noch ganz klein war. Doch als ich alter
wurde, begriff ich irgendwann, dass »Mum« ein Titel ist,



den man sich verdienen muss, der einem aber nicht
automatisch verliehen wird.

Als Terri starb, war sie zweiundvierzig. Sie hatte sieben
Kinder. Zwei davon waren nicht von meinem leiblichen
Vater Shane Long. Die Alteste in meiner Familie ist ein
Madchen, sie heilst Isobel. Ich habe sie nie kennengelernt,
denn sie wurde zur Adoption freigegeben, bevor ich zur
Welt kam. Bis zu meinem achten Lebensjahr wusste ich
nicht, dass sie existiert. Mit allen Halbbrudern und
Halbschwestern habe ich elf Geschwister, da Shane aus
einer fruheren Ehe mehrere Kinder hatte. Die habe ich
auch nie kennengelernt, und ich kann mich nicht daran
erinnern, dass Shane sie jemals besucht hat. Unsere
Familie war bereits zerbrochen, lange bevor ich zur Welt
kam. Die Einstellung meiner leiblichen Eltern zum Thema
elterliche Verantwortung war nicht vorhanden.

Das Foto sagt mir alles, was ich uber meine Verbindung
zu Terri wissen muss. Sie ist vollig ausdruckslos und wirkt
so, als hatte sie keinen Bezug zu mir, dem Baby auf ihrem
Schol3, und zu ihrer gesamten Umgebung. Es sieht so aus,
als hatte man mich gegen ihren Willen da hingesetzt. Thre
Korpersprache scheint zu schreien: »Nehmt dieses Ding
weg!« Jede normale Mutter wurde in einer ahnlichen
Situation vor Stolz platzen und jedem ihr Kind zeigen
wollen. Sie wurde ihr Kind ansehen, es an sich drucken und
es knuddeln. Aber Terri fuhlt sich sichtlich unbehaglich, sie
will weg von mir. Auf jedem Foto, auf dem wir gemeinsam
zu sehen sind, ist es genau das Gleiche. Sie wirkt immer
distanziert und so, als wurde es ihr an allem fehlen: an
Liebe, Zuneigung und mutterlichem Stolz. Thr Blick erfasst
stets irgendetwas anderes, die Haltung ist immer gleich,
und uns hat man nur wie eine Auswahl Puppen nach und
nach auf ihr Knie gesetzt. Da ist keinerlei Nahe, sie druckt
niemanden liebevoll an sich.

Niemand kann sich wirklich an seine gesamte Kindheit
erinnern. Mit Hilfe von Fotos, Erinnerungsschnipseln und



den Dingen, die wir von unseren Verwandten erzahlt
bekommen, bauen wir uns eine Geschichte zusammen, die
davon berichtet, wie wir aufgewachsen sind. Manche
Erinnerungen sind sehr lebendig, andere werden durch das
verstarkt, was ich uber die Jahre hinweg in einer dicken
Akte lesen konnte, die zwischen den Behorden hin und her
gereicht wurde.

Was sich in diesen fruhen Jahren im Leben eines Kindes
ereignet, ist extrem wichtig. Von der Geburt bis zur
Vorschule bilden diese Ereignisse die Grundlage dafur, wie
wir unsere Welt sehen und welche Vorstellungen wir mit
Blick auf Bindungen und Beziehungen haben. Ich kann
mich nur lebhaft an Angst, Gewalt und Schmerzen
erinnern. Terri war Trinkerin und Junkie, Shane war ein
brutales Monster. Die wenigen Erinnerungen, die ich mit
ihm verbinde, drehen sich um Prugel und BlutvergielSen.

Terri hatte lange dunkle Haare und eine schiefe Nase.
Eine attraktive Frau war sie nun wirklich nicht. Sie machte
auch nie etwas aus sich. Sie trug nie schone Kleidung, sie
fing nichts mit ihren Haaren an, und sie schminkte sich
auch nicht.

Sie sah aus wie eine geprugelte und misshandelte Frau,
und genau das war sie auch. Sie wirkte geplagt. Sie hatte
es schwer gehabt in diesem Leben, was sich in ihren
Gesichtszugen widerspiegelte. Selbst wenn sie zu lacheln
versuchte (was nicht sehr oft vorkam), wirkte es bei ihr
gequalt. In den wenigen Jahren, die ich bei Terri
verbrachte, verfiel sie korperlich zusehends. Heute weils
ich, dass das durch das Crack und das Heroin kam, nach
dem sie suchtig war.

AulSer dem Foto, auf dem ich als Baby zu sehen bin, gibt
es noch eines, auf dem ich vier bin. In dieser Zeit was sie
aulSerlich um zehn Jahre gealtert. Die Augen sind
verquollen, und geplatzte Aderchen sorgen dafiir, dass
Nasen und Wangen blaulich verfarbt sind. Thr Gesicht
insgesamt ist nur fahl. Auf diesem neueren Foto ist sie



einunddreilSig, wirkt aber wie eine Frau von Anfang
funfzig. Sie hatte sehr schlechte Zahne. Ich vermute, das
kam vom Trinken und Rauchen (sie war eine starke
Raucherin und Thatte immer Husten). Sie hatte
Ubergewicht, und schon vor den Kindern, die sie in kurzen
Abstanden bekam, hatte sie es aufgegeben, sich zu pflegen.

Shane sah aus wie ein Verbrecher. Das einzige Foto, das
ich von ihm habe, stammt aus dem Internet und gehort zu
einer Meldung, wonach er im Gefangnis gelandet war, weil
er Frauen geschlagen hatte. Es wunderte mich gar nicht,
dass so etwas uber ihn berichtet wurde, und auch nicht,
dass in dem Bericht daruber geschrieben wurde, dass er
sich auch einem Kind gegenuber aggressiv verhalten haben
sollte und dass eines seiner Opfer im Krankenhaus
behandelt werden musste. Was mich allerdings erstaunte,
war die Tatsache, dass er als Vater bezeichnet wurde. Bei
mir hatte er sich nie um diesen Titel verdient gemacht, so
wie Terri nie meine Mum hatte werden konnen.

Auf dem Foto zum Artikel sah er bosartig aus. Bevor er
Terri kennengelernt hatte, war er verheiratet gewesen,
doch Terri und er heirateten nie. Anders als Terri versuchte
Shane zumindest, auf sein Aussehen zu achten. Er duschte
und versuchte, seine schwarzen Haare mit Gel nach hinten
zu kammen. Als Kind habe ich ihn immer als Riesen
wahrgenommen, als einen grofSen, wutenden Oger. Er hatte
eine tiefe Stimme und sprach mit einem Akzent aus dem
Norden des Landes.

Ich kam 1992 im North Staffs Hospital zur Welt. Mein
Geburtsname lautete Lauren Long, und wie ich spater
erfuhr, wog ich bei der Geburt gerade einmal gut funf
Pfund. Wahrend der gesamten Schwangerschaft hatte Terri
nicht ein einziges Mal eine Ultraschalluntersuchung
vornehmen lassen, von allen anderen
Vorsorgeuntersuchungen ganz zu schweigen. Ich war ein
sehr schwachliches Neugeborenes, aber ich konnte wohl
von Gluck reden, da einige meiner Geschwister mit



Meningitis zur Welt kamen. Ich weil nicht, wieso sie daran
erkrankt waren, aber ich bin mir sicher, dass die hauslichen
Lebensumstande alles andere als hilfreich waren. Ich
musste mich nur mit bedenklich geringem Gewicht und
einem fetalen Alkoholsyndrom abplagen, zu dem es
gekommen war, weil Terri wahrend der Schwangerschaft
ohne Unterbrechung weitertrank. Aus den Unterlagen uber
mich ist zu entnehmen, dass sie zu keiner
Vorsorgeuntersuchung gegangen ist. Meine Eltern waren
beide Raucher, und es gibt fur mich keinen Grund zu der
Annahme, sie konnten wahrend der Schwangerschaft das
Rauchen eingestellt oder zumindest die Anzahl der
taglichen Zigaretten reduziert haben. Von Geburt an hatte
ich Atemprobleme, die spater als Asthma diagnostiziert
wurden, aullerdem Ekzeme und Herzgerausche.

Wir lebten in einer heruntergekommenen Stadt in
Staffordshire, die nichts Markantes aufwies und in der es
von Sozialbauten nur so wimmelte, die alle gleich
aussahen. Die Arbeitslosenquote war hoch, der Ehrgeiz der
Menschen entsprechend niedrig. Ich lebte dort mit Terri
und Shane, mit meinem alteren Bruder Jayden, meiner
alteren Schwester Kirsten und meinen jungeren Brudern
Harry und Jamie. Ich kann mich nicht daran erinnern, dass
Terri jemals arbeiten gegangen ist, aber das Gleiche kann
ich auch uber alle unsere Nachbarn sagen.

Shane fuhr jeden Tag mit seinem gelben Van zur Arbeit,
ich glaube, er war irgendeine Art von Bauarbeiter. Terri
blieb bei uns Kindern und trank bis fast zur
Besinnungslosigkeit, nur um von Shane geprugelt zu
werden, wenn er heimkehrte. Ublicherweise schlug er auf
sie ein, weil sie betrunken war. Mit der Zeit wurde sie
immer besser darin so zu tun, als sei sie nuchtern, doch
Shane durchschaute sie immer. Sie versuchte, die leeren
Flaschen im Haus zu verstecken, hinter Kartons, in
Schranken und Schubladen. Je spater es am Tag war, umso
nervoser wurde sie, da sie sich vor seinen Schlagen



furchtete. Es war eine sehr brutale Beziehung, und Shane
versuchte gar nicht, seine grausame Art vor uns Kindern zu
verbergen.

Wir lebten in Dreck und Armut. Der Sozialbau, der
unser Zuhause darstellte, war einfach nur abscheulich -
schmutzig, feucht, muffig und duster. Von aulsen war es ein
schmuckloser Ziegelsteinbau mit einem schabigen Garten
davor und einem Hof dahinter. DraulSen gab es eine alte
stillgelegte Toilette. Alles an dem Gebaude war dgrau,
schmutzig und deprimierend. In der schabigen Stralle in
einem verwahrlosten Viertel war es das am schlechtesten
erhaltene Objekt. Terri war kein bisschen stolz darauf, und
Shane schien sich nur gerade lange genug dort
aufzuhalten, um die Mutter seiner Kinder zu verprugeln.

Im Haus  hatten die ursprunglichen weillen
Kuchenschranke einen braunlichen Farbton angenommen,
der von Fett und Nikotin hervorgerufen wurde. Essen fand
sich nur selten in ihnen. Der Herd war verdreckt und
wurde kaum einmal benutzt. Im Wohnzimmer lag ein
abgetretener grauer Teppich, darauf stand ein dull-
coloured Sofa. Die Vorhange waren vor Dreck stehende
Stofffetzen, die vor verschmierten Fenstern hingen. Oben
gab es ein Badezimmer und ein einzelnes Schlafzimmer mit
einem Doppelbett. Wir alle teilten uns dieses Zimmer und
das Bett. Ich kann mich nicht daran erinnern, dass Shane
jemals da geschlafen hat. Ich vermute, dass er oft nachts
noch unterwegs war oder unten auf dem Sofa schlief. Auf
dem Schlafzimmerboden lag der gleiche mattgraue Teppich
wie im Wohnzimmer, er war mit schmutziger Kleidung
ubersat. Es gab nichts Trostendes und auch nichts, was
einem das Gefuhl gab, willkommen zu sein. Es war zwar ein
Haus, aber es war ganz sicher nicht das Zuhause einer
Familie. Ich kann mich gut daran erinnern, dass es mich
sehr an ein Horrorhaus erinnerte, wie man es in einem
Gruselfilm zu sehen bekommt.



Glucklicherweise sind die Erinnerungen an diesen Ort
sehr begrenzt, denn mit meiner fruhen Kindheit verbinden
mich uberhaupt keine glucklichen Erinnerungen. Die
wenigen Erinnerungen kommen nur schubweise. So weils
ich noch, dass ich Wasser aus Schuhen getrunken habe,
weil es weder Tassen noch Glaser gab. Ich erinnere mich
an den Geschmack von Leder auf meiner Zunge.
Gemeinsame Mahlzeiten sind mir nicht im Gedachtnis
geblieben, dennoch muss Terri von Zeit zu Zeit etwas
gekocht haben, da ich noch genau weil3, wie Shane einmal
in der Kuche eine Gabel nach ihr warf, weil ihm das
servierte Essen nicht geschmeckt hatte (er verfehlte sie
und traf stattdessen meinen jungeren Bruder Jamie). Ich
kann mich nicht daran erinnern, dass wir jemals als Familie
irgendwo hingegangen sind. Einen Fernseher hatten wir
nicht. Ich kann mich auch nicht an Spielzeug erinnern. Die
meiste Zeit liefen wir nur in Windeln umher, die mit Urin
und Kot vollgesogen und so schwer waren, dass sie uns in
den Kniekehlen hingen. Die Kleidung, die wir besalSen,
wurde geteilt. Jeder zog sich was von den Sachen an, die
auf dem Boden lagen. Manchmal hatten die Jungs
Madchenkleidung an und umgekehrt. Auf einem anderen
Foto ist Harry ein Kleinkind und tragt schmutzige
Madchensachen.

Ich weils noch, dass Shane einmal versuchte, mich in
der Badewanne zu ertranken. Er war sehr betrunken und
druckte mich unter Wasser. Jayden kam zu uns und schlug
ihn mit dem Kehrblech nieder. An dem Tag kam die Polizei
zu uns. Ich weilS nicht, wer sie alarmiert hatte,
ublicherweise tat das Jayden oder ein Nachbar. Sie
wickelten mich in ein Handtuch und brachten mich zu
ihrem Wagen. Ich kann mich daran erinnern, dass mir die
ganze Zeit uber kalt war. Die Winter waren brutal, wir
lagen im Bett und drangten uns dicht aneinander, um die
Feuchtigkeit und die Kalte von uns fernzuhalten.



Und dann waren da auch noch die Mause. Im Haus
wimmelte es von ihnen. Es war der Dreck, der sie anlockte.
Nachts konnte ich sie sehen, wenn das Licht eines
vorbeifahrenden Autos das Schlafzimmer erhellte. Dann
waren sie fur einen Moment wie Silhouetten an der
Bettkante zu erkennen, kleine olig glanzende Korper, die
hastig nach Deckung suchten. Ich tat so, als waren sie gar
nicht da, und versteckte mich unter dem schmutzigen
Bettlaken oder presste mein Gesicht gegen den Rucken
eines meiner Geschwister. In der Stille konnte ich sie uber
den FulSboden rennen horen. Fur mich klang es immer so,
als waren Hunderte von ihnen unterwegs.

Weihnachten war weder von frohlichem Gelachter noch
von Warmherzigkeit gepragt gewesen. Wir hatten nie einen
Weihnachtsbaum. Nur in einem Jahr hangte Shane im
Wohnzimmer einen Duft-Tannenbaum furs Auto auf, was
von ihm nichts weiter als ein perverser Witz gewesen war.
Geschenke waren eine Seltenheit. Einmal, als ich so etwa
drei war, bekam ich zu Weihnachten eine wunderschone
rosa Barbie-Armbanduhr geschenkt. Ich liebte sie uber
alles, und soweit ich mich erinnern kann, war sie das erste
Teil, das ich ganz allein besals. Ich trug die Uhr standig,
sogar im Bett. Aber dann beging ich eines Abends den
Fehler, die Uhr auszuziehen und auf den Boden zu legen,
ehe ich schlafen ging. Am Morgen musste ich dann jedoch
feststellen, dass die Nagetiere, mit denen wir uns das Haus
teilten, das Armband und samtliches Plastik vom Gehause
abgefressen hatten. Mir brach es das Herz, aber niemand
zeigte auch nur einen Funken Mitleid mit mir.

Das schonste Weihnachtsfest war in dem Jahr, als Shane
mit Hunden als Geschenk nach Hause kam. Ich muss wohl
drei gewesen sein. Ich liebte Tiere, und es war einfach
wunderbar. Nicht nur der Gedanke, Tiere zu haben,
sondern auch die Tatsache, dass uns Zuneigung
zuteilwurde. Es war der erste Weihnachtsfeiertag, und wir
wurden nach unten ins Wohnzimmer gerufen. Noch bevor



ich die Tur aufmachte, horte ich schon Winseln und Bellen.
Am liebsten wollte ich gar nicht glauben, was ich horte,
weil es vielleicht gar nicht wahr war. Woher die Hunde
kamen, wusste ich nicht, aber heute habe ich einen
bestimmten Verdacht: Es waren keine Welpen. Draulien
schneite es, und fur einen Moment war alles perfekt. Meine
Schwester und ich teilten uns Brandy, einen Golden
Retriever mit langem Fell. Die Jungs bekamen von Shane
den Mischling Mitch, um den sie sich gemeinsam kummern
sollten. Er selbst behielt einen Staffordshire Bull Terrier
namens Tyson, der sich als bosartiges Tier entpuppte.

Die nachsten Wochen uber waren wir von unseren
Haustieren ganz begeistert. Wir spielten im Garten mit
ihnen und gingen mit ihnen spazieren. Shane liel5S seinem
Hund mehr Zuneigung zukommen, als sich seine Frau und
seine Kinder je erhoffen konnten. Ich vermute, der Hund
war fur ihn ein Statussymbol, der sein Image als harter
Kerl fordern sollte, das er so sorgfaltig hegte und pflegte.

Eines Nachmittags horte ich Larm aus dem Garten und
sah aus dem Fenster, gerade als Tyson auf Mitch losging.
Jayden schrie und versuchte Tyson von seinem Hund
wegzuzerren. Alles war voller Blut, da der Staffie den
armen Mitch formlich in Stucke riss und immer wieder
nach dessen Kehle schnappte. Die Verletzungen des
Mischlings waren so schwer, dass er noch im Garten starb.
Tyson wurde umgehend eingeschlafert.

Dieses Zuhause war die Holle, egal ob man Kind oder
Tier war.

Routine gab es keine. Ins Bett gingen wir, wenn uns
noch zeitig einfiel, nach oben zu gehen und sich schlafen zu
legen. Ansonsten lielS man uns einfach auf dem Sofa oder
auf dem FulBboden liegen, je nachdem, wo wir einschliefen.
Wir waren uns weitgehend selbst uberlassen. Oft gingen
wir nicht vor Mitternacht schlafen. Manchmal kimmerte
sich Jayden darum, uns ins Bett zu bringen. Ich weils noch,
wie ich in seinen Armen aufgewacht bin, nachdem ich



irgendwo im Haus eingeschlafen war. Es war normal, dass
wir ganz allein waren, weil Shane den ganzen Tag uber
weg war und Terri fur langere Zeitraume einfach
verschwand. Wohin, das wussten wir nie. Oft kamen
Fremde ins Haus und gingen kurz darauf wieder.
Ruckblickend wurde ich sagen, dass es sich bei ihnen um
Drogendealer handelte. Erst viele Jahre spater begriff ich,
was Terri da eigentlich machte, wenn sie ein Stuck Alufolie
uber ein Feuerzeug hielt.

Terri horte nie auf zu trinken. Wenn ich morgens
aufstand, war sie schon betrunken. Oft kam ihre beste
Freundin aus der Nachbarschaft zu Besuch, und dann
tranken sie gemeinsam. Je langer das so ging, umso lauter
wurden sie. Dann, kurz bevor Shane nach Hause kam,
versuchte ihre Freundin - die selbst ein Kind hatte - Terri
wieder herzurichten, damit sie nuchtern wirkte.
Ironischerweise benutzte Shane die Tatsache, dass wir von
ihr vernachlassigt wurden, als Argument, um sie zu
schlagen. Die Freundin brachte Zahnburste und Zahnpasta
mit, um damit den Alkoholgeruch in Terris Atem zu
uberdecken. Aullerdem half sie ihr, die leeren Wein- und
Wodkaflaschen verschwinden zu lassen.

Zwischen Shane und Terri konnte ich nie Anzeichen von
Zartlichkeit oder Zuneigung entdecken, sondern immer nur
Anspannung und Hass. Ich kann mich nicht daran erinnern,
dass sie jemals zusammen ausgegangen waren und fur uns
einen Babysitter engagiert hatten. Sie redeten nicht
miteinander, sie brullten sich gegenseitig an. Jeden Tag gab
es Streit, oft sogar mehr als nur einmal am Tag.
Irgendwann lernte ich es auszublenden und fur normal zu
halten. Ich dachte, das machen die Leute so.

Ich kannte keine anderen Familien mit kleinen Kindern,
um einen Vergleich anstellen zu konnen, wie es dort
zuging. Shanes Privatleben bestand darin, mit seinen
Freunden trinken zu gehen, wahrend Terri die Zeit damit
verbrachte, sich daheim zu betrinken.



Jeder von uns war auf seine Weise von der standigen
Gewalt betroffen. Wir klammerten uns aneinander und
weinten, und als wir alter wurden, versuchten wir Shane zu
stoppen, der auch oft betrunken war. Aber er wischte uns
einfach beiseite, als waren wir blofS Fliegen. Die Prugel
waren wirklich brutal. Fur gewohnlich stiels er Terris Kopf
gegen die Ziegelsteine des kleinen Turbogens, der
Wohnzimmer und Kuche miteinander verband. Betrunken,
wie sie war, konnte sie ohnehin keine Gegenwehr leisten,
aber sie hatte auch schon fruh begriffen, dass es besser
war, ihn gewahren zu lassen.

Sie wurde so oft ins Krankenhaus eingeliefert, und
trotzdem lieRen die Behorden zu, dass funf Kinder bei ihr
im Hause lebten. Die Behorden wussten genau, was los
war, denn oft genug riefen besorgte Nachbarn die Polizei
an. Wenn Shane auf Terri losging, dann immer nur mit den
Fausten, hart und brutal. Es gab nie nur mal eine Ohrfeige.
Manchmal fragte ich mich, warum sie sich eigentlich nie
verteidigte und zuruckschlug. Immerhin war sie von
groler, kraftiger Statur, wahrend er viel kleiner war. Ich
dachte immer, wenn sie es versuchen wurde, ware sie
bestimmt in der Lage, auf ihn einzuprugeln. Aber
Gegenwehr hatte alles nur noch schlimmer gemacht. Er
war sehr stark, und er hatte auch etwas Wildes,
Ungestumes an sich.

Eigentlich hatte sie mir leidtun sollen. Ich kann auch
verstehen, dass sie ein Opfer war und schrecklich
misshandelt wurde, aber selbst, als sie es endlich schaffte,
sich von Shane zu befreien, lielS sie mir gegenuber weder
Zuneigung noch Verantwortung erkennen. Sie war kein
netter Mensch.

Eine Erinnerung aus diesen fruhen Jahren sticht ganz
besonders hervor. Wenn ich spater von Therapeuten nach
meiner allerersten Erinnerung gefragt wurde, kam mir
jedes Mal diese eine Begebenheit in den Sinn: das Bild, wie
ein aufgebracht fauchender Shane Terris blutiges und



angeschwollenes Gesicht in das Auswringsieb fur den
Mopp druckte, als wollte er den Alkohol aus ihr
herauspressen. Wahrend er sie so traktierte, liefen meine
vollig verangstigten Bruder in Windeln kreischend um die
beiden herum. Wir alle versuchten ihn zu stoppen, aber er
war wie besessen.

Was zu diesem speziellen Streit gefuhrt hatte, wusste
ich nicht, aber ich nehme an, er kam nach Hause und traf
sie volltrunken an. Der Streit spielte sich in der Kuiche ab,
wo ein altmodischer Eimer mit Auswringsieb und ein Mopp
standen. Shane schlug mehrmals auf Terri ein, bis sie zu
Boden ging. Dann packte er sie an den Haaren, zerrte sie
hinter sich her und druckte sie mit dem Gesicht voran in
das Auswringsieb. Ich horte, wie Knochen brachen. Mir
wurde ubel. Er presste mit seinen Handen so fest auf ihren
Hinterkopf, dass die Sehnen an seinen Armen hervortraten.
Dann schlug er ihr den Mopp auf den Kopf.

Es war eine der wenigen Gelegenheiten, bei denen sie
schrie: Sie schrie aus Angst um ihr Leben. Zwischendurch
kniete er sich auf ihren Rucken, wodurch sie sich so
unnaturlich verdrehte, dass ich davon uberzeugt war, er
wollte ihr das Genick brechen. Blut lief an den Seiten des
Eimers nach unten. Ihr Gesicht war so angeschwollen, dass
sie im Eimer feststeckte, als er endlich von ihr abliels. Sie
lag schluchzend und blutend auf dem Boden, den Eimer auf
dem Kopf, der Korper verdreht wie bei einer kaputten
Puppe.

Entsetzt und traumatisiert kauerten meine Geschwister
und ich in einer Ecke und weinten. Shane stand vor ihr und
zeigte keine Regung. Erst das Gerausch der Polizeisirenen
holte ihn aus seiner Starre. Immer wenn die Polizei
anruckte, wurde er zum Feigling und verschwand durch die
Hintertur, um in die Gasse hinter dem Hof zu entkommen.
Ein Nachbar musste die Polizei gerufen haben.

Als sie eintraf, musste Terri erst einmal aus dem Eimer
freigeschnitten werden. Ihre Nase war verdreht und



blutete. Terri musste fur mehrere Tage im Krankenhaus
bleiben, wir kamen vorubergehend in Pflege, doch als Terri
dann entlassen wurde, wurden wir auch wieder nach Hause
geschickt. Sie erstattete keine Anzeige, und Shane wurde
nicht angeklagt.

Ich hasse Shane fur das, was er uns und Terri angetan
hat. Aber ironischerweise begann er sich spater fur seine
Familie zu interessieren. Nachdem wir bei Pflegefamilien
untergekommen waren, brachte er an den Besuchstagen
immer Sulles und Limonade mit. Dann unterhielt er sich
mit uns und wollte wissen, wie es uns geht. Von Terri kam
nichts in der Art. Sie erschien betrunken zum Termin, sah
immer wieder auf ihre Armbanduhr und fragte, ob es schon
Zeit war zu gehen, als konnte sie es nicht erwarten, endlich
wieder wegzukommen. Ich habe nie zu meiner leiblichen
Mutter aufgesehen, und ich hatte schnell gelernt, niemals
etwas von ihr zu erwarten. Als wir als Familie
zusammengelebt hatten, war da nie auch nur eine Spur von
Normalitat gewesen. Ich kann mich nicht an einen einzigen
ganz normalen Tag erinnern. Ich kann mich nicht daran
erinnern, dass ich mich zu Hause jemals sicher gefuhlt
hatte. Ich wusste ja nicht mal, was das eigentlich
bedeutete. Hatte ich damals eine Wahl gehabt, dann hatte
ich gern woanders gelebt, nur nicht in diesem Haus.

Ich erinnere mich daran, dass ich mir damals die Frage
stellte, warum wir eigentlich in diesem Haus waren und
warum wir uberhaupt jemals zur Welt gekommen waren.



Zuflucht von kurzer Dauer

Inmitten dieses schrecklichen Lebens gab es einen Ort, an
dem ich mich sicher fuhlen konnte, wenn auch immer nur
vorubergehend. Das Haus meiner GrolSeltern auf dem Land
in Cheshire war uns allen eine Zuflucht, eine Oase der
Ruhe mitten in diesem allgegenwartigen Chaos. Terris
Adoptiveltern Anne und Malcolm Evans waren die
Einzigen, an die wir uns wenden konnten. In vieler Hinsicht
waren sie die Eltern, die wir nie gehabt hatten. Sie passten
auf uns auf, und sie wussten auch uber einige der Probleme
Bescheid, denen wir zu Hause ausgesetzt waren.
SchlielSlich blieben wir manchmal eine Weile bei ihnen,
wenn es wieder mal Arger gab. Wahrend unsere leiblichen
Eltern uns jede Zuneigung verweigerten, gaben die beiden
sich alle Muhe, dieses Vakuum zu fullen. Wenn Terri im
Krankenhaus behandelt wurde oder wenn nach einem
Streit die Polizei bei uns gewesen war, begab sich
Granddad auf die lange Reise zu uns, um uns mit zu sich in
sein friedliches Zuhause zu nehmen.

So wie ein grauhaariger Superheld tauchte er auf, um
uns zu retten. Seine Rettungsmissionen unternahm er oft
erst spat in der Nacht, nachdem er am Telefon Terris
schleppende Sprechweise gehort und gemerkt hatte, dass
sie wieder mal betrunken war. Oder wenn der Anruf von
der Polizei kam, weil die Situation einmal mehr aus dem
Ruder gelaufen war. Nan und Granddad waren zu der Zeit



die zuverlassigste GrofSe in meinem Leben. Wenn sie nicht
vorbeikamen, um uns nach einem von Shanes Ausfallen
abzuholen, dann besuchten sie uns zumindest und brachten
uns Essen und Kleidung mit. Sie wussten, dass wir nie
genug zu essen bekamen und nichts Richtiges anzuziehen
hatten, daher brachten sie oft selbst gebackenen Kuchen
und Taschen voll mit Lebensmitteln mit, dazu warme
Kleidung sowie Unterwasche und Schlafanzuge.

Solange ich zuruckdenken kann, sah Nan mit ihrer
Dauerwelle wie die typische GrolSmutter aus. Ich weils
nicht, wie alt sie war, als sie sich diese Dauerwelle machen
liel3, aber ich habe sie ausschlieSlich mit dieser Frisur in
Erinnerung. Wie sie als jungere Frau ausgesehen haben
mochte, konnte ich mir beim besten Willen nicht vorstellen.
Sie war klein und zierlich, ungefahr eins sechzig grof3, und
sie schien immer ihre Schurze zu tragen. Granddad kam
ursprunglich aus Manchester, er war sehr grofs, und von
meinem Blickwinkel aus wirkte er wie ein Riese. Aber er
war immer ein freundlicher Riese, so wie die Riesen aus
den Kinderbuchern.

Das Haus von Nan und Granddad war das genaue
Gegenteil von dem Haus, in dem wir lebten. Es war sehr
gemutlich, hell und warm, und damit war es Welten von
den dusteren, feuchten Raumen entfernt, an die wir
gewohnt waren. Die Polstergarnitur war weich und
bequem, alles war dort sauber, und aus der Kuche duftete
es nach kostlichen Gerichten. Und es war sehr kindgerecht.

Auch wenn wir nur ab und zu dort waren, taten meine
Groleltern alles, was sie konnten, damit wir uns bei ihnen
zu Hause fuhlten. Ihr Haus war ein Bungalow, und auch
wenn die altmodischen Mobel und die ganze Dekoration
keinen Zweifel daran lielSen, dass hier alte Leute lebten,
war es ein Ort, an dem wir uns heimisch fuhlen konnten.
Wenn wir dort waren, mussten wir nicht standig auf der
Hut sein. Es gab Spielzeug fur uns, aulSerdem Betten, in
denen wir schlafen konnten. Betten mit warmen Decken



und sauberen Laken. Wir fuhlten uns da sicher, als konnte
uns nichts und niemand etwas anhaben, wenn wir dort
waren.

Nan bereitete fur uns immer ein selbst gemachtes Essen
zu, und schon wenn wir ins Haus kamen, duftete es nach
Braten oder Kuchen. Sie machte fur uns Bananenmuffins,
und wir hatten jeder unsere Teetasse mit kleinen
Clownsgesichtern darauf. Ublicherweise kamen wir zu
ihnen, wenn Shane besonders schlimm zugeschlagen hatte.
Dann setzte uns Nan an den Tisch, schenkte uns heilsen Tee
ein und servierte uns Muffins, ehe wir todmude ins Bett
fielen.

DraulSen gab es einen wunderschonen Garten mit einem
gepflegten Rasen und bunten Blumenbeeten an den
Randern. Nan und Granddad liebten es zu gartnern, und
bei warmem Wetter gingen sie mit uns raus. Sie ermutigten
uns zum Spielen und dazu, jene sorglosen Kinder zu sein,
die wir daheim nicht sein konnten. Ihr Bungalow lag an
einer ruhigen StralSe, unser Haus an einer hektischen
Hauptverkehrsstralle, auf der immer irgendjemand
rumschrie und brullte. Im Haus unserer Grolseltern war
immer alles ruhig, und es lag in einem Gebiet, in dem viele
Rentnerpaare lebten. Oft waren bei den Nachbarn die
Enkel zu Besuch, und dann spielten wir mit ihnen.

Wie lange wir bei unseren Grolseltern blieben, hing von
der Situation bei uns zu Hause ab. Wenn Terri im
Krankenhaus war, blieben wir langer, manchmal sogar eine
Woche lang. Es war so, als wurden wir Urlaub machen.
Wenn wir wieder zuruckmussten, wurde ich nervos. Der
Gedanke daran, nach Hause zuruckzukehren, erfullte mich
mit Ungewissheit, und ich fuhlte mich zwischen zwei
Welten hin und her gerissen: meinem eigenen Zuhause und
dem meiner GrofSeltern. Auch wenn ich schon fruh
begriffen hatte, dass mir die Dinge Angst machten, die sich
zu Hause abspielten, war ich noch zu jung, um zu
begreifen, wie sehr wir doch alle vernachlassigt wurden.



Fur mich waren all diese entsetzlichen Vorfalle etwas ganz
Normales. In einem gewissen Mals verspurten wir alle eine
eigentlich vollig deplatzierte Loyalitat gegenuber Shane
und Terri, und deshalb spielten wir nach der Ruckkehr von
unseren Grolieltern immer herunter, wie viel Spals wir dort
gehabt hatten. Anfangs, als wir noch ganz begeistert von
dem vielen Spielzeug und den Spielen erzahlt hatten,
wurde uns gesagt, dass wir nur verwohnt wurden. Vor
allem meine kleinen Bruder wollten nicht meinen Eltern
das Gefuhl geben, dass sie weniger geschatzt wurden als
die GrolSeltern.

Wenn wir nicht von meinen Grolleltern beschutzt
wurden, fiel diese Aufgabe meinem alteren Bruder Jayden
zu. Er war vier Jahre alter als ich, wahrend Kirsten elf
Monate alter war. Jayden kummerte sich von Anfang an um
uns und rettete uns einige Male das Leben. Er war schon
ein grofSer Junge gewesen, und er hatte schnell erwachsen
werden mussen. Schon als er erst funf oder sechs war,
achtete er darauf, dass wir in Sicherheit waren, wenn ein
Streit anfing. Als er sieben war, stellte er sich Shane in den
Weg. Jayden liels ihn nicht in unsere Nahe, was dazu fuhrte,
dass er viel Prugel einstecken musste. Einmal versuchte er
Terri zu beschutzen, indem er Shane in die Weichteile trat,
und als sich der Zorn unseres Vaters dann gegen uns
richtete, bugsierte Jayden uns alle in die Vorratskammer
und schloss uns dort ein, ehe er loslief, um die Polizei zu
rufen. Er hatte schon in jungen Jahren gelernt, den Notruf
zu wahlen.

Als ich etwas alter war, erfuhr ich, dass Jayden gar kein
richtiger Bruder war. So wie es sich fur das chaotische
Leben von Terri und Shane gehorte, war sein wirklicher
Vater Shanes Bruder, weshalb er mein Cousin und mein
Bruder gleichzeitig ist. Mein Onkel hatte mit Terri
geschlafen, bevor die etwas mit Shane angefangen hatte,
aber das hat mich nie gekimmert, und es hat auch nichts
daran geandert, wie ich zu Jayden stehe. Wir hatten unsere



