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Erster Teil. Die Wiederkun�t Sargons, des
Königs der Könige

Erstes Kapitel. Herrn Preembys Jugend

1

Dies ist die Geschichte eines gewissen Herrn Preemby, eines
Wäschereibesitzers und Witwers, der sich zurückgezogen und sein ganzes
aktives Interesse an der Wäscherei ‹Zum klaren Bach› in der Gemeinde
Sankt Sebastian Weißnichtwo in der Nähe von Woodford Wells mit dem
Tode seiner Frau im Jahre des Heils 1920 aufgegeben hatte. Er erlebte
einige äußerst merkwürdige Dinge. Diese Geschichte ist im wesentlichen
eine zeitgenössische Geschichte: eine Geschichte Londons im Zeitalter des
Herrn Arthur Conan Doyle, des Radio und der ersten Arbeiter-Peers. Das
geschichtliche Element darin ist unwesentlich und zum Teil unrichtig, und
die Zukun�t, wenn auch stillschweigend gegenwärtig, wird in Wirklichkeit
nicht beachtet.

Da das Waschen in London, so wie der Milchhandel und das Backen, der
Schnittwarenverschleiß und noch manch anderer Geschä�tszweig, sich
spezialisiert hat, erblich geworden und für Außenstehende ein bißchen
schwierig zu verstehen ist, ist es notwendig zu erklären, daß Herr
Preemby nicht ein geborener Wäscher war. Er hatte wenig vom Geist und



Gehaben eines echten Londoner Wäschereibesitzers an sich. Er heiratete
in die Wäscherei. 1899 traf er in Sheringham ein gewisses Fräulein
Hossett, eine Erbin und junge Dame von großer Entschiedenheit des
Charakters; er warb um sie, gewann sie und heiratete sie, wie man noch
hören wird, fast ohne zu wissen, was er tat. Die Hossetts sind große Leute
in der Wäschereiwelt, und die Firma ‹Zum klaren Bach›, die bald in die
fähigen Hände einer Frau Preemby fallen sollte, war nur eines aus einer
Reihe von verschwägerten und verbündeten Geschä�ten im Nord-, Nord-
Ost- und Süd-West-Bezirke Londons.

Herr Preemby stammte, was übrigens Fräulein Hossetts Familie ganz frei
und unverhohlen gar bald herausfand, aus einem etwas minder
praktischen Geschlecht als sein Weib. Sein Vater war Künstler gewesen,
reizend und unpünktlich, ein Kunstphotograph, der in Sheringham
wohnte und, wie man es in den Achtzigerjahren des vorigen Jahrhunderts
nannte, ‹Gemmenbilder› von den Sommergästen dieses Ortes machte. In
jenen Achtzigerjahren war er eine stadtbekannte Sheringhamer Figur,
dunkel und schön, manchmal ein wenig ungekämmt; er trug eine braune
Samtjacke und einen breitkrempigen, weichen, grauen Filzhut. Er liebte
es, sich am Strande mit den Badegästen in Gespräche einzulassen, und ein
gewisses vornehmes Aussehen p�legte ihm eine genügende Anzahl dieser
Leute in sein Atelier zu bringen, um ihm den Lebensunterhalt zu
verscha�fen. Seine Frau, unseres Herrn Preemby Mutter, war eine
geduldige, unterentwickelte Persönlichkeit, die Tochter eines Landwirtes
aus der Nähe von Diss. Als Herr Preemby senior bald aus dem Leben seines
Sohnes verschwand – er wurde im Sommer 1887 höchst romantisch in eine
Varieté-Gesellscha�t verstrickt und verschwand mit ihr im Herbst mit
möglichst wenig Au�heben, um nie mehr nach Sheringham
zurückzukehren –, da wurde Frau Preemby senior der arbeitende
Teilhaber an einem kleinen Miethause und starb in ungefähr einem Jahre,



wobei sie ihre Möbel, ihre Interessen an dem Miethaus und ihren einzigen
Sohn ihrer Base und Teilhaberin, Frau Witcherly, hinterließ.

Jung Albert Eduard Preemby war damals ein hübscher, schlanker Jüngling
von sechzehn Jahren, mit seines Vaters Lockenkopf, seiner Mutter blonden
Haaren und himmelblauen Augen, träumerisch und zu regelmäßiger
Beschä�tigung nicht veranlagt. Schon als Kind hatte er sich der Träumerei
hingegeben; in der Schule saß er da, vor sich die vergessenen
Rechenaufgaben oder Bücher, über die hinaus er nach unsichtbaren
Dingen blickte; im Geschä�t mißglückten schon seine ersten Versuche,
eben wegen dieser Geistesabwesenheit. Nach einer Anzahl erfolgloser
Bemühungen, seine Talente an irgendeiner passenden Stelle der
komplizierten Maschinerie unserer Zivilisation anzubringen, fand er
schließlich für einige Jahre im Büro eines Hausagenten und
Kohlenhändlers, eines entfernten Verwandten seiner Mutter, in Norwich
Zu�lucht.

Unvergessene Gefühlsbande aus vergangener Zeit verhalfen Albert Eduard
zu dieser Stelle und bewahrten jede unvollkommene Ausführung seiner
Arbeit vor allzustrenger Kritik. Und er zeigte sich auf einmal viel
brauchbarer, als irgendjemand hätte erwarten können. Der Beruf des
Hausagenten unterscheidet sich von den meisten anderen Berufen
dadurch, daß die nötige treibende Energie vollständig von der Kundscha�t
geliefert wird, und im Vermieten größerer Häuser fand die schlafende
Einbildungskra�t des jungen Preemby etwas, das sie anregte. Er o�fenbarte
eine natürliche Gabe für anziehende Beschreibungen und ward
infolgedessen mit der Aufgabe betraut, von aussichtsreichen Vermietern
nähere Einzelheiten einzuholen. Er besaß eine recht nützliche
Ho�fnungsfreudigkeit. Ja sogar die Kohle entpuppte sich wider Erwarten
als interessant, sobald er einmal herausgefunden hatte, daß sie nicht von
ihm ausgetragen werden müsse. Er konnte niemals glauben, daß all die



goldenen Schüppchen, die man darin findet, Schwefelkies seien. Er nährte
im geheimen den Traum eines großen kaufmännischen Unternehmens,
aus Schlackenhaufen rückständiges Gold zu gewinnen. Er erzählte
niemandem von diesem Projekt, unternahm keine Schritte, es zu
verwirklichen, doch es durchwärmte mit seinem Versprechen von Freiheit
und Wohlstand die Eintönigkeit seiner täglichen Arbeit. Und wenn am
frühen Nachmittage das Geschä�t �lau ging und er allein die Aufsicht
führte, dann p�legte er sich an den Ladentisch zu setzen, die Kohlenstücke
herauszusuchen, die als Muster auf kleinen Blechtellern liegen sollten, sie
um- und umzudrehen, unter verschiedenen Winkeln zu betrachten und in
seiner Hand zu wägen, wobei er in die herrlichsten Visionen verfiel.

Und wenn Kunden hereinkamen, die nach Häusern suchten, p�legte er sie
mit einer Hö�lichkeit zu empfangen, die beinahe königlich war.

In Norwich wurde er Mitglied des ‹Vereines Christlicher Jünglinge›, doch
war es mehr dessen literarische als religiöse Seite, die ihn interessierte,
und er nahm an jeder ihm zugänglichen politischen Debatte teil. Niemals
freilich sprach er in diesen Debatten, sondern er saß hinten und dachte
darüber nach, wie doch diese Politiker im großen und ganzen nichts
andres als Drahtpuppen in den Händen der stummen reichen Männer
seien, die hinter der Szene sitzen. In Norwich war es auch, wo er sich
seinen ersten beim Schneider gemachten Anzug kaufen konnte, in einem
äußerst gefälligen Grau. Als er nach Sheringham fuhr, um dort bei Frau
Witcherly seinen vierzehntägigen Sommerurlaub zu verbringen, war diese
von der vorteilha�ten Veränderung in seinem Aussehen entzückt, und die
lebha�te Ho�fnungsfreudigkeit, die an Stelle der früheren Lethargie
getreten war, machte einen tiefen Eindruck auf sie. Auf der
Strandpromenade, so nachmittags in seinem grauen Anzug, mochte ihn
wohl jeder, der ihn nicht kannte, für irgendeinen vielversprechenden
Sommerbadegast halten.



Es scheint erst gestern gewesen zu sein, und doch scheint es wiederum
Ewigkeiten zurück, daß unser dicker und kurzer Herr Preemby jener
schlanke, blonde Jüngling war, der seinen Stock im Kreise schwang und
verstohlen, aber sehnsüchtig nach den weiblichen Badegästen in ihren
weiten Baderöckchen und Badehauben schielte, wenn er auf der
Strandpromenade von Sheringham dahinschlenderte. Das war in jenen
Tagen, da Automobile nicht viel mehr waren als ein Witz, Gestank, Lärm
und Reparaturen am Straßenrand und man es für unmöglich hielt zu
�liegen. Die Königin Viktoria hatte bereits ihr diamantenes
Regierungsjubiläum gefeiert, und kein Mensch dachte daran, daß Albert
Eduard, der Prinz von Wales, sie jemals überleben würde, um König zu
werden. Der Krieg in Südafrika, der sechs Monate dauern und 40.000
Mann beschä�tigen sollte, war gerade für diesen Sommer angesetzt
worden. Und es war am dritten Tage seiner Ferien im grauen Anzug zu
Sheringham, daß Herr Preemby von seinem zukün�tigen Weibe, Fräulein
Hossett, die auf einem Fahrrad saß, angerannt und gegen ihre Freundin,
Fräulein Meta Pinkey, gestoßen wurde, so daß er von dieser beinahe
überfahren worden wäre.

Nämlich weil, so unglaublich das auch dem modernen Leser erscheinen
mag, die Leute in jenen fernen Neunzigerjahren, bevor die dazu
geeigneteren Automobile au�kamen, sogar mit den schwerfälligen
Geräten, die einem damals zu Gebote standen, wie Fahrrädern,
Pferdewagen und dergleichen, es zustande brachten, andere Leute
umzurennen und zu überfahren.
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Fräulein Meta Pinkey war ein leicht erregbares, blondes Mädchen, und sie
fiel anmutig und natürlich von ihrem Rad gerade in Herrn Preembys
Arme, als er gegen sie geschleudert wurde. Es mochte so scheinen, als ob
es die ursprüngliche Absicht des Schicksals gewesen wäre, dies zum
Anfang einer dauernden Beziehung zu machen, aber in diesem Falle hatte
das Schicksal seine Rechnung ohne Fräulein Hossett gemacht. Fräulein
Meta Pinkey war gerade damals so reif für die Liebe, wie trockenes
Schießpulver für den Knall, und sie war bereits heiß in Herrn Preemby
verliebt, noch ehe er sie wieder sicher auf ihre Füße gestellt hatte. Sie
stand errötet, mit großen Augen und atemlos da, und Herr Preemby sah,
nachdem er ihr Fahrrad mit der Würde eines Retters aufgeklaubt hatte,
recht hübsch und männlich aus.

Nachdem Fräulein Hossett an Herrn Preemby gestoßen war, schwenkte
sie zur Seite, stieg ab und stand nun zu einem Wortwechsel bereit da. Der
Zusammenstoß hatte die bereits lockere Lenkstange des vollkommen
unverläßlichen, gemieteten Fahrzeuges, auf dem sie gesessen war, noch
mehr gelockert. Diese Lockerung war die Ursache des Unglücks gewesen.
Ihre Aufmerksamkeit schien in gleicher Weise zwischen diesem Umstand
und einer möglichen Beschwerde Herrn Preembys geteilt zu sein. »Ich
klingelte«, sagte sie.

Sie stand errötet und aufrecht da: ein Mädchen mit rundem Gesicht,
langem, dünnem Hals und guter heller Hautfarbe, mit Gläsern über ihrer
schmalen Nase und einem entschlossenen, scharfgezeichneten Munde.

»Ich hab' alles getan, um auszuweichen«, sagte sie.

»Es war ungeschickt von mir«, sagte Herr Preemby entwa�fnend. »Ich war
in Träumereien verloren.«

»Sie sind doch nicht etwa verletzt –?« fragte Meta.



»Nur erschrocken,« sagte Herr Preemby, »besonders wie mich das Rad
getro�fen hat. Dieser Ort ist voller Ecken.«

»Ich wäre umgefallen,« sagte Meta, »wenn Sie mich nicht aufgefangen
hätten.«

Fräulein Hossett hatte sich nun betre�fs jedes mit Herrn Preemby
möglichen Kon�liktes beruhigt. O�fenbar hatte er die Absicht, den Unfall
freundlich hinzunehmen. »Die Lenkstange da war so locker wie nur
etwas«, sagte sie. »Schaun Sie her! Man kann sie herumdrehen wie auf
einem Drehring. Die Leute sollten bestra�t werden dafür, daß sie solche
Räder vermieten. Eines schönen Tages wird einer von ihnen schon noch
einmal wegen Fahrlässigkeit draufzahlen. Dann werden sie ein bißchen
vorsichtiger sein. Skandalös nenn' ich das.«

»Sie können jetzt natürlich nicht mehr damit fahren«, sagte Herr
Preemby.

»Nein«, gab sie zu. »Ich muß es den Leuten zurückbringen.«

Es schien Herrn Preemby nur recht und billig, ihr das Rad durch die Stadt
zurückzuschieben, dorthin, wo sie es gemietet hatte, und wo Fräulein
Hossett den Vermieter zur Rede stellte, sich weigerte, etwas zu zahlen,
und die Rückgabe ihrer Anzahlung mit ein paar wohlgewählten Worten
durchsetzte. Fräulein Pinkey zahlte für ihr Rad die Miete für eine
angefangene Stunde. Danach schien es für die kleine Gesellscha�t zu dritt
nur natürlich, beieinander zu bleiben. So blieben sie denn, mit einem
leisen Gefühl von Abenteuerlust, beisammen, und Herr Preemby benahm
sich ganz wie ein regelrechter Zimmermieter in Frau Witcherlys Haushalt
und ein Sommergast am Meer. Seine neuen Bekannten waren Londoner,
und er selbst machte Andeutungen über Norwich und die Verwaltung von
Häusern. Es war recht amüsant, ihn über Sheringham sprechen zu hören.



Er sagte, es sei »eine liebe kleine halb fort-, halb rückschrittliche Stadt«
und es sei eine wahre Wohltat herzukommen, um frische Seelu�t zu
atmen.

»Ich kann so richtig elegante Plätze nicht leiden«, sagte Herr Preemby.
»Ich bin zu zerstreut.«
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In späteren Jahren versuchte Herr Preemby o�t, sich die verschiedenen
Stadien, die ihn dazu geführt hatten, Fräulein Hossett zu heiraten, ins
Gedächtnis zurückzurufen, aber dabei hatte er stets das unbestimmte
Gefühl, etwas auszulassen, obzwar er nie recht wußte, was es war oder wo
es hingehörte.

Im Anfang hatte es nicht im mindesten den Anschein, daß er Fräulein
Hossett heiraten würde. Ja wirklich, es sah garnicht danach aus, daß er
überhaupt jemals heiraten würde, und wenn jemand das Wort Heirat als
die mögliche Folge dieses Zusammentre�fens ihm ins Ohr ge�lüstert hätte,
so wäre er he�tig erschrocken. Er merkte wohl, daß seine Gesellscha�t den
Mädchen angenehm war, aber soweit er sehen konnte, bildete Meta das
Band, das die beiden mit ihm verknüp�te. Bald gesellte sich eine vierte
Person zu ihnen, die auf den Namen Wilfred hörte, und es schien Herrn
Preemby eine unantastbare Tatsache, daß Wilfred und Fräulein Hossett
zusammengehörten.

Das junge Volk wanderte so in kleiner Gesellscha�t an der
Strandpromenade entlang bis dorthin, wo die Promenade au�hörte und sie
eine geschützte und verhältnismäßig sichere Nische in einem Vorsprung
der niedrigen Klippen fanden, allwo sie sich den Freuden des



‹Sponsierens› hingeben konnten; und da sponsierte Meta mit Herrn
Preemby und Wilfred mit Fräulein Hossett. Noch über den Golf eines
Vierteljahrhunderts hinüber war Herrn Preembys Gedächtnis sicher, daß
es so gewesen war und nicht anders.

Die Lebensgewohnheiten ändern sich von Geschlecht zu Geschlecht. Das
Wissen hat sich verbreitet, die Verfeinerung zugenommen, und eine
Generation von jungen Leuten mit mehr Selbstzucht, mehr Sophistereien
oder mehr Entschlossenheit als ihre Vorfahren hat von der Welt Besitz
ergri�fen. Dieses Sponsieren war ein harmloses, ungeschicktes Liebkosen,
das in jenen verschwundenen Tagen in hoher Gunst stand, ein Liebkosen,
das – wann immer es notwendig wurde – vonseiten der Dame durch
Schreie wie ‹Hör' auf› oder ‹Hör' auf, sag' ich› in den Grenzen des strengen
Dekorums gehalten wurde. Sie umarmten sich, küßten sich und steckten
ihre dummen jungen Köpfe zusammen und vertrieben sich so die lange
Wartezeit, bis die Liebe sie fortriß. Die Sommerkurorte Englands waren
rings von jungen Leuten übersät, die diesen armseligen, dummen und
unwürdigen Liebesvorgefühlen huldigten. Herr Preemby war, soviel
wurde klar, von Natur aus der geborene Sponsierer.

»Es ist allerliebst, wie Sie mich quetschen«, sagte Fräulein Meta.

Herr Preemby quetschte noch mehr und wagte es, ihr heißes Ohr zu
küssen.

»Nicht, nicht!« sagte Fräulein Meta, mit einer Stimme voll Lust. »Ihr
kleiner Schnurrbart da – der kitzelt.«

Gerötet von Mut und ganz von Ideen für weitere Unternehmungen
eingenommen, bemerkte Herr Preemby nicht, daß der Handel zwischen
Fräulein Hossett und ihrem Wilfred einen etwas trübseligeren und
weniger befriedigenden Verlauf nahm. Wilfred gehörte nicht zu der Art,



die Herrn Preemby zusagte. Trotz der Tatsache, daß er viel weniger
sorgfältig gekleidet war als Herr Preemby – er trug graue Flanellhosen,
eine alte Phantasieweste, eine Norfolk-Jacke aus Tweed und niedrige
braune Halbschuhe mit hellen Socken –, machte er auf Herrn Preemby den
Eindruck, als sei er sich bewußt, einer höheren Gesellscha�tsklasse
anzugehören. Er war jung – der Jüngste der ganzen Gesellscha�t –, und
doch beherrschte er sie. Er hatte große rote Hände und große Füße, eine
Menge unordentlichen Haars, unregelmäßige Züge, die später vielleicht
einmal schön werden mochten, und ein heiser wieherndes Lachen. Er
schaute Herrn Preemby an, als ob er ihn durch und durch kenne und
darum von ihm nur umso schlechter denke, aber für den Augenblick nicht
die Absicht habe, an seiner Gegenwart positiven Anstoß zu nehmen. Er sei,
�lüsterte Meta, Medizinstudent in Cambridge und sein Vater ein Arzt aus
der Harleystraße, der noblen Ärztestraße in London, der zum Ritter
geschlagen worden war. Er sponsierte nicht mit Hingabe; er schien des
Sponsierens überdrüssig, er hatte vielleicht ein paar Tage lang sponsiert,
und aus seiner Unterhaltung mit Fräulein Hossett fühlte man den
unterdrückt streitsüchtigen Ton heraus. Er saß ein wenig abseits von ihr
zwischen dem Sand und dem rauhen, bläulichen Gras, und sie war errötet.
Was sie sagten, konnte unser umschlungenes Paar nicht hören.

»Christine und Wilfred kommen nicht so gut miteinander aus wie wir«,
sagte Meta leise. »Die sind dumm.«

»Er ist wie alle Männer,« sagte Meta, »außer einem vielleicht. Haben
möchten sie alles und geben nichts.«

»Er würde nicht einmal zugeben, daß sie verlobt sind«, sagte sie.
»Vermeidet es, ihren Vater kennen zu lernen.«

Es entstand eine nachdenkliche Pause und dann ein neuer Sturm von
Liebkosungen.



»Ich bin ganz vernarrt in dich«, sagte Meta. »Ich bin schön vernarrt in
dich. Du hast die blauesten Augen, die ich je gesehen habe. Porzellanblau
sind sie.«

4

So getrennt verbrachten Herr Preemby und sein zukün�tiges Weib ihren
ersten Nachmittag miteinander. Er erinnerte sich daran, wie an die
meisten tatsächlichen Ereignisse, nur undeutlich, in einem
Nebeneinander von heißem Sand und Sonnenschein, blaugrauem Gras
und einer Reihe von Mohnblumen, die gegen einen dunkelblauen Himmel
nickten. Und dann schien über diese sich ö�fnenden Erinnerungen
Christine Hossett auf ihn loszuspringen, mit geröteten Wangen und
glühenden Augen, die durch ihre Gläser noch vergrößert wurden.

Zwei oder drei Tage vergingen jedoch, bis es zu jenem leidenscha�tlichen
Überfall kam. In seiner Eigenscha�t als gelegentlicher Besucher
Sheringhams hatte Herr Preemby keine Verp�lichtung, einen
gesellscha�tlichen Hintergrund aufzuweisen, dagegen aber stellte ihn
Fräulein Pinkey zwei breiten, freundlichen Tanten von einer gewissen
seßha�ten Art als einen jungen Verwandten des Fräuleins Hossett vor, der
sie vor einem gefährlichen Fall vom Rade gerettet habe; er und sie gingen
miteinander zu Christine Hossetts ‹Leuten› zum Tee. Der alte Herr
Hossett war ein äußerst kränklicher Mann, ungewöhnlich dick und
reizbar; seitdem sein Sohn gestorben war, war er nicht mehr derselbe
gewesen, was immer auch ‹derselbe› gewesen sein mag; und Frau Hossett,
eine energische, hagere Warnung vor dem, was ihre Tochter noch werden
mochte, hatte Herrn Hossett wie ein kleines Kind zu bedienen. Anstelle
von Christines Zwicker trug sie Brillen, ihre Augen waren abgehärmt, ihr



Teint bleifarben, ihr Hals dünn. Es waren da auch noch ein verheirateter
Vetter und seine Frau, Herr und Frau Widgery, zugegen, die unter dem
Eindruck zu stehen schienen, daß Herr Preemby ein Verwandter des
Fräulein Pinkey sei. Herr Widgery hatte ein langes, pockennarbiges
Gesicht und die dümmsten braunen Augen, die Herr Preemby je gesehen
hatte. Es gab zum Tee nichts Schwieriges zu essen, und so gelang es Herrn
Preemby recht gut, einer ausführlichen Rede der Frau Hossett zu folgen,
und zwar über die Mißlichkeit und Unsicherheit von Herrn Hossetts
Existenz infolge eines Herzfehlers, und wie unbefriedigend und
beunruhigend es doch sei, fortzugehen und die Wäscherei in den Händen
des Verwalters zu lassen. Wilfred war nicht zum Tee gekommen. Er war
eingeladen worden, war aber nicht gekommen.

Am nächsten Tage traf Herr Preemby Wilfred am Strande, wie er gerade
den beiden Mädchen zuschaute, die von einem Badekarren aus badeten.
Nachher gingen alle vier spazieren, um ein einsames Plätzchen zu suchen,
und da wurde es o�fenbar, daß Fräulein Hossett nicht mehr mit Wilfred
sponsieren wollte. O�fenbar war es zu einem gründlichen Krach zwischen
Christine und Wilfred gekommen. Die beiden sprachen kaum
miteinander, als man wieder zur Stadt zurückkehrte; und noch bevor man
die Strandpromenade erreicht hatte, sagte Wilfred ‹Auf Wiedersehn›, ganz
plötzlich, drehte sich um und verschwand auf einer Straße, die
landeinwärts führte. Damit verlor sich Wilfred aus Herrn Preembys Welt;
Herr Preemby erfuhr niemals, was aus ihm geworden war, und wünschte
auch niemals, es zu erfahren; und am nächsten Tage wurde er zum
erstenmal der vergrößerten Augen Fräulein Hossetts gewahr, die ihn mit
einem Interesse und einer Herausforderung ansahen, daß ihm beinahe
unbehaglich zumute wurde.

Fräulein Hossett wurde ein ernstliches Hindernis für die Zärtlichkeiten
Metas. Das Quartett war nun zu einem Trio zusammengeschmolzen, und



Herr Preemby sah sich selbst als den Scheitelpunkt, sozusagen, eines
Dreieckes, des unsterblichen Dreieckes, in einer außergewöhnlich akuten
Form. Wann immer Meta auf der einen Seite war, Christine war auf der
anderen. Sie nannte ihn ‹unser Teddy›, sie ließ ihm keine Ruhe; sie ging so
weit, sein Haar zu streicheln. Metas Liebkosungen verloren in gewissem
Grade angesichts dieser Konkurrenz, doch erhob sie keinen
ausdrücklichen Einspruch dagegen.

Tief in der Natur des menschlichen Männchens liegt ein Quell
polygamischen Stolzes. Herr Preemby benahm sich unter diesen neuen
Umständen stolz und unaufrichtig. Er glaubte, selbst mit zwei Mädeln
zugleich ‹anzubandeln›, und es schien ihm, als befinde er sich in einer
wirklich großartigen Lage. Aber in Wahrheit war es nicht so sehr ein Fall
des Anbandelns als des Angebandelt-Werdens. In der Welt der
amerikanischen Gefühlsvorstellungen gibt es ein Ideal, der
‹Höhlenmensch› genannt, das sehr gerne von ruhigen, wenig aggressiven
Frauen gehegt wird, weil seine Verwirklichung so wenig Umstände von
ihrer Seite aus verlangt. Der ‹Höhlenmensch› soll bloß zugreifen,
festhalten, die Braut heimführen und anbeten. In dieser einfachen
Liebesgeschichte Herrn Preembys spielte Fräulein Hossett die Rolle des
‹Höhlenmenschen›, wenigstens bis zu dem Punkte des Heimführens. Bei
der ersten Gelegenheit, da sie miteinander allein waren, zog sie ihn an
sich, küßte ihn auf den Mund, und das mit einer Wärme, He�tigkeit und
Gründlichkeit, die Herrn Preemby erstaunte und überwältigte. Es war
ganz anders als Metas schüchterne Großtaten oder irgendetwas, das er
rings um Norwich angetro�fen hatte. Er hatte nicht gewußt, daß es solche
Küsse gab.

Und in dem warmen Sommerzwielicht fand sich Herr Preemby an eine
einsame Stelle des Meeresstrandes hingeleitet, um dort mit Christine
Hossett zu sponsieren. Das Licht des aufgehenden Vollmondes mengte



sich mit dem Abendglühen; einzelne Kiesel glitzerten gleich Edelsteinen
und Sternen. Er hielt sich tapfer, zitterte aber am ganzen Körper. Er
wußte, daß diesmal die Unternehmungen nicht von seiner Seite kommen
würden. Und Christine Hossetts Sponsiererei war der Metas nicht
ähnlicher als Ofenglut dem san�ten Mondlicht.

»Ich liebe dich«, sagte Christine, als ob das alles rechtfertigte, und als sie
spät nachts heimwärtsstolperten – ‹fürchterlich spät›, wie Herr Preemby
meinte –, da sagte sie: »Du wirst mich also heiraten, nicht? Du mußt mich
übrigens jetzt heiraten. Und dann können wir uns wirklich lieben. Soo�t
wir nur wollen.«

»Ich kann nicht ehrlich sagen, daß ich jetzt schon in der Lage bin, eine
Frau zu erhalten«, sagte Herr Preemby.

»Ich hab' es doch wirklich nicht nötig, mich nach einem Mann
umzuschaun, der mich erhält«, sagte Fräulein Hossett. »Du bist großartig,
Teddy, auf jeden Fall, und ich werde dich heiraten. Es muß eben sein, und
damit basta.«

»Aber wie kann ich dich denn heiraten?« fragte Herr Preemby beinahe
kläglich – denn er war furchtbar müde.

»Du redest, als ob früher noch nie jemand geheiratet hätte«, sagte
Christine Hossett. »Und außerdem – nach dem allen – du mußt.«

»Denk daran, daß ich nächsten Dienstag nach Norwich zurück muß«,
sagte Herr Preemby.

»Daran hättest du früher denken sollen«, sagte sie.

»Aber ich werde meine Stellung verlieren.«



»Vater wird natürlich was Besseres für dich finden. Wir sind keine armen
Leute, Teddy. Darüber brauchen wir uns keine Sorgen zu machen  ...«

In solchen Redewendungen ward Christine Hossett von Herrn Preemby
gefreit und gewonnen. Er war beängstigt, fürchterlich beängstigt, fühlte
sich aber ebenso gewaltig erhoben. Das Ganze machte auf ihn den
Eindruck, als wäre es eine wildromantische A�färe und sehr schrecklich
und ein bißchen hart für Meta Pinkey. Aber er wurde zu rasch
vorwärtsgedrängt, um viel über Meta Pinkey nachdenken zu können. Am
nächsten Tage wurde er den Eltern Hossett noch einmal und diesmal als
ihrer Tochter Verlobter vorgestellt, und sie gab ihm heimlich drei
Goldstücke, damit er ihr zur Überraschung einen Verlobungsring kaufe.
Frau Hossett benahm sich erst so, als ob sie Herrn Preemby zwar nett
finde, aber die Heirat mißbillige, und dann, nach einer stürmischen Szene
mit ihrer Tochter im ersten Stock, benahm sie sich, als ob sie die Heirat
höchlichst billige und Herrn Preemby für eine ganz und gar nicht
einwandfreie Person halte. Herr Hossett sprach zwar nicht direkt mit
Herrn Preemby, aber er sprach von ihm zu seiner Frau und zu nicht
vorhandenen Zuhörern in Herrn Preembys Gegenwart als von einem
‹Schu�t, der sein Mädel drangekriegt› habe. Doch auch er schien die Heirat
für wünschenswert zu halten und niemand machte irgendeinen Einwand
gegen seine obiter dicta.

Das alles war für Herrn Preemby sehr verwirrend und erhebend zugleich.
Er tat nichts, als was man ihn zu tun hieß. Er wurde über seine Heirat
hinübergetragen, wie ein Mann etwa über ein Wehr getragen werden mag.
Frau Witcherly gegenüber hob er jede Erklärung der Ereignisse für eine
bessere Gelegenheit auf. Am Dienstag zog er mit seinem kleinen Ranzen
fort, als ob er nach Norwich zurückgehen wollte. Er schrieb einen
einfachen Brief an den Hausagenten und Kohlenhändler, worin er seinem
Bedauern Ausdruck gab: Privatangelegenheiten dringender Natur, so



sagte er, verhinderten ihn, auf seinen Posten zurückzukehren. Frau
Hossett und ihre Tochter fuhren dann mit ihm nach London. Sie alle
nahmen in einem Hotel für Abstinenzler in Bloomsbury Zimmer, und
Herr Preemby wurde ‹mit besonderer Erlaubnis› zu St. Martin am
Trafalgar-Platz getraut.

Dann fuhr er in die Wäscherei ‹Zum klaren Bach›, um dort mit seinen
Schwiegereltern zu leben und die P�lichten eines Hilfsverwalters,
Kundenwerbers und ö�fentlichen Agenten zu erfüllen. Herr Hossett redete
niemals mit ihm und sprach manchmal ziemlich unfreundlich über ihn,
wenn er im Zimmer war, indem er Anklagen erhob, auf die man besser gar
nicht hörte, aber Frau Hossett wurde ihm nach und nach wieder von
Herzen gut gesinnt. Und bald traf Herrn Hossett ein Herzschlag, und er
starb, und wenige Monate später war Herr Preemby Vater. Als er seine
Tochter und, wie es sich erwies, sein einziges Kind, zum ersten Male zu
Gesicht bekam, dünkte sie ihn ein äußerst häßliches, kleines, rotes Ding.
Hatte er doch niemals zuvor ein Baby in so frühem Alter gesehen. Sie hatte
eine Menge ganz feinen, feuchten, dunklen Haares, das in der Folge einem
Nachwuchs Platz machte; sie zeigte breite, unbestimmte Züge, und ihre
Füße und Hände waren au�fallend groß. Herr Preemby hatte den
seltsamen Eindruck, daß er sie schon früher einmal irgendwo gesehen
und nicht gern gehabt habe. Nach ein oder zwei Tagen jedoch wurde sie
ein ganz gewöhnliches rosa Baby, und die Verwunderung machte nun der
Zuneigung Platz.

Nach der Mutter und Herrn Preemby wurde sie Christina Alberta getau�t.
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Mit der Zeit verschmolzen all diese Erlebnisse in Herrn Preembys
Gedächtnis zu einer verschwommenen, glorreichen, romantischen und
abenteuerlichen Vergangenheit. Er blieb auch weiterhin ziemlich
verträumt und zerstreut, aber im großen und ganzen gab er einen
p�lichteifrigen, treuen Gatten ab und kam mit seinem gebieterischen und
tüchtigen Weibe sehr gut aus.

Wie er am Tage der Hochzeit entdeckt hatte, war sie ihm drei Jahre im
Alter voraus, und bis zu ihrem Todestage blieb sie ihm in jeder Hinsicht
voraus. Doch behandelte sie ihn mit der Zuneigung, die man für sein
Eigentum fühlt; sie wählte alle Kleider für ihn aus, erzog ihn zu guten
Manieren, achtete auf seine Haltung und ergri�f gegen alle anderen Leute
für ihn Partei. Was die Kleidung betraf, so zog sie ihn wie einen Golf-
Champion an, weit mehr als er es selbst getan haben würde, hätte er in der
Angelegenheit etwas zu sagen gehabt. Einige Jahre lang wollte sie nicht,
daß er ein Fahrrad besitze, sie war etwas pedantisch in Bezug auf
Wäschereirechnungen und die Art, wie er sie führte, sie setzte sein
Taschengeld auf zehn Shilling die Woche fest und war geneigt, alle
günstigen Gelegenheiten zu einer Unterredung mit den weiblichen
Angestellten der Wäscherei möglichst einzuschränken. Er jedoch erhob
keinen sichtlichen Protest gegen diese geringen Abweichungen vom
üblichen Gehorsam der Hausfrau. Allmählich tat sich eine Neigung zur
Wohlbehäbigkeit kund, und beträchtliche Mengen blonden Schnurrbarts
wuchsen ihm ohne sichtliche Anstrengung seinerseits.

Ihr Heim war angenehm, und das umsomehr, als Frau Hossett ihrem
Gatten zur san�ten Ruhe unter einem Marmorkreuz, mit einer Taube und
einem Ölzweig an der Kreuzungsstelle der Arme, auf den Friedhof zu
Woodford Wells nachgefolgt war. Herr Preemby wurde ein großer
Bücherleser, indem er nicht nur romantische Novellen las – er hatte eine
große Abneigung gegen ‹Realismus› in jeder Form –, sondern auch



Geschichte des Altertums, astronomische, astrologische und mystische
Werke. Ein tiefes Interesse an dem Problem der Pyramiden und an der
wahrscheinlichen Geschichte des verlorengegangenen Kontinents Atlantis
erwachte in ihm. Auch die okkulte Wissenscha�t zog ihn an, und ganz
besonders die Möglichkeit, die Willenskra�t zu stählen. Manchmal p�legte
er Willensübungen vor seinem Spiegel im Schlafzimmer zu machen, wenn
Frau Preemby nicht in der Nähe war. In der Nacht wieder wollte er
manchmal einschlafen, anstatt in der gewöhnlichen Weise einzuschlafen.
Beträchtliche Aufmerksamkeit schenkte er auch Prophezeiungen und der
Eschatologie, der Lehre von den letzten Dingen. Er entwickelte eigene
Anschauungen über das Jüngste Gericht, die zu einem Bruch mit der
bestehenden Kirche geführt haben könnten, hätte Frau Preemby nicht
gemeint, daß so ein Bruch eine ungünstige Rückwirkung auf die
Wäscherei haben könnte. Mit der Zeit hatte er eine Bibliothek von über
tausend Bänden mit einem sehr beträchtlichen Wortschatz
zusammengehäu�t.

Seine Frau sah auf diese intellektuelle Nebenbeschä�tigung mit
Wohlwollen, zeitweise sogar mit Stolz, nahm aber selbst wenig daran teil.
Für sie war die Wäscherei gut genug. Sie liebte die Wäscherei immer
mehr; liebte ihre aufgestapelten reinen und gestärkten Hemden und
Kragen, ihre zusammen- und übereinandergelegten Leintücher, liebte das
Surren der Maschinen und die seifige, nasse, wirre Geschä�tigkeit im
Waschraum. Sie liebte es, wenn alles ordentlich und richtig im Gange war;
wenn man fühlte, wie alles durch die Waschtröge und Waschapparate und
Wringmaschinen ging, alles wohlbehalten, sicher und richtig, und am
Ende kein Stück fehlte. Wenn sie herumging, wurden die Stimmen leiser
und das Waschen aus purer Hochachtung emsiger. Und sie hatte es gern,
wenn sich die Arbeit bezahlt machte.



An Sonntagnachmittagen oder an Tagen, da die Wäscherei seine Dienste
nicht benötigte, unternahm Herr Preemby weite Spaziergänge. Bei
schönem Wetter p�legte er in den Eppinger Wald zu gehen oder nach
Ongar oder sogar so weit, bis er in den ländlichen Frieden der Roothings
kam, aber bei trübem Wetter ging er londonwärts. Nach einiger Zeit
wurde die Straßenbahn bis zu der jetzigen Endstation in Woodford
ausgedehnt, und so ward es möglich, recht bequem gerade bis ins Herz
Londons zu fahren, durch die Seven-Sistersstraße und über Camden-Stadt
oder, wenn man ein kleines Stück zu Fuß gehen wollte, durch die
Leabridgestraße, den Angel und Holborn.

Die Größe und menschenreiche Geschä�tigkeit Londons störte
schlummernde Gestade in Herrn Preembys Phantasie auf. Er p�legte in ein
A. B. C.-Café zu gehen und dort Mittag zu essen – eine Buttersemmel mit
einer Tasse Kakao und vielleicht noch einem Fruchttörtchen – und lange
Stunden damit zu verbringen, in die Schaufenster zu gucken und
manchmal sogar kleine Einkäufe zu machen. Er liebte die Charing-Cross-
Straße mit ihren Bücherläden, die Tottenham-Court-Straße, Holborn,
Clerkenwell und die Whitechapelstraße, aber Piccadilly, die Bond Street
und Regent Street schienen teuer zu sein und bar allen wahren geistigen
Interesses; außerdem kam er sich mit seinen bauschigen Gol�hosen und
seiner Sportmütze an diesen feinen Plätzen etwas unpassend vor.
Manchmal ging er auch ins Britische Museum und schaute sich sehr genau
alle Gegenstände an, die mit den Pyramiden zusammenhingen. Große
ö�fentliche Ereignisse zogen ihn immer nach London. Ob ein großer Mord
oder ein großes Feuer, eine königliche Hochzeit oder ein königliches
Begräbnis, man konnte sicher sein, unter den Zuschauern Herrn Preemby
zu sehen, da, wo sich die Menge am dichtesten drängte, o�t mit einem
netten Paket Eßsachen in der Hand, einem belegten Brötchen, einer
Apfelsine und so weiter – was Frau Preemby zurechtgemacht hatte. Doch
sah er niemals Illuminationen oder Feuerwerke, weil Frau Preemby ihn zu



Hause haben wollte, wenn das Tagewerk getan war. Den Großen Krieg von
1914–18 genoß er ernst und gründlich. Einmal kam er an einem Mann
vorüber, den er nachher beinahe mit Bestimmtheit für einen deutschen
Spion hielt. Dieser Gedanke machte ihn einige Tage lang schaudern. Er
hatte ihn sich auf jeden Fall genau angesehen. Er machte eine Menge
Lu�tangri�fe mit und sah, wie der Zeppelin in Potters Bar
heruntergeschossen wurde. Als die allgemeine Wehrp�licht eingeführt
wurde, war er gute vier Jahre zu alt, und Frau Preemby wollte ihn nicht in
die Bürgerwehr einrücken lassen, weil sie dachte, er könne sich einen
Schnupfen holen.

Herrn Preembys Arbeit im Kontor war nicht sehr beschwerlich, doch
widmete er seine Gedanken und seine Aufmerksamkeit auch der
Ausdehnung des Geschä�tes nach außenhin. Er dachte sich verschiedene
anziehende Rundschreiben aus. Seine Erfahrungen als Hausagent hatten
ihn darin geübt, das Vorhandensein großer, wohnlich aussehender Häuser
zu bemerken, die sonst wohl seiner Beobachtung entgangen wären, und
sich zu vergewissern, ob sie bewohnt seien; darau�hin p�legte er
nachzuschauen, ob die Wäscherei ‹Zum klaren Bach› für solche Häuser
Wäsche wasche, und wenn das nicht der Fall war, dann sandte er ein
Zirkular dorthin, das er o�t sogar mit einem persönlichen Schreiben
begleitete. Auch um die Wirtscha�tsgebäude kümmerte er sich ein wenig.
So ging er manchmal und betrachtete sich lange Zeit die Öfen oder die
Kundenwagen oder irgendeine neue Maschine, wie etwa die neue
Kalander-Maschine, bevor er damit vertraut wurde. Wenn er dabei aber
irgendwo herumstand, wo Mädchen an der Arbeit waren, p�legte Frau
Preemby irgendeine Ausrede zu erfinden, um ihn wieder ins Büro
zurückzubringen, weil, wie sie erklärte, sie der Ansicht sei, daß es die
Arbeit der Mädchen ungünstig beein�lusse, wenn ein Mann herumstehe.
Er bezog und las auch manchmal den ‹Britischen Wäscher› und die
‹Färber- und Putzer-Gazette›.



Gelegentlich hatte er glückliche Einfälle. So war es seine Idee, die
Kundenwagen hellblau streichen zu lassen und sie mit einem Hakenkreuz
zu zieren und genau dieselbe Farbe und dasselbe Zeichen an die
Hausfassade der Wäscherei zu malen und auf die Rechnungen zu
drucken. Als er aber dann auch die Kutscher in Hakenkreuzkappen
stecken und die Wäschekörbe blau anmalen lassen wollte, sagte Frau
Preemby, sie sei der Ansicht, daß die Sache jetzt weit genug gegangen sei.
Es war auch Herr Preemby, der bereits im Jahre 1913 anregte, Fordautos
anstelle von Pferdewagen zu halten. Diese Änderung wurde 1915
vorgenommen.

Und zuhause zwischen ihrem friedvollen Vater mit seinen vielseitigen
Interessen und ihrer geschä�tigen, gelegentlich ziemlich strengen Mutter,
wuchs Christine Alberta zum Mädchen und zur Frau heran.

Zweites Kapitel. Christina Alberta

1

Diese Geschichte, das wurde bereits im ersten Abschnitt des ersten Teiles
des ersten Kapitels klar dargelegt, ist Herrn Preembys Geschichte in den
späteren Jahren, den Witwerjahren, seines Lebens. Diese Feststellung hat
die volle Gültigkeit einer ordentlichen kaufmännischen Garantie, und wir
werden uns unter keinen Umständen jemals weit von Herrn Preemby
entfernen. Doch das Leben seiner Tochter war mit dem seinigen während
dieser Zeit so innig verwoben, daß es notwendig ist, vieles von ihr
unterschiedlich und ausführlich zu erzählen, bevor wir mit unserer
eigentlichen Geschichte richtig beginnen können. Und sogar, wenn diese



bereits begonnen hat und während sie fortläu�t und schließlich zu Ende
geht, wird sich Christina Alberta immer wieder eindrängen.

Sich einzudrängen lag ja in ihrer Natur. Sie war niemals ein sogenanntes
reizendes Kind gewesen. Doch hatte sie stets eine große Vorliebe für ihren
Vati und er die größte Zuneigung und Achtung für sie gehegt.

Sie besaß wenig oder gar keinen Takt, und stets war etwas Fremdartiges
und Sonderbares um sie, etwas von dem sagenha�ten Wechselbalg. Sogar
ihre persönliche Erscheinung war taktlos. Sie hatte eine hervorstehende
Nase, welche noch größer werden zu wollen schien, während doch Frau
Preembys Nase klein und glänzend zwischen ihren Gläsern eingeklemmt
saß und die ihres Vaters, geschmackvoll gemeißelt, ganz wie ein wackeres
kleines Boot über einer Schnurrbartkaskade hervorschoß; sie war schwarz
und ihre beiden Eltern blond. Als sie heranwuchs, zauberten die
magischen Krä�te der Jugend einen schönen Ausdruck auf ihre Züge, aber
sie war niemals wirklich hübsch. Ihre Augen waren braun, hell und hart.
Sie hatte ihrer Mutter scharfgezeichneten, entschlossenen Mund und
deren maßvoll energisches Kinn und ihrer Mutter klare, feste Haut und
helle Hautfarbe. Sie war ein summendes, schreiendes, stoßendes und
schlagendes Kind, mit der Neigung, Ermahnungen nicht zu hören, und
besaß eine beinahe instinktive Geschicklichkeit, plötzlichen Kläpsen
auszuweichen. Sie �litzte nur so herum. Jetzt war sie auf der Trockenwiese,
jetzt unter einem Bett. Das einzige, was man tun konnte, war, sich zu
bücken und nachzuschauen.

Sie tanzte. Weder Herr Preemby noch Frau Preemby tanzten, und dieses
ununterbrochene Herumhopsen machte beide nervös und ängstlich. Ein
Klavier oder irgendeine entfernte Musik konnte sie zum Tanzen bringen,
oder sie tanzte zu ihrem eigenen Gesumme; sie tanzte zu Chorälen und



am Sonntag. Herr Preemby hatte einen Sechser dafür ausgesetzt, wenn sie
einmal fünf Minuten lang ruhig säße, aber es kam niemals dazu.

In ihrer ersten Schule, einer gemischten Tagesschule in Buckhurst-Hill,
war sie anfangs äußerst beliebt und dann äußerst unbeliebt und am Ende
wurde sie ausgeschlossen. Nachher führte sie sich halbwegs gut in der
‹Mädchenschule der Gastwirte› auf, wo sie von Anfang an als Spaßvogel
erkannt wurde. Eine Schwierigkeit lag stets darin, sie bei einem anderen
Namen als Christina Alberta zu rufen. Die Leute versuchten alle möglichen
Namen, aber keiner außer ‹Christina Alberta› wollte hängen bleiben.
‹Babs›, ‹Baby› und ‹Berti› wurde sie zu Hause gerufen, auch ‹Allie› und
‹Tina›, und in der Schule versuchte man ‹Langnase›, ‹Preemy› und ‹Prim›.
Auch ‹Struwwelkopf› wegen ihres Haares beim Hockeyspiel. All diese
Namen kamen wieder außer Gebrauch und ließen den ursprünglichen
Namen allein übrig.

Mit ihren Aufgaben war sie geschwind, besonders in Geschichte,
Geographie und Zeichnen, aber sie brachte ihren Lehrerinnen nicht die
gehörige Achtung entgegen; beim Schulhockey spielte sie den rechten
Stürmer mit bemerkenswertem Erfolg. Laufen konnte sie wie der Wind
und schien dabei niemals außer Atem zu geraten. Ihr Kneifen war einfach
entsetzlich. Außerdem konnte sie mit ihrer Nase plötzlich Grimassen
schneiden, die die Schwächlicheren in Krämpfe versetzten. Sie hatte die
besondere Neigung, dies beim Schulgebet zu tun.

Zwischen ihrer Mutter und ihr bestand Feindseligkeit. Nicht gerade o�fene
Feindseligkeit, aber immerhin erkennbar. Ihre Mutter schien etwas gegen
sie auf dem Herzen zu haben, was sie nicht mitteilen konnte. Dies
hinderte Frau Preemby nicht, an dem Kinde ihre P�licht zu tun, ließ aber
zwischen ihnen keine wahre, warme Zuneigung au�kommen. Schon von
Kindheit an war es immer Vati, der die Küsse bekam, über den



hinübergeklettert und der herumgezerrt wurde. Er erwiderte diese
Zuneigung. Er nannte sie ‹mein liebes kleines Mädel›, und manchmal ging
er sogar so weit, zu behaupten, sie sei ein ‹Wunder›. Er nahm sie mit sich
auf Spaziergänge und erzählte ihr viele geheimnisvolle Dinge, die er im
Kopfe hatte, über die ‹verlorene Atlantis›, die Lamas von Tibet und die
Grundlagen der Astrologie, die unentzi�ferbar in den Maßverhältnissen
der Pyramiden au�bewahrt seien. Er habe o�t gewünscht, sagte er, sich die
Pyramiden etwas genauer anzuschauen. Manchmal sehe der eine Dinge,
die der andere nicht sehen könne. Sie hörte meist aufmerksam zu, obzwar
nicht immer ganz im richtigen Geiste.

Er erzählte ihr etwa von der Tugend und Wissenscha�t der Atlantis. »Sie
gingen in langen weißen Gewändern umher«, sagte er. »Eher wie
Bibelgestalten denn menschliche Wesen.«

»Gut für die Wäschereien, Vati«, sagte Christina Alberta.

»Alles, was wir von Astrologie wissen, sind bloße Fragmente von dem, was
sie wußten. Sie kannten Vergangenheit und Zukun�t.«

»Schade, daß sie alle untergegangen sind«, bemerkte sie ohne sichtliche
Ironie.

»Vielleicht sind sie aber nicht alle untergegangen«, sagte er geheimnisvoll.

»Du glaubst doch nicht, daß es heutzutage noch Atlantiker gibt?«

»Einige mögen entronnen sein. Ihre Abkömmlinge mögen näher sein, als
du annimmst. Warum, du und ich, Christina, wir könnten beide
atlantisches Blut in uns haben!«

Sein Ton drückte Überzeugung aus.



»Was kann uns das schon nützen?« sagte sie.

»Mehr, als du denkst. Verborgene Schätze. Einsicht! Und dergleichen
Dinge. Wir sind keine gewöhnlichen Menschen, Christina Alberta.«

Ein paar Augenblicke lang verfolgten die beiden voneinander unabhängige
Träumereien.

»Auf jeden Fall wissen wir nicht, daß wir Atlantiker sind«, sagte Christina
Alberta.

2

Nachdem sie sich bis zur fün�ten Klasse in der Schule der Gastwirte
durchgekämp�t hatte, wurde der weitere Studiengang Christina Albertas
durch zwiespältige Meinungen sowohl innerhalb als außerhalb der Schule
beunruhigt. Die Lehrerscha�t hatte geteilte Ansichten über sie; ihr
Betragen war schlecht, der allgemeine Fortgang mittelmäßig oder
schlecht, doch kam sie bei Prüfungen durch, und mit besonders
au�fallendem Erfolg bei externen Prüfungen durch außenstehende
Prüfende. Der Wunsch, sie außerhalb der Schule zu haben, war allgemein
vorhanden; ob das aber durch eine Freistelle an der Universität
bewerkstelligt werden solle oder einfach dadurch, daß man ihre Eltern
ersuchte, sie herauszunehmen, das war eine strittige Frage. Die
Turnlehrerin war geneigt, Mord als dritte Möglichkeit hinzustellen, und
zwar wegen der Schülerin äußerster Mißachtung aller Regeln bei den
Spielen, ihrer ganz unsportmäßigen Tricks, auf regelwidrige und
unerwartete Art zu gewinnen, und ihrer Tendenz, Freiübungen und
Geräteturnen als Gelegenheit für platte Witze zu benützen, die viel besser
in das gewöhnliche Klassenzimmer gepaßt hätten. Die Englisch- und



Literaturlehrerin war derselben Meinung – obwohl Christina Alberta
stundenlang mit ihren Aufsätzen zu verbringen p�legte, indem sie Sätze
und ganze Abschnitte aus Pater, Ruskin und Hazlitt so zusammenstellte,
daß sie als ihr eigenes Machwerk durchgehen konnten. War es da
Christina Albertas Schuld, wenn diese Girlanden aus literarischem Gold
immer und immer wieder mit roter Tinte angestrichen waren:
‹Ungeschickt› oder ‹Könnte besser ausgedrückt werden› oder ‹Zu blumig›?
Nur die Schulleiterin hatte ein wirklich gutes Wort für Christina Alberta
übrig. Doch die Schulleiterin war, wie es ihrer Stellung geziemte, stets
bemüht, schwierigen Schülerinnen Verständnis entgegenzubringen.

Und Christina Alberta war gegen die Schulleiterin stets ruhig und
respektvoll und konnte sich ihr gegenüber mit höchst verwirrender
Plötzlichkeit von einer besseren Seite zeigen, wann immer die
Schulleiterin hereingerufen wurde.

Christina Alberta entschied sich, sobald sie von der Angelegenheit
erfahren hatte, für die Freistelle. Sie besserte sich beinahe aufdringlich; sie
wurde ordentlich, sie hörte auf, Späße zu machen, sie verlor wie eine
kleine Sportlerin ganze Spiele beim Tennis gegen die Turnlehrerin; sie
widersprach nicht mehr und wurde der entfremdeten Englischlehrerin
gegenüber ein emsiger A�fe Stevensons. Doch war es vergebliche Mühe. In
ihrem reformierten Tennisspiel lag ein bißchen zu großmütige
Herablassung, und ein bißchen zu viel Parodie in ihrem
baumwollsamtenen Englisch. Die Aussicht also, jemals zu jener
glücklichen Klasse von Mädchen zu gehören, die aus den Vororten nach
London in die Schule gehen und jenes höhere Leben, das über die
väterliche Aufsicht hinaus ist, führen – manchmal bis spät in die Nacht
hinein in Ateliers, Laboratorien und Universitäts-Hörsälen –, war eine sehr
unwahrscheinliche, sogar wenn sie nicht mit dem stillen, aber
entschiedenen Widerstand ihrer Mutter rechnete.


