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Erster Teil. Die Wiederkunft Sargons, des
Konigs der Konige

Erstes Kapitel. Herrn Preembys Jugend

Dies ist die Geschichte eines gewissen Herrn Preemby, eines
Waschereibesitzers und Witwers, der sich zuriickgezogen und sein ganzes
aktives Interesse an der Wischerei <Zum klaren Bachs> in der Gemeinde
Sankt Sebastian Weifdnichtwo in der Nahe von Woodford Wells mit dem
Tode seiner Frau im Jahre des Heils 1920 aufgegeben hatte. Er erlebte
einige dufderst merkwiirdige Dinge. Diese Geschichte ist im wesentlichen
eine zeitgenossische Geschichte: eine Geschichte Londons im Zeitalter des
Herrn Arthur Conan Doyle, des Radio und der ersten Arbeiter-Peers. Das
geschichtliche Element darin ist unwesentlich und zum Teil unrichtig, und
die Zukunft, wenn auch stillschweigend gegenwartig, wird in Wirklichkeit
nicht beachtet.

Da das Waschen in London, so wie der Milchhandel und das Backen, der
Schnittwarenverschleifd und noch manch anderer Geschiftszweig, sich
spezialisiert hat, erblich geworden und fiir Aufdenstehende ein bifdchen
schwierig zu verstehen ist, ist es notwendig zu erkliren, dafy Herr
Preemby nicht ein geborener Wascher war. Er hatte wenig vom Geist und



Gehaben eines echten Londoner Waischereibesitzers an sich. Er heiratete
in die Wischerei. 1899 traf er in Sheringham ein gewisses Fraulein
Hossett, eine Erbin und junge Dame von grofler Entschiedenheit des
Charakters; er warb um sie, gewann sie und heiratete sie, wie man noch
horen wird, fast ohne zu wissen, was er tat. Die Hossetts sind grofde Leute
in der Wischereiwelt, und die Firma <Zum klaren Bach>, die bald in die
fahigen Hinde einer Frau Preemby fallen sollte, war nur eines aus einer
Reihe von verschwigerten und verbiindeten Geschiften im Nord-, Nord-
Ost- und Stid-West-Bezirke Londons.

Herr Preemby stammte, was tibrigens Fraulein Hossetts Familie ganz frei
und unverhohlen gar bald herausfand, aus einem etwas minder
praktischen Geschlecht als sein Weib. Sein Vater war Kiinstler gewesen,
reizend und unpiinktlich, ein Kunstphotograph, der in Sheringham
wohnte und, wie man es in den Achtzigerjahren des vorigen Jahrhunderts
nannte, <Gemmenbilder> von den Sommergisten dieses Ortes machte. In
jenen Achtzigerjahren war er eine stadtbekannte Sheringhamer Figur,
dunkel und schén, manchmal ein wenig ungekdmmt; er trug eine braune
Samtjacke und einen breitkrempigen, weichen, grauen Filzhut. Er liebte
es, sich am Strande mit den Badegisten in Gesprache einzulassen, und ein
gewisses vornehmes Aussehen pflegte ihm eine geniigende Anzahl dieser
Leute in sein Atelier zu bringen, um ihm den Lebensunterhalt zu
verschaffen. Seine Frau, unseres Herrn Preemby Mutter, war eine
geduldige, unterentwickelte Personlichkeit, die Tochter eines Landwirtes
aus der Nihe von Diss. Als Herr Preemby senior bald aus dem Leben seines
Sohnes verschwand - er wurde im Sommer 1887 hochst romantisch in eine
Varieté-Gesellschaft verstrickt und verschwand mit ihr im Herbst mit
moglichst wenig Aufheben, um nie mehr nach Sheringham
zuriickzukehren -, da wurde Frau Preemby senior der arbeitende
Teilhaber an einem kleinen Miethause und starb in ungefihr einem Jahre,



wobei sie ihre Mobel, ihre Interessen an dem Miethaus und ihren einzigen
Sohn ihrer Base und Teilhaberin, Frau Witcherly, hinterlief3.

Jung Albert Eduard Preemby war damals ein hiibscher, schlanker Jiingling
von sechzehn Jahren, mit seines Vaters Lockenkopf, seiner Mutter blonden
Haaren und himmelblauen Augen, triumerisch und zu regelmifiger
Beschiftigung nicht veranlagt. Schon als Kind hatte er sich der Triumerei
hingegeben; in der Schule saff er da, vor sich die vergessenen
Rechenaufgaben oder Biicher, iiber die hinaus er nach unsichtbaren
Dingen blickte; im Geschift mifdgliickten schon seine ersten Versuche,
eben wegen dieser Geistesabwesenheit. Nach einer Anzahl erfolgloser
Bemithungen, seine Talente an irgendeiner passenden Stelle der
komplizierten Maschinerie unserer Zivilisation anzubringen, fand er
schlieSlich fir einige Jahre im Biiro eines Hausagenten und
Kohlenhiandlers, eines entfernten Verwandten seiner Mutter, in Norwich
Zuflucht.

Unvergessene Gefithlsbande aus vergangener Zeit verhalfen Albert Eduard
zu dieser Stelle und bewahrten jede unvollkommene Ausfithrung seiner
Arbeit vor allzustrenger Kritik. Und er zeigte sich auf einmal viel
brauchbarer, als irgendjemand hitte erwarten konnen. Der Beruf des
Hausagenten unterscheidet sich von den meisten anderen Berufen
dadurch, daf} die nétige treibende Energie vollstindig von der Kundschaft
geliefert wird, und im Vermieten grofierer Hiuser fand die schlafende
Einbildungskraft des jungen Preemby etwas, das sie anregte. Er offenbarte
eine natirliche Gabe fiir anziehende Beschreibungen und ward
infolgedessen mit der Aufgabe betraut, von aussichtsreichen Vermietern
nihere Einzelheiten einzuholen. Er besafd eine recht niitzliche
Hoffnungsfreudigkeit. Ja sogar die Kohle entpuppte sich wider Erwarten
als interessant, sobald er einmal herausgefunden hatte, dafd sie nicht von
ihm ausgetragen werden miisse. Er konnte niemals glauben, daf} all die



goldenen Schiippchen, die man darin findet, Schwefelkies seien. Er nihrte
im geheimen den Traum eines groflen kaufminnischen Unternehmens,
aus Schlackenhaufen riickstindiges Gold zu gewinnen. Er erzihlte
niemandem von diesem Projekt, unternahm keine Schritte, es zu
verwirklichen, doch es durchwirmte mit seinem Versprechen von Freiheit
und Wohlstand die Eintonigkeit seiner tiglichen Arbeit. Und wenn am
frithen Nachmittage das Geschift flau ging und er allein die Aufsicht
fithrte, dann pflegte er sich an den Ladentisch zu setzen, die Kohlenstiicke
herauszusuchen, die als Muster auf kleinen Blechtellern liegen sollten, sie
um- und umzudrehen, unter verschiedenen Winkeln zu betrachten und in
seiner Hand zu wagen, wobei er in die herrlichsten Visionen verfiel.

Und wenn Kunden hereinkamen, die nach Hiusern suchten, pflegte er sie
mit einer Hoflichkeit zu empfangen, die beinahe koniglich war.

In Norwich wurde er Mitglied des <Vereines Christlicher Jiinglinge>, doch
war es mehr dessen literarische als religiose Seite, die ihn interessierte,
und er nahm an jeder ihm zuginglichen politischen Debatte teil. Niemals
freilich sprach er in diesen Debatten, sondern er safd hinten und dachte
dariiber nach, wie doch diese Politiker im grofen und ganzen nichts
andres als Drahtpuppen in den Hinden der stummen reichen Manner
seien, die hinter der Szene sitzen. In Norwich war es auch, wo er sich
seinen ersten beim Schneider gemachten Anzug kaufen konnte, in einem
auflerst gefilligen Grau. Als er nach Sheringham fuhr, um dort bei Frau
Witcherly seinen vierzehntigigen Sommerurlaub zu verbringen, war diese
von der vorteilhaften Verinderung in seinem Aussehen entziickt, und die
lebhafte Hoffnungsfreudigkeit, die an Stelle der fritheren Lethargie
getreten war, machte einen tiefen Eindruck auf sie. Auf der
Strandpromenade, so nachmittags in seinem grauen Anzug, mochte ihn
wohl jeder, der ihn nicht kannte, fiir irgendeinen vielversprechenden
Sommerbadegast halten.



Es scheint erst gestern gewesen zu sein, und doch scheint es wiederum
Ewigkeiten zuriick, daf® unser dicker und kurzer Herr Preemby jener
schlanke, blonde Jiingling war, der seinen Stock im Kreise schwang und
verstohlen, aber sehnsiichtig nach den weiblichen Badegisten in ihren
weiten Baderdckchen und Badehauben schielte, wenn er auf der
Strandpromenade von Sheringham dahinschlenderte. Das war in jenen
Tagen, da Automobile nicht viel mehr waren als ein Witz, Gestank, Lirm
und Reparaturen am Straflenrand und man es fiir unmoglich hielt zu
fliegen. Die Konigin Viktoria hatte bereits ihr diamantenes
Regierungsjubilium gefeiert, und kein Mensch dachte daran, daf’ Albert
Eduard, der Prinz von Wales, sie jemals iiberleben wiirde, um Konig zu
werden. Der Krieg in Siidafrika, der sechs Monate dauern und 40.000
Mann beschiftigen sollte, war gerade fiir diesen Sommer angesetzt
worden. Und es war am dritten Tage seiner Ferien im grauen Anzug zu
Sheringham, daf} Herr Preemby von seinem zukiinftigen Weibe, Fraulein
Hossett, die auf einem Fahrrad saf}, angerannt und gegen ihre Freundin,
Fraulein Meta Pinkey, gestofden wurde, so dafd er von dieser beinahe
tiberfahren worden ware.

Niamlich weil, so unglaublich das auch dem modernen Leser erscheinen
mag, die Leute in jenen fernen Neunzigerjahren, bevor die dazu
geeigneteren Automobile aufkamen, sogar mit den schwerfilligen
Gerdten, die einem damals zu Gebote standen, wie Fahrradern,
Pferdewagen und dergleichen, es zustande brachten, andere Leute
umzurennen und zu tiberfahren.



Fraulein Meta Pinkey war ein leicht erregbares, blondes Mddchen, und sie
fiel anmutig und natiirlich von ithrem Rad gerade in Herrn Preembys
Arme, als er gegen sie geschleudert wurde. Es mochte so scheinen, als ob
es die urspriingliche Absicht des Schicksals gewesen wire, dies zum
Anfang einer dauernden Beziehung zu machen, aber in diesem Falle hatte
das Schicksal seine Rechnung ohne Friulein Hossett gemacht. Friulein
Meta Pinkey war gerade damals so reif fiir die Liebe, wie trockenes
Schief3pulver fiir den Knall, und sie war bereits heifd in Herrn Preemby
verliebt, noch ehe er sie wieder sicher auf ihre Fiifde gestellt hatte. Sie
stand errotet, mit grofden Augen und atemlos da, und Herr Preemby sah,
nachdem er ihr Fahrrad mit der Wiirde eines Retters aufgeklaubt hatte,
recht hitbsch und méannlich aus.

Nachdem Friulein Hossett an Herrn Preemby gestofden war, schwenkte
sie zur Seite, stieg ab und stand nun zu einem Wortwechsel bereit da. Der
Zusammenstofd hatte die bereits lockere Lenkstange des vollkommen
unverlifllichen, gemieteten Fahrzeuges, auf dem sie gesessen war, noch
mehr gelockert. Diese Lockerung war die Ursache des Ungliicks gewesen.
Thre Aufmerksamkeit schien in gleicher Weise zwischen diesem Umstand
und einer moglichen Beschwerde Herrn Preembys geteilt zu sein. »Ich
klingelte«, sagte sie.

Sie stand errdtet und aufrecht da: ein Miadchen mit rundem Gesichyt,
langem, diinnem Hals und guter heller Hautfarbe, mit Glisern iiber ihrer
schmalen Nase und einem entschlossenen, scharfgezeichneten Munde.

»Ich hab' alles getan, um auszuweichen, sagte sie.

»Es war ungeschickt von mir«, sagte Herr Preemby entwaffnend. »Ich war
in Traumereien verloren.«

»Sie sind doch nicht etwa verletzt —?« fragte Meta.



»Nur erschrocken,« sagte Herr Preemby, »besonders wie mich das Rad
getroffen hat. Dieser Ort ist voller Ecken.«

»Ich wire umgefallen,« sagte Meta, »wenn Sie mich nicht aufgefangen
hitten.«

Fraulein Hossett hatte sich nun betreffs jedes mit Herrn Preemby
moglichen Konfliktes beruhigt. Offenbar hatte er die Absicht, den Unfall
freundlich hinzunehmen. »Die Lenkstange da war so locker wie nur
etwas«, sagte sie. »Schaun Sie her! Man kann sie herumdrehen wie auf
einem Drehring. Die Leute sollten bestraft werden dafiir, dafs sie solche
Riader vermieten. Eines schonen Tages wird einer von ihnen schon noch
einmal wegen Fahrldssigkeit draufzahlen. Dann werden sie ein bifdchen
vorsichtiger sein. Skandalés nenn'ich das.«

»Sie konnen jetzt natiirlich nicht mehr damit fahren«, sagte Herr
Preemby.

»Neing, gab sie zu. »Ich mufd es den Leuten zuriickbringen.«

Es schien Herrn Preemby nur recht und billig, ihr das Rad durch die Stadt
zurlickzuschieben, dorthin, wo sie es gemietet hatte, und wo Friulein
Hossett den Vermieter zur Rede stellte, sich weigerte, etwas zu zahlen,
und die Riickgabe ihrer Anzahlung mit ein paar wohlgewihlten Worten
durchsetzte. Fraulein Pinkey zahlte fiir ihr Rad die Miete fiir eine
angefangene Stunde. Danach schien es fiir die kleine Gesellschaft zu dritt
nur natiirlich, beieinander zu bleiben. So blieben sie denn, mit einem
leisen Gefiihl von Abenteuerlust, beisammen, und Herr Preemby benahm
sich ganz wie ein regelrechter Zimmermieter in Frau Witcherlys Haushalt
und ein Sommergast am Meer. Seine neuen Bekannten waren Londoner,
und er selbst machte Andeutungen iiber Norwich und die Verwaltung von
Hiusern. Es war recht amiisant, ihn iiber Sheringham sprechen zu horen.



Er sagte, es sei »eine liebe kleine halb fort-, halb riickschrittliche Stadt«
und es sei eine wahre Wohltat herzukommen, um frische Seeluft zu
atmen.

»Ich kann so richtig elegante Plitze nicht leiden«, sagte Herr Preemby.
»Ich bin zu zerstreut.«

3

In spiteren Jahren versuchte Herr Preemby oft, sich die verschiedenen
Stadien, die ihn dazu gefithrt hatten, Friulein Hossett zu heiraten, ins
Gedachtnis zuriickzurufen, aber dabei hatte er stets das unbestimmte
Gefuhl, etwas auszulassen, obzwar er nie recht wufste, was es war oder wo
es hingehorte.

Im Anfang hatte es nicht im mindesten den Anschein, daf} er Friulein
Hossett heiraten wiirde. Ja wirklich, es sah garnicht danach aus, daf} er
iberhaupt jemals heiraten wiirde, und wenn jemand das Wort Heirat als
die mogliche Folge dieses Zusammentreffens ihm ins Ohr geflistert hitte,
so ware er heftig erschrocken. Er merkte wohl, dafd seine Gesellschaft den
Midchen angenehm war, aber soweit er sehen konnte, bildete Meta das
Band, das die beiden mit ihm verkniipfte. Bald gesellte sich eine vierte
Person zu ihnen, die auf den Namen Wilfred horte, und es schien Herrn
Preemby eine unantastbare Tatsache, dafy Wilfred und Friulein Hossett
zusammengehorten.

Das junge Volk wanderte so in kleiner Gesellschaft an der
Strandpromenade entlang bis dorthin, wo die Promenade authorte und sie
eine geschiitzte und verhiltnismif3ig sichere Nische in einem Vorsprung
der niedrigen Klippen fanden, allwo sie sich den Freuden des



«Sponsierens> hingeben konnten; und da sponsierte Meta mit Herrn
Preemby und Wilfred mit Fraulein Hossett. Noch iiber den Golf eines
Vierteljahrhunderts hiniiber war Herrn Preembys Gedachtnis sicher, daf3
es so gewesen war und nicht anders.

Die Lebensgewohnheiten dndern sich von Geschlecht zu Geschlecht. Das
Wissen hat sich verbreitet, die Verfeinerung zugenommen, und eine
Generation von jungen Leuten mit mehr Selbstzucht, mehr Sophistereien
oder mehr Entschlossenheit als ihre Vorfahren hat von der Welt Besitz
ergriffen. Dieses Sponsieren war ein harmloses, ungeschicktes Liebkosen,
das in jenen verschwundenen Tagen in hoher Gunst stand, ein Liebkosen,
das — wann immer es notwendig wurde — vonseiten der Dame durch
Schreie wie <Hor' auf> oder <Hor' auf, sag' ich> in den Grenzen des strengen
Dekorums gehalten wurde. Sie umarmten sich, kiifdten sich und steckten
ihre dummen jungen Kopfe zusammen und vertrieben sich so die lange
Wartezeit, bis die Liebe sie fortrifd. Die Sommerkurorte Englands waren
rings von jungen Leuten iibersit, die diesen armseligen, dummen und
unwiirdigen Liebesvorgefiihlen huldigten. Herr Preemby war, soviel
wurde klar, von Natur aus der geborene Sponsierer.

»Es ist allerliebst, wie Sie mich quetschen, sagte Fraulein Meta.

Herr Preemby quetschte noch mehr und wagte es, ihr heifles Ohr zu
kiissen.

»Nicht, nichtl« sagte Friaulein Meta, mit einer Stimme voll Lust. »Ihr
kleiner Schnurrbart da — der kitzelt.«

Gerdtet von Mut und ganz von Ideen fiir weitere Unternehmungen
eingenommen, bemerkte Herr Preemby nicht, dafd der Handel zwischen
Fraulein Hossett und ihrem Wilfred einen etwas triibseligeren und
weniger befriedigenden Verlauf nahm. Wilfred gehorte nicht zu der Art,



die Herrn Preemby zusagte. Trotz der Tatsache, dafd er viel weniger
sorgfiltig gekleidet war als Herr Preemby — er trug graue Flanellhosen,
eine alte Phantasieweste, eine Norfolk-Jacke aus Tweed und niedrige
braune Halbschuhe mit hellen Socken —, machte er auf Herrn Preemby den
Eindruck, als sei er sich bewuldt, einer hoheren Gesellschaftsklasse
anzugehoren. Er war jung — der Jiingste der ganzen Gesellschaft —, und
doch beherrschte er sie. Er hatte grofde rote Hinde und grof3e Fiifse, eine
Menge unordentlichen Haars, unregelmiflige Ziige, die spiter vielleicht
einmal schon werden mochten, und ein heiser wieherndes Lachen. Er
schaute Herrn Preemby an, als ob er ihn durch und durch kenne und
darum von ihm nur umso schlechter denke, aber fiir den Augenblick nicht
die Absicht habe, an seiner Gegenwart positiven Anstof3 zu nehmen. Er sei,
fliisterte Meta, Medizinstudent in Cambridge und sein Vater ein Arzt aus
der Harleystrafle, der noblen Arztestrafe in London, der zum Ritter
geschlagen worden war. Er sponsierte nicht mit Hingabe; er schien des
Sponsierens iiberdriissig, er hatte vielleicht ein paar Tage lang sponsiert,
und aus seiner Unterhaltung mit Friulein Hossett fithlte man den
unterdriickt streitsiichtigen Ton heraus. Er saf3 ein wenig abseits von ihr
zwischen dem Sand und dem rauhen, blaulichen Gras, und sie war errotet.
Was sie sagten, konnte unser umschlungenes Paar nicht horen.

»Christine und Wilfred kommen nicht so gut miteinander aus wie wir,
sagte Meta leise. »Die sind dumm.«

»Er ist wie alle Madnner,« sagte Meta, »auller einem vielleicht. Haben
mochten sie alles und geben nichts.«

»Er wiirde nicht einmal zugeben, dafy sie verlobt sind«, sagte sie.
»Vermeidet es, ihren Vater kennen zu lernen.«

Es entstand eine nachdenkliche Pause und dann ein neuer Sturm von
Liebkosungen.



»Ich bin ganz vernarrt in dich«, sagte Meta. »Ich bin schon vernarrt in
dich. Du hast die blauesten Augen, die ich je gesehen habe. Porzellanblau
sind sie.«

4

So getrennt verbrachten Herr Preemby und sein zukiinftiges Weib ihren
ersten Nachmittag miteinander. Er erinnerte sich daran, wie an die
meisten  tatsichlichen Ereignisse, nur undeutlich, in einem
Nebeneinander von heifem Sand und Sonnenschein, blaugrauem Gras
und einer Reihe von Mohnblumen, die gegen einen dunkelblauen Himmel
nickten. Und dann schien iiber diese sich 6ffnenden Erinnerungen
Christine Hossett auf ihn loszuspringen, mit gerdteten Wangen und
glithenden Augen, die durch ihre Gldser noch vergrofRert wurden.

Zwei oder drei Tage vergingen jedoch, bis es zu jenem leidenschaftlichen
Uberfall kam. In seiner Eigenschaft als gelegentlicher Besucher
Sheringhams hatte Herr Preemby keine Verpflichtung, einen
gesellschaftlichen Hintergrund aufzuweisen, dagegen aber stellte ihn
Fraulein Pinkey zwei breiten, freundlichen Tanten von einer gewissen
sefShaften Art als einen jungen Verwandten des Friuleins Hossett vor, der
sie vor einem gefdhrlichen Fall vom Rade gerettet habe; er und sie gingen
miteinander zu Christine Hossetts <Leuten> zum Tee. Der alte Herr
Hossett war ein duflerst kranklicher Mann, ungewohnlich dick und
reizbar; seitdem sein Sohn gestorben war, war er nicht mehr derselbe
gewesen, was immer auch «derselbe> gewesen sein mag; und Frau Hossett,
eine energische, hagere Warnung vor dem, was ihre Tochter noch werden
mochte, hatte Herrn Hossett wie ein kleines Kind zu bedienen. Anstelle
von Christines Zwicker trug sie Brillen, ihre Augen waren abgehdrmt, ihr



Teint bleifarben, ihr Hals diitnn. Es waren da auch noch ein verheirateter
Vetter und seine Frau, Herr und Frau Widgery, zugegen, die unter dem
Eindruck zu stehen schienen, dafy Herr Preemby ein Verwandter des
Fraulein Pinkey sei. Herr Widgery hatte ein langes, pockennarbiges
Gesicht und die dimmsten braunen Augen, die Herr Preemby je gesehen
hatte. Es gab zum Tee nichts Schwieriges zu essen, und so gelang es Herrn
Preemby recht gut, einer ausfiithrlichen Rede der Frau Hossett zu folgen,
und zwar iiber die Mifdlichkeit und Unsicherheit von Herrn Hossetts
Existenz infolge eines Herzfehlers, und wie unbefriedigend und
beunruhigend es doch sei, fortzugehen und die Wischerei in den Hinden
des Verwalters zu lassen. Wilfred war nicht zum Tee gekommen. Er war
eingeladen worden, war aber nicht gekommen.

Am nichsten Tage traf Herr Preemby Wilfred am Strande, wie er gerade
den beiden Midchen zuschaute, die von einem Badekarren aus badeten.
Nachher gingen alle vier spazieren, um ein einsames Plitzchen zu suchen,
und da wurde es offenbar, dafd Fraulein Hossett nicht mehr mit Wilfred
sponsieren wollte. Offenbar war es zu einem griindlichen Krach zwischen
Christine und Wilfred gekommen. Die beiden sprachen kaum
miteinander, als man wieder zur Stadt zuriickkehrte; und noch bevor man
die Strandpromenade erreicht hatte, sagte Wilfred <Auf Wiedersehn», ganz
plotzlich, drehte sich um und verschwand auf einer Strafle, die
landeinwirts fithrte. Damit verlor sich Wilfred aus Herrn Preembys Welt;
Herr Preemby erfuhr niemals, was aus ihm geworden war, und wiinschte
auch niemals, es zu erfahren; und am nichsten Tage wurde er zum
erstenmal der vergrofierten Augen Fraulein Hossetts gewahr, die ihn mit
einem Interesse und einer Herausforderung ansahen, dafd ihm beinahe
unbehaglich zumute wurde.

Fraulein Hossett wurde ein ernstliches Hindernis fur die Zartlichkeiten
Metas. Das Quartett war nun zu einem Trio zusammengeschmolzen, und



Herr Preemby sah sich selbst als den Scheitelpunkt, sozusagen, eines
Dreieckes, des unsterblichen Dreieckes, in einer auflergewohnlich akuten
Form. Wann immer Meta auf der einen Seite war, Christine war auf der
anderen. Sie nannte ihn «unser Teddy», sie liefd ihm keine Ruhe; sie ging so
weit, sein Haar zu streicheln. Metas Liebkosungen verloren in gewissem
Grade angesichts dieser Konkurrenz, doch erhob sie keinen
ausdriicklichen Einspruch dagegen.

Tief in der Natur des menschlichen Mainnchens liegt ein Quell
polygamischen Stolzes. Herr Preemby benahm sich unter diesen neuen
Umstinden stolz und unaufrichtig. Er glaubte, selbst mit zwei Madeln
zugleich <«anzubandeln>, und es schien ihm, als befinde er sich in einer
wirklich grof3artigen Lage. Aber in Wahrheit war es nicht so sehr ein Fall
des Anbandelns als des Angebandelt-Werdens. In der Welt der
amerikanischen  Gefithlsvorstellungen gibt es ein Ideal, der
<Hohlenmensch> genannt, das sehr gerne von ruhigen, wenig aggressiven
Frauen gehegt wird, weil seine Verwirklichung so wenig Umstinde von
ihrer Seite aus verlangt. Der <Hohlenmensch> soll blofy zugreifen,
festhalten, die Braut heimfithren und anbeten. In dieser einfachen
Liebesgeschichte Herrn Preembys spielte Fraulein Hossett die Rolle des
<Hohlenmenschen>, wenigstens bis zu dem Punkte des Heimfiithrens. Bei
der ersten Gelegenheit, da sie miteinander allein waren, zog sie ihn an
sich, kiifdte ihn auf den Mund, und das mit einer Warme, Heftigkeit und
Griindlichkeit, die Herrn Preemby erstaunte und iiberwaltigte. Es war
ganz anders als Metas schiichterne Groftaten oder irgendetwas, das er
rings um Norwich angetroffen hatte. Er hatte nicht gewuf3t, daf3 es solche
Kiisse gab.

Und in dem warmen Sommerzwielicht fand sich Herr Preemby an eine
einsame Stelle des Meeresstrandes hingeleitet, um dort mit Christine
Hossett zu sponsieren. Das Licht des aufgehenden Vollmondes mengte



sich mit dem Abendglithen; einzelne Kiesel glitzerten gleich Edelsteinen
und Sternen. Er hielt sich tapfer, zitterte aber am ganzen Korper. Er
wufdte, daf’ diesmal die Unternehmungen nicht von seiner Seite kommen
wiirden. Und Christine Hossetts Sponsiererei war der Metas nicht
dhnlicher als Ofenglut dem sanften Mondlicht.

»Ich liebe dichg, sagte Christine, als ob das alles rechtfertigte, und als sie
spat nachts heimwartsstolperten — «fiirchterlich spats, wie Herr Preemby
meinte —, da sagte sie: »Du wirst mich also heiraten, nicht? Du muf3t mich
tibrigens jetzt heiraten. Und dann kénnen wir uns wirklich lieben. Sooft
wir nur wollen.«

»Ich kann nicht ehrlich sagen, dafd ich jetzt schon in der Lage bin, eine
Frau zu erhalten, sagte Herr Preemby.

»Ich hab' es doch wirklich nicht nétig, mich nach einem Mann
umzuschaun, der mich erhilt«, sagte Fraulein Hossett. »Du bist grof3artig,
Teddy, auf jeden Fall, und ich werde dich heiraten. Es muf3 eben sein, und
damit basta.«

»Aber wie kann ich dich denn heiraten?« fragte Herr Preemby beinahe
klaglich — denn er war furchtbar miide.

»Du redest, als ob frither noch nie jemand geheiratet hitte«, sagte
Christine Hossett. »Und aufderdem — nach dem allen — du muf3t.«

»Denk daran, dafd ich nichsten Dienstag nach Norwich zuriick muf3«,
sagte Herr Preemby.

»Daran hittest du frither denken sollen, sagte sie.

»Aber ich werde meine Stellung verlieren.«



»Vater wird natiirlich was Besseres fiir dich finden. Wir sind keine armen
Leute, Teddy. Dariiber brauchen wir uns keine Sorgen zu machen ...«

In solchen Redewendungen ward Christine Hossett von Herrn Preemby
gefreit und gewonnen. Er war bedngstigt, furchterlich beingstigt, fiihlte
sich aber ebenso gewaltig erhoben. Das Ganze machte auf ihn den
Eindruck, als ware es eine wildromantische Affare und sehr schrecklich
und ein bif’ichen hart fiir Meta Pinkey. Aber er wurde zu rasch
vorwdrtsgedrangt, um viel iiber Meta Pinkey nachdenken zu kénnen. Am
nachsten Tage wurde er den Eltern Hossett noch einmal und diesmal als
ihrer Tochter Verlobter vorgestellt, und sie gab ihm heimlich drei
Goldstiicke, damit er ihr zur Uberraschung einen Verlobungsring kaufe.
Frau Hossett benahm sich erst so, als ob sie Herrn Preemby zwar nett
finde, aber die Heirat mif3billige, und dann, nach einer stiirmischen Szene
mit ihrer Tochter im ersten Stock, benahm sie sich, als ob sie die Heirat
hochlichst billige und Herrn Preemby fiir eine ganz und gar nicht
einwandfreie Person halte. Herr Hossett sprach zwar nicht direkt mit
Herrn Preemby, aber er sprach von ihm zu seiner Frau und zu nicht
vorhandenen Zuhorern in Herrn Preembys Gegenwart als von einem
«Schuft, der sein Madel drangekriegt> habe. Doch auch er schien die Heirat
fiir wiinschenswert zu halten und niemand machte irgendeinen Einwand
gegen seine obiter dicta.

Das alles war fiir Herrn Preemby sehr verwirrend und erhebend zugleich.
Er tat nichts, als was man ihn zu tun hiefd. Er wurde tiber seine Heirat
hiniibergetragen, wie ein Mann etwa iiber ein Wehr getragen werden mag.
Frau Witcherly gegeniiber hob er jede Erklirung der Ereignisse fiir eine
bessere Gelegenheit auf. Am Dienstag zog er mit seinem kleinen Ranzen
fort, als ob er nach Norwich zuriickgehen wollte. Er schrieb einen
einfachen Brief an den Hausagenten und Kohlenhindler, worin er seinem
Bedauern Ausdruck gab: Privatangelegenheiten dringender Natur, so



sagte er, verhinderten ihn, auf seinen Posten zuriickzukehren. Frau
Hossett und ihre Tochter fuhren dann mit ihm nach London. Sie alle
nahmen in einem Hotel fiir Abstinenzler in Bloomsbury Zimmer, und
Herr Preemby wurde «mit besonderer Erlaubnis> zu St. Martin am
Trafalgar-Platz getraut.

Dann fuhr er in die Wascherei <Zum klaren Bach>, um dort mit seinen
Schwiegereltern zu leben und die Pflichten eines Hilfsverwalters,
Kundenwerbers und 6ffentlichen Agenten zu erfiillen. Herr Hossett redete
niemals mit ihm und sprach manchmal ziemlich unfreundlich tber ihn,
wenn er im Zimmer war, indem er Anklagen erhob, auf die man besser gar
nicht horte, aber Frau Hossett wurde ithm nach und nach wieder von
Herzen gut gesinnt. Und bald traf Herrn Hossett ein Herzschlag, und er
starb, und wenige Monate spiter war Herr Preemby Vater. Als er seine
Tochter und, wie es sich erwies, sein einziges Kind, zum ersten Male zu
Gesicht bekam, diinkte sie ihn ein duflerst hiflliches, kleines, rotes Ding.
Hatte er doch niemals zuvor ein Baby in so frithem Alter gesehen. Sie hatte
eine Menge ganz feinen, feuchten, dunklen Haares, das in der Folge einem
Nachwuchs Platz machte; sie zeigte breite, unbestimmte Ziige, und ihre
Fifle und Hinde waren auffallend grofd. Herr Preemby hatte den
seltsamen Eindruck, dafd er sie schon frither einmal irgendwo gesehen
und nicht gern gehabt habe. Nach ein oder zwei Tagen jedoch wurde sie
ein ganz gewohnliches rosa Baby, und die Verwunderung machte nun der
Zuneigung Platz.

Nach der Mutter und Herrn Preemby wurde sie Christina Alberta getauft.



Mit der Zeit verschmolzen all diese Erlebnisse in Herrn Preembys
Gedichtnis zu einer verschwommenen, glorreichen, romantischen und
abenteuerlichen Vergangenheit. Er blieb auch weiterhin ziemlich
vertraumt und zerstreut, aber im grofen und ganzen gab er einen
pflichteifrigen, treuen Gatten ab und kam mit seinem gebieterischen und
tiichtigen Weibe sehr gut aus.

Wie er am Tage der Hochzeit entdeckt hatte, war sie ihm drei Jahre im
Alter voraus, und bis zu ihrem Todestage blieb sie ihm in jeder Hinsicht
voraus. Doch behandelte sie ihn mit der Zuneigung, die man fiir sein
Eigentum fiihlt; sie wahlte alle Kleider fir ihn aus, erzog ihn zu guten
Manieren, achtete auf seine Haltung und ergrift gegen alle anderen Leute
fiir ihn Partei. Was die Kleidung betraf, so zog sie ihn wie einen Golf-
Champion an, weit mehr als er es selbst getan haben wiirde, hitte er in der
Angelegenheit etwas zu sagen gehabt. Einige Jahre lang wollte sie nicht,
dafy er ein Fahrrad besitze, sie war etwas pedantisch in Bezug auf
Waschereirechnungen und die Art, wie er sie fiithrte, sie setzte sein
Taschengeld auf zehn Shilling die Woche fest und war geneigt, alle
giinstigen Gelegenheiten zu einer Unterredung mit den weiblichen
Angestellten der Wascherei moglichst einzuschrinken. Er jedoch erhob
keinen sichtlichen Protest gegen diese geringen Abweichungen vom
tiblichen Gehorsam der Hausfrau. Allmahlich tat sich eine Neigung zur
Wohlbehibigkeit kund, und betrichtliche Mengen blonden Schnurrbarts
wuchsen ihm ohne sichtliche Anstrengung seinerseits.

Ihr Heim war angenehm, und das umsomehr, als Frau Hossett ihrem
Gatten zur sanften Ruhe unter einem Marmorkreuz, mit einer Taube und
einem Olzweig an der Kreuzungsstelle der Arme, auf den Friedhof zu
Woodford Wells nachgefolgt war. Herr Preemby wurde ein grofler
Biicherleser, indem er nicht nur romantische Novellen las — er hatte eine
grofle Abneigung gegen <Realismus> in jeder Form -, sondern auch



Geschichte des Altertums, astronomische, astrologische und mystische
Werke. Ein tiefes Interesse an dem Problem der Pyramiden und an der
wahrscheinlichen Geschichte des verlorengegangenen Kontinents Atlantis
erwachte in ihm. Auch die okkulte Wissenschaft zog ihn an, und ganz
besonders die Moglichkeit, die Willenskraft zu stahlen. Manchmal pflegte
er Willensiibungen vor seinem Spiegel im Schlafzimmer zu machen, wenn
Frau Preemby nicht in der Nihe war. In der Nacht wieder wollte er
manchmal einschlafen, anstatt in der gewohnlichen Weise einzuschlafen.
Betrdchtliche Aufmerksamkeit schenkte er auch Prophezeiungen und der
Eschatologie, der Lehre von den letzten Dingen. Er entwickelte eigene
Anschauungen iiber das Jiingste Gericht, die zu einem Bruch mit der
bestehenden Kirche gefiihrt haben konnten, hitte Frau Preemby nicht
gemeint, dafd so ein Bruch eine ungiinstige Rickwirkung auf die
Wascherei haben konnte. Mit der Zeit hatte er eine Bibliothek von iiber
tausend Binden mit einem sehr Dbetrichtlichen Wortschatz
zusammengehduft.

Seine Frau sah auf diese intellektuelle Nebenbeschiftigung mit
Wohlwollen, zeitweise sogar mit Stolz, nahm aber selbst wenig daran teil.
Fiir sie war die Wascherei gut genug. Sie liebte die Wascherei immer
mehr; liebte ihre aufgestapelten reinen und gestirkten Hemden und
Kragen, ihre zusammen- und iibereinandergelegten Leintiicher, liebte das
Surren der Maschinen und die seifige, nasse, wirre Geschiftigkeit im
Waschraum. Sie liebte es, wenn alles ordentlich und richtig im Gange war;
wenn man fihlte, wie alles durch die Waschtrége und Waschapparate und
Wringmaschinen ging, alles wohlbehalten, sicher und richtig, und am
Ende kein Stiick fehlte. Wenn sie herumging, wurden die Stimmen leiser
und das Waschen aus purer Hochachtung emsiger. Und sie hatte es gern,
wenn sich die Arbeit bezahlt machte.



An Sonntagnachmittagen oder an Tagen, da die Wischerei seine Dienste
nicht bendtigte, unternahm Herr Preemby weite Spazierginge. Bei
schonem Wetter pflegte er in den Eppinger Wald zu gehen oder nach
Ongar oder sogar so weit, bis er in den lindlichen Frieden der Roothings
kam, aber bei tritbem Wetter ging er londonwairts. Nach einiger Zeit
wurde die Straflenbahn bis zu der jetzigen Endstation in Woodford
ausgedehnt, und so ward es moglich, recht bequem gerade bis ins Herz
Londons zu fahren, durch die Seven-Sistersstrafse und iiber Camden-Stadt
oder, wenn man ein kleines Stiick zu Fufd gehen wollte, durch die
Leabridgestrafle, den Angel und Holborn.

Die Grofle und menschenreiche Geschiftigkeit Londons storte
schlummernde Gestade in Herrn Preembys Phantasie auf. Er pflegte in ein
A. B. C.-Café zu gehen und dort Mittag zu essen — eine Buttersemmel mit
einer Tasse Kakao und vielleicht noch einem Fruchttdrtchen — und lange
Stunden damit zu verbringen, in die Schaufenster zu gucken und
manchmal sogar kleine Einkdufe zu machen. Er liebte die Charing-Cross-
Strafle mit ithren Biicherliden, die Tottenham-Court-Strafle, Holborn,
Clerkenwell und die Whitechapelstrafde, aber Piccadilly, die Bond Street
und Regent Street schienen teuer zu sein und bar allen wahren geistigen
Interesses; auflerdem kam er sich mit seinen bauschigen Golfthosen und
seiner Sportmiitze an diesen feinen Plitzen etwas unpassend vor.
Manchmal ging er auch ins Britische Museum und schaute sich sehr genau
alle Gegenstinde an, die mit den Pyramiden zusammenhingen. Grof3e
offentliche Ereignisse zogen ihn immer nach London. Ob ein grofder Mord
oder ein grofdes Feuer, eine konigliche Hochzeit oder ein konigliches
Begrabnis, man konnte sicher sein, unter den Zuschauern Herrn Preemby
zu sehen, da, wo sich die Menge am dichtesten dringte, oft mit einem
netten Paket Ef’sachen in der Hand, einem belegten Brotchen, einer
Apfelsine und so weiter — was Frau Preemby zurechtgemacht hatte. Doch
sah er niemals Illuminationen oder Feuerwerke, weil Frau Preemby ihn zu



Hause haben wollte, wenn das Tagewerk getan war. Den Grofden Krieg von
1914-18 genofd er ernst und griindlich. Einmal kam er an einem Mann
voriiber, den er nachher beinahe mit Bestimmtheit fiir einen deutschen
Spion hielt. Dieser Gedanke machte ihn einige Tage lang schaudern. Er
hatte ihn sich auf jeden Fall genau angesehen. Er machte eine Menge
Luftangriffe mit und sah, wie der Zeppelin in Potters Bar
heruntergeschossen wurde. Als die allgemeine Wehrpflicht eingefiihrt
wurde, war er gute vier Jahre zu alt, und Frau Preemby wollte ihn nicht in
die Biirgerwehr einriicken lassen, weil sie dachte, er konne sich einen
Schnupfen holen.

Herrn Preembys Arbeit im Kontor war nicht sehr beschwerlich, doch
widmete er seine Gedanken und seine Aufmerksamkeit auch der
Ausdehnung des Geschiftes nach aufdenhin. Er dachte sich verschiedene
anziehende Rundschreiben aus. Seine Erfahrungen als Hausagent hatten
ihn darin geiibt, das Vorhandensein grofder, wohnlich aussehender Hauser
zu bemerken, die sonst wohl seiner Beobachtung entgangen wiren, und
sich zu vergewissern, ob sie bewohnt seien; daraufthin pflegte er
nachzuschauen, ob die Wascherei <Zum klaren Bach> fur solche Hauser
Wische wasche, und wenn das nicht der Fall war, dann sandte er ein
Zirkular dorthin, das er oft sogar mit einem personlichen Schreiben
begleitete. Auch um die Wirtschaftsgebiude kiimmerte er sich ein wenig.
So ging er manchmal und betrachtete sich lange Zeit die Ofen oder die
Kundenwagen oder irgendeine neue Maschine, wie etwa die neue
Kalander-Maschine, bevor er damit vertraut wurde. Wenn er dabei aber
irgendwo herumstand, wo Madchen an der Arbeit waren, pflegte Frau
Preemby irgendeine Ausrede zu erfinden, um ihn wieder ins Biiro
zurlickzubringen, weil, wie sie erklirte, sie der Ansicht sei, daf} es die
Arbeit der Mddchen ungiinstig beeinflusse, wenn ein Mann herumstehe.
Er bezog und las auch manchmal den <Britischen Wascher> und die
«Farber- und Putzer-Gazette>.



Gelegentlich hatte er gliickliche Einfille. So war es seine Idee, die
Kundenwagen hellblau streichen zu lassen und sie mit einem Hakenkreuz
zu zieren und genau dieselbe Farbe und dasselbe Zeichen an die
Hausfassade der Waischerei zu malen und auf die Rechnungen zu
drucken. Als er aber dann auch die Kutscher in Hakenkreuzkappen
stecken und die Wischekorbe blau anmalen lassen wollte, sagte Frau
Preemby, sie sei der Ansicht, daf} die Sache jetzt weit genug gegangen sei.
Es war auch Herr Preemby, der bereits im Jahre 1913 anregte, Fordautos
anstelle von Pferdewagen zu halten. Diese Anderung wurde 1915
vorgenommen.

Und zuhause zwischen ihrem friedvollen Vater mit seinen vielseitigen
Interessen und ihrer geschiftigen, gelegentlich ziemlich strengen Mutter,
wuchs Christine Alberta zum Madchen und zur Frau heran.

Zweites Kapitel. Christina Alberta

Diese Geschichte, das wurde bereits im ersten Abschnitt des ersten Teiles
des ersten Kapitels klar dargelegt, ist Herrn Preembys Geschichte in den
spateren Jahren, den Witwerjahren, seines Lebens. Diese Feststellung hat
die volle Giiltigkeit einer ordentlichen kaufmiannischen Garantie, und wir
werden uns unter keinen Umstinden jemals weit von Herrn Preemby
entfernen. Doch das Leben seiner Tochter war mit dem seinigen wihrend
dieser Zeit so innig verwoben, dafl es notwendig ist, vieles von ihr
unterschiedlich und ausfithrlich zu erzihlen, bevor wir mit unserer
eigentlichen Geschichte richtig beginnen kénnen. Und sogar, wenn diese



bereits begonnen hat und wahrend sie fortliuft und schlieflich zu Ende
geht, wird sich Christina Alberta immer wieder eindringen.

Sich einzudringen lag ja in ihrer Natur. Sie war niemals ein sogenanntes
reizendes Kind gewesen. Doch hatte sie stets eine grofe Vorliebe fiir ihren
Vati und er die grofite Zuneigung und Achtung fiir sie gehegt.

Sie besafd wenig oder gar keinen Takt, und stets war etwas Fremdartiges
und Sonderbares um sie, etwas von dem sagenhaften Wechselbalg. Sogar
ihre personliche Erscheinung war taktlos. Sie hatte eine hervorstehende
Nase, welche noch grofier werden zu wollen schien, wihrend doch Frau
Preembys Nase klein und glinzend zwischen ihren Glisern eingeklemmt
safd und die ihres Vaters, geschmackvoll gemeifielt, ganz wie ein wackeres
kleines Boot iiber einer Schnurrbartkaskade hervorschof3; sie war schwarz
und ihre beiden Eltern blond. Als sie heranwuchs, zauberten die
magischen Krifte der Jugend einen schonen Ausdruck auf ihre Ziige, aber
sie war niemals wirklich hiibsch. Thre Augen waren braun, hell und hart.
Sie hatte ihrer Mutter scharfgezeichneten, entschlossenen Mund und
deren mafdvoll energisches Kinn und ihrer Mutter klare, feste Haut und
helle Hautfarbe. Sie war ein summendes, schreiendes, stoflendes und
schlagendes Kind, mit der Neigung, Ermahnungen nicht zu héren, und
besafd eine beinahe instinktive Geschicklichkeit, plotzlichen Klipsen
auszuweichen. Sie flitzte nur so herum. Jetzt war sie auf der Trockenwiese,
jetzt unter einem Bett. Das einzige, was man tun konnte, war, sich zu
biicken und nachzuschauen.

Sie tanzte. Weder Herr Preemby noch Frau Preemby tanzten, und dieses
ununterbrochene Herumhopsen machte beide nervos und angstlich. Ein
Klavier oder irgendeine entfernte Musik konnte sie zum Tanzen bringen,
oder sie tanzte zu ihrem eigenen Gesumme; sie tanzte zu Chorilen und



am Sonntag. Herr Preemby hatte einen Sechser dafiir ausgesetzt, wenn sie
einmal fiinf Minuten lang ruhig sif3e, aber es kam niemals dazu.

In ihrer ersten Schule, einer gemischten Tagesschule in Buckhurst-Hill,
war sie anfangs duflerst beliebt und dann duflerst unbeliebt und am Ende
wurde sie ausgeschlossen. Nachher fiithrte sie sich halbwegs gut in der
«Miadchenschule der Gastwirte> auf, wo sie von Anfang an als Spafivogel
erkannt wurde. Eine Schwierigkeit lag stets darin, sie bei einem anderen
Namen als Christina Alberta zu rufen. Die Leute versuchten alle moglichen
Namen, aber keiner aufler «Christina Alberta> wollte hingen bleiben.
«Babss, <Baby> und <Berti> wurde sie zu Hause gerufen, auch <Allie> und
Tina, und in der Schule versuchte man <Langnase>, <Preemy> und <Prim>.
Auch <Struwwelkopf> wegen ihres Haares beim Hockeyspiel. All diese
Namen kamen wieder aufler Gebrauch und liefden den urspriinglichen
Namen allein iibrig.

Mit ihren Aufgaben war sie geschwind, besonders in Geschichte,
Geographie und Zeichnen, aber sie brachte ihren Lehrerinnen nicht die
gehorige Achtung entgegen; beim Schulhockey spielte sie den rechten
Stiirmer mit bemerkenswertem Erfolg. Laufen konnte sie wie der Wind
und schien dabei niemals auféer Atem zu geraten. Ihr Kneifen war einfach
entsetzlich. Auflerdem konnte sie mit ihrer Nase plotzlich Grimassen
schneiden, die die Schwichlicheren in Krimpfe versetzten. Sie hatte die
besondere Neigung, dies beim Schulgebet zu tun.

Zwischen ihrer Mutter und ihr bestand Feindseligkeit. Nicht gerade offene
Feindseligkeit, aber immerhin erkennbar. IThre Mutter schien etwas gegen
sie auf dem Herzen zu haben, was sie nicht mitteilen konnte. Dies
hinderte Frau Preemby nicht, an dem Kinde ihre Pflicht zu tun, lief? aber
zwischen ihnen keine wahre, warme Zuneigung aufkommen. Schon von
Kindheit an war es immer Vati, der die Kisse bekam, tiiber den



hintibergeklettert und der herumgezerrt wurde. Er erwiderte diese
Zuneigung. Er nannte sie <mein liebes kleines Madel>,, und manchmal ging
er sogar so weit, zu behaupten, sie sei ein <\Wunder.. Er nahm sie mit sich
auf Spazierginge und erzihlte ihr viele geheimnisvolle Dinge, die er im
Kopfe hatte, iber die «erlorene Atlantis>, die Lamas von Tibet und die
Grundlagen der Astrologie, die unentzifferbar in den Mafdverhiltnissen
der Pyramiden aufbewahrt seien. Er habe oft gewiinscht, sagte er, sich die
Pyramiden etwas genauer anzuschauen. Manchmal sehe der eine Dinge,
die der andere nicht sehen konne. Sie horte meist aufmerksam zu, obzwar
nicht immer ganz im richtigen Geiste.

Er erzidhlte ihr etwa von der Tugend und Wissenschaft der Atlantis. »Sie
gingen in langen weiflen Gewindern umher«, sagte er. »Eher wie
Bibelgestalten denn menschliche Wesen.«

»Gut fir die Waschereien, Vati«, sagte Christina Alberta.

»Alles, was wir von Astrologie wissen, sind blof3e Fragmente von dem, was
sie wufdten. Sie kannten Vergangenheit und Zukunft.«

»Schade, daf3 sie alle untergegangen sind«, bemerkte sie ohne sichtliche
Ironie.

»Vielleicht sind sie aber nicht alle untergegangen, sagte er geheimnisvoll.
»Du glaubst doch nicht, daf} es heutzutage noch Atlantiker gibt?«

»Einige mogen entronnen sein. IThre Abkdmmlinge mogen naher sein, als
du annimmst. Warum, du und ich, Christina, wir konnten beide
atlantisches Blut in uns haben!«

Sein Ton driickte Uberzeugung aus.



»Was kann uns das schon niitzen?« sagte sie.

»Mehr, als du denkst. Verborgene Schitze. Einsicht! Und dergleichen
Dinge. Wir sind keine gewohnlichen Menschen, Christina Alberta.«

Ein paar Augenblicke lang verfolgten die beiden voneinander unabhingige
Traumereien.

»Auf jeden Fall wissen wir nicht, dafd wir Atlantiker sind«, sagte Christina
Alberta.

2

Nachdem sie sich bis zur fiinften Klasse in der Schule der Gastwirte
durchgekimpft hatte, wurde der weitere Studiengang Christina Albertas
durch zwiespiltige Meinungen sowohl innerhalb als auf3erhalb der Schule
beunruhigt. Die Lehrerschaft hatte geteilte Ansichten ber sie; ihr
Betragen war schlecht, der allgemeine Fortgang mittelmifRig oder
schlecht, doch kam sie bei Priifungen durch, und mit besonders
auffallendem Erfolg bei externen Priiffungen durch auflenstehende
Priiffende. Der Wunsch, sie auflerhalb der Schule zu haben, war allgemein
vorhanden; ob das aber durch eine Freistelle an der Universitit
bewerkstelligt werden solle oder einfach dadurch, dafy man ihre Eltern
ersuchte, sie herauszunehmen, das war eine strittige Frage. Die
Turnlehrerin war geneigt, Mord als dritte Moglichkeit hinzustellen, und
zwar wegen der Schiilerin duflerster Mifdachtung aller Regeln bei den
Spielen, ihrer ganz unsportmifdigen Tricks, auf regelwidrige und
unerwartete Art zu gewinnen, und ihrer Tendenz, Freiiibungen und
Gerdteturnen als Gelegenheit fiir platte Witze zu beniitzen, die viel besser
in das gewohnliche Klassenzimmer gepafdt hitten. Die Englisch- und



Literaturlehrerin war derselben Meinung — obwohl Christina Alberta
stundenlang mit ihren Aufsitzen zu verbringen pflegte, indem sie Sitze
und ganze Abschnitte aus Pater, Ruskin und Hazlitt so zusammenstellte,
dafy sie als ihr eigenes Machwerk durchgehen konnten. War es da
Christina Albertas Schuld, wenn diese Girlanden aus literarischem Gold
immer und immer wieder mit roter Tinte angestrichen waren:
<Ungeschickt> oder <Kénnte besser ausgedriickt werden> oder <Zu blumig?
Nur die Schulleiterin hatte ein wirklich gutes Wort fiir Christina Alberta
ibrig. Doch die Schulleiterin war, wie es ihrer Stellung geziemte, stets
bemiiht, schwierigen Schiilerinnen Verstindnis entgegenzubringen.

Und Christina Alberta war gegen die Schulleiterin stets ruhig und
respektvoll und konnte sich ihr gegeniiber mit hochst verwirrender
Plotzlichkeit von einer besseren Seite zeigen, wann immer die
Schulleiterin hereingerufen wurde.

Christina Alberta entschied sich, sobald sie von der Angelegenheit
erfahren hatte, fiir die Freistelle. Sie besserte sich beinahe aufdringlich; sie
wurde ordentlich, sie horte auf, Spafde zu machen, sie verlor wie eine
kleine Sportlerin ganze Spiele beim Tennis gegen die Turnlehrerin; sie
widersprach nicht mehr und wurde der entfremdeten Englischlehrerin
gegeniiber ein emsiger Affe Stevensons. Doch war es vergebliche Miihe. In
ihrem reformierten Tennisspiel lag ein bifdchen zu grofdmiitige
Herablassung, und ein bifdchen zu viel Parodie in ihrem
baumwollsamtenen Englisch. Die Aussicht also, jemals zu jener
gliicklichen Klasse von Middchen zu gehoren, die aus den Vororten nach
London in die Schule gehen und jenes hohere Leben, das iiber die
vaterliche Aufsicht hinaus ist, fithren — manchmal bis spit in die Nacht
hinein in Ateliers, Laboratorien und Universitats-Horsilen —, war eine sehr
unwahrscheinliche, sogar wenn sie nicht mit dem stillen, aber
entschiedenen Widerstand ihrer Mutter rechnete.



