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Des Vetters Eckfenster

Meinen armen Vetter trifft gleiches Schicksal mit dem bekannten
Scarron. So wie dieser hat mein Vetter durch eine hartnackige
Krankheit den Gebrauch seiner Fiifie ginzlich verloren, und es tut not,
dafl er sich, mit Hilfe standhafter Kriicken und des nervichten Arms
eines gramlichen Invaliden, der nach Belieben den Krankenwirter
macht, aus dem Bette in den mit Kissen bepackten Lehnstuhl, und aus
dem Lehnstuhl in das Bette schrotet. Aber noch eine Ahnlichkeit trigt
mein Vetter mit jenem Franzosen, den eine besondere, aus dem
gewohnlichen Gleise des franzdsischen Witzes ausweichende Art des
Humors trotz der Sparsamkeit seiner Erzeugnisse in der
franzosischen Literatur feststellte. So wie Scarron schriftstellert mein
Vetter; so wie Scarron ist er mit besonderer lebendiger Laune begabt
und treibt wunderlichen humoristischen Scherz auf seine eigne
Weise. Doch zum Ruhme des deutschen Schriftstellers sei es bemerkt,
dafl er niemals fiir notig achtete, seine kleinen pikanten Schiisseln mit
Asa fotida zu wiirzen, um die Gaumen seiner deutschen Leser, die
dergleichen nicht wohl vertragen, zu kitzeln. Es geniigt ihm das edle
Gewiirz, welches, indem es reizt, auch stidrkt. Die Leute lesen gerne,
was er schreibt; es soll gut sein und ergotzlich; ich verstehe mich nicht
darauf. Mich erlabte sonst des Vetters Unterhaltung, und es schien mir
gemiitlicher, ihn zu horen, als ihn zu lesen. Doch eben dieser
unbesiegbare Hang zur Schriftstellerei hat schwarzes Unheil iiber

meinen armen Vetter gebracht; die schwerste Krankheit vermochte



nicht den raschen Réddergang der Phantasie zu hemmen, der in
seinem Innern fortarbeitete, stets Neues und Neues erzeugend. So
kam es, daf® er mir allerlei anmutige Geschichten erzihlte, die er, des
mannigfachen Wehs, das er duldete, unerachtet, ersonnen. Aber den
Weg, den der Gedanke verfolgen mufite, um auf dem Papiere gestaltet
zu erscheinen, hatte der bose Damon der Krankheit versperrt. Sowie
mein Vetter etwas aufschreiben wollte, versagten ihm nicht allein die
Finger den Dienst, sondern der Gedanke selbst war verstoben und
verflogen. Dariiber verfiel mein Vetter in die schwirzeste Melancholie.
»Vetter!« sprach er eines Tages zu mir, mit einem Ton, der mich
erschreckte, »Vetter, mit mir ist es aus! Ich komme mir vor wie jener
alte, vom Wahnsinn zerriittete Maler, der tagelang vor einer in den
Rahmen gespannten grundierten Leinewand safi und allen, die zu ihm
kamen, die mannigfachen Schonheiten des reichen, herrlichen
Gemaildes anpries, das er soeben vollendet; — ich geb's auf, das
wirkende, schaffende Leben, welches, zur dufiern Form gestaltet, aus
mir selbst hinaustritt, sich mit der Welt befreundend! - Mein Geist
zieht sich in seine Klause zuriick!« Seit der Zeit lief3 sich mein Vetter
weder vor mir, noch vor irgendeinem andern Menschen sehen. Der
alte gramliche Invalide wies uns murrend und keifend von der Tiire

weg wie ein beifliger Haushund. -

Es ist notig zu sagen, dafl mein Vetter ziemlich hoch in kleinen
niedrigen Zimmern wohnt. Das ist nun Schriftsteller- und
Dichtersitte. Was tut die niedrige Stubendecke? Die Phantasie fliegt
empor und baut sich ein hohes, lustiges Gewdlbe bis in den blauen

glinzenden Himmel hinein. So ist des Dichters enges Gemach, wie



