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Ich habe naturlich nicht immer getrunken, es ist sogar
nicht sehr lange her, dal ich mit Trinken angefangen habe.
Friher ekelte ich mich vor Alkohol; allenfalls trank ich mal
ein Glas Bier; Wein schmeckte mir sauer, und der Geruch
von Schnaps machte mich krank. Aber dann kam eine Zeit,
da es mir schlecht zu gehen anfing. Meine Geschafte liefen
nicht so, wie sie sollten, und mit den Menschen hatte ich
auch mancherlei MiRgeschick. Ich bin immer ein weicher
Mensch gewesen, ich brauchte die Sympathie und
Anerkennung meiner Umwelt, wenn ich mir das auch nicht
merken liels und stets sehr selbstbewulst und sicher auftrat.
Das Schlimmere war, dals ich das Gefuhl bekam, auch meine
Frau wende sich von mir ab.

Es waren zuerst unmerkliche Zeichen, Dinge, die ein
anderer ganz Ubersehen hatte. Zum Beispiel vergals sie, mir
bei einem Geburtstag in unserem Hause Kuchen anzubieten;
ich esse zwar nie Kuchen, aber fruher bot sie mir trotzdem
stets welchen an. Und dann war einmal drei Tage lang ein
Spinnweb in meinem Zimmer Uber dem Ofen. Ich ging alle
Zimmer ab, aber in keinem gab es ein Spinnweb, nur in
meinem. Ich wollte eigentlich abwarten, wie lange sie es so
treiben wirde mir zum Arger, aber am vierten Tage hielt ich
es nicht mehr aus und sagte es ihr. Darauf wurde das
Spinnweb entfernt. Ich sagte es ihr naturlich ziemlich scharf.
Ich wollte mir um keinen Preis merken lassen, wie sehr ich
unter diesen Krankungen und meiner Vereinsamung litt.

Aber es blieb nicht dabei. Bald kam die Sache mit dem
FulBabtreter. An jenem Tage hatte ich Schwierigkeiten auf
meiner Bank gehabt, zum ersten Male hatten sie mir eine
Geldauszahlung verweigert; es hatte sich  wohl
herumgesprochen, dafl ich Verluste erlitten hatte. Der
Bankvorsteher, ein Herr Alf, tat sehr liebenswurdig, sprach
von vorubergehenden Schwierigkeiten und erbot sich sogar,



mit seiner Zentrale wegen eines Sonderkredits fur mich zu
telefonieren. Ich lehnte das naturlich ab, ich war lachelnd
und sicher wie immer gewesen. Aber ich hatte gut gemerkt,
dafl er mir dieses Mal nicht wie sonst meist eine Zigarre
angeboten hatte, dieser Kunde lohnte ihm das wohl nicht
mehr.

Sehr niedergedriuckt ging ich durch einen schwer
herabrauschenden Herbstregen nach Hause. Ich war noch
gar nicht in eigentlichen Schwierigkeiten; es war nur eine
gewisse Stagnation in meinen Geschaften eingetreten, die
zu jenem Zeitpunkt mit einigem Elan sicher noch zu
uberwinden gewesen ware. Aber gerade diesen Elan

vermochte ich nicht aufzubringen, ich war zu
niedergedruckt von all dem stummen MilSfallen, dem ich
begegnete.

Als ich nach Hause kam (wir wohnen etwas vor der Stadt
in eigener Villa, und die Strae dorthin ist noch nicht
ausgebaut), wollte ich vor der Tur meine schmutzigen
Schuhe reinigen, doch gerade heute fehlte der FulRabtreter.
Argerlich schloR ich auf und rief ins Haus nach meiner Frau.
Es dunkelte schon, aber nirgends sah ich Licht, und Magda
kam auch nicht. Ich rief wieder und wieder, aber nichts
erfolgte. Ich befand mich in einer hochst fatalen Situation:
Ich stand im Regen vor der Tur meiner eigenen Villa und
konnte nicht ins Haus, wollte ich nicht Vorplatz und Diele
argerlich beschmutzen, und das alles, weil meine Frau
vergessen hatte, den Fullabtreter hinauszulegen, und zu
einer Zeit nicht zur Stelle war, wo ich, wie sie genau wulste,
von der Arbeit heimkam.

SchlieSlich mufSte ich mich uberwinden: Ich ging vorsichtig
auf Zehenspitzen ins Haus. Als ich mich auf einen Stuhl in
der Diele setzte, um die Schuhe auszuziehen, und dafur
Licht machte, sah ich, dals all meine Vorsicht nichts genutzt
hatte: Auf dem zartgrunen Dielenteppich waren die
hallichsten Flecke entstanden. Ich habe Magda immer
gesagt, dall solch ein empfindliches Resedagriun nichts fur



die Diele sei, aber sie hatte ja gemeint, wir beide seien ja
wohl alt genug, ein biBchen aufzupassen, und die Else
(unser Dienstmadchen) benltze ja sowieso den
Hintereingang und sei gewohnt, im Hause auf Pantoffeln zu
gehen. Ich zog sehr argerlich meine Schuhe aus, und gerade
als ich den zweiten auszog, sah ich Magda, die eben aus der
Tuar kam, die die Kellertreppe verdeckt. Der Schuh entglitt
mir und fiel mit Poltern auf den Teppich, einen weiteren
abscheulichen Fleck machend.

»Pall doch ein biBchen auf, Erwin!« rief Magda sehr
argerlich. »Wie der schone Teppich wieder aussieht. Kannst
du dir nicht angewohnen, die FulRe ordentlich abzutreten?!«

Die offene Ungerechtigkeit in diesem Vorwurf empoérte
mich, aber noch hielt ich an mich. »Wo in aller Welt hast du
bloS gesteckt?« fragte ich, sie noch immer anstarrend. »Ich
habe mindestens zehnmal nach dir gerufen!«

»lch war bei der Zentralheizung im Keller«, sagte Magda
kahl. »Aber was hat das mit meinem Teppich zu tun?«

»Es ist ebensogut mein Teppich wie der deinex,
antwortete ich erregt. »lch habe ihn wirklich nicht gerne
beschmutzt. Aber wenn kein Abtreter vor der Tur liegt ...!1«

»Es liegt kein Abtreter vor der Tur? Natdrlich liegt er vor
der Tur!«

»Es liegt keiner davor!« rief ich mit Nachdruck. »Bitte,
uberzeuge dich selbst!«

Aber sie dachte gar nicht daran, vor die Tur zu gehen.
»Wenn Else eben vergessen hat, ihn hinzulegen, so hattest
du die Schuhe gut auf dem Vorplatz ausziehen konnen!
Jedenfalls hattest du nicht den einen Schuh hier mit solchem
Plumps auf den Teppich zu werfen brauchen!«

Ich sah sie, stumm vor Arger, nur empért an.

»Ja«, sagte sie, »da schweigst du. Wenn man dir Vorwurfe
macht, schweigst du. Aber mir machst du standig
Vorwdurfe ...«

Ich fand keinen rechten Sinn in diesen Worten, aber ich
sagte doch: »Wann habe ich dir Vorwurfe gemacht?«



»Eben erst«, antwortete sie rasch. »Einmal, weil ich auf
dein Rufen nicht gekommen bin, und ich mufSte doch nach
der Heizung sehen, weil Else heute ihren freien Nachmittag
hat. Und dann, weil der Abtreter nicht vor der Tur liegt. Aber
ich kann doch unmoglich bei all meiner Arbeit auch noch
jede Kleinigkeit, die Else zu tun hat, kontrollieren.«

Ich nahm mich zusammen. Ich fand im stillen, Magda
hatte in allen Punkten unrecht, aber laut sagte ich: »Wir
wollen uns nicht streiten, Magda. Ich bitte dich, mir zu
glauben, dals ich die Flecke nicht mit Absicht gemacht
habe.«

»Und du glaube mir«, antwortete sie, noch immer ziemlich
scharf, »dals ich dich weder mit Absicht habe rufen noch mit
Absicht habe warten lassen.«

Ich schwieg dazu.

Bis zum Abendessen hatten wir uns beide wieder ziemlich
in der Gewalt, eine ganz vernunftige Unterhaltung kam
sogar zustande, und plotzlich hatte ich den Einfall, eine
Flasche Rotwein, die mir irgend jemand mal geschenkt hatte
und die seit Jahren im Keller stand, heraufzuholen. Ich weil3
wirklich nicht, wieso ich auf diese Idee kam. Vielleicht |oste
das Gefuhl unserer Aussohnung bei mir den Gedanken an
etwas Festliches wie Trauung oder Taufe aus. Magda war
auch ganz Uberrascht, lachelte aber beifallig.

Ich trank nur anderthalb Glas, obgleich mir an diesem
Abend der Wein nicht sauer schmeckte. Ich kam sogar in
eine heitere Stimmung und brachte es fertig, Magda allerlei
vom Geschaft, das mir soviel Sorgen machte, zu erzahlen.
Naturlich sprach ich kein Wort von diesen Sorgen, sondern
ich log im Gegenteil meine MiRerfolge in Erfolge um. Magda
horte mir so interessiert wie schon lange nicht zu. Ich hatte
das Gefuhl, dall die Entfremdung zwischen uns vallig
geschwunden war, und in der Freude daruber schenkte ich
Magda hundert Mark, damit sie sich etwas recht Hubsches
kaufen konnte: ein Kleid oder einen Ring oder wonach sonst
ihr Herz stand.
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Ich habe mich spater oft gefragt, ob ich an diesem Abend
wohl voéllig betrunken gewesen bin. Naturlich bin ich das
nicht gewesen, davon hatten sowohl Magda als auch ich
etwas gemerkt, und doch habe ich an diesem Abend den
ersten Rausch meines Lebens gehabt. Ich schwankte nicht,
ich lallte nicht. Das hatten diese anderthalb Glas muffigen
Rotweins selbst bei einem so nuchternen Menschen wie mir
nicht bewirken konnen, aber doch hatte mir der Alkohol die
ganze Welt verwandelt. Er spiegelte mir vor, dalS es keine
Entfremdung und keinen Streit zwischen Magda und mir
gegeben hatte, er verwandelte meine geschaftlichen Sorgen
in Erfolge, in solche Erfolge, dalS ich sogar hundert Mark zu
verschenken hatte, keine betrachtliche Summe gewil3, aber
in meiner Lage war schlieBlich keine Summe ganz
unbetrachtlich.

Als ich am nachsten Morgen erwacht war und alle
Geschehnisse von dem vergessenen Fulbabtreter bis zum
verschenkten Hundertmarkschein an meinem geistigen
Auge voruberziehen lieS, da wurde mir erst klar, wie
schmahlich ich an Magda gehandelt hatte. Ich hatte sie
nicht nur uber meine geschaftliche Lage getauscht, nein, ich
hatte diese Tauschung auch noch durch ein Geldgeschenk
untermauert, um sie noch glaubhafter zu machen, etwas,
das juristisch wohl »Betrug« genannt werden wurde. Aber
das Juristische war ganz gleichgultig, das Menschliche allein
war wichtig, und das Menschliche an dieser Sache war
einfach furchtbar. Ich hatte zum erstenmal in unserer Ehe
Magda wissentlich betrogen - und warum? Warum in aller
Welt?! FUr gar nichts - ich hatte ja von all diesen Dingen
wunderbar schweigen konnen, wie ich bisher von ihnen
geschwiegen hatte. Niemand zwang mich zum Sprechen.
Niemand? Doch ja, der Alkohol hatte mich dazu gebracht.



Als ich das erst einmal erkannt hatte, als ich in vollem
Umfange erfalst hatte, welch Ligner der Alkohol ist und wie
er dazu aus ehrlichen Menschen Lugner macht, schwor ich
mir zu, nie wieder einen Tropfen Alkohol zu trinken und auch
auf das ab und zu bisher genossene Glas Bier zu verzichten.

Aber was sind Vorsatze, was sind Entwurfe? Ich hatte mir
ja auch an diesem Morgen der Ernuchterung zugeschworen,
wenigstens die gestern abend zwischen Magda und mir
aufgekommene warmere Stimmung zu nutzen und es nicht
wieder zu einer Entfremdung oder gar zu einem Streit
kommen zu lassen. Und doch vergingen nicht viele Tage,
und wir stritten uns schon wieder. Es war eigentlich vollig
unbegreiflich: Vierzehn Jahre unserer Ehe waren praktisch
ohne jeden Streit vergangen, und jetzt im fanfzehnten war
es, dall wir nicht mehr ohne Streiten leben konnten.
Manchmal schien es mir geradezu lacherlich, GUber was fur
Dinge alles wir miteinander in Streit gerieten. Es schien, als
mufSten wir uns zu bestimmten Zeiten streiten, ganz gleich
warum. Auch das Streiten scheint wie ein Gift zu sein, an
das man sich rasch gewdhnt und ohne das man bald nicht
mehr leben kann. Zuerst bewahrten wir naturlich angstlich
die Form, wir suchten moglichst sachlich beim
Streitgegenstand zu bleiben und alles personlich Krankende
Zu vermeiden.

Auch legte uns die Anwesenheit unseres kleinen
Hausmadchens Else Hemmungen auf. Wir wulsten, sie war
neugierig und trug alles weiter, was sie erfuhr. Damals ware
es mir noch unaussprechbar schrecklich gewesen, wenn
irgend jemand in der Stadt von meinen Sorgen und unseren
Streitereien erfahren hatte. Nicht sehr viel spater freilich
war es mir vollkommen gleichgultig geworden, was die
Menschen von mir dachten und sprachen, und, was das
Schlimmere war, ich hatte auch alle Scham vor mir selbst
verloren.

Ich habe gesagt, dals Magda und ich uns an fast taglichen
Streit gewodhnten. Freilich waren das eigentlich nur



Quengeleien, kleine Sticheleien um ein Garnichts, etwas,
das die zwischen wuns immer wieder auftauchenden
Spannungen ein wenig erleichterte. Auch das war eigentlich
ein Wunder, aber kein schones: Viele Jahre hatten Magda
und ich eine ausgesprochen gute Ehe gefuhrt. Wir hatten
uns aus Liebe geheiratet, damals waren wir alle beide sehr
kleine Angestellte gewesen, jeder mit einem
Handkofferchen, so waren wir zusammengelaufen. Ach, die
herrliche entbehrungsreiche Zeit unserer ersten Ehejahre -
wenn ich heute daran zuruckdenke! Magda war eine wahre
Haushaltsklnstlerin, manche Woche kamen wir mit zehn
Mark aus, und es kam uns vor, als lebten wir dabei wie die
FUrsten.

Dann kam die wagemutige, von immerwahrender
Anspannung erfullte Zeit, da ich mich selbstandig machte,
da ich mit Magdas Hilfe mein eigenes Geschaft aufbaute. Es
gluckte - o du lieber Himmel, wie uns damals alles glickte!
Wir brauchten nur etwas anzufassen, unseren Fleils und
unseren Eifer einer Sache zuzuwenden, und schon gelang
sie, bluhte auf wie eine gutgepflegte Blume, trug uns
Frachte ... Kinder blieben uns versagt, so sehr wir uns nach
ihnen auch sehnten. Magda hatte einmal eine Fehlgeburt,
von da an war es mit allen Aussichten auf Kinder vorbei.
Aber wir liebten uns darum nicht weniger. Viele Jahre
unserer Ehe waren wir immer wieder frisch verliebt
ineinander. Ich habe nie eine andere Frau als Magda
begehrt. Sie machte mich vollkommen glicklich, und mit
mir ist es ihr wohl auch nicht anders gegangen.

Als dann das Geschaft lief, als es jenen Umfang erreicht
hatte, der ihm durch die Grof8e unserer Stadt und unseres
Landkreises gegeben war, einen Umfang, uber den hinaus
eine Erweiterung nur durch véllige Anderung all unserer
Lebensumstande und durch Wegzug von unserer Vaterstadt
moglich war, als also das brennende Interesse etwas zu
erlahmen begann, kam als Ersatz der Erwerb des eigenen
Grundstlcks vor der Stadt, der Bau unserer Villa, die Anlage



unseres Gartens, die Einrichtung, die uns nun fur den Rest
unseres Lebens begleiten sollte - alles Dinge, die uns wieder
eng aneinanderbanden und uns die Abkdhlung, die in
unserer Ehebeziehung eingetreten war, nicht merklich
werden lieBen. Wenn wir uns nicht mehr so wie fraher
liebten, wenn wir nicht mehr so oft und heils nacheinander
begehrten, so empfanden wir das nicht als einen Verlust,
sondern als etwas Selbstverstandliches: Wir waren eben
allgemach alte Eheleute geworden, was uns geschah,
geschah allen, war etwas Naturliches. Und, wie gesagt, die
Kameradschaft beim Planen, Bauen, Einrichten ersetzte uns
das Verlorene vollkommen, aus Liebesleuten waren wir
Kameraden geworden, wir entbehrten nichts.

Zu jener Zeit hatte sich Magda schon ganz von der tatigen
Mithilfe in meinem Geschaft freigemacht, ein Schritt, den
wir beide damals als selbstverstandlich ansahen. Sie hatte
jetzt eine grollere eigene Haushaltung; der Garten und ein
biBchen Federvieh erforderten auch Pflege, und der Umfang
des Geschaftes gestattete ohne weiteres die Einstellung
einer neuen Hilfskraft.

Spater sollte sich zeigen, wie verhangnisvoll sich das
Ausscheiden Magdas aus meinem Betrieb auswirken sollte.
Nicht nur, dall wir dadurch wiederum ein gut Teil unserer
gemeinsamen Interessen verloren, auch stellte sich heraus,
dafl ihre Mithilfe eigentlich unersetzlich war. Sie war bei
weitem aktiver als ich, unternehmungslustiger, auch war sie
viel geschickter als ich im Umgang mit den Menschen und
vermochte sie auf eine leichte, scherzhafte Weise gerade
dahin zu bekommen, wo sie die Leute haben wollte.

Ich war das vorsichtige Element in unserer Gemeinschaft,
die Bremse gewissermalien, die eine zu gewagte Fahrt
hemmte und sicherte. Im Geschaftsverkehr selbst hatte ich
die Neigung, mich moglichst zurlckzuhalten, mich
niemandem aufzudrangen und nie um etwas zu bitten. Es
war demnach unvermeidlich, dals nach Magdas Ausscheiden
die Geschafte erst einmal im alten Gleise weitergingen, daf



wenig Neues dazukam und dafS dann allmahlich, ganz
langsam, Jahr um Jahr, ihr Umfang zurickging.

Uber alle diese Dinge bin ich mir freilich erst viel spater
klargeworden, zu spat, als es schon nichts mehr zu retten
gab. Damals, als Magda ausschied, war ich eher etwas
erleichtert: Ein Mann, der seine Firma allein vertritt, geniefSt
bei den Menschen ein groReres Ansehen als der, dem die
Frau in alles hineinreden kann.
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Erst, als unsere Streitereien begannen, merkte ich, wie
fremd Magda und ich uns in den Jahren geworden waren, da
sie ihre Hauswirtschaft besorgte und ich den Geschaften
vorstand. Die ersten Male empfand ich wohl noch etwas wie
Scham uber unser Sichgehenlassen, und wenn ich merkte,
dafl ich Magda verletzt hatte, dalS sie gar mit verweinten
Augen umherging, schmerzte mich das fast so sehr wie sie
selbst, und ich gelobte mir Besserung. Aber der Mensch
gewohnt sich an alles, und ich farchte beinahe, er gewohnt
sich am raschesten, in einem Zustand von Erniedrigung zu
leben.

Es kam der Tag, da ich beim Anblick von Magdas
verweinten Augen mir nicht mehr Besserung gelobte,
sondern mit einer von erschrockenem  Staunen
untermischten Befriedigung mir sagte: >Diesmal habe ich es
dir aber ordentlich gegeben! Immer gewinnst du mit deiner
raschen Zunge doch nicht die Oberhand Uber mich!< Ich
fand es schrecklich, dal8 ich so empfand, und doch fand ich
es richtig, es befriedigte mich, so zu empfinden, so paradox
dies auch klingen mag. Von da an war es nur ein kleiner
Schritt bis dahin, wo ich sie bewult zu verletzen suchte.

In jenem  aullerst kritischen  Zeitpunkt unserer
Beziehungen waren die Lebensmittellieferungen fuar die
Gefangnisverwaltung wie alle drei Jahre neu
ausgeschrieben. Wir haben in unserem Ort - gerade nicht
zum Entzucken seiner Einwohner - das Zentralgefangnis der
Provinz liegen, das standig etwa funfzehnhundert Haftlinge
in seinen Mauern birgt. Seit neun Jahren hatten wir diese
Lieferungen schon, Magda hatte sich seinerzeit sehr darum
bemuht, sie zu erhalten. Bei den beiden spateren
Vergebungen hatte sie immer nur einen kurzen
Hoflichkeitsbesuch bei dem entscheidenden Oberinspektor



der Verwaltung gemacht, und der Zuschlag war uns ohne
weiteres zugefallen.

Ich sah diese Lieferung flr einen so selbstverstandlichen
Teil meines Geschaftes an, dall ich auch diesmal kein
weiteres Aufheben von der Sache machte: Ich lieS das alte
Angebot, dessen Preisgestaltung sich nun schon seit neun
Jahren bewahrt hatte, abschreiben und einreichen. Ich
uberlegte auch einen Besuch bei dem entscheidenden
Oberinspektor, aber alles lief ja in seinen eingelaufenen
Bahnen; ich wollte nicht aufdringlich erscheinen, ich wulte,
der Mann war mit Arbeit Uberlastet - kurz, ich hatte
mindestens zehn gute Grinde, den Besuch zu unterlassen.

Danach traf es mich wie ein Blitz aus heiterem Himmel,
als mich ein Schreiben der Gefangnisverwaltung mit
wenigen durren Worten dahin unterrichtete, dall mein
Angebot abgelehnt und dal8 die Lieferungen einer anderen
Firma zugeschlagen worden seien. Mein erster Gedanke war
der: dall nur Magda nichts davon erfahrt! Dann nahm ich
meinen Hut und eilte zu dem Oberinspektor, jetzt den
Besuch zu machen, der drei Wochen friher sinnvoll
gewesen ware.

Ich  wurde hoflich, aber kuhl aufgenommen. Der
Oberinspektor bedauerte, dals die alte Geschaftsverbindung
nun unterbrochen sei. Er habe aber gar nicht anders
handeln konnen, da ein Teil der von mir genannten Preise
langst Uberholt gewesen sei, mal nach der hoheren, mal
nach der niedrigeren Seite hin. Im ganzen gleiche es sich
wohl etwa aus, aber mein Angebot habe nun eben auf die
maflgebenden Herren - ich moge seine Offenheit verzeihen
- einfach einen schlechten Eindruck gemacht, als sei es
meiner Firma ganz gleichgultig, ob sie den Zuschlag erhalte
oder nicht. Ich erfuhr weiter, dalS eine ganz junge, mit allen
Mitteln aufstrebende Firma, die mir schon einige Male Arger
bereitet hatte, auch dieses Mal wieder als Sieger aus dem
Rennen hervorgegangen war. Zum SchluS drlckte der
Oberinspektor noch in aller Hoflichkeit die Hoffnung aus, in



drei Jahren wieder mit meiner Firma in die alte Verbindung
treten zu konnen, und ich war entlassen.

Ich wulSte, ich hatte mir in dem Gefangnisburo nichts von
meiner Bestlrzung, ja meiner Verzweiflung Uber diesen
Fehlschlag anmerken lassen; ich hatte meine Erkundigung
halb mit Hoflichkeit, halb mit Neugier nach dem Namen des
glucklichen Gewinners frisiert. Als ich aber wieder drauflSen
vor den schweren Eisentoren des Gefangnisses stand, als
der letzte Riegel rasselnd hinter mir zugeschoben war, sah
ich in den hellen Sonnenschein dieses wunderbaren
Frihlingstages wie jemand, der soeben aus einem schweren
Traum erwacht ist und noch nicht weifs, ob er nun wirklich
wach ist oder ob er noch immer unter dem Alpdruck des
Traumes seufzt. Ich seufzte noch unter ihm, umsonst hatte
das eiserne Gittertor mich zur Freiheit entlassen, ich blieb
gefangen in meinen Sorgen und MilRerfolgen.

Es war mir jetzt unmoglich, in die Stadt und auf mein
Kontor zu gehen, vor allem aber mufite ich mich erst
sammeln, ehe ich vor Magda trat - ich ging fort von der
Stadt und den Menschen, ich ging in die Felder und Wiesen
hinaus, immer weiter fort, als konnte ich mir und meinen
Sorgen entlaufen. Ich habe aber an diesem Tage nichts von
dem frischen Smaragdgrun der jungen Saaten gesehen,
nicht habe ich das eilige Glucksen der Bache und die
Trommelwirbel der Lerchen in der blaugoldenen Luft gehort:
Ich war grenzenlos allein mit mir und meinem Mil8geschick.
Mein Herz war so ubervoll davon, dals nichts anderes mehr
hineinkonnte.

Ich war mir ganz klar dartuber, dal dies fur mein Geschaft
nicht mehr ein kleiner Fehlschlag war, der mit einem
achselzuckenden Bedauern hingenommen werden konnte:
Die Lieferung der Nahrungsmittel fur fanfzehnhundert
Menschen war selbst bei bescheidenem Nutzen ein so
wesentlicher Teil meines Umsatzes, dal es nicht ohne
einschneidende Veranderungen meines ganzen Betriebes
hingenommen werden konnte. An einen Ersatz fur diesen



Ausfall war bei dem Mangel ahnlicher Gelegenheiten in
unserer bescheidenen Provinzstadt nicht zu denken.
AuBerste Tatkraft hatte die Zahl der Einzelgeschafte um
einige Dutzend steigern konnen, aber ganz abgesehen
davon, dal8 dies noch lange keinen Ersatz fur den Ausfall
bedeutete, fuhlte ich mich gerade jetzt zu dieser aulRersten
Tatkraft ganz unfahig. Aus irgendwelchen Grinden war ich
schon seit fast einem Jahr unfrisch. Immer mehr neigte ich
dazu, den Dingen ihren Lauf zu lassen und mich nicht zu
sehr zu erregen. Ich war ruhebedurftig - warum, weils ich
nicht. Vielleicht wurde ich fruh alt.

Es war mir klar, dall ich mindestens zwei Angestellte
wurde entlassen mussen, aber auch das beruhrte mich nicht
einmal so sehr, obwohl ich wulste, wie sehr daruber
geschwatzt werden wurde. Nicht das Geschaft bekimmerte
mich im Augenblick, sondern Magda. Immer wieder war
mein Hauptgedanke, meine Hauptsorge: dall blols Magda
nichts davon erfahrt! Wohl sagte ich mir, dafl ich auf die
Dauer die Entlassung von zwei Angestellten und den Verlust
der Lieferungen uberhaupt nicht vor ihr verbergen konnte.
Aber ich log mir vor, dal8 alles darauf ankomme, dal sie
nicht gerade jetzt davon erfuhre, dals ich in einigen Wochen
vielleicht doch den einen oder anderen Ersatz gefunden
haben konnte.

Dann hatte ich wieder einen hellen Augenblick. Ich blieb
stehen, stieS mit dem Full energisch gegen einen Stein im
Staube des Weges und sagte zu mir: > Da Magda doch davon
erfahren wird, ist es besser, sie erfahrt es durch mich als
durch anderer Leute Mund, und es ist wiederum besser, sie
erfahrt es heute als irgendwann. Mit jedem Tag, den du dies
aufschiebst, wird das Gestandnis schwerer. SchlielSlich habe
ich kein Verbrechen begangen, sondern nur eine
Nachlassigkeit.< Wieder stiels ich mit dem FulS gegen den
Stein: »>Ilch werde Magda einfach bitten, mir wieder im
Geschaft zu helfen. Das versohnt sie mit meinem MilBerfolg



und bringt mir und dem Betrieb nur Nutzen. Ich bin wirklich
nicht sehr frisch und kann eine Hilfskraft gut gebrauchen ...<

Aber diese hellen Augenblicke gingen schnell voriber. Ich
hatte stets so viel auf die Achtung der Leute und vor allem
auf die Magdas gegeben. Ich hatte stets peinlich darauf
gesehen, dals ich als der Chef respektiert wurde. Ich konnte
es auch jetzt, gerade jetzt, nicht Ubers Herz bringen, von
dieser Wurde ein Jota abzulassen und mich gerade vor
Magda zu demdutigen. Nein, ich war entschlossen, die Lage
selbst zu meistern, komme, was wolle. Ich mochte mir auch
nicht von einer Frau helfen lassen, mit der ich mich fast
taglich zankte. Es war klar vorauszusehen, dalS sich diese
Zankereien bis ins Kontor fortsetzen wirden - sie wirde dort
auf ihrem Willen beharren, ich wurde widersprechen, sie
wurde mir meine MilBerfolge vorwerfen - o nein, unmoglich!

Wieder stampfte ich mit dem Fuls auf, aber diesmal in den
Staub des Weges. Ich sah hoch. Ich hatte keine Ahnung,
wohin mich meine Fulse getragen hatten, so sehr war ich in
meine Sorgen versponnen gewesen. Ich stand in einem
Dorf, nicht Ubermafiig weit von meiner Vaterstadt entfernt,
einem Dorf, das wegen einiger reizender Birkenwaldchen
und eines Sees ein beliebter Fruhlingsausflugsort meiner
MitbUrger ist. Aber an diesem Wochentagvormittag gab es
hier noch keine Ausflugler, dafur ist man bei uns daheim zu
fleiBig. Ich stand gerade vor dem Gasthof, und ich spurte,
dafS ich Durst hatte.

Ich trat in die niedrige, weite, aber dunkle Schankstube
ein. Ich hatte sie immer nur erfullt von vielen Stadtern
gesehen, die fruhlingshaft hellen Kleider der Frauen hatten
den Raum heller gemacht und ihm trotz seiner Niedrigkeit
etwas Beschwingtes gegeben. Denn wenn die Stadter hier
waren, hatten die Fenster offengestanden, auf den Tischen
lagen dann bunte Decken, und uberall gab es in hohen
Vasen helle Straulse von Birken. Jetzt war der Raum dunkel,
auf den Tischen lag gelblich-braunliches Wachstuch, es roch
stickig, denn die Fenster waren fest verschlossen.



Hinter der Theke stand ein junges Madchen, dessen Haar
schlecht zurechtgemacht und dessen Schurze schmutzig
war, es flusterte eifrig mit einem jungen Kerl, der nach
seiner kalkbespritzten weiRen Kleidung ein Maurer zu sein
schien.

Mein erster Impuls war der, umzukehren. Aber mein Durst
und mehr noch das Gefuhl, sofort wieder meinen Sorgen
ausgeliefert zu sein, lieBen mich statt dessen an die Theke
treten. »Geben Sie mir was zu trinken, irgendwas, das den
Durst |6scht«, sagte ich.

Ohne aufzusehen lielSs das Madchen Bier in ein Glas laufen,
ich sah zu, wie der Schaum Uuber den Rand troff. Das
Madchen schloS den Bierhahn, wartete einen Augenblick,
bis der Schaum sich gesetzt hatte, und lieS noch einen
Schul8 Bier nachlaufen. Dann schob es mir, wiederum ohne
ein Wort, das Glas Uber den stumpfen Zink zu. Es machte
sich wieder an sein Flistern mit dem Maurerburschen,
bisher hatte es mich noch nicht mit einem Blick angesehen.

Ich hob das Glas zum Munde und trank es bedachtig,
Schluck fuar Schluck, ohne einmal abzusetzen, leer. Es
schmeckte frisch, prickelnd und leicht bitter, und indem es
meinen Mund passierte, schien es in ihm etwas von einer
Helle und Leichtigkeit zu hinterlassen, die vorher nicht in
ihm gewesen war.

>Geben Sie mir noch einmal von demg¢, wollte ich sagen,
besann mich aber anders. Ich hatte vor dem jungen
Menschen ein helles, kurzes, gedrungenes Glas stehen
sehen, das man bei uns eine »Stange« nennt und in dem
gewohnlich Korn ausgeschenkt wird. »Ich mochte auch solch
eine Stange«, sagte ich plotzlich. Wie ich, der ich mein
Lebtag keinen Schnaps getrunken, der ich immer eine tiefe
Abneigung gegen den Geruch von Schnaps gehabt habe,
dazu kam, weils ich nicht zu sagen. In jenen Tagen anderten
sich alle Gewohnheiten meines Lebens, geheimnisvollen
Einflussen war ich ausgeliefert, und genommen war mir die
Kraft, ihnen zu widerstehen.



Zum ersten Male sah mich jetzt das Madchen an.
Langsam hob es die etwas kornigen Lider und blickte mich
mit hellen, wissenden Augen an. »Mit Schnaps?« fragte es.

»Mit Schnaps«, sagte ich. Das Madchen griff nach einer
Flasche, und ich Gberlegte mir, ob mich je in meinem Leben
ein weibliches Wesen schon einmal so schamlos wissend
angeschaut hatte. Dieser Blick schien bis auf den Grund
meines Mannestums dringen zu wollen, als mochte er
erfahren, was ich als Mann gelte; ich empfand ihn wie etwas
Korperliches, etwas schmerzlich sulS Beleidigendes, als sei
ich nackt ausgezogen worden von diesen Augen.

Das Glas war gefullt, es wurde zu mir Uber den Zink
geschoben, die Lider hatten sich wieder gesenkt, das
Madchen wandte sich an den Burschen; mein Urteil war
gesprochen. Ich hob das Glas, zogerte - und schuttete den
Inhalt in einem plotzlichen Entschlu in die Mundhohle. Es
brannte atemraubend, dann verschluckte ich mich, zwang
die Flussigkeit aber doch die Kehle hinunter. Ich flhlte sie
brennend und beizend hinunterrinnen - und in meinem
Magen entstand ein plotzliches Gefuhl von Warme, einer
wohltuenden, heiteren Warme.

Dann mufte ich mich am ganzen Leibe schutteln. Der
Maurer sagte halblaut: »Die sich so schitteln, das sind die
Schlimmsten«, und das Madchen lachte kurz. Ich legte eine
Mark auf den Zink und verliels ohne ein weiteres Wort die
Gaststatte.

Der Fruhlingstag empfing mich mit sonniger Warme und
leichtem, seidenfeinem Wind, aber als ein Verwandelter
kehrte ich in ihn zurick. Aus der Warme in meinem Magen
war eine Helligkeit in meinen Kopf emporgestiegen, mein
Herz pochte frei und stark. Jetzt sah ich das Smaragdgrin
der jungen Saaten, jetzt horte ich die Lerchenwirbel im Blau.
Meine Sorgen waren von mir abgefallen. >Es wird sich alles
schon einmal regeln<, sagte ich mir heiter und schlug den
Weg heimwarts ein. sWarum sich jetzt schon drum plagen?«
Ehe ich in die Stadt kam, kehrte ich noch in zwei weiteren



Gasthausern ein und trank in jedem noch solch ein
Stangchen, um die rasch verfliegende  Wirkung
wiederzuholen und zu verstarken. Mit einem leichten, aber
nicht unangenehmen Benommenheitsgeflihl langte ich zu
Hause gerade zur rechten Zeit fur das Mittagessen an.
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Ich war mir klar daruber, dals ich vor meiner Frau nun
nicht nur den Fehlschlag in den Lebensmittellieferungen,
sondern auch mein Trinken verheimlichen mufste. Aber ich
fuhlte mich im Augenblick der ganzen Welt so Uberlegen,
dall ich uberzeugt war, dies wurde mir nicht die geringste
Schwierigkeit machen. Ich verweilte langer als sonst im
Badezimmer und wusch mich nicht nur besonders sorgfaltig,
sondern putzte mir auch lange und grundlich die Zahne, um
jeden Alkoholgeruch zu vertreiben. Ich wufSte noch nicht,
welche Haltung ich Magda gegenuber einnehmen sollte,
aber ein dunkles Gefuhl warnte mich davor, zu gesprachig
zu sein - woflr ich eine starke Neigung verspurte -, besser
wurde vielleicht eine ruhige Pose gehaltenen Ernstes sein.

Die Suppe war schon aufgeflullt, und Magda erwartete
mich bereits, als ich eintrat. Ich gab ihr fluchtig die Hand
und machte ein paar Bemerkungen uber das herrliche
Frahlingswetter. Sie stimmte mir zu und erzahlte einiges von
den jetzt dringenden Bestellarbeiten im Garten, auch bat sie
mich, ihr heute abend eine bestimmte Gemusesamerei,
deren Fehlen sie eben erst bemerkt habe, aus der Stadt
mitzubringen. Ich sagte ihr prompteste Erledigung zu, und
so kamen wir ohne jede Fahrnis Uber die Suppe. Ich merkte
wohl, dal mich Magda ab und zu prifend, beinahe mit
stummer Frage, von der Seite ansah, aber in dem Gefuhl,
dal mir unmoglich etwas angemerkt werden konnte und
dals alles vorzluglich ging, beachtete ich diese Blicke nicht.
Ubrigens erinnere ich mich, dall ich an diesem Mittag die
Suppe mit besonderem Appetit aR.

Else raumte die Teller ab und flUsterte dabei meiner Frau
irgendeine Kuchenfrage zu, durch die Magda veranlalst
wurde, aufzustehen und mit Else in die Kiche zu gehen,
wohl um irgend etwas abzuschmecken oder zu tranchieren.
Ich blieb allein im Speisezimmer, auf den Fleischgang



wartend. Ich dachte an nichts Besonderes, ich war von einer
heiteren Zufriedenheit erflllt, das Leben gefiel mir. Keine
Ahnung hatte ich von dem, was ich nun sofort tun wurde.

Plotzlich - mir selbst uberraschend - stand ich auf, schlich
eilig auf den Zehenspitzen zur Anrichte, 6ffnete die untere
Tuar, und richtig - da stand noch die Rotweinflasche, die wir
an jenem verhangnisvollen Novemberabend, als unsere
Streitereien begannen, angetrunken hatten! Ich hob sie
gegen das Licht: Sie war, wie ich es nicht anders erwartet
hatte, noch halb gefullt. Ich hatte keine Zeit zu verlieren,
jeden Augenblick konnte Magda zuruckkommen. Mit den
Nageln zog ich den ziemlich weit in den Hals getriebenen
Korken heraus, setzte die Flasche an den Mund und trank,
trank aus der Flasche wie ein alter Saufer! (Aber was sollte
ich tun? Far die Benutzung eines Glases war keine Zeit, ganz
abgesehen davon, dal8 ein benutztes Glas eine verraterische
Spur gewesen ware.) Ich nahm drei, vier sehr kraftige
Schlucke, hielt die Flasche wieder gegen das Licht und sah,
dalS in ihr nur ein schabiger Rest war. Ich trank auch ihn aus,
verkorkte die Flasche wieder, schlof$ die Anrichtentur ab und
schlich an meinen Platz zuruck.

In mir wogte es, mein Magen, gereizt durch die plotzliche
starke  Alkoholzufuhr, machte  einige krampfhafte
Bewegungen, vor meinen Augen lag eine Art feuriger Nebel,
und Stirn und Hande waren schweilSnals. Ich hatte gewaltig
zu tun, bis zur Ruckkehr Magdas einigermallen wieder
meiner Herr zu werden. Dann safl ich mit einem Gefuhl
angenehmer Hingegebenheit an meinen Rausch zu Tisch,
und nur die Notwendigkeit, wenigstens pro forma etwas zu
essen, machte mir Schwierigkeiten. Mein Magen schien ein
sehr zerbrechliches Ding, dabei jederzeit bereit, sich zu
emporen; jeden einzelnen Bissen mufste ich ihm mit
aullerster Vorsicht zufuhren und bedauerte dabei, durch
diese aus aulleren Rucksichten gebotene Nahrungszufuhr
den still wirken wollenden Rausch zu storen.



Daran, dafl es vielleicht gut ware, ein paar Worte mit
Magda zu wechseln, dachte ich Uberhaupt nicht. Dafar
beschaftigte mich ein anderes Problem, das mir plotzlich
schwere Sorgen bereitete. Wohl stand die Rotweinflasche
wieder verkorkt in der Anrichte, aber bei der Genauigkeit,
mit der Magda ihren Haushalt fuhrte, mulSte sie binnen
kurzem ihre Leere merken. Unmoglich konnte ich das
zulassen, ich muBte rechtzeitig dagegen Vorkehrungen
treffen. Aber wie unglaublich schwierig das war!

Die beste Losung wurde sein, gleich heute nachmittag
eine andere Flasche Rotwein zu kaufen, etwa die Halfte
fortzuschutten und sie an die Stelle der ausgetrunkenen zu
stellen. Aber wann sollte ich das tun, wie kam ich an das
Bufett, da ich doch den Nachmittag Uber im Geschaft sein
mufSte, und da Magda und ich den Abend stets gemeinsam
verbrachten, sie mit einer Handarbeit, ich mit meinen
Zeitungen beschaftigt - wann? Und wo blieb ich mit der
leeren Flasche? Wdurde ich denn Uberhaupt einen Wein
gleicher Marke zu kaufen bekommen? Erinnerte sich Magda
der Sorte, der Art des Etiketts? Am besten wulrde es sein,
etwa um Mitternacht heimlich aufzustehen, das Etikett der
alten Flasche vorsichtig abzuléosen und auf die volle
aufzukleben! Aber wenn mich Magda dabei Uberraschte!
Und hatten wir Uberhaupt Leim im Hause? Ich wirde in
meiner Aktentasche welchen aus dem Buro einschmuggeln
mussen!

Je langer ich daruber nachdachte, um so komplizierter
wurde die ganze Angelegenheit, eigentlich war sie schon
ganz unlosbar. Es war eine sehr einfache Sache gewesen,
die Flasche leerzutrinken, aber ich hatte vorher daran
denken sollen, wie schwierig es sein wurde, den Zustand
wie vorher herzustellen. Wenn ich die Flasche einfach
zerbrache und vorgabe, ich hatte sie beim Suchen nach
irgendwas umgestolben? Aber es war kein Wein mehr in ihr,
der hatte ausflielfen konnen! Oder konnte ich es wagen, sie



einfach halb mit Wasser zu fullen, und die eigentliche
Nachfullung auf einen spateren Tag verschieben?

Es ging immer wirrer in meinem Kopf zu, nicht nur das
Essen, auch Magda hatte ich ganz und gar Uber meinen
Gedanken vergessen. So schrak ich vollig zusammen, als sie
mich mit echter Besorgnis in der Stimme fragte: »Was ist
mit dir, Erwin? Bist du krank? Hast du Fieber - du siehst so
rot aus?«

Ich griff gierig nach diesem Rettungsanker und sagte
ruhig: »Ja, ich glaube wirklich, ich bin nicht ganz in Ordnung.
Ich glaube, ich lege mich am besten einen Augenblick hin.
Ich habe - ich habe solchen Blutandrang im Kopf ...«

»Ja, Erwin, das tu. Lege dich gleich ins Bett. Soll ich Dr.
Mansfeld anrufen?«

»Ach, Unsinn!« rief ich argerlich. »lch will mich nur eine
Viertelstunde auf das Sofa legen, ich werde gleich wieder in
Ordnung sein. Ich muls dann auch sofort ins Geschaft.«

Sie geleitete mich wie einen Schwerkranken zum Sofa,
half mir, mich hinzulegen, und legte eine Decke Uber mich.
»Hast du Arger im Geschéaft gehabt?« fragte sie angstlich.
»Sage mir doch, was dich bedruckt, Erwin. Du bist ganz
verandert!«

»Nichts, nichts«, sagte ich, plotzlich argerlich. »lch weils
nicht, was du willst. Ein bilchen Schwindel oder Blutandrang
- und gleich soll etwas mit dem Geschaft sein! Prima geht
es mit dem Geschaft, einfach prima!«

Sie seufzte leise. »Also dann schlaf gut, Erwin!« sagte sie.
»Soll ich dich wecken?«

»Nein, nein, nicht notig. Ich wache von selbst auf - in
einer Viertelstunde oder so ...«

Damit war ich endlich allein; ich legte den Kopf zurlck,
und der Alkohol flols nun in ungehemmter freier Welle ganz
durch mich hindurch, mit einer samtenen Schwinge
bedeckte er alle meine Sorgen und Kimmernisse, selbst den
kleinen, ganz frischen Arger, dafl ich Magda so unndtig
einen »prima« Gang der Geschafte vorgelogen hatte,



schwemmte er fort. Ich schlief ... Ich schlief? Nein, ich war
ausgeloscht. Ich war nicht mehr ...
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Es fangt schon an zu dammern, als ich erwache. Ich werfe
einen erschrockenen Blick auf die Uhr; Es ist zwischen
sieben und acht Uhr abends. Ich lausche in das Haus, nichts
rahrt sich. Ich rufe erst leise, dann lauter: »Magda!« Aber sie
kommt nicht. Ich stehe muhsam auf. Ich fihle mich am
ganzen Korper zerschlagen, mein Kopf ist dumpf und meine
Mundhohle trocken und pelzig. Einen Blick werfe ich in das
Speisezimmer nebenan: Kein Abendbrottisch ist gedeckt,
und dies ist die Stunde, zu der wir sonst nachtmahlen. Was
ist los? Was ist geschehen, wahrend ich schlief? Wo st
Magda?

Nach einigem Uberlegen taste ich mich nach der Kiiche
hin; das Gehen fallt mir schwer, es ist, als seien alle meine
Glieder steif und verbogen, sie bewegen sich so schwer in
ihren Gelenken.

Ich habe halb erwartet, auch die Kuche leer und
halbdunkel zu finden, aber in ihr brennt das Licht, und am
Tisch steht Else, mit irgendeiner Platterei beschaftigt. Sie
sient erschrocken auf, als ich hereinkomme, und ihr
Gesichtsausdruck wird auch nicht zutraulicher, als sie sieht,
dall ich es bin. Ich kann mir wohl denken, dals ich etwas
wust aussehe. Plotzlich habe ich das Gefuhl, am ganzen
Korper schmierig zu sein. Ich hatte zuerst ins Badezimmer
gehen mussen, friher hatte ich mich nie so gehenlassen.

»Wo ist meine Frau, Else?« frage ich.

»Die gnadige Frau ist in die Stadt gegangen«, antwortet
Else, mit einem kurzen, fast angstlichen Aufblicken zu mir.

»Aber es ist Abendbrotzeit, Else!« sage ich vorwurfsvoll,
obwohl ich nicht die geringste Neigung habe, jetzt ein
Abendessen einzunehmen.

Else zuckt erst die Achseln, dann sagt sie, wieder mit
einem raschen Aufblick: »Es ist vom Geschaft angerufen
worden; ich glaube, Ihre Frau ist ins Geschaft gegangen ...«



Ich schlucke muhsam, ich fahle, wie mein Mund trocken
geworden ist. »Ins Geschaft?« murmele ich. »O du lieber
Gott! Was will denn meine Frau im Geschaft, Else?«

Sie zuckt die Achseln. »Ich weif doch nicht, Herr
Sommer«, sagt sie, »die gnadige Frau hat mir nichts
gesagt.« Sie besinnt sich, dann setzt sie hinzu: »Die haben
gleich nach drei angerufen, und seitdem ist lhre Frau
fort ...«

Uber vier Stunden ist Magda also schon im Geschaft - ich
bin verloren. Wieso ich verloren bin, weils ich nicht, aber dal3
ich’s bin, das weils ich. Ich werde schwach in den Knien, ich
stolpere ein paar Schritte vorwarts und lasse mich schwer
auf einen Kuchenstuhl fallen. Den Kopf werfe ich auf den
Klichentisch. »Es ist aus und vorbei, Else«, stohne ich, »ich
bin verloren. Ach, Else ...«

Ich hore, wie sie mit einem erschrockenen Laut das
Platteisen aufsetzt, dann kommt sie zu mir gegangen und
legt die Hand auf meine Schulter. »Was ist denn, Herr
Sommer?« fragt sie. »Ist I[hnen nicht gut?«

Ich sehe sie nicht, ich hebe das Gesicht nicht aus dem
Schutz meines Armes, ich schame mich vor diesem jungen
Ding meiner hervorquellenden Tranen. Es ist ja alles aus und
vorbei, alles verloren, Firma, Ehe, Magda - ach, hatte ich nur
heute mittag nicht auch noch den Rotwein ausgetrunken,
davon ist erst alles so schlimm geworden, ohne das ware
Magda nie ins Geschaft gegangen. (FlGchtiger
Nebengedanke: Das mit der leeren Rotweinflasche mul8 ich
auch noch in Ordnung bringen!)

Else schuttelt mich leicht an der Schulter. »Herr Sommer,
sagt sie, »lassen Sie sich doch nicht so gehen! Legen Sie
sich noch einen Augenblick hin, und ich mache Ihnen
unterdes sofort Abendessen.«

Ich schuttele den Kopf. »Ich will kein Abendessen, Else!
Meine Frau mulSte jetzt hier sein, es ist doch Zeit ...«

»Oder«, sagt Else Uberredend, »wollen Sie hier bei mir in
der Kliche ein bikchen essen, Herr Sommer?« Selbst etwas



bedenklich: »Wo Ihre Frau doch fort ist ...«

Dieser ganz unerhorte Vorschlag hat gerade durch seine
Neuheit etwas Bestechendes. Hier in der Kiche bei Else
essen - was Magda wohl dazu sagen wurde? Ich hebe den
Kopf und sehe Else zum erstenmal richtig an. Ich habe sie
noch nie so angesehen, fur mich war sie immer nur ein
dunkler Schatten meiner Frau in den hinteren Regionen des
Hauses. Jetzt sehe ich, dall Else ein recht nettes
dunkelhaariges Madchen von etwa siebzehn Jahren und
etwas robuster Schonheit ist. Sie hat unter einer hellen
Bluse eine volle Brust, und bei dem Gedanken, wie jung
diese Brust ist, fuhle ich eine Welle von Hitze Uber mich
laufen.

Aber dann besinne ich mich. All dies ist unmaoglich, schon
mein Sich-vor-Else-gehenlassen eben war ganz unmaoglich.
»Nein, Else«, sage ich und stehe auf. »Es ist sehr nett von
dir, dals du mich ein wenig trosten willst, aber ich gehe jetzt
besser auch ins Geschaft. Sollte ich meine Frau verfehlen,
sage ihr bitte, ich sei auch ins Geschaft gegangen.« Ich
wende mich zum Gehen.

Plotzlich wird es mir schwer, aus der Kuche und von
diesem freundlichen Madchen fortzugehen. Ich stehe da
noch einen Augenblick unter der Tar und sehe sie an. Es fallt
mir auf, wie blall ihr Gesicht ist und wie gut die dunklen,
hochgeschwungenen Augenbrauen dazu passen. »lch habe
viele Sorgen, Else«, sage ich unvermittelt, »und ich habe
keinen, Else, der mir Dbeisteht.« Ich wiederhole mit
Nachdruck: »Keinen und keine, Else, du verstehst mich?!«

»Ja, Herr Sommer, antwortet sie leise.

»lch danke dir, Else, dall du so nett zu mir warst«, sage
ich noch und gehe. Erst als ich mich im Badezimmer
zurechtmache, fallt mir ein, dals ich soeben Magda verraten
habe. Verraten und betrogen. Betrogen und belogen. Aber
gleich zucke ich die Achseln: Recht so! Immer tiefer hinab.
Immer schneller hinein. Nun gibt es doch kein Halten mehr!
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Vorsichtig ging ich den Weg zu meinem Geschaft,
vorsichtig, denn ich wollte es um jeden Preis vermeiden,
Magda auf der StralRe zu treffen. Dann stand ich auf der
anderen Stralenseite im Schatten einer Einfahrt und sah zu
den funf Parterrefenstern meiner Firma hinuber. Zwei, mein
Chefburo, waren erleuchtet, und manchmal sah ich auf den
Milchglasscheiben die Schattenrisse zweier Gestalten:
Magdas und die meines Buchhalters Hinzpeter. »>Sie machen
Bilanz!< sagte ich mir mit einem tiefen Erschrecken, und
doch war diesem Erschrecken ein Gefuhl der Erleichterung
beigemischt, weil ich nun die FUhrung des Geschaftes in den
tatkraftigen Handen Magdas wulste. Das sah ihr so recht
ahnlich, sofort nach dem Erfahren der schlimmen
Nachrichten sich volle Klarheit zu verschaffen, die Bilanz zu
ziehen!

Mit einem tiefen Seufzer wandte ich mich ab und ging
durch die Stadt hindurch, aus ihr hinaus, aber nicht meinem
Heim zu. Was sollte ich auf dem Buro, was in meinem Heim?
Die Vorwurfe noch aufsuchen, die mir notwendig gemacht
werden mulSten, eine Rechtfertigung versuchen, dort, wo
nichts zu rechtfertigen war? Nichts von alledem - und indem
ich wieder in das langsam immer dunkler werdende Land
hinauswanderte, wurde mir mit schmerzhafter GewilSheit
klar, dafls ich ausgespielt hatte. Ich hatte, endgultig, meine
Stellung und meinen Sinn im Leben verloren, und ich flhlte
nicht die Kraft in mir, eine neue zu suchen oder gar um die
verlorene zu kampfen. Was sollte ich noch? Wozu lebte ich
noch? Da ging ich dahin, wanderte fort von Kontor, Frau,
Vaterstadt, liels das alles hinter mir - aber ich mufSte doch
einmal wieder heimkehren, nicht wahr? Ich mufite mich
Magda gegenuberstellen, ihre Vorwlrfe anhoren, mich mit
Recht Lugner und Betrlger schelten lassen, mufSste zugeben,



dall ich versagt hatte, auf eine schmahliche und feige Art
versagt!

Unertraglich war dieser Gedanke, und ich fing an, mit dem
Gedanken zu spielen, gar nicht wieder heimzukehren, in die
weite  Welt hinauszugehen, irgendwo im  Dunkel
unterzutauchen, in einem Dunkel, in dem man auch
untergehen konnte - ohne Nachricht, ohne letzten Ruf. Und
wahrend ich mir das alles - in leichter RUhrung Uber mich
selbst - ausmalte, wulste ich doch, dals ich mir etwas vorlog,
nie wurde ich den Mut haben, ohne Zureden, ohne die
Geborgenheit des heimischen Herdes zu leben. Nie wurde
ich auf das gewohnte weiche Bett verzichten konnen, die
Ordnung des Heims, die punktlichen nahrhaften Mahlzeiten!
lch wirde heimkehren zu Magda, all meinen Angsten zum
Trotz, diese Nacht noch wurde ich heimkehren, in mein
gewohntes Bett - nichts da von einem Leben drauflen im
Dunkel, von einem Leben und einem Sterben in der Gosse!

>Aber¢, sagte ich mir dann wieder und beschleunigte
meinen eiligen Schritt noch, >aber was ist denn eigentlich
los mit mir? Ich bin doch friher ein leidlich tatkraftiger und
unternehmungslustiger Mensch gewesen. Ein wenig
schwach war ich stets, aber das habe ich so gut zu
verbergen gewulst, dall es bis heute wohl nicht einmal
Magda gemerkt hat. Woher kommt die Schlaffheit, die mich
seit einem Jahr immer starker befallt, die mir Glieder und
Hirn Iahmt, die aus mir, einem immer leidlich anstandigen
Menschen, einen Betruger an seiner Frau macht, der den
Busen seines Hausmadchens mit befriedigter Lusternheit
betrachtet! Der Alkohol kann es nicht sein, ich trinke ja erst
seit heute Schnaps, und die Schlaffheit liegt schon so lange
uber mir. Was ist es nur?«

Ich riet hin und her. Ich dachte daran, dalS ich soeben die
Vierzig uberschritten hatte; ich hatte einmal etwas von den
»Wechseljahren des Mannes« reden horen - aber ich wulste
von keinem Mann meiner Bekanntschaft, der beim
Uberschreiten der Vierzig sich so verandert hatte wie ich



mich. Dann fiel mir mein liebloses Dasein ein. Ich hatte
immer nach Anerkennung und Liebe gedlrstet, in aller
gebotenen Heimlichkeit natlrlich, und ich hatte sie in einem
reichen Malse gefunden, sowohl bei Magda wie bei meinen
MitblUrgern. Und nun hatte ich sie allmahlich verloren. Ich
wulite selbst nicht, wie das alles gekommen war. Hatte ich
diese Liebe und diese Anerkennung verloren, weil ich schlaff
geworden war, oder war ich schlaff geworden, weil mir diese
Aufmunterungen gefehlt hatten? Ich fand auf alle diese
Fragen keine Antwort: Ich war es nicht gewohnt, uber mich
nachzudenken.

Ich ging immer schneller, ich wollte endlich dorthin
kommen, wo es Frieden vor diesen qualenden Fragen gab.
Endlich stand ich wieder vor meinem Ziel, vor demselben
Dorfgasthaus, das ich auch an diesem verhangnisvollen
Vormittag aufgesucht hatte; ich sah durch die Fenster der
Wirtsstube nach jenem Madchen mit den blassen Augen
aus, das mein Mannestum nach einem schamlosen Blick so
gering eingeschatzt hatte. Ich sah es sitzen unter dem
truben Schein einer einzigen kleinen Glihbirne, mit
irgendeiner Naherei beschaftigt. Ich sah es lange an, ich
zogerte, und ich fragte mich, warum ich gerade es
aufgesucht hatte, in einem Gefuhl schmerzender,
wollusterflullter Selbsterniedrigung. Und auch auf diese
Frage fand ich keine Antwort.

Aber ich war all dieses Fragens mude, ich lief fast den
Plattenweg zum Gasthof hinauf, tastete im dunklen Flur
nach der Klinke, trat rasch ein, rief mit verstellter
Munterkeit: »Da bin ich, mein schones Kind!« und warf mich
in einen Korbsessel neben sie. All das, was ich eben getan
hatte, glich so wenig dem, was ich sonst zu tun pflegte, wich
so sehr von meiner fruheren Gesetztheit, meinem
gemessenen Benehmen ab, dall ich mir selbst mit einem
unverhohlenen Staunen zuschaute, ja mit einer fast
angstlichen Betretenheit, wie man vielleicht einem
Schauspieler zuschaut, der eine sehr gewagte Rolle



