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Die heilige Nacht

Als ich fünf Jahre alt war, hatte ich einen großen Kummer. Ich weiß kaum,
ob ich seitdem einen größeren gehabt habe.

Das war, als meine Großmutter starb. Bis dahin hatte sie jeden Tag auf
dem Ecksofa in ihrer Stube gesessen und Märchen erzählt.

Ich weiß es nicht anders, als daß Großmutter dasaß und erzählte, vom
Morgen bis zum Abend, und wir Kinder saßen still neben ihr und hörten
zu. Das war ein herrliches Leben. Es gab keine Kinder, denen es so gut
ging wie uns.

Ich erinnere mich nicht an sehr viel von meiner Großmutter. Ich erinnere
mich, daß sie schönes, kreideweißes Haar hatte, und daß sie sehr gebückt
ging, und daß sie immer dasaß und an einem Strumpfe strickte.

Dann erinnere ich mich auch, daß sie, wenn sie ein Märchen erzählt hatte,
ihre Hand auf meinen Kopf zu legen p�legte, und dann sagte sie: „Und das
alles ist so wahr, wie daß ich dich sehe und du mich siehst.“

Ich entsinne mich auch, daß sie schöne Lieder singen konnte, aber das tat
sie nicht alle Tage. Eines dieser Lieder handelte von einem Ritter und einer
Meerjungfrau, und es hatte den Kehrreim: „Es weht so kalt, es weht so kalt,
wohl über die weite See.“

Dann entsinne ich mich eines kleinen Gebets, das sie mich lehrte, und
eines Psalmverses.



Von allen den Geschichten, die sie mir erzählte, habe ich nur eine
schwache, unklare Erinnerung. Nur an eine einzige von ihnen erinnere ich
mich so gut, daß ich sie erzählen könnte. Es ist eine kleine Geschichte von
Jesu Geburt.

Seht, das ist beinah alles, was ich noch von meiner Großmutter weiß,
außer dem, woran ich mich am besten erinnere, nämlich dem großen
Schmerz, als sie dahinging.

Ich erinnere mich an den Morgen, an dem das Ecksofa leer stand und es
unmöglich war, zu begreifen, wie die Stunden des Tages zu Ende gehen
sollten Daran erinnere ich mich. Das vergesse ich nie.

Und ich erinnere mich, daß wir Kinder hingeführt wurden, um die Hand
der Toten zu küssen. Und wir hatten Angst, es zu tun, aber da sagte uns
jemand, daß wir nun zum letztenmal Großmutter für alle die Freude
danken könnten, die sie uns gebracht hatte.

Und ich erinnere mich, wie Märchen und Lieder vom Hause wegfuhren, in
einen langen, schwarzen Sarg gepackt, und niemals wiederkamen.

Ich erinnere mich, daß etwas aus dem Leben  verschwunden war. Es war,
als hätte sich die Tür zu einer ganzen schönen, verzauberten Welt
geschlossen, in der wir früher frei aus- und eingehen dur�ten. Und nun
gab es niemand mehr, der sich darauf verstand, diese Tür zu ö�fnen.

Und ich erinnere mich, daß wir Kinder so allmählich lernten, mit
Spielzeug und Puppen zu spielen und zu leben wie andere Kinder auch,
und da konnte es ja den Anschein haben, als vermißten wir Großmutter
nicht mehr, als erinnerten wir uns nicht mehr an sie.



Aber noch heute, nach vierzig Jahren, wie ich da sitze und die Legenden
über Christus sammle, die ich drüben im Morgenland gehört habe, wacht
die kleine Geschichte von Jesu Geburt, die meine Großmutter zu erzählen
p�legte, in mir auf. Und ich bekomme Lust, sie noch einmal zu erzählen
und sie auch in meine Sammlung mit aufzunehmen.

*  *
*

Es war an einem Weihnachtstag, alle waren zur Kirche gefahren, außer
Großmutter und mir. Ich glaube, wir beide waren im ganzen Hause allein.
Wir hatten nicht mitfahren können, weil die eine zu jung und die andere
zu alt war. Und alle beide waren wir betrübt, daß wir nicht zum
Mettegesang fahren und die Weihnachtslichter sehen konnten.

Aber wie wir so in unserer Einsamkeit saßen, fing Großmutter zu erzählen
an.

„Es war einmal ein Mann,“ sagte sie, „der in  die dunkle Nacht hinausging,
um sich Feuer zu leihen. Er ging von Haus zu Haus und klop�te an. ‚Ihr
lieben Leute, hel�t mir!‘ sagte er. ‚Mein Weib hat eben ein Kindlein
geboren, und ich muß Feuer anzünden, um sie und den Kleinen zu
erwärmen.‘

Aber es war tiefe Nacht, so daß alle Menschen schliefen, und niemand
antwortete ihm.

Der Mann ging und ging. Endlich erblickte er in weiter Ferne einen
Feuerschein. Da wanderte er dieser Richtung zu und sah, daß das Feuer
im Freien brannte. Eine Menge weiße Schafe lagen rings um das Feuer
und schliefen, und ein alter Hirt wachte über der Herde.



Als der Mann, der Feuer leihen wollte, zu den Schafen kam, sah er, daß
drei große Hunde zu Füßen des Hirten ruhten und schliefen. Sie
erwachten alle drei bei seinem Kommen und sperrten ihre weiten Rachen
auf, als ob sie bellen wollten, aber man vernahm keinen Laut. Der Mann
sah, daß sich die Haare auf ihrem Rücken sträubten, er sah, wie ihre
scharfen Zähne funkelnd weiß im Feuerschein leuchteten, und wie sie auf
ihn losstürzten. Er fühlte, daß einer von ihnen nach seinen Beinen
schnappte und einer nach seiner Hand, und daß einer sich an seine Kehle
hängte. Aber die Kinnladen und die Zähne, mit denen die Hunde beißen
wollten, gehorchten ihnen nicht, und der Mann litt nicht den kleinsten
Schaden.

Nun wollte der Mann weiter gehen, um das zu finden, was er brauchte.
Aber die Schafe lagen so dicht  nebeneinander, Rücken an Rücken, daß er
nicht vorwärts kommen konnte. Da stieg der Mann auf die Rücken der
Tiere und wanderte über sie hin dem Feuer zu. Und keins von den Tieren
wachte auf oder regte sich.“

So weit hatte Großmutter ungestört erzählen können, aber nun konnte ich
es nicht lassen, sie zu unterbrechen. „Warum regten sie sich nicht,
Großmutter?“ fragte ich. „Das wirst du nach einem Weilchen schon
erfahren,“ sagte Großmutter und fuhr mit ihrer Geschichte fort.

„Als der Mann fast beim Feuer angelangt war, sah der Hirt auf. Es war ein
alter, mürrischer Mann, der unwirsch und hart gegen alle Menschen war.
Und als er einen Fremden kommen sah, gri�f er nach einem langen,
spitzigen Stabe, den er in der Hand zu halten p�legte, wenn er seine Herde
hütete, und warf ihn nach ihm. Und der Stab fuhr zischend gerade auf den
Mann los, aber ehe er ihn traf, wich er zur Seite und sauste, an ihm vorbei,
weit über das Feld.“



Als Großmutter soweit gekommen war, unterbrach ich sie abermals.
„Großmutter, warum wollte der Stock den Mann nicht schlagen?“ Aber
Großmutter ließ es sich nicht einfallen, mir zu antworten, sondern fuhr
mit ihrer Erzählung fort.

„Nun kam der Mann zu dem Hirten und sagte zu ihm: ‚Guter Freund, hilf
mir, und leih mir ein wenig Feuer. Mein Weib hat eben ein Kindlein
geboren, und ich muß Feuer machen, um sie und den Kleinen zu
erwärmen.‘

Der Hirt hätte am liebsten nein gesagt, aber als er daran dachte, daß die
Hunde dem Manne nicht hatten schaden können, daß die Schafe nicht vor
ihm davon gelaufen waren und daß sein Stab ihn nicht fällen wollte, da
wurde ihm ein wenig bange, und er wagte es nicht, dem Fremden das
abzuschlagen, was er begehrte.

‚Nimm, soviel du brauchst,‘ sagte er zu dem Manne.

Aber das Feuer war beinahe ausgebrannt. Es waren keine Scheite und
Zweige mehr übrig, sondern nur ein großer Gluthaufen, und der Fremde
hatte weder Schaufel noch Eimer, worin er die roten Kohlen hätte tragen
können.

Als der Hirt dies sah, sagte er abermals: ‚Nimm, soviel du brauchst!‘ Und er
freute sich, daß der Mann kein Feuer wegtragen konnte. Aber der Mann
beugte sich hinunter, holte die Kohlen mit bloßen Händen aus der Asche
und legte sie in seinen Mantel. Und weder versengten die Kohlen seine
Hände, als er sie berührte, noch versengten sie seinen Mantel, sondern der
Mann trug sie fort, als wenn es Nüsse oder Äpfel gewesen wären.“

Aber hier wurde die Märchenerzählerin zum drittenmal unterbrochen.
„Großmutter, warum wollte die Kohle den Mann nicht brennen?“



„Das wirst du schon hören,“ sagte Großmutter, und dann erzählte sie
weiter.

„Als dieser Hirt, der ein so böser, mürrischer Mann war, dies alles sah,
begann er sich bei sich selbst  zu wundern: ‚Was kann dies für eine Nacht
sein, wo die Hunde die Schafe nicht beißen, die Schafe nicht erschrecken,
die Lanze nicht tötet und das Feuer nicht brennt?‘ Er rief den Fremden
zurück und sagte zu ihm: ‚Was ist dies für eine Nacht? Und woher kommt
es, daß alle Dinge dir Barmherzigkeit zeigen?‘

Da sagte der Mann: ‚Ich kann es dir nicht sagen, wenn du selber es nicht
siehst.‘ Und er wollte seiner Wege gehen, um bald ein Feuer anzünden und
Weib und Kind wärmen zu können.

Aber da dachte der Hirt, er wolle den Mann nicht ganz aus dem Gesicht
verlieren, bevor er erfahren hätte, was dies alles bedeute. Er stand auf und
ging ihm nach, bis er dorthin kam, wo der Fremde daheim war.

Da sah der Hirt, daß der Mann nicht einmal eine Hütte hatte, um darin zu
wohnen, sondern er hatte sein Weib und sein Kind in einer Berggrotte
liegen, wo es nichts gab als nackte, kalte Steinwände.

Aber der Hirt dachte, daß das arme unschuldige Kindlein vielleicht dort in
der Grotte erfrieren würde, und obgleich er ein harter Mann war, wurde er
davon doch ergri�fen und beschloß, dem Kinde zu helfen. Und er löste sein
Ränzel von der Schulter und nahm daraus ein weiches, weißes Scha�fell
hervor. Das gab er dem fremden Manne und sagte, er möge das Kind
darauf betten.

Aber in demselben Augenblick, in dem er zeigte, daß auch er barmherzig
sein konnte, wurden ihm die Augen  geö�fnet, und er sah, was er vorher
nicht hatte sehen, und hörte, was er vorher nicht hatte hören können.



Er sah, daß rund um ihn ein dichter Kreis von kleinen, silberbe�lügelten
Englein stand. Und jedes von ihnen hielt ein Saitenspiel in der Hand, und
alle sangen sie mit lauter Stimme, daß in dieser Nacht der Heiland
geboren wäre, der die Welt von ihren Sünden erlösen solle.

Da begri�f er, warum in dieser Nacht alle Dinge so froh waren, daß sie
niemand etwas zuleide tun wollten.

Und nicht nur rings um den Hirten waren Engel, sondern er sah sie
überall. Sie saßen in der Grotte, und sie saßen auf dem Berge, und sie
�logen unter dem Himmel. Sie kamen in großen Scharen über den Weg
gegangen, und wie sie vorbeikamen, blieben sie stehen und warfen einen
Blick auf das Kind.

Es herrschte eitel Jubel und Freude und Singen und Spiel, und das alles sah
er in der dunkeln Nacht, in der er früher nichts zu gewahren vermocht
hatte. Und er wurde so froh, daß seine Augen geö�fnet waren, daß er auf
die Kniee fiel und Gott dankte.“

Aber als Großmutter soweit gekommen war, seufzte sie und sagte: „Aber
was der Hirte sah, das könnten wir auch sehen, denn die Engel �liegen in
jeder Weihnachtsnacht unter dem Himmel, wenn wir sie nur zu gewahren
vermögen.“

Und dann legte Großmutter ihre Hand auf meinen Kopf und sagte: „Dies
sollst du dir merken,  denn es ist so wahr, wie daß ich dich sehe und du
mich siehst. Nicht auf Lichter und Lampen kommt es an, und es liegt nicht
an Mond und Sonne, sondern was not tut, ist, daß wir Augen haben, die
Gottes Herrlichkeit sehen können.“



Die Vision des Kaisers

Es war zu der Zeit, da Augustus Kaiser in Rom war und Herodes König in
Jerusalem.

Da geschah es einmal, daß eine sehr große und heilige Nacht sich auf die
Erde herabsenkte. Es war die dunkelste Nacht, die man noch je gesehen
hatte; man hätte glauben können, die ganze Erde sei unter ein
Kellergewölbe geraten. Es war unmöglich, Wasser von Land zu
unterscheiden, und man konnte sich auf dem vertrautesten Wege nicht
zurechtfinden. Und dies konnte nicht anders sein, denn vom Himmel kam
kein Lichtstrahl. Alle Sterne waren daheim in ihren Häusern geblieben,
und der liebliche Mond hielt sein Gesicht abgewendet.

Und ebenso tief wie die Dunkelheit war auch das Schweigen und die Stille.
Die Flüsse hatten in ihrem Laufe innegehalten, kein Lü�tchen regte sich,
und selbst das Espenlaub hatte zu zittern aufgehört. Wäre man dem
Meere entlang gegangen, so hätte man gefunden, daß die Welle nicht
mehr an den Strand schlug, und wäre man durch die Wüste gewandert, so
hätte der Sand nicht unter dem Fuße geknirscht. Alles war  versteinert und
regungslos, um nicht die heilige Nacht zu stören. Das Gras vermaß sich
nicht zu wachsen, der Tau konnte nicht fallen, und die Blumen wagten
nicht Wohlgeruch auszuhauchen.

In dieser Nacht jagten die Raubtiere nicht, bissen die Schlangen nicht,
bellten die Hunde nicht. Und was noch herrlicher war, keins von den
leblosen Dingen hätte die Weihe der Nacht dadurch stören wollen, daß es



sich zu einer bösen Tat hergab. Kein Dietrich hätte ein Schloß ö�fnen
können, und kein Messer wäre imstande gewesen, Blut zu vergießen.

Eben in dieser Nacht trat in Rom ein kleines Häu�lein Menschen aus den
kaiserlichen Gemächern auf den Palatin und nahm seinen Weg über das
Forum hinauf zum Kapitol. An dem eben zur Neige gegangenen Tage
hatten nämlich die Räte den Kaiser gefragt, ob er etwas dagegen
einzuwenden habe, daß sie ihm auf Roms heiligem Berge einen Tempel
errichteten. Aber Augustus hatte nicht sogleich seine Zustimmung
gegeben. Er wußte nicht, ob es den Göttern wohlgefällig wäre, daß er
einen Tempel neben dem ihren besäße, und er hatte geantwortet, daß er
erst seinem Schutzgeist ein nächtliches Opfer bringen wolle, um dadurch
ihren Willen in dieser Sache zu erforschen. Er war es nun, der, von einigen
Vertrauten geleitet, daran ging, dieses Opfer darzubringen.

Augustus ließ sich in seiner Sän�te tragen, denn er war alt, und die hohen
Treppen des Kapitols fielen ihm beschwerlich. Er hielt selbst den Käfig mit
den  Tauben, die er opfern wollte. Nicht Priester, noch Soldaten oder
Ratsherren begleiteten ihn, sondern nur seine nächsten Freunde.
Fackelträger gingen ihm voran, gleichsam um einen Weg in das nächtliche
Dunkel zu bahnen, und ihm folgten Sklaven, die den dreifüßigen Altar
trugen, die Kohlen, die Messer, das heilige Feuer und alles andere, was für
das Opfer erforderlich war.

Auf dem Wege plauderte der Kaiser fröhlich mit seinen Vertrauten, und
darum bemerkte niemand die unsägliche Stille und Verschwiegenheit der
Nacht. Erst als sie auf dem obersten Teile des Kapitols den leeren Platz
erreicht hatten, der für den neuen Tempel auserkoren war, wurde ihnen
o�fenbar, daß etwas Ungewöhnliches bevorstand.

Dies konnte nicht eine Nacht sein wie alle andern, denn oben auf dem
Rande des Felsens sahen sie das wunderbarste Wesen. Zuerst glaubten sie,



es sei ein alter, verwitterter Olivenstamm, dann meinten sie, ein uraltes
Steinbild vom Jupitertempel sei auf den Felsen hinausgewandert. Endlich
gewahrten sie, daß dies niemand sein konnte als die alte Sibylle.

Etwas so Altes, so Wettergebräuntes und so Riesengroßes hatten sie
niemals gesehen. Diese alte Frau war schreckenerregend. Wäre der Kaiser
nicht gewesen, sie hätten sich alle heim in ihre Betten ge�lüchtet. „Sie ist
es,“ �lüsterten sie einander zu, „die der Jahre so viele zählt, wie es
Sandkörner an der Küste ihres Heimatland gibt. Warum ist sie gerade  in
dieser Nacht aus ihrer Höhle gekommen? Was kündet sie dem Kaiser und
dem Reiche, sie, die ihre Prophezeiungen auf die Blätter der Bäume
schreibt und weiß, daß der Wind das Orakelwort dem zuträgt, für den es
bestimmt ist?“

Sie waren so erschrocken, daß sie alle auf die Knie gesunken wären und
mit ihren Stirnen den Boden berührt hätten, wenn die Sibylle nur eine
Bewegung gemacht hätte. Aber sie saß so still, als wäre sie leblos. Sie saß
auf dem äußersten Rande des Felsens zusammengekauert, und die Augen
mit der Hand beschattend, spähte sie hinaus in die Nacht. Sie saß da, als
hätte sie den Hügel erstiegen, um etwas, was sich in weiter Ferne zutrug,
besser zu sehen. Sie konnte also etwas sehen, sie, in einer solchen Nacht!

In demselben Augenblick merkten der Kaiser und alle in seinem Gefolge,
wie tief die Finsternis war. Keiner von ihnen konnte eine Handbreit vor
sich sehen. Und welche Stille, welches Schweigen! Nicht einmal das
dumpfe Gemurmel des Tiber konnten sie vernehmen. Aber die Lu�t wollte
sie ersticken, der kalte Schweiß trat ihnen auf die Stirn, und ihre Hände
waren starr und kra�tlos. Sie dachten, es müsse etwas Furchtbares
bevorstehen.

Aber niemand wollte zeigen, daß er Angst hatte, sondern alle sagten dem
Kaiser, daß dies ein gutes Omen sei: die ganze Natur hielte den Atem an,



um einen neuen Gott zu grüßen.

Sie forderten Augustus auf, an das Opfer zu gehen und sagten, daß die alte
Sibylle wahrscheinlich aus ihrer Höhle gekommen wäre, um seinen Genius
zu grüßen.

Aber in Wahrheit war die alte Sibylle von einer Vision so gefesselt, daß sie
es nicht einmal wußte, daß Augustus auf das Kapitol gekommen war. Sie
war im Geiste in ein fernes Land versetzt, und dort meinte sie über eine
große Ebene zu wandern. In der Dunkelheit stieß sie mit dem Fuße
unablässig an etwas, was sie für Erdhügelchen hielt. Sie bückte sich und
tastete mit der Hand. Nein, es waren keine Erdhügelchen, sondern Schafe.
Sie wanderte zwischen großen schlafenden Scha�herden.

Nun gewahrte sie das Feuer der Hirten. Es brannte mitten auf dem Felde,
und sie tastete sich hin. Die Hirten lagen um das Feuer und schliefen, und
neben sich hatten sie lange, spitzige Stäbe, mit denen sie die Herden
gegen wilde Tiere zu verteidigen p�legten. Aber die kleinen Tiere mit den
funkelnden Augen und den buschigen Schwänzen, die sich zum Feuer
schlichen, waren das nicht Schakale? Und doch schleuderten ihnen die
Hirten keine Stäbe nach, die Hunde schliefen weiter, die Schafe �lohen
nicht, und die wilden Tiere legten sich an der Seite der Menschen zur
Ruhe.

Dies sah die Sibylle, aber sie wußte nichts von dem, was sich hinter ihr auf
der Bergeshöhe zutrug. Sie wußte nicht, daß man da einen Altar
errichtete,  die Kohlen entzündete, das Räucherwerk ausstreute, und daß
der Kaiser die eine Taube aus dem Käfig nahm, um sie zu opfern. Aber
seine Hände waren so erstarrt, daß er den Vogel nicht zu halten
vermochte. Mit einem einzigen Flügelschlage befreite sich die Taube und
verschwand, hinauf in das nächtliche Dunkel.



Als dies geschah, blickten die Ho�leute mißtrauisch zu der alten Sibylle
hin. Sie glaubten, daß sie es wäre, die das Unglück verschuldet hätte.

Konnten sie wissen, daß die Sibylle noch immer an dem Kohlenfeuer der
Hirten zu stehen meinte und daß sie nun einem schwachen Klange
lauschte, der zitternd durch die totenstille Nacht drang? Sie hörte ihn
lange, ehe sie merkte, daß er nicht von der Erde kam, sondern aus den
Wolken. Endlich erhob sie das Haupt, und da sah sie lichte, schimmernde
Gehalten durch die Dunkelheit gleiten. Es waren kleine Engelscharen, die
gar holdselig singend und gleichsam suchend über der weiten Ebene hin
und wieder �logen.

Während die Sibylle so dem Engelgesange lauschte, bereitete sich der
Kaiser gerade zu einem neuen Opfer. Er wusch seine Hände, reinigte den
Altar und ließ sich die zweite Taube reichen. Aber obgleich er sich jetzt bis
zum Äußersten anstrengte, um sie festzuhalten, entglitt der glatte Körper
der Taube seiner Hand, und der Vogel schwang sich in die
undurchdringliche Nacht empor.

Den Kaiser faßte ein Grauen. Er stürzte vor dem leeren Altar auf die Kniee
und betete zu seinem Genius.  Er rief ihn um Kra�t an, das Unheil
abzuwenden, das diese Nacht zu künden schien.

Auch davon hatte die Sibylle nichts gehört. Sie lauschte mit ganzer Seele
dem Engelgesang, der immer stärker wurde. Schließlich wurde er so
mächtig, daß er die Hirten erweckte. Sie richteten sich auf dem
Ellenbogen empor und sahen leuchtende Scharen silberweißer Engel in
langen, wogenden Reihen gleich Zugvögeln droben durch das Dunkel
schweben. Einige hatten Lauten und Violinen in den Händen, andre
hatten Zithern und Harfen, und ihr Gesang klang fröhlich wie
Kinderlachen und sorglos wie Lerchenzwitschern. Als die Hirten dieses



hörten, machten sie sich auf, um zu dem Bergstädtlein zu gehen, wo sie
daheim waren, und von dem Wunder zu erzählen.

Sie wanderten über einen schmalen, geschlängelten Pfad, und die alte
Sibylle folgte ihnen. Mit einem Male wurde es oben auf dem Berge hell. Ein
großer klarer Stern �lammte mitten darüber auf, und die Stadt auf dem
Berggipfel schimmerte wie Silber im Sternenlicht. Alle die umherirrenden
Engelscharen eilten unter Jubelrufen hin, und die Hirten beschleunigten
ihre Schritte, so daß sie beinahe liefen. Als sie die Stadt erreicht hatten,
fanden sie, daß die Engel sich über einem niedrigen Stall in der Nähe des
Stadttors gesammelt hatten. Es war ein ärmlicher Bau mit einem Dache
aus Stroh und dem nackten Felsen als Rückwand. Darüber stand der
Stern, und dahin scharten sich immer mehr und mehr Engel. Einige
setzten sich  auf das Strohdach oder ließen sich auf der steilen Felswand
hinter dem Hause nieder, andere schwebten mit �latternden Flügeln
darüber. Hoch, hoch hinauf war die Lu�t von den strahlenden Schwingen
verklärt.

In demselben Augenblick, in dem der Stern über dem Bergstädtchen
au��lammte, erwachte die ganze Natur, und die Männer, die auf der Höhe
des Kapitols standen, mußten es auch merken. Sie fühlten frische, aber
kosende Winde den Raum durchwehen, süße Wohlgerüche strömten rings
um sie empor, Bäume rauschten, der Tiber begann zu murmeln, die Sterne
strahlten, und der Mond stand mit einem Male hoch am Himmel und
erleuchtete die Welt. Und aus den Wolken schwangen sich zwei Tauben
nieder und setzten sich dem Kaiser auf die Schultern.

Als dies Wunder geschah, richtete sich Augustus in stolzer Freude empor,
aber seine Freunde und Sklaven stürzten auf die Kniee. „Ave Caesar!“ riefen
sie. „Dein Genius hat dir geantwortet. Du bist der Gott, der auf der Höhe
des Kapitols angebetet werden soll.“



Und die Huldigung, die die hingerissenen Männer dem Kaiser zujubelten,
war so laut, daß die alte Sibylle sie hörte. Sie wurde davon aus ihren
Gesichten erweckt. Sie erhob sich von ihrem Platze auf dem Felsenrand
und trat unter die Menschen. Es war, als hätte eine dunkle Wolke sich aus
dem Abgrund erhoben, um über die Bergeshöhe hinabzustürzen. Sie war
erschreckend in ihrem Alter. Wirres Haar hing in spärlichen Zotteln um
ihren Kopf, die Gelenke der Glieder waren vergrößert, und die gedunkelte
Haut überzog den Körper hart wie Baumrinde, Runzel an Runzel.

Aber gewaltig und ehrfurchtgebietend schritt sie auf den Kaiser zu. Mit
der einen Hand umfaßte sie sein Handgelenk, mit der andern wies sie
nach dem fernen Osten.

„Sieh!“ gebot sie ihm, und der Kaiser schlug die Augen auf und sah. Der
Raum tat sich vor seinen Blicken auf, und sie drangen ins ferne
Morgenland. Und er sah einen dür�tigen Stall unter einer steilen
Felswand, und in der o�fenen Tür einige knieende Hirten. Im Stalle sah er
eine junge Mutter auf den Knieen vor einem kleinen Kindlein, das auf
einem Strohbündel am Boden lag.

Und die großen knochigen Finger der Sibylle wiesen auf diesem arme
Kind.

„Ave Caesar!“ sagte die Sibylle mit einem Hohnlachen. „Da ist der Gott, der
auf der Höhe des Kapitols angebetet werden wird!“

Da prallte Augustus vor ihr zurück, wie vor einer Wahnsinnigen.

Aber über die Sibylle kam der mächtige Sehergeist. Ihre trüben Augen
begannen zu brennen, ihre Hände reckten sich zum Himmel empor, ihre
Stimme verwandelte sich, so daß sie nicht ihre eigne zu sein schien,
sondern solchen Klang und solche Kra�t hatte, daß man sie über die ganze



Welt hin hätte hören können. Und sie sprach Worte, die sie oben in den
Sternen zu lesen schien.

„Anbeten wird man auf den Höhen des Kapitols den Welterneuerer, Christ
oder Antichrist, doch nicht hinfällige Menschen.“

Als sie dies gesagt hatte, schritt sie durch die Reihen der schreckgelähmten
Männer, ging langsam die Bergeshöhe hinunter und verschwand.

Aber Augustus ließ am nächsten Tage dem Volke streng verbieten, ihm
einen Tempel auf dem Kapitol zu errichten. Anstatt dessen erbaute er dort
ein Heiligtum für das neugeborene Gotteskind und nannte es „Des
Himmels Altar“,  Ara Coeli.



Der Brunnen der weisen Männer

In dem alten Lande Juda zog die Dürre umher, hohläugig und herb
wanderte sie über gelbes Gras und verschrump�te Disteln.

Es war Sommerzeit. Die Sonne brannte auf schattenlose Bergrücken, und
der leiseste Wind wirbelte dichte Wolken von Kalkstaub aus dem
weißgrauen Boden, die Herden standen in den Tälern um die versiegten
Bäche geschart.

Die Dürre ging umher und prü�te die Wasservorräte. Sie wanderte zu
Salomos Teichen und sah seufzend, daß ihre felsigen Ufer noch eine
Menge Wasser umschlossen. Dann ging sie hinunter zu dem berühmten
Davidsbrunnen bei Bethlehem und fand auch dort Wasser. Hierauf
wanderte sie mit schleppenden Schritten über die große Heerstraße, die
von Bethlehem nach Jerusalem führt.

Als sie ungefähr auf halbem Wege war, sah sie den Brunnen der weisen
Männer, der dicht am Wegsaume liegt, und sie merkte alsogleich, daß er
nahe am Versiegen war. Die Dürre setzte sich auf die Brunnenschale, die
aus einem einzigen großen ausgehöhlten Steine besteht, und sah in den
Brunnen  hinunter. Der blanke Wasserspiegel, der sonst ganz nahe der
Ö�fnung sichtbar zu werden p�legte, war tief hinabgesunken, und
Schlamm und Morast vom Grunde machten ihn unrein und trübe.

Als der Brunnen das braungebrannte Gesicht der Dürre sich auf seinem
matten Spiegel malen sah, ließ er ein Plätschern der Angst hören.



„Ich möchte wohl wissen, wann es mit dir zu Ende gehen wird,“ sagte die
Dürre, „du kannst wohl dort unten in der Tiefe keine Wasserader finden,
die käme und dir neues Leben gäbe. Und von Regen kann Gott sei Dank
vor zwei, drei Monaten keine Rede sein.“

„Du magst ruhig sein,“ seufzte der Brunnen. „Nichts kann mir helfen. Da
wäre zum mindesten ein Quell vom Paradiese vonnöten.“

„Dann will ich dich nicht verlassen, bevor alles aus ist,“ sagte die Dürre. Sie
sah, daß der alte Brunnen in den letzten Zügen lag, und nun wollte sie die
Freude haben, ihn Tropfen für Tropfen sterben zu sehen.

Sie setzte sich wohlgemut auf dem Brunnenrande zurecht und freute sich
zu hören, wie der Brunnen in der Tiefe seufzte. Sie hatte auch großes
Wohlgefallen daran, durstige Wanderer herankommen zu sehen, zu
sehen, wie sie den Eimer hinuntersenkten und ihn mit nur wenigen
Tropfen schlammvermengten Wassers auf dem Grunde heraufzogen.

So verging der ganze Tag, und als die Dunkelheit anbrach, sah die Dürre
wieder in den Brunnen  hinunter. Es blinkte noch ein wenig Wasser dort
unten. „Ich bleibe hier, die ganze Nacht über,“ rief sie, „spute dich nur
nicht. Wenn es so hell ist, daß ich wieder in dich hinabsehen kann, ist es
sicherlich zu Ende mit dir.“

Die Dürre kauerte sich auf dem Brunnendache zusammen, während die
heiße Nacht, die noch grausamer und qualvoller war als der Tag, sich auf
das Land Juda herniedersenkte. Hunde und Schakale heulten ohne
Unterlaß, und durstige Kühe und Esel antworteten ihnen aus ihren heißen
Ställen. Wenn sich zuweilen der Wind regte, brachte er keine Kühlung,
sondern war heiß und schwül wie die keuchenden Atemzüge eines großen
schlafenden Ungeheuers.


