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Die heilige Nacht

Als ich fiinf Jahre alt war, hatte ich einen grofien Kummer. Ich weifd kaum,
ob ich seitdem einen groferen gehabt habe.

Das war, als meine Grofdmutter starb. Bis dahin hatte sie jeden Tag auf
dem Ecksofa in ihrer Stube gesessen und Marchen erzihlt.

Ich weif$ es nicht anders, als dafd GrofSmutter dasaf} und erzihlte, vom
Morgen bis zum Abend, und wir Kinder saf3en still neben ihr und horten
zu. Das war ein herrliches Leben. Es gab keine Kinder, denen es so gut
ging wie uns.

Ich erinnere mich nicht an sehr viel von meiner GrofSmutter. Ich erinnere
mich, daf? sie schones, kreideweifles Haar hatte, und daf3 sie sehr gebiickt
ging, und daf3 sie immer dasafd und an einem Strumpfe strickte.

Dann erinnere ich mich auch, daf3 sie, wenn sie ein Mirchen erzahlt hatte,
ihre Hand auf meinen Kopf zu legen pflegte, und dann sagte sie: ,Und das
alles ist so wahr, wie daf$ ich dich sehe und du mich siehst.“

Ich entsinne mich auch, dafd sie schone Lieder singen konnte, aber das tat
sie nicht alle Tage. Eines dieser Lieder handelte von einem Ritter und einer
Meerjungfrau, und es hatte den Kehrreim: ,Es weht so kalt, es weht so kalt,
wohl tiber die weite See.”

Dann entsinne ich mich eines kleinen Gebets, das sie mich lehrte, und
eines Psalmverses.



Von allen den Geschichten, die sie mir erzahlte, habe ich nur eine
schwache, unklare Erinnerung. Nur an eine einzige von ihnen erinnere ich
mich so gut, dafd ich sie erzdhlen konnte. Es ist eine kleine Geschichte von
Jesu Geburt.

Seht, das ist beinah alles, was ich noch von meiner GrofSmutter welifs,
aufler dem, woran ich mich am besten erinnere, nimlich dem grofden
Schmerz, als sie dahinging.

Ich erinnere mich an den Morgen, an dem das Ecksofa leer stand und es
unmoglich war, zu begreifen, wie die Stunden des Tages zu Ende gehen
sollten Daran erinnere ich mich. Das vergesse ich nie.

Und ich erinnere mich, dafd wir Kinder hingefiihrt wurden, um die Hand
der Toten zu kiissen. Und wir hatten Angst, es zu tun, aber da sagte uns
jemand, daf} wir nun zum letztenmal Grofdmutter fir alle die Freude
danken konnten, die sie uns gebracht hatte.

Und ich erinnere mich, wie Mirchen und Lieder vom Hause wegfuhren, in
einen langen, schwarzen Sarg gepackt, und niemals wiederkamen.

Ich erinnere mich, dafs etwas aus dem Leben verschwunden war. Es war,
als hitte sich die Tiir zu einer ganzen schonen, verzauberten Welt
geschlossen, in der wir frither frei aus- und eingehen durften. Und nun
gab es niemand mehr, der sich darauf verstand, diese Tiir zu 6ffnen.

Und ich erinnere mich, dafd wir Kinder so allmihlich lernten, mit
Spielzeug und Puppen zu spielen und zu leben wie andere Kinder auch,
und da konnte es ja den Anschein haben, als vermifdten wir Grofmutter
nicht mehr, als erinnerten wir uns nicht mehr an sie.



Aber noch heute, nach vierzig Jahren, wie ich da sitze und die Legenden
iber Christus sammle, die ich driiben im Morgenland gehort habe, wacht
die kleine Geschichte von Jesu Geburt, die meine GrofSmutter zu erzihlen
pflegte, in mir auf. Und ich bekomme Lust, sie noch einmal zu erzihlen
und sie auch in meine Sammlung mit aufzunehmen.

Es war an einem Weihnachtstag, alle waren zur Kirche gefahren, aufer
Grofdmutter und mir. Ich glaube, wir beide waren im ganzen Hause allein.
Wir hatten nicht mitfahren kénnen, weil die eine zu jung und die andere
zu alt war. Und alle beide waren wir betriibt, dafd wir nicht zum
Mettegesang fahren und die Weihnachtslichter sehen konnten.

Aber wie wir so in unserer Einsambkeit saflen, fing Grofdmutter zu erzdhlen
an.

»Es war einmal ein Mann,“ sagte sie, ,der in die dunkle Nacht hinausging,
um sich Feuer zu leihen. Er ging von Haus zu Haus und klopfte an. ,Ihr
lieben Leute, helft mir!* sagte er. ,Mein Weib hat eben ein Kindlein
geboren, und ich mufl Feuer anziinden, um sie und den Kleinen zu
erwarmen.’

Aber es war tiefe Nacht, so dafd alle Menschen schliefen, und niemand
antwortete thm.

Der Mann ging und ging. Endlich erblickte er in weiter Ferne einen
Feuerschein. Da wanderte er dieser Richtung zu und sah, dafd das Feuer
im Freien brannte. Eine Menge weifde Schafe lagen rings um das Feuer
und schliefen, und ein alter Hirt wachte tiiber der Herde.



Als der Mann, der Feuer leihen wollte, zu den Schafen kam, sah er, daf}
drei grofde Hunde zu Fiilen des Hirten ruhten und schliefen. Sie
erwachten alle drei bei seinem Kommen und sperrten ihre weiten Rachen
auf, als ob sie bellen wollten, aber man vernahm keinen Laut. Der Mann
sah, dafd sich die Haare auf ihrem Riicken strdubten, er sah, wie ihre
scharfen Zihne funkelnd weifd im Feuerschein leuchteten, und wie sie auf
ihn losstiirzten. Er fihlte, dafd einer von ihnen nach seinen Beinen
schnappte und einer nach seiner Hand, und daf3 einer sich an seine Kehle
hingte. Aber die Kinnladen und die Zihne, mit denen die Hunde beifden
wollten, gehorchten ihnen nicht, und der Mann litt nicht den kleinsten
Schaden.

Nun wollte der Mann weiter gehen, um das zu finden, was er brauchte.
Aber die Schafe lagen so dicht nebeneinander, Riicken an Riicken, daf3 er
nicht vorwirts kommen konnte. Da stieg der Mann auf die Riicken der
Tiere und wanderte iiber sie hin dem Feuer zu. Und keins von den Tieren
wachte auf oder regte sich.”

So weit hatte Grofdmutter ungestort erzdhlen konnen, aber nun konnte ich
es nicht lassen, sie zu unterbrechen. ,Warum regten sie sich nicht,
Groflmutter? fragte ich. ,Das wirst du nach einem Weilchen schon
erfahren,” sagte Groffmutter und fuhr mit ihrer Geschichte fort.

»Als der Mann fast beim Feuer angelangt war, sah der Hirt auf. Es war ein
alter, miirrischer Mann, der unwirsch und hart gegen alle Menschen war.
Und als er einen Fremden kommen sah, griff er nach einem langen,
spitzigen Stabe, den er in der Hand zu halten pflegte, wenn er seine Herde
hiitete, und warf ihn nach ihm. Und der Stab fuhr zischend gerade auf den
Mann los, aber ehe er ihn traf, wich er zur Seite und sauste, an ithm vorbeli,
weit iiber das Feld.”



Als Grofdmutter soweit gekommen war, unterbrach ich sie abermals.
»,Grof3mutter, warum wollte der Stock den Mann nicht schlagen?“ Aber
Grof3mutter liefd es sich nicht einfallen, mir zu antworten, sondern fuhr
mit ihrer Erzdhlung fort.

»,Nun kam der Mann zu dem Hirten und sagte zu ihm: ,Guter Freund, hilf
mir, und leih mir ein wenig Feuer. Mein Weib hat eben ein Kindlein
geboren, und ich mufy Feuer machen, um sie und den Kleinen zu
erwarmen.

Der Hirt hitte am liebsten nein gesagt, aber als er daran dachte, daf3 die
Hunde dem Manne nicht hatten schaden konnen, dafd die Schafe nicht vor
ihm davon gelaufen waren und daf3 sein Stab ihn nicht fillen wollte, da
wurde ihm ein wenig bange, und er wagte es nicht, dem Fremden das
abzuschlagen, was er begehrte.

,Nimm, soviel du brauchst,‘ sagte er zu dem Manne.

Aber das Feuer war beinahe ausgebrannt. Es waren keine Scheite und
Zweige mehr iibrig, sondern nur ein grofler Gluthaufen, und der Fremde
hatte weder Schaufel noch Eimer, worin er die roten Kohlen hitte tragen
konnen.

Als der Hirt dies sah, sagte er abermals: ,Nimm, soviel du brauchst!* Und er
freute sich, dafd der Mann kein Feuer wegtragen konnte. Aber der Mann
beugte sich hinunter, holte die Kohlen mit blofien Hinden aus der Asche
und legte sie in seinen Mantel. Und weder versengten die Kohlen seine
Hinde, als er sie beriihrte, noch versengten sie seinen Mantel, sondern der
Mann trug sie fort, als wenn es Niisse oder Apfel gewesen wiren.“

Aber hier wurde die Marchenerzihlerin zum drittenmal unterbrochen.
,Grofdmutter, warum wollte die Kohle den Mann nicht brennen?“



,Das wirst du schon horen,“ sagte Grofdmutter, und dann erzihlte sie
weiter.

LAls dieser Hirt, der ein so bdser, miirrischer Mann war, dies alles sah,
begann er sich bei sich selbst zu wundern: ,Was kann dies fiir eine Nacht
sein, wo die Hunde die Schafe nicht beifSen, die Schafe nicht erschrecken,
die Lanze nicht totet und das Feuer nicht brennt?‘ Er rief den Fremden
zuriick und sagte zu ihm: ,Was ist dies fiir eine Nacht? Und woher kommt
es, dafd alle Dinge dir Barmherzigkeit zeigen?

Da sagte der Mann: ,Ich kann es dir nicht sagen, wenn du selber es nicht
siehst. Und er wollte seiner Wege gehen, um bald ein Feuer anziinden und
Weib und Kind wirmen zu kénnen.

Aber da dachte der Hirt, er wolle den Mann nicht ganz aus dem Gesicht
verlieren, bevor er erfahren hitte, was dies alles bedeute. Er stand auf und
ging ihm nach, bis er dorthin kam, wo der Fremde daheim war.

Da sah der Hirt, dafd der Mann nicht einmal eine Hiitte hatte, um darin zu
wohnen, sondern er hatte sein Weib und sein Kind in einer Berggrotte
liegen, wo es nichts gab als nackte, kalte Steinwande.

Aber der Hirt dachte, dafd das arme unschuldige Kindlein vielleicht dort in
der Grotte erfrieren wiirde, und obgleich er ein harter Mann war, wurde er
davon doch ergriffen und beschlof}, dem Kinde zu helfen. Und er l6ste sein
Rinzel von der Schulter und nahm daraus ein weiches, weifdes Schaffell
hervor. Das gab er dem fremden Manne und sagte, er moge das Kind
darauf betten.

Aber in demselben Augenblick, in dem er zeigte, dafd auch er barmherzig
sein konnte, wurden ihm die Augen gedffnet, und er sah, was er vorher
nicht hatte sehen, und horte, was er vorher nicht hatte horen kénnen.



Er sah, daf’ rund um ihn ein dichter Kreis von kleinen, silberbefliigelten
Englein stand. Und jedes von ihnen hielt ein Saitenspiel in der Hand, und
alle sangen sie mit lauter Stimme, dafd in dieser Nacht der Heiland
geboren wire, der die Welt von ihren Stinden erldsen solle.

Da begriff er, warum in dieser Nacht alle Dinge so froh waren, dafd sie
niemand etwas zuleide tun wollten.

Und nicht nur rings um den Hirten waren Engel, sondern er sah sie
tiberall. Sie safden in der Grotte, und sie saflen auf dem Berge, und sie
flogen unter dem Himmel. Sie kamen in grofden Scharen iiber den Weg
gegangen, und wie sie vorbeikamen, blieben sie stehen und warfen einen
Blick auf das Kind.

Es herrschte eitel Jubel und Freude und Singen und Spiel, und das alles sah
er in der dunkeln Nacht, in der er frither nichts zu gewahren vermocht
hatte. Und er wurde so froh, daf} seine Augen geéffnet waren, dafd er auf
die Kniee fiel und Gott dankte.”

Aber als Grofdmutter soweit gekommen war, seufzte sie und sagte: ,Aber
was der Hirte sah, das konnten wir auch sehen, denn die Engel fliegen in
jeder Weihnachtsnacht unter dem Himmel, wenn wir sie nur zu gewahren
vermogen.“

Und dann legte Grof3mutter ihre Hand auf meinen Kopf und sagte: , Dies
sollst du dir merken, denn es ist so wahr, wie dafd ich dich sehe und du
mich siehst. Nicht auf Lichter und Lampen kommt es an, und es liegt nicht
an Mond und Sonne, sondern was not tut, ist, daf} wir Augen haben, die
Gottes Herrlichkeit sehen konnen.“



Die Vision des Kaisers

Es war zu der Zeit, da Augustus Kaiser in Rom war und Herodes Konig in
Jerusalem.

Da geschah es einmal, daf} eine sehr grofle und heilige Nacht sich auf die
Erde herabsenkte. Es war die dunkelste Nacht, die man noch je gesehen
hatte; man hitte glauben konnen, die ganze Erde sei unter ein
Kellergewolbe geraten. Es war unmoglich, Wasser von Land zu
unterscheiden, und man konnte sich auf dem vertrautesten Wege nicht
zurechtfinden. Und dies konnte nicht anders sein, denn vom Himmel kam
kein Lichtstrahl. Alle Sterne waren daheim in ihren Hiusern geblieben,
und der liebliche Mond hielt sein Gesicht abgewendet.

Und ebenso tief wie die Dunkelheit war auch das Schweigen und die Stille.
Die Fliisse hatten in ihrem Laufe innegehalten, kein Liiftchen regte sich,
und selbst das Espenlaub hatte zu zittern aufgehoért. Wire man dem
Meere entlang gegangen, so hitte man gefunden, dafy die Welle nicht
mehr an den Strand schlug, und wire man durch die Wiiste gewandert, so
hitte der Sand nicht unter dem Fufle geknirscht. Alles war versteinert und
regungslos, um nicht die heilige Nacht zu stéren. Das Gras vermaf} sich
nicht zu wachsen, der Tau konnte nicht fallen, und die Blumen wagten
nicht Wohlgeruch auszuhauchen.

In dieser Nacht jagten die Raubtiere nicht, bissen die Schlangen nicht,
bellten die Hunde nicht. Und was noch herrlicher war, keins von den
leblosen Dingen hitte die Weihe der Nacht dadurch stéren wollen, dafd es



sich zu einer bosen Tat hergab. Kein Dietrich hitte ein Schlofy 6ffnen
konnen, und kein Messer wire imstande gewesen, Blut zu vergiefden.

Eben in dieser Nacht trat in Rom ein kleines Hauflein Menschen aus den
kaiserlichen Gemachern auf den Palatin und nahm seinen Weg iiber das
Forum hinauf zum Kapitol. An dem eben zur Neige gegangenen Tage
hatten ndmlich die Rite den Kaiser gefragt, ob er etwas dagegen
einzuwenden habe, dafd sie ihm auf Roms heiligem Berge einen Tempel
errichteten. Aber Augustus hatte nicht sogleich seine Zustimmung
gegeben. Er wufdte nicht, ob es den Gottern wohlgefillig wire, dafd er
einen Tempel neben dem ihren besifde, und er hatte geantwortet, daf} er
erst seinem Schutzgeist ein nichtliches Opfer bringen wolle, um dadurch
ihren Willen in dieser Sache zu erforschen. Er war es nun, der, von einigen
Vertrauten geleitet, daran ging, dieses Opfer darzubringen.

Augustus liefd sich in seiner Sinfte tragen, denn er war alt, und die hohen
Treppen des Kapitols fielen ihm beschwerlich. Er hielt selbst den Kifig mit
den Tauben, die er opfern wollte. Nicht Priester, noch Soldaten oder
Ratsherren begleiteten ihn, sondern nur seine ndichsten Freunde.
Fackeltrager gingen ihm voran, gleichsam um einen Weg in das nichtliche
Dunkel zu bahnen, und ihm folgten Sklaven, die den dreifiifigen Altar
trugen, die Kohlen, die Messer, das heilige Feuer und alles andere, was fiir
das Opfer erforderlich war.

Auf dem Wege plauderte der Kaiser frohlich mit seinen Vertrauten, und
darum bemerkte niemand die unsigliche Stille und Verschwiegenheit der
Nacht. Erst als sie auf dem obersten Teile des Kapitols den leeren Platz
erreicht hatten, der fiir den neuen Tempel auserkoren war, wurde ihnen
offenbar, daf3 etwas Ungewdhnliches bevorstand.

Dies konnte nicht eine Nacht sein wie alle andern, denn oben auf dem
Rande des Felsens sahen sie das wunderbarste Wesen. Zuerst glaubten sie,



es sei ein alter, verwitterter Olivenstamm, dann meinten sie, ein uraltes
Steinbild vom Jupitertempel sei auf den Felsen hinausgewandert. Endlich
gewahrten sie, daf} dies niemand sein konnte als die alte Sibylle.

Etwas so Altes, so Wettergebriuntes und so Riesengrofles hatten sie
niemals gesehen. Diese alte Frau war schreckenerregend. Wire der Kaiser
nicht gewesen, sie hitten sich alle heim in ihre Betten gefliichtet. ,Sie ist
es,“ flusterten sie einander zu, ,die der Jahre so viele zihlt, wie es
Sandkorner an der Kiiste ihres Heimatland gibt. Warum ist sie gerade in
dieser Nacht aus ihrer Hohle gekommen? Was kiindet sie dem Kaiser und
dem Reiche, sie, die ihre Prophezeiungen auf die Blitter der Biume
schreibt und weif}, dafd der Wind das Orakelwort dem zutragt, fir den es
bestimmt ist?“

Sie waren so erschrocken, daf? sie alle auf die Knie gesunken wiren und
mit ihren Stirnen den Boden beriihrt hitten, wenn die Sibylle nur eine
Bewegung gemacht hitte. Aber sie saf3 so still, als wire sie leblos. Sie saf3
auf dem dufersten Rande des Felsens zusammengekauert, und die Augen
mit der Hand beschattend, spihte sie hinaus in die Nacht. Sie saf? da, als
hétte sie den Hiigel erstiegen, um etwas, was sich in weiter Ferne zutrug,
besser zu sehen. Sie konnte also etwas sehen, sie, in einer solchen Nacht!

In demselben Augenblick merkten der Kaiser und alle in seinem Gefolge,
wie tief die Finsternis war. Keiner von ihnen konnte eine Handbreit vor
sich sehen. Und welche Stille, welches Schweigen! Nicht einmal das
dumpfe Gemurmel des Tiber konnten sie vernehmen. Aber die Luft wollte
sie ersticken, der kalte Schweifd trat ihnen auf die Stirn, und ihre Hiande
waren starr und kraftlos. Sie dachten, es miisse etwas Furchtbares
bevorstehen.

Aber niemand wollte zeigen, dafd er Angst hatte, sondern alle sagten dem
Kaiser, daf} dies ein gutes Omen sei: die ganze Natur hielte den Atem an,



um einen neuen Gott zu griiflen.

Sie forderten Augustus auf, an das Opfer zu gehen und sagten, dafd die alte
Sibylle wahrscheinlich aus ihrer Hohle gekommen wire, um seinen Genius
zu griiflen.

Aber in Wahrheit war die alte Sibylle von einer Vision so gefesselt, daf} sie
es nicht einmal wuf3te, dafd Augustus auf das Kapitol gekommen war. Sie
war im Geiste in ein fernes Land versetzt, und dort meinte sie iiber eine
grofe Ebene zu wandern. In der Dunkelheit stief} sie mit dem Fufle
unablissig an etwas, was sie fiir Erdhiigelchen hielt. Sie biickte sich und
tastete mit der Hand. Nein, es waren keine Erdhiigelchen, sondern Schafe.
Sie wanderte zwischen grof3en schlafenden Schafherden.

Nun gewahrte sie das Feuer der Hirten. Es brannte mitten auf dem Felde,
und sie tastete sich hin. Die Hirten lagen um das Feuer und schliefen, und
neben sich hatten sie lange, spitzige Stibe, mit denen sie die Herden
gegen wilde Tiere zu verteidigen pflegten. Aber die kleinen Tiere mit den
funkelnden Augen und den buschigen Schwinzen, die sich zum Feuer
schlichen, waren das nicht Schakale? Und doch schleuderten ihnen die
Hirten keine Stiabe nach, die Hunde schliefen weiter, die Schafe flohen
nicht, und die wilden Tiere legten sich an der Seite der Menschen zur
Ruhe.

Dies sah die Sibylle, aber sie wuf3te nichts von dem, was sich hinter ihr auf
der Bergeshohe zutrug. Sie wufdte nicht, dafy man da einen Altar
errichtete, die Kohlen entziindete, das Raucherwerk ausstreute, und dafd
der Kaiser die eine Taube aus dem Kifig nahm, um sie zu opfern. Aber
seine Hinde waren so erstarrt, daf3 er den Vogel nicht zu halten
vermochte. Mit einem einzigen Fliigelschlage befreite sich die Taube und
verschwand, hinauf in das nachtliche Dunkel.



Als dies geschah, blickten die Hofleute mifdtrauisch zu der alten Sibylle
hin. Sie glaubten, daf? sie es wire, die das Ungliick verschuldet hitte.

Konnten sie wissen, dafd die Sibylle noch immer an dem Kohlenfeuer der
Hirten zu stehen meinte und daf} sie nun einem schwachen Klange
lauschte, der zitternd durch die totenstille Nacht drang? Sie horte ihn
lange, ehe sie merkte, dafd er nicht von der Erde kam, sondern aus den
Wolken. Endlich erhob sie das Haupt, und da sah sie lichte, schimmernde
Gehalten durch die Dunkelheit gleiten. Es waren kleine Engelscharen, die
gar holdselig singend und gleichsam suchend tiber der weiten Ebene hin
und wieder flogen.

Wiahrend die Sibylle so dem Engelgesange lauschte, bereitete sich der
Kaiser gerade zu einem neuen Opfer. Er wusch seine Hinde, reinigte den
Altar und lief3 sich die zweite Taube reichen. Aber obgleich er sich jetzt bis
zum Auflersten anstrengte, um sie festzuhalten, entglitt der glatte Kérper
der Taube seiner Hand, und der Vogel schwang sich in die
undurchdringliche Nacht empor.

Den Kaiser fafdte ein Grauen. Er stiirzte vor dem leeren Altar auf die Kniee
und betete zu seinem Genius. Er rief ithn um Kraft an, das Unbhelil
abzuwenden, das diese Nacht zu kiinden schien.

Auch davon hatte die Sibylle nichts gehort. Sie lauschte mit ganzer Seele
dem Engelgesang, der immer stirker wurde. Schliefdlich wurde er so
machtig, dafy er die Hirten erweckte. Sie richteten sich auf dem
Ellenbogen empor und sahen leuchtende Scharen silberweifder Engel in
langen, wogenden Reihen gleich Zugvogeln droben durch das Dunkel
schweben. Einige hatten Lauten und Violinen in den Hinden, andre
hatten Zithern und Harfen, und ihr Gesang klang frohlich wie
Kinderlachen und sorglos wie Lerchenzwitschern. Als die Hirten dieses



horten, machten sie sich auf, um zu dem Bergstidtlein zu gehen, wo sie
daheim waren, und von dem Wunder zu erzihlen.

Sie wanderten iiber einen schmalen, geschlingelten Pfad, und die alte
Sibylle folgte ihnen. Mit einem Male wurde es oben auf dem Berge hell. Ein
grofder klarer Stern flammte mitten dariiber auf, und die Stadt auf dem
Berggipfel schimmerte wie Silber im Sternenlicht. Alle die umherirrenden
Engelscharen eilten unter Jubelrufen hin, und die Hirten beschleunigten
ihre Schritte, so dafd sie beinahe liefen. Als sie die Stadt erreicht hatten,
fanden sie, dafd die Engel sich iiber einem niedrigen Stall in der Nihe des
Stadttors gesammelt hatten. Es war ein drmlicher Bau mit einem Dache
aus Stroh und dem nackten Felsen als Riickwand. Dariiber stand der
Stern, und dahin scharten sich immer mehr und mehr Engel. Einige
setzten sich auf das Strohdach oder lief3en sich auf der steilen Felswand
hinter dem Hause nieder, andere schwebten mit flatternden Fliigeln
dariiber. Hoch, hoch hinauf war die Luft von den strahlenden Schwingen
verklart.

In demselben Augenblick, in dem der Stern iiber dem Bergstidtchen
aufflammte, erwachte die ganze Natur, und die Manner, die auf der Hohe
des Kapitols standen, mufdten es auch merken. Sie fiithlten frische, aber
kosende Winde den Raum durchwehen, siif3e Wohlgeriiche stromten rings
um sie empor, Biume rauschten, der Tiber begann zu murmeln, die Sterne
strahlten, und der Mond stand mit einem Male hoch am Himmel und
erleuchtete die Welt. Und aus den Wolken schwangen sich zwei Tauben
nieder und setzten sich dem Kaiser auf die Schultern.

Als dies Wunder geschah, richtete sich Augustus in stolzer Freude empor,
aber seine Freunde und Sklaven stiirzten auf die Kniee. ,Ave Caesar!“ riefen
sie. ,Dein Genius hat dir geantwortet. Du bist der Gott, der auf der Hohe
des Kapitols angebetet werden soll.“



Und die Huldigung, die die hingerissenen Minner dem Kaiser zujubelten,
war so laut, dafy die alte Sibylle sie horte. Sie wurde davon aus ihren
Gesichten erweckt. Sie erhob sich von ihrem Platze auf dem Felsenrand
und trat unter die Menschen. Es war, als hitte eine dunkle Wolke sich aus
dem Abgrund erhoben, um tiber die Bergeshohe hinabzustiirzen. Sie war
erschreckend in ihrem Alter. Wirres Haar hing in sparlichen Zotteln um
ihren Kopf, die Gelenke der Glieder waren vergrofRert, und die gedunkelte
Haut iiberzog den Korper hart wie Baumrinde, Runzel an Runzel.

Aber gewaltig und ehrfurchtgebietend schritt sie auf den Kaiser zu. Mit
der einen Hand umfafite sie sein Handgelenk, mit der andern wies sie
nach dem fernen Osten.

»Sieh!“ gebot sie ihm, und der Kaiser schlug die Augen auf und sah. Der
Raum tat sich vor seinen Blicken auf, und sie drangen ins ferne
Morgenland. Und er sah einen diirftigen Stall unter einer steilen
Felswand, und in der offenen Tiir einige knieende Hirten. Im Stalle sah er
eine junge Mutter auf den Knieen vor einem kleinen Kindlein, das auf
einem Strohbiindel am Boden lag.

Und die groflen knochigen Finger der Sibylle wiesen auf diesem arme
Kind.

»Ave Caesar!“ sagte die Sibylle mit einem Hohnlachen. ,Da ist der Gott, der
auf der Hohe des Kapitols angebetet werden wird!“

Da prallte Augustus vor ihr zuriick, wie vor einer Wahnsinnigen.

Aber iiber die Sibylle kam der maichtige Sehergeist. Thre trilben Augen
begannen zu brennen, ihre Hinde reckten sich zum Himmel empor, ihre
Stimme verwandelte sich, so daf} sie nicht ihre eigne zu sein schien,
sondern solchen Klang und solche Kraft hatte, daf? man sie iiber die ganze



Welt hin hitte horen konnen. Und sie sprach Worte, die sie oben in den
Sternen zu lesen schien.

»~Anbeten wird man auf den Hohen des Kapitols den Welterneuerer, Christ
oder Antichrist, doch nicht hinfillige Menschen.“

Als sie dies gesagt hatte, schritt sie durch die Reihen der schreckgeldhmten
Ménner, ging langsam die Bergeshohe hinunter und verschwand.

Aber Augustus liefd am nidchsten Tage dem Volke streng verbieten, ihm
einen Tempel auf dem Kapitol zu errichten. Anstatt dessen erbaute er dort
ein Heiligtum fiur das neugeborene Gotteskind und nannte es ,Des
Himmels Altar“, Ara Coeli.



Der Brunnen der weisen Mdnner

In dem alten Lande Juda zog die Diirre umher, hohliugig und herb
wanderte sie iiber gelbes Gras und verschrumpfte Disteln.

Es war Sommerzeit. Die Sonne brannte auf schattenlose Bergriicken, und
der leiseste Wind wirbelte dichte Wolken von Kalkstaub aus dem
weifdgrauen Boden, die Herden standen in den Tilern um die versiegten
Bache geschart.

Die Diirre ging umher und priifte die Wasservorrite. Sie wanderte zu
Salomos Teichen und sah seufzend, daf} ihre felsigen Ufer noch eine
Menge Wasser umschlossen. Dann ging sie hinunter zu dem berithmten
Davidsbrunnen bei Bethlehem und fand auch dort Wasser. Hierauf
wanderte sie mit schleppenden Schritten iiber die grofde Heerstraf3e, die
von Bethlehem nach Jerusalem fiihrt.

Als sie ungefihr auf halbem Wege war, sah sie den Brunnen der weisen
Ménner, der dicht am Wegsaume liegt, und sie merkte alsogleich, daf3 er
nahe am Versiegen war. Die Diirre setzte sich auf die Brunnenschale, die
aus einem einzigen groflen ausgehohlten Steine besteht, und sah in den
Brunnen hinunter. Der blanke Wasserspiegel, der sonst ganz nahe der
Offnung sichtbar zu werden pflegte, war tief hinabgesunken, und
Schlamm und Morast vom Grunde machten ihn unrein und triibe.

Als der Brunnen das braungebrannte Gesicht der Diirre sich auf seinem
matten Spiegel malen sah, lief} er ein Plitschern der Angst horen.



,1ch mochte wohl wissen, wann es mit dir zu Ende gehen wird,“ sagte die
Diirre, ,du kannst wohl dort unten in der Tiefe keine Wasserader finden,
die kime und dir neues Leben gibe. Und von Regen kann Gott sei Dank
vor zwel, drei Monaten keine Rede sein.“

»,Du magst ruhig sein,“ seufzte der Brunnen. ,Nichts kann mir helfen. Da
ware zum mindesten ein Quell vom Paradiese vonnoten.“

,Dann will ich dich nicht verlassen, bevor alles aus ist,“ sagte die Diirre. Sie
sah, dafd der alte Brunnen in den letzten Ziigen lag, und nun wollte sie die
Freude haben, ihn Tropfen fiir Tropfen sterben zu sehen.

Sie setzte sich wohlgemut auf dem Brunnenrande zurecht und freute sich
zu horen, wie der Brunnen in der Tiefe seufzte. Sie hatte auch grofles
Wohlgefallen daran, durstige Wanderer herankommen zu sehen, zu
sehen, wie sie den Eimer hinuntersenkten und ihn mit nur wenigen
Tropfen schlammvermengten Wassers auf dem Grunde heraufzogen.

So verging der ganze Tag, und als die Dunkelheit anbrach, sah die Diirre
wieder in den Brunnen hinunter. Es blinkte noch ein wenig Wasser dort
unten. ,Ich bleibe hier, die ganze Nacht iiber,“ rief sie, ,spute dich nur
nicht. Wenn es so hell ist, daf3 ich wieder in dich hinabsehen kann, ist es
sicherlich zu Ende mit dir.”

Die Diuirre kauerte sich auf dem Brunnendache zusammen, wahrend die
heifde Nacht, die noch grausamer und qualvoller war als der Tag, sich auf
das Land Juda herniedersenkte. Hunde und Schakale heulten ohne
Unterlaf3, und durstige Kithe und Esel antworteten ihnen aus ihren heifden
Stillen. Wenn sich zuweilen der Wind regte, brachte er keine Kithlung,
sondern war heifd und schwiil wie die keuchenden Atemziige eines grof3en
schlafenden Ungeheuers.



