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Uber dieses Buch

Verglichen mit anderen Erdbewohnern dauert ein
Menschenleben nur einen Wimpernschlag:
Alterungsprozess um und manche Bakterien sind sogar
unsterblich.

Molekularbiologe @ Nicklas = Brendborg nimmt  die
Leser:innen mit in die entlegensten Winkel der Welt und
die modernsten Forschungslabors; unterwegs zu den
altesten Menschen, zu Zombiezellen und zu Experimenten,
die unsere grundlegenden Vorstellungen vom Leben auf
den Kopf stellen.

Dabei geht Brendborg einer zentralen Frage der
Menschheit nach: Wie kann ein langes und gesundes Leben
gelingen? Kalifornische Redwoods konnen funftausend
Jahre alt werden, einige Quallenarten kehren ihren
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Nicklas Brendborg ist 25 Jahre alt und Postdoktorand fur
Molekularbiologie an der Universitat Kopenhagen.
Brendborg, ein Nachwuchstalent des Novo Nordisk
International Talent Program und des Novo Scholarship
Program, veroffentlichte 2015 sein erstes Buch, TOP
STUDENT. Mit Lars Tvede war er Co-Autor von
SUPERTRENDS.
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EINLEITUNG
Der Jungbrunnen

Im Jahr 1493 machte sich Christoph Kolumbus auf zu
seiner zweiten Amerikareise. Zu seinem Gefolge gehorte
ein ehrgeiziger junger Spanier namens Juan Ponce de Leodn.
Auf der Insel Hispaniola grundeten die Seefahrer ihre erste
Kolonie in der neuen Welt, und hier liels sich Ponce de Ledn
nieder. Damals wussten die Spanier nicht viel uber das, was
sie da entdeckt hatten. Oder wo sie uberhaupt gelandet
waren. Womoglich in Indien?

Von der tropischen Insel aus zogen sie immer wieder auf
Entdeckungsreisen - und dabei war es im Prinzip
unmoglich, nicht auf etwas Unbekanntes zu stofSen. In der
neuen Siedlung in der Karibik, aber auch zu Hause in
Spanien rankten sich Geruchte um diese Reisen, uber
fantastische Welten, fremde Volker und unvorstellbaren
Reichtum.

Eines Tages horte Ponce de Leon ein solches Gericht
uber ein neues Land nordlich von Hispaniola. Sofort
trommelte er eine Mannschaft zusammen und machte sich
auf den Weg, um der Geschichte auf den Grund zu gehen.
Gemeinsam mit seinen Mannern segelte er entlang der
Bahamas - die man zu dieser Zeit bereits kannte - und
erspahte als erster Europaer das unbekannte Land:



Aufgrund der von Blumen ubersaten Landschaft taufte er
es auf den Namen La Florida.

Bei ihrer Erforschung Floridas begegneten die Spanier
irgendwann einem Stamm Eingeborener. Wahrend des
Aufeinandertreffens verhielten sich die Stammesmitglieder
diplomatisch und erzahlten den Neuankommlingen von
einer recht sonderbaren Quelle, die sie »Jungbrunnenc
nannten: einer Quelle, deren Wasser Heilkrafte besalse und
die selbst den altesten Mann wieder jung mache. Aber,
darauf beharrten sie, niemand in ihrem Stamm konne sich
daran erinnern, wo die Quelle lag. Und nein, das sei ganz
sicher kein Ablenkungsmanover, um von den Spaniern in
Frieden gelassen zu werden. Es gebe sie wirklich.

In den folgenden Jahren segelte die spanische
Expedition die Kuste Floridas auf und ab und durchkammte
die hintersten Winkel nach der beruchtigten Quelle. Aber
wie wissen, ob man sie auch gefunden hat? Die
hoffnungsvollen Spanier badeten in jeder Quelle, in deren
Nahe sie kamen. Ein reichlich mutiges Unterfangen, in
Anbetracht der Alligatorenpopulation Floridas. Den
Jungbrunnen fanden sie naturlich nie - stattdessen fand der
Sensenmann sie irgendwann alle.

Wenn Sie einen seriosen Historiker fragen, dann ist diese
Episode vor allen Dingen eine Legende. Da ich aber kein
solcher bin, kann ich es mir erlauben, mein Buch mit dieser
kleinen Abenteuergeschichte einzuleiten.

In Wirklichkeit suchten Ponce de Ledn und seine
Manner wahrscheinlich nach denselben Dingen wie alle
anderen ihrer Zeitgenossen: Land, Gold, eventuell Sklaven
und wohl auch Frauen. Dennoch finden sich Berichte dieser
Art in den unterschiedlichsten Zivilisationen wieder, von
Alexander dem Grolsen uber das antike Griechenland und
die Kreuzritter bis hin zum alten Indien, China und Japan.
Es gibt zahlreiche Erzahlungen uber verjungende Quellen
und magische Elixiere.



Unsere eigene Zeit bildet dabei keine Ausnahme.
Standig horen wir Geschichten uber Anti-Aging-
Hokuspokus. Parallel zum Vormarsch der Wissenschaft ist
es heute eben die Forschung, die die meisten Vorschlage
unterbreitet, wo die Quelle der ewigen Jugend denn zu
finden sei. Auf den ersten Blick mag das wie ein Fortschritt
klingen, aber selbst die Suche der Wissenschaft nach einem
Wundermittel gegen das Altern war nicht immer von Gluck
gepragt.

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts glaubten einige
Forscher zum Beispiel, dass man Extrakte aus Tierdrusen
dazu verwenden konne, Menschen junger zu machen. Einer
dieser Wissenschaftler, der Chirurg Serge Voronoff, baute
diese etwas bizarre Theorie weiter aus: Er war uberzeugt
davon, dass man nicht nur Extrakte der Tiere verwenden
sollte; nein, man musse den Menschen das Drusengewebe
direkt transplantieren, das funktioniere garantiert. Und
nachdem er in Agypten kastrierte Manner untersucht hatte,
schlussfolgerte er, dass Hoden einen besonders
verjungenden Effekt hatten.

Darauf begann Voronoff mit der Transplantation kleiner
Stucke von Affenhoden auf seine Patienten. Es war gerade
skurril genug, dass gewohnliche Menschen einen grofSen
Bogen um ihn machten. Doch die Reichen und Beruhmten
waren verruckt danach. Sie standen Schlange, um endlich
auch Voronoffs Anti-Aging-Transplantation ausprobieren zu
durfen. Das Interesse war in der Tat so riesig, dass Voronoff
Unsummen verdiente, wund schon bald hatte er
Schwierigkeiten, genugend Affenhoden herbeizuschaffen.
Er war gezwungen, ein Gehege fur die armen Geschopfe zu
errichten - auf seinem neugekauften Schloss -, und stellte
einen Zirkustrainer ein, um die Tiere selbst zu zuchten.

Voronoffs Patienten endeten logischerweise als
historischer Witz. Sowohl sie als auch Voronoff selbst
wurden mit der Zeit alter und bekamen Falten, wie auch
Ponce de Ledén und seine Manner. Und wie wir heute - es



sei denn, die Wissenschaft findet eine bessere Losung als
bisher.

In diesem Buch soll es genau darum gehen: jung zu
sterben, und das so spat wie moglich. Es geht um die
Antworten der Wissenschaft auf die Frage, wie wir so lange
wie moglich ein gesundes Leben fuhren konnen. Ich
verspreche Ihnen, Sie mussen keinerlei Drusen an Ihr
bestes Stuck nahen, und Sie brauchen auch nicht mit
menschenfressenden Reptilien zu baden. Eine Reise wird
es trotzdem.

Die Jagd nach einem langeren Leben war schon immer
von Ubertreibungen und Betriigereien begleitet.
Heutzutage hat sich das naturlich gebessert, nachdem die
Wissenschaft den Platz von Magie und Religion
eingenommen hat - und sich seit den Zeiten Serge
Voronoffs glucklicherweise erheblich weiterentwickelt hat.
Aber es ist immer noch schwer zu durchschauen, was wahr
und was falsch ist. Es gibt viele Hochstapler dort draulSen,
und nicht wenige der besten wissenschaftlichen
Erkenntnisse verbergen sich in fur normale Menschen
unbekannten  Zeitschriften  hinter  fachsprachlichen
Ausdrucken. Die grolle Frage lautet nun: Was wissen wir
heute uber Anti-Aging, und was davon kann man
bedenkenlos fur das eigene Leben nutzen?

Die Zustande heute sind namlich andere. Fruher war
alles, was mit Verjungung zu tun hatte, ausnahmslos
Schwindel und Scharlatanerie. Das ist es heute
erwiesenermalien nicht mehr: Wir konnen  auf
nachweisbare, solide wissenschaftliche Erkenntnisse aus
dem Labor und aus der realen Welt zuruckgreifen, die
beweisen, was tatsachlich wirkt. Es ist Routine, das Leben
von Labortieren erheblich zu verlangern, und wir stehen an
der Schwelle dazu, diese vielversprechenden Resultate auf
den Menschen zu ubertragen. Unsere Zeit ist die erste, in



der wir eine echte Chance haben, die Menschheit von der
Geilsel des Alterns zu befreien.
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Man kann Anti-Aging als einen naturlichen Teil des langen
und langwierigen Vormarschs der modernen Medizin
ansehen:

- Zuerst kampften wir darum, dass die meisten von uns
uberhaupt uberleben und erwachsen werden konnten.

- Als Nachstes gingen wir zum Angriff auf die vielen Viren
und Bakterien uber, die einst ganze Gesellschaften auf
einmal lahmlegen konnten - und dies mitunter bis heute
tun, wie wir aus aktuellem Anlass wissen.

- Dann haben wir es mit den altersbezogenen
Erkrankungen aufgenommen: Krebs, Herz-Kreislauf-
Erkrankungen, Demenz. Auch gegen sie kampfen wir
noch immer. (Im Lauf dieses Buchs werden wir sehen,
wie weit wir schon gekommen sind.)

- Inzwischen unternimmt die Wissenschaft schon den
nachsten Schritt: den Kampf gegen das Altern selbst.

Doch auch wenn wir die schlimmsten Krankheiten, die es
gibt, besiegen und loswerden konnten, kommen wir nicht
darum herum, mit steigendem Alter korperlich immer
schwacher zu werden.

Den Grofsteil unseres Lebens verbringen wir mit einem
Korper, der sich in standigem Verfall befindet. Und daruber
hinaus ist unser Alterwerden die Ursache dafir, dass uns
Alterserkrankungen zu schaffen machen. Junge Menschen
bekommen eben aulSerst selten Thrombosen und erkranken
nicht an Demenz. Naturlich konnen wir
Behandlungsmethoden gegen diese Erkrankungen
entwickeln, aber wem wir in Wirklichkeit zu Leibe rucken
wollen, ist der Alterungsprozess. Wir brauchen Anti-Aging.



Wenn es uns gelange, die Zeiger unserer biologischen
Uhr zu bremsen - oder sie sogar zuruckzudrehen -,
konnten wir nicht nur zwei, sondern alle Fliegen mit einer
Klappe schlagen: Wir konnten langer leben, waren dabei
gesunder und fitter, und wir wurden das Risiko fur die
meistgefurchteten Krankheiten minimieren.

So weit sind wir selbstverstandlich langst nicht. Wir
konnen niemandem garantieren, dass er oder sie uber
100 Jahre alt werden wird. Betrachtet man die Sache
allerdings als grolses Puzzle, konnen wir dank der enormen
Fortschritte in der Anti-Aging-Forschung schon die ersten
Teile zusammenfugen.

Mit dem, was wir zum jetzigen Zeitpunkt wissen, ist es
uns bereits moglich, den Alterungsprozess bedeutend zu
verlangsamen. Und das ist eigentlich alles, was notig ist. In
der Anti-Aging-Wissenschaft arbeitet man mit dem Begriff
der longevity escape velocity, der besagt, dass wir das
Wunderheilmittel nicht jetzt sofort und auf der Stelle finden
mussen. Alles, was wir brauchen, sind kleine, schrittweise
Verbesserungen. Jedes Mal, wenn wir das Altern nur ein
winziges bisschen aufhalten, erkaufen wir uns Zeit. Und in
dieser Zeit erreichen wir neue Verbesserungen, die uns
noch mehr Zeit einbringen, und so weiter.

Wenn wir irgendwann an dem Punkt ankommen, an dem
die Wissenschaft das durchschnittliche Leben schneller
verlangert, als die chronologische Zeit ablauft - zum
Beispiel jedes Jahr um anderthalb Jahre -, dann konnte man
argumentieren, dass das eine Art Unsterblichkeit ist.

Jetzt verfolgt dieses Buch aber nicht die Absicht, uns
alle unsterblich zu machen. Vielmehr geht es darum, die
neuesten Erkenntnisse der Wissenschaft zu prasentieren,
die Ihnen dabei helfen konnen, so lange wie moglich jung
und gesund zu bleiben. Auf unserer gemeinsamen Reise
werden wir allen Ecken der Welt einen Besuch abstatten, in
die Vergangenheit und in die Zukunft schauen.



Dieses Buch gibt Thnen die besten Ratschlage fur ein
langes und gesundes Leben an die Hand. Und eine gute
Portion Skepsis.
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ALTERSREKORDE

Unter der Oberflache der eisblauen Gronlandsee gleitet ein
enormer Schatten voruber. Der sechs bis sieben Meter
lange Riese hat es nicht eilig, seine Hochstgeschwindigkeit
liegt bei 2,7 Stundenkilometern.

Sein lateinischer Name lautet Somniosus
microcephalus - »der Schlafwandler mit dem kleinen
Hirn«. Auf Deutsch tragt er den etwas neutraleren Namen
Gronlandhai oder Eishai. Wie sein wissenschaftlicher Name
vermuten lasst, ist dieser Hai weder schnell noch
besonders intelligent. Trotzdem hat man in seinem Magen
Reste von Robben, Rentieren und sogar Eisbaren gefunden.

Unser mysterioser Begleiter lasst es ruhig angehen,
denn er hat Zeit. Als die Titanic sank, war er 286 Jahre alt,
bei der Grundung der Vereinigten Staaten von Amerika war
er alter, als es je ein Mensch geworden ist. Vor Kurzem hat
er seinen 390. Geburtstag gefeiert. Dennoch schatzen
Forscher, dass er noch etwa 100 Jahre zu leben hat. Was
nicht heilSen soll, der Gronlandhai litte nicht unter
Beschwerden. Auf  seinen Augen haben sich
selbstleuchtende Parasiten eingenistet, die ihn langsam
erblinden lassen.

Und obwohl er eine beeindruckende Grolse besitzt, teilt
der Gronlandhai einen Feind mit allen anderen nicht
essbaren Fischen: Islander. Das Fleisch des Gronlandhais



enthalt so grolse Mengen des Gifts Trimethylaminoxid, dass
einem beim Verzehr extrem schwindelig wird - man wird
sozusagen »haigh«. Aber die Islander haben trotzdem eine
Moglichkeit gefunden, das Fleisch zuzubereiten.

Der Gronlandhai ist genau das richtige Tier fur den ersten
Platz in diesem Buch: Unter den Wirbeltieren wurde bisher
kein anderes entdeckt, das langer lebt als er. Tatsachlich ist
er sogar ein Verwandter des Menschen - zwar sehr weit
entfernt, aber vor mehreren Millionen von Jahren hatten
wir einen gemeinsamen Vorfahren. Aus diesem Grund
mutet der Grundbauplan bekannt an: ein Herz, eine Leber,
ein Darmtrakt, zwei Nieren und ein klitzekleines Gehirn.

Trotz aller Gemeinsamkeiten trennen uns auf dem
Evolutionsbaum dann doch ziemlich viele Aste vom
Gronlandhai. Als Saugetier zeichnen uns Menschen einige
fundamentale Eigenschaften aus, die wir mit keinem Fisch
teilen. In der Biologie gilt die Faustregel, je dichter wir rein
evolutionar mit einem Tier verwandt sind, desto mehr
konnen wir von ihm uber uns selbst lernen. Das heilst, von
Fischen konnen wir mehr als von Insekten lernen, aber
weniger als zum Beispiel von Vogeln und Reptilien - ganz
zu schweigen von unseren nachsten Verwandten, den
Saugetieren.

Zufalligerweise ist der Gronlandhai am selben Ort zu
Hause wie einer unserer nachsten Verwandten, das am
langsten lebende Saugetier der Welt. Mit ein wenig Gluck
begegnet einem der 18 Meter lange und 1000 Tonnen
schwere Gronlandwal in den Meeresgewassern rund um
Gronland. In Alaska gehen die Inupiat auf die Jagd nach
Gronlandwalen - wie sie es seit jeher tun - und stoflen in
den Fettschichten der Tiere dabei manchmal auf
Harpunenspitzen aus dem 19. Jahrhundert. Unter anderem
dank solcher alten Funde geht man davon aus, dass
Gronlandwale uber 200 Jahre alt werden konnen.



Im Vergleich zum Gronlandhai ist das vielleicht nicht
allzu lang, aber fur ein Saugetier immer noch enorm. Die
Tendenz zu einem langen Leben hat der Gronlandwal
ubrigens mit vielen anderen Walen gemein. Nach Tieren,
die besonders lange leben, muss man also im Meer suchen.
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Wollen wir stattdessen aber langlebige Saugetiere in
unserem eigenen Lebensraum, auf dem Land, finden,
werden wir weder in der Savanne noch in den Baumwipfeln
fundig. Die langlebigsten Landsauger kommen tatsachlich
in Altersheimen vor.

Selbst ohne technische Hilfsmittel konnen wir
Menschen im Vergleich zu anderen Saugetieren ein sehr
hohes Alter erreichen. Sofern wir Unfallen und Krankheiten
aus dem Weg gehen. Unsere Ahnen in der Steinzeit
konnten bereits gut und gern uber 80 werden, und mit
Hilfe der modernen Medizin haben wir im
Alterswettbewerb der Saugetiere inzwischen souveran den
ersten Platz eingenommen. Es ist sehr gut moglich, dass
die Franzosin Jeanne Calment, mit 122 Jahren der Mensch
mit dem hochsten je erreichten Alter, gleichzeitig auch das
alteste je dokumentierte Landsaugetier ist.

Dass wir langer leben als andere Saugetiere, bedeutet
allerdings nicht, dass unsere Lebenszeit, verglichen mit der
von anderen Organismen, in irgendeiner Weise
beeindruckend ware. Im  Vergleich zu einigen
Lebensformen, mit denen wir uns diesen Planeten teilen,
sind wir nichts weiter als lacherliche Eintagsfliegen. Hier
kann nicht einmal der Gronlandhai mithalten.

Die besten Beispiele stammen aus der Welt der
Pflanzen, denn gerade bei Baumen scheint das Phanomen
des Alterns nicht zu existieren. Zumindest in der Hinsicht,
dass das Risiko zu sterben fur Baume mit steigendem Alter



zunahme. Im Gegenteil. Parallel dazu, dass Baume kraftiger
werden und in die Hohe wachsen, gewinnen sie an
Widerstandsfahigkeit, und das Sterberisiko nimmt mit
jedem Jahr weiter ab. Bis sie irgendwann so grols sind, dass
sie bei einem Sturm umsturzen. Aber durch einen Unfall zu
sterben hat nichts mit dem Altern zu tun.

Daraus folgt, dass einige Baume existieren, die wirklich
alt sind. Einer der altesten allein stehenden Baume
uberhaupt heilst Methuselah, ist eine fast 5000 Jahre alte
Langlebige Kiefer (der Name ist also Programm) und steht
in Kalifornien. Als Methuselah den kalifornischen
Waldboden durchstiel3, wurden die Pyramiden von Gizeh
gerade noch gebaut, und auf der Wrangelinsel im
Arktischen Ozean vor Sibirien tummelten sich die letzten
Mammuts.

Selbst wenn 5000 Jahre schon nach viel klingt, gibt es
andere Baumarten, die noch alter werden konnen. 500 bis
600 Kilometer nordlich von Kalifornien, im Fishlake
National Forest in Utah, gibt es eine Amerikanische
Zitterpappel namens Pando. Dabei ist Pando eigentlich gar
kein einzelner Baum, sondern eine Art Superorganismus -
ein riesiges Wurzelgeflecht, das sich uber ein Gebiet so
grolS wie das Munchener Oktoberfest erstreckt und uber
14000 Jahre alt ist. Aus den Wurzeln spriefSen immer noch
neue Baume.

Zum jetzigen Zeitpunkt besteht Pando aus ungefahr
40000 Baumen, von denen jeder einzelne »nur« um die
130 Jahre alt ist - hin und wieder sterben einige ab, weil sie
umsturzen, bei Waldbranden beschadigt oder vom Blitz
getroffen werden und dergleichen. Die Wurzeln allerdings
leben seit uber 14000 Jahren.

Die unglaubliche Geschichte einer Strahlenschildkrote

Selbstverstandlich durfen Schildkréten in einem Kapitel Uber langlebige Tiere auf
keinen Fall fehlen. Eine der altesten Schildkroten aller Zeiten, die
Strahlenschildkrote Tu’i Malila, lebte bei der koniglichen Familie des tropischen



Inselstaats Tonga und starb 1965 als sehr alte Dame. Tu’i Malila war ein
Geschenk des britischen Entdeckers James Cook an den Konig von Tonga, das
dieser 1777 erhielt, also ein Jahr nach Grundung der Vereinigten Staaten von
Amerika. Damit betrug ihre Lebensspanne etwa 188 Jahre - Altersrekord unter
den Schildkroten, deren Alter wir mit Gewissheit verifizieren kdnnen.

Andere Organismen sind nicht nur dazu in der Lage,
weitaus langer als wir zu leben, die Natur steckt daruber
hinaus voller anderer Methoden, alt zu werden. Wir
Menschen altern exponentiell: Nach der Pubertat
verdoppelt sich unser Sterberisiko ungefahr alle acht Jahre,
wahrend unser Korper parallel dazu immer schwacher
wird. Zwar ist dies eine sehr gewohnliche Form des
Alterns, aber bei Weitem nicht die einzige.

Besonders eigentumlich ist die Gruppe von Tieren, die
sich reproduzieren, anschlielsend in Rekordzeit altern und
dann sterben. Diese Form des Alterns kennen wir
beispielsweise von Pazifischen Lachsen. Vielleicht haben
Sie einmal in einer Naturdokumentation gesehen, wie die
Lachse in Alaska sich geradezu heroisch vom Meer aus
durch die Flusse kampfen. Sie schwimmen gegen den
Strom, springen Wasserfalle hinauf und mussen dabei
aufpassen, nicht von Baren, Reihern oder Adlern erwischt
zu werden, um letztlich ihre Laichgewasser zu erreichen.
Eine wilde Reise.

Wie auch die Lebensgeschichte der Lachse. Nach den
Strapazen der Elterntiere wachsen die Nachkommen in
kleinen Wasserlaufen heran. Hier leben sie in Sicherheit -
bis auch sie sich aufs Meer hinausbegeben und einige Jahre
spater selbst geschlechtsreif werden.

Wenn die Zeit gekommen ist, machen sich die Lachse
auf die atemberaubende Reise zuruck zu den Wasserlaufen
ihrer Kindheit. Unmengen an Stresshormonen werden
durch ihre Korper gepumpt, sie horen auf zu fressen und
plagen sich Tag und Nacht flussaufwarts gegen die
Stromung ab. Es ist ein unermudlicher Kampf gegen



Mutter Erde. Die wenigen, die es unversehrt schaffen,
setzen ihren Laich schliefSlich im selben Wasserlauf ab, in
dem alles begann.

Man wurde davon ausgehen, dass sich die Tiere
anschliefSend wieder in Ruhe und Frieden Richtung Meer
aufmachen konnten, flussabwarts und mit dem Strom. Aber
daran scheinen sie nicht interessiert. Nach dem Ablaichen
kollabieren sie komplett. Wie eine Pflanze, die auf der
Stelle verwelkt. Schon ein paar Tage nachdem die
befruchteten Fischeier im Sandboden des Flusses
eingegraben sind, geht die gesamte Elterngeneration ein.

Doch bizarre Lebensgeschichten dieser Art sind gar nicht
so selten, wie man meinen konnte:

- Weibliche Kraken zum Beispiel sterben, nur kurz
nachdem ihre Eier ausgebrutet sind. In der Zeit davor
tun sie alles, um ihre Brut zu beschutzen - und
verzichten dafur komplett auf die Nahrungsaufnahme.

- Die Mannchen der Stuart-Breitfulsbeutelmaus aus
Australien sind durch den Paarungsakt so gestresst,
aggressiv und sexuell erschopft, dass sie wenig spater
das Zeitliche segnen.

- Zikaden verbringen mehr oder weniger ihr gesamtes
Leben (bis zu 17 Jahre) unter der Erde und kommen erst
an die Oberflache, wenn sie ihre Eier ablegen. Kurze Zeit
spater sterben sie.

- Eintagsfliegen leben nicht langer als ein oder zwei Tage,
nachdem sie aus den Eiern geschlupft sind. Es gibt sogar
eine Tagesfliegenart, die keine Mundwerkzeuge besitzt
und nur etwa funf Minuten lebt.

- Selbst im Pflanzenreich lassen sich vergleichbare
Phanomene feststellen: unter anderem bei Agaven, die
mehrere Jahrzehnte leben konnen, aber bald nach ihrer
ersten und einzigen Blute absterben.



Im direkten Gegensatz dazu gibt es aber auch Tiere, die im
Grolsen und Ganzen uberhaupt nicht altern. Jedenfalls nicht
nach unserer gangigen Definition. Ein Beispiel dafur sind
Hummer, die im Alter weder schwacher werden noch an
Fruchtbarkeit einbulSen. Stattdessen wachsen sie ihr
gesamtes Leben lang einfach weiter. Was allerdings nicht
bedeutet, dass Hummer ewig leben. Die Natur ist grausam,
und mit der Zeit fallen sie Raubtieren, Konkurrenten,
Krankheiten oder Unfallen zum Opfer. Und falls nicht, kann
ihre enorme Grolle irgendwann potenziell todliche
korperliche Probleme verursachen. Allerdings ist das
Altern eines Hummers ganz und gar nicht mit dem
schrittweisen Verfall zu vergleichen, den wir von uns
Menschen kennen.
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Und dann gibt es die Tiere, bei denen es noch verruckter
zugeht als bei den ewig wachsenden Hummern. Die Tiere,
die ruckwarts altern. So als hatten sie tatsachlich Zugang
zu einer Art Jungbrunnen.

Eines dieser Tiere ist Turritopsis - eine Quallenart, die
in warmen Meeresgewassern lebt und ungefahr so grol$ ist
wie der Nagel eines kleinen Fingers. Fur das ungeubte
Auge gleicht sie einer ganz gewohnlichen, langweiligen
Qualle: Sie tut nichts anderes, als langsam
herumzuschwimmen und Plankton zu fressen. Aber diese
kleine Qualle ist in Wahrheit sehr viel interessanter, als
man auf den ersten Blick vermuten wurde.

Fuhlt sich Turritopsis bedroht, zum Beispiel aufgrund
von Hunger oder plotzlichen Temperaturanderungen im
Wasser, geschieht etwas Sonderbares. Sie entwickelt sich
in ihr Polypenstadium zuruck - wie ein Schmetterling, der
wieder zur Larve wird. Danach »wachst« sie von Neuem
heran. Das entspricht einem Menschen, der von seiner
Arbeit gestresst ist und dann einfach wieder zum Kind



wird, um von vorn zu beginnen. Zudem deutet bisher nichts
darauf hin, dass diese Zaubernummer von Turritopsis eine
einmalige Angelegenheit ware. Sie kann sie beliebig oft
wiederholen.

Turritopsis’ Fahigkeiten sind aullergewohnlich, aber wie
bei allen guten Ideen sind auch andere darauf gekommen.
Dass Lebewesen ruckwarts altern, kommt im Tierreich
haufiger vor, wie zum Beispiel bei dem winzigen Plattwurm
Planaria. Hat er genugend zu fressen, fuhrt er wie
Turritopsis ein nur mallig beeindruckendes Leben. Wird
das Futter aber knapp, hat er ein ganz besonderes Ass im
Armel. Dann beginnt er, sich selbst zu fressen - zuerst die
weniger wichtigen Teile, bis zuletzt nichts mehr aulSer dem
Nervensystem ubrig ist.

Dieses Fressen des eigenen Korpers ermoglicht es
Planaria, auf bessere Zeiten zu warten. Wenn er
wahrnimmt, dass etwas Gutes im Anflug ist, regeneriert er
sich wieder. Danach ist es, als wurde sein Leben von vorn
beginnen. Jedenfalls verhalt er sich wieder wie ein Jungtier.
Wahrend seine Wurmgenossen an Altersschwache sterben,
schwimmt diese Art immer noch herum und strotzt vor
jugendlicher Energie. Die Regenerationsfahigkeit des
Planaria-Plattwurms ist sogar so ausgepragt, dass man ein
Exemplar in zwei Halften teilen kann und anschlielsend
nicht etwa einen toten zweigeteilten Plattwurm in der Hand
halt, sondern zwei neue, lebende Wurmer.

Ein solches Tier zu toten ist schwer. Stellen Sie sich vor,
wir waren in der Lage zu lernen, wie es das anstellt.

Eine Million Jahre langer Schiaf
Manche Bakterien beherrschen einen ganz besonderen Anti-Aging-Trick:
Versplren sie Stress, koénnen sie sich zu einer kompakten Struktur
zusammenpacken, die an einen Samen erinnert.

Dieser Samen oder Endospore, wie sie genannt wird, ist eine Art
Ruhezustand. Eine Endospore ist extrem widerstandsfahig gegen alle moglichen
Einflisse der Natur. In ihr gibt es keinerlei Aktivitat, aber trotzdem spurt sie,



wenn die Krise Uberstanden ist. Dann entfaltet und reaktiviert sie sich wieder
vollstandig, als ware nichts geschehen.

Wie lange genau diese Bakterien in ihrem Ruhezustand verharren kdnnen, ist
schwer zu sagen. Moglicherweise gibt es keine echte Begrenzung dafur. Im
Labor ist es Routine, Endosporen zu reaktivieren, die Uber 10000 Jahre alt sind.
Es gibt sogar Berichte Uber Endosporen, die nach mehreren Millionen Jahren im
Ruhestadium aufgeweckt wurden.

Im Allgemeinen gilt, je grolser ein Tier, desto langer lebt es.
Elefanten sind ein gutes Beispiel: Sie sind nicht nur das
grofSte Landsaugetier, sondern gleichzeitig auch eines der
am langsten lebenden. Fiir Wale gilt Ahnliches, denn der
riesige Meeresbewohner halt die Rekorde bei den
Saugetieren, sowohl in puncto Grofse als auch bei der
Lebensspanne.

Der Zusammenhang zwischen GrofSe und Lebensdauer
eines Tieres hat jedoch einen interessanten Haken.
Innerhalb jeder Art ist namlich das Gegenteil der Fall.
Kleine Individuen leben im Durchschnitt langer als ihre
groSen Artgenossen. Vielleicht kennen Sie dieses
Phanomen von Hunden, bei denen beispielsweise eine
Deutsche Dogge selten alter als zehn Jahre wird, wahrend
Chihuahuas, Jack Russell Terrier oder Lhasa Apsos zu den
Rassen zahlen, die ein besonders hohes Alter erreichen
konnen.

Mit anderen Worten: Die Tierarten, die am langsten
leben, sind sehr grof5, die am langsten lebenden
Tierindividuen hingegen sehr klein.

Warum genau grolde Tierarten langsamer altern, lasst sich
nur schwer beantworten. Eine plausible Erklarung ist, dass
Arten mit weniger Fressfeinden generell langer leben. Die
Sache mit dem Gefressenwerden verkurzt das eigene
Leben namlich ungemein.

Aber Tiere mit einer geringeren Anzahl an Fressfeinden
entwickeln auch uber Generationen hinweg eine langere
Lebensdauer. Wenn das Risiko gering ist, zum Abendbrot



