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»Sobald wir etwas aussprechen, entwerten wir es seltsam.
Wir glauben in die Tiefe der Abgrunde hinabgetaucht zu
sein, und wenn wir wieder an die Oberflache kommen,
gleicht der Wassertropfen an unseren bleichen Fingerspitzen
nicht mehr dem Meere, dem er entstammt. Wir wahnen eine
Schatzgrube wunderbarer Schatze entdeckt zu haben, und
wenn wir wieder ans Tageslicht kommen, haben wir nur
falsche Steine und Glasscherben mitgebracht; und trotzdem

schimmert der Schatz im Finstern unverandert.«
Maeterlinck



Eine kleine Station an der Strecke, welche nach Rufland
fuhrt.

Endlos gerade liefen vier parallele Eisenstrange nach beiden
Seiten zwischen dem gelben Kies des breiten Fahrdammes;
neben jedem wie ein schmutziger Schatten der dunkle, von
dem Abdampfe in den Boden gebrannte Strich.

Hinter dem niederen, olgestrichenen Stationsgebaude
fuhrte eine breite, ausgefahrene Strafle zur Bahnhofsrampe
herauf. |hre Rander verloren sich in dem ringsum
zertretenen Boden wund waren nur an zwei Reihen
Akazienbaumen kenntlich, die traurig mit verdursteten, von
Staub und Ruls erdrosselten Blattern zu beiden Seiten
standen.

Machten es diese traurigen Farben, machte es das
bleiche, kraftlose, durch den Dunst ermudete Licht der
Nachmittagssonne: Gegenstande und Menschen hatten
etwas Gleichgultiges, Lebloses, Mechanisches an sich, als
seien sie aus der Szene eines Puppentheaters genommen.
Von Zeit zu Zeit, in gleichen Intervallen, trat der
Bahnhofsvorstand aus seinem Amtszimmer heraus, sah mit
der gleichen Wendung des Kopfes die weite Strecke hinauf
nach den Signalen der Wachterhauschen, die immer noch
nicht das Nahen des Eilzuges anzeigen wollten, der an der
Grenze grolle Verspatung erlitten hatte; mit ein und
derselben Bewegung des Armes zog er sodann seine
Taschenuhr hervor, schuttelte den Kopf und verschwand
wieder; so wie die Figuren kommen und gehen, die aus alten
Turmuhren treten, wenn die Stunde voll ist.

Auf dem breiten, festgestampften Streifen zwischen
Schienenstrang und Gebdaude promenierte eine heitere
Gesellschaft junger Leute, links und rechts eines alteren
Ehepaares schreitend, das den Mittelpunkt der etwas lauten
Unterhaltung bildete. Aber auch die Frohlichkeit dieser



Gruppe war keine rechte; der Larm des lustigen Lachens
schien schon auf wenige Schritte zu verstummen, gleichsam
an einem zahen, unsichtbaren Widerstande zu Boden zu
sinken.

Frau Hofrat Torlel8, dies war die Dame von vielleicht
vierzig Jahren, verbarg hinter ihrem dichten Schleier
traurige, vom Weinen ein wenig gerotete Augen. Es galt
Abschied zu nehmen. Und es fiel ihr schwer, ihr einziges
Kind nun wieder auf so lange Zeit unter fremden Leuten
lassen zu mussen, ohne Moglichkeit, selbst schutzend Uber
ihren Liebling zu wachen.

Denn die kleine Stadt lag weitab von der Residenz, im
Osten des Reiches, in sparlich besiedeltem, trockenem
Ackerland.

Der Grund, dessentwegen Frau TorleR es dulden mulste,
ihren Jungen in so ferner, unwirtlicher Fremde zu wissen,
war, dals sich in dieser Stadt ein beruhmtes Konvikt befand,
welches man schon seit dem vorigen Jahrhunderte, wo es
auf dem Boden einer frommen Stiftung errichtet worden
war, da draullen belie, wohl um die aufwachsende Jugend
vor den verderblichen Einflussen einer Grofsstadt zu
bewahren. Denn hier erhielten die Sohne der besten
Familien des Landes ihre Ausbildung, um nach Verlassen des
Institutes die Hochschule zu beziehen oder in den Militar-
oder Staatsdienst einzutreten, und in allen diesen Fallen
sowie fur den Verkehr in den Kreisen der guten Gesellschaft
galt es als besondere Empfehlung, im Konvikte zu W.
aufgewachsen zu sein.

Vor vier Jahren hatte dies das Elternpaar Torlels bewogen,
dem ehrgeizigen Drangen seines Knaben nachzugeben und
seine Aufnahme in das Institut zu erwirken.

Dieser Entschluls hatte spater viele Tranen gekostet. Denn
fast seit dem Augenblicke, da sich das Tor des Institutes
unwiderruflich hinter ihm geschlossen hatte, litt der kleine
Torlels an furchterlichem, leidenschaftlichem Heimweh.
Weder die Unterrichtsstunden, noch die Spiele auf den



grofsen Uppigen Wiesen des Parkes, noch die anderen
Zerstreuungen, die das Konvikt seinen Zoglingen bot,
vermochten ihn zu fesseln; er beteiligte sich kaum an ihnen.
Er sah alles nur wie durch einen Schleier und hatte selbst
untertags haufig Muhe, ein hartnackiges Schluchzen
hinabzuwurgen; des Abends schlief er aber stets unter
Tranen ein.

Er schrieb Briefe nach Hause, beinahe taglich, und er
lebte nur in diesen Briefen; alles andere, was er tat, schien
ihm nur ein schattenhaftes, bedeutungsloses Geschehen zu
sein, gleichgultige Stationen wie die Stundenziffern eines
Uhrblattes. Wenn er aber schrieb, fluhlte er etwas
Auszeichnendes, Exklusives in sich; wie eine Insel voll
wunderbarer Sonnen und Farben hob sich etwas in ihm aus
dem Meere grauer Empfindungen heraus, das ihn Tag um
Tag kalt und gleichgiltig umdrangte. Und wenn er
untertags, bei den Spielen oder im Unterrichte, daran
dachte, dalS er abends seinen Brief schreiben werde, so war
ihm, als trige er an unsichtbarer Kette einen goldenen
SchlUssel verborgen, mit dem er, wenn es niemand sieht,
das Tor von wunderbaren Garten offnen werde.

Das Merkwulrdige daran war, dals diese jahe, verzehrende
Hinneigung zu seinen Eltern fur ihn selbst etwas Neues und
Befremdendes hatte. Er hatte sie vorher nicht geahnt, er
war gern und freiwillig ins Institut gegangen, ja er hatte
gelacht, als sich seine Mutter beim ersten Abschied vor
Tranen nicht fassen konnte, und dann erst, nachdem er
schon einige Tage allein gewesen war wund sich
verhaltnismalSig wohl befunden hatte, brach es plotzlich und
elementar in ihm empor.

Er hielt es fur Heimweh, fur Verlangen nach seinen Eltern.
In Wirklichkeit war es aber etwas viel Unbestimmteres und
Zusammengesetzteres. Denn der »Gegenstand dieser
Sehnsucht«, das Bild seiner Eltern, war darin eigentlich gar
nicht mehr enthalten. Ich meine diese gewisse plastische,
nicht bloS gedachtnismallige, sondern korperliche



Erinnerung an eine geliebte Person, die zu allen Sinnen
spricht und in allen Sinnen bewahrt wird, so dals man nichts
tun kann, ohne schweigend und unsichtbar den anderen zur
Seite zu fuhlen. Diese verklang bald wie eine Resonanz, die
nur noch eine Weile fortgezittert hatte. TorleS konnte sich
damals beispielsweise nicht mehr das Bild seiner »lieben,
lieben Eltern« - dermafien sprach er es meist vor sich hin -
vor Augen zaubern. Versuchte er es, so kam an dessen
Stelle der grenzenlose Schmerz in ihm empor, dessen
Sehnsucht ihn zUchtigte und ihn doch eigenwillig festhielt,
weil ihre heilen Flammen ihn zugleich schmerzten und
entzuckten. Der Gedanke an seine Eltern wurde ihm hiebei
mehr und mehr zu einer bloBen Gelegenheitsursache,
dieses egoistische Leiden in sich zu erzeugen, das ihn in
seinen  wollustigen Stolz  einschlof wie in die
Abgeschiedenheit einer Kapelle, in der von hundert
flammenden Kerzen und von hundert Augen heiliger Bilder
Weihrauch zwischen die Schmerzen der sich selbst
GeilBelnden gestreut wird. - - -

Als dann sein »Heimweh« weniger heftig wurde und sich
allgemach verlor, zeigte sich diese seine Art auch ziemlich
deutlich. Sein Verschwinden fuhrte nicht eine endlich
erwartete Zufriedenheit nach sich, sondern lie8 in der Seele
des jungen Torlel8 eine Leere zurlck. Und an diesem Nichts,
an diesem Unausgefullten in sich erkannte er, dals es nicht
eine bloBe Sehnsucht gewesen war, die ihm abhanden kam,
sondern etwas Positives, eine seelische Kraft, etwas, das
sich in ihm unter dem Vorwand des Schmerzes ausgebliht
hatte.

Nun aber war es vorbei, und diese Quelle einer ersten
hoheren Seligkeit hatte sich ihm erst durch ihr Versiegen
fahlbar gemacht.

Zu dieser Zeit verloren sich die leidenschaftlichen Spuren
der im Erwachen gewesenen Seele wieder aus seinen
Briefen, und an ihre Stelle traten ausfuhrliche



Beschreibungen des Lebens im |Institute wund der
neugewonnenen Freunde.

Er selbst fuhlte sich dabei verarmt und kahl, wie ein
Baumchen, das nach der noch fruchtlosen Bllte den ersten
Winter erlebt.

Seine Eltern aber waren es zufrieden. Sie liebten ihn mit
einer starken, gedankenlosen, tierischen Zartlichkeit.
Jedesmal, wenn er vom Konvikte Ferien bekommen hatte,
erschien der Hofratin nachher ihr Haus von neuem leer und
ausgestorben, und noch einige Tage nach jedem solchen
Besuche ging sie mit Tranen in den Augen durch die
Zimmer, da wund dort einen Gegenstand liebkosend
berUhrend, auf dem das Auge des Knaben geruht oder den
seine Finger gehalten hatten. Und beide hatten sie sich fur
ihn in Stucke reiBen lassen.

Die unbeholfene RUhrung und leidenschaftliche, trotzige
Trauer seiner Briefe beschaftigte sie schmerzlich und
versetzte sie in  einen Zustand hochgespannter
Empfindsamkeit; der heitere, zufriedene Leichtsinn, der
darauf folgte, machte auch sie wieder froh, und in dem
Gefuhle, daR dadurch eine Krise uberwunden worden sei,
unterstltzten sie ihn nach Kraften.

Weder in dem einen noch in dem andern erkannten sie
das Symptom einer bestimmten seelischen Entwicklung,
vielmehr hatten sie Schmerz und Beruhigung gleichermalsen
als eine naturliche Folge der gegebenen Verhaltnisse
hingenommen. Dals es der erste, migliuckte Versuch des
jungen, auf sich selbst gestellten Menschen gewesen war,
die Krafte des Inneren zu entfalten, entging ihnen.

TorleR fuhlte sich nun sehr unzufrieden und tastete da und
dort vergeblich nach etwas Neuem, das ihm als Stutze hatte
dienen konnen.

Eine Episode dieser Zeit war fur das charakteristisch, was
sich damals in Torlel8 zu spaterer Entwicklung vorbereitete.



Eines Tages war namlich der junge Furst H. ins Institut
eingetreten, der aus einem der einfluBreichsten, altesten
und konservativsten Adelsgeschlechter des Reiches
stammte.

Alle anderen fanden seine sanften Augen fad und
affektiert; die Art und Weise, wie er im Stehen die eine Hufte
herausdrickte und beim Sprechen langsam mit den Fingern
spielte, verlachten sie als weibisch. Besonders aber
spotteten sie daruber, dall er nicht von seinen Eltern ins
Konvikt gebracht worden war, sondern von seinem
bisherigen Erzieher, einem doctor theologiae und
Ordensgeistlichen.

TorleB aber hatte vom ersten Augenblicke an einen
starken Eindruck empfangen. Vielleicht wirkte dabei der
Umstand mit, dals es ein hoffahiger Prinz war, jedenfalls war
es aber auch eine andere Art Mensch, die er da kennen
lernte.

Das Schweigen eines alten Landedelschlosses und
frommer Ubungen schien irgendwie noch an ihm zu haften.
Wenn er ging, so geschah es mit weichen, geschmeidigen
Bewegungen, mit diesem etwas schuchternen
Sichzusammenziehen und Schmalmachen, das der
Gewohnheit eigen ist, aufrecht durch die Flucht leerer Sale
zu schreiten, wo ein anderer an unsichtbaren Ecken des
leeren Raumes schwer anzurennen scheint.

Der Umgang mit dem Prinzen wurde so zur Quelle eines
feinen psychologischen Genusses fur Torlels. Er bahnte in
ihm jene Art Menschenkenntnis an, die es lehrt, einen
anderen nach dem Fall der Stimme, nach der Art, wie er
etwas in die Hand nimmt, ja selbst nach dem Timbre seines
Schweigens und dem Ausdruck der korperlichen Haltung,
mit der er sich in einen Raum fugt, kurz nach dieser
beweglichen, kaum greifbaren und doch erst eigentlichen,
vollen Art etwas Seelisch-Menschliches zu sein, die um den
Kern, das Greif- und Besprechbare, wie um ein bloRes



Skelett herumgelagert ist, so zu erkennen und zu genielSen,
dall man die geistige Personlichkeit dabei vorwegnimmt.

TorlelS lebte wahrend dieser kurzen Zeit wie in einer Idylle.
Er stiel8 sich nicht an der Religiositat seines neuen Freundes,
die ihm, der aus einem burgerlich-freidenkenden Hause
stammte, eigentlich etwas ganz Fremdes war. Er nahm sie
vielmehr ohne alles Bedenken hin, ja sie bildete in seinen
Augen sogar einen besonderen Vorzug des Prinzen, denn sie
steigerte das Wesen dieses Menschen, das er dem seinen
vollig unahnlich, aber auch ganz unvergleichlich fuhlte.

In der Gesellschaft dieses Prinzen fuhlte er sich etwa wie
in einer abseits des Weges liegenden Kapelle, so dals der
Gedanke, dall er eigentlich nicht dorthin gehore, ganz
gegen den Genuls verschwand, das Tageslicht einmal durch
Kirchenfenster anzusehen und das Auge so lange Uber den
nutzlosen, vergoldeten Zierat gleiten zu lassen, der in der
Seele dieses Menschen aufgehauft war, bis er von dieser
selbst ein undeutliches Bild empfing, so, als ob er, ohne sich
Gedanken daruber machen zu konnen, mit dem Finger eine
schone, aber nach seltsamen Gesetzen verschlungene
Arabeske nachzoge.

Dann kam es plotzlich zum Bruche zwischen beiden.

Wegen einer Dummbheit, wie sich TorleS selbst hinterher
sagen muflte. Sie waren namlich doch einmal ins Streiten
uber religiose Dinge gekommen. Und in diesem Augenblicke
war es eigentlich schon um alles geschehen. Denn wie von
Torlel unabhangig, schlug nun der Verstand in ihm
unaufhaltsam auf den zarten Prinzen los. Er Uberschuttete
ihn mit dem Spotte des Vernunftigen, zerstorte barbarisch
das filigrane Gebaude, in dem dessen Seele heimisch war,
und sie gingen im Zorne auseinander.

Seit der Zeit hatten sie auch kein Wort wieder zueinander
gesprochen. TorlelS war sich wohl dunkel bewult, dall er
etwas Sinnloses getan hatte, und eine unklare,
gefuhlsmaltige Einsicht sagte ihm, dall da dieser hdlzerne
Zollstab des Verstandes zu ganz unrechter Zeit etwas Feines



und Genulireiches zerschlagen habe. Aber dies war etwas,
das ganz aulier seiner Macht lag. Eine Art Sehnsucht nach
dem Fruheren war wohl far immer in ihn zurtickgeblieben,
aber er schien in einen anderen Strom geraten zu sein, der
ihn immer weiter davon entfernte.

Nach einiger Zeit trat dann auch der Prinz, der sich im
Konvikte nicht wohl befunden hatte, wieder aus.

Nun wurde es ganz leer und langweilig um Torles. Aber er
war einstweilen alter geworden, und die beginnende
Geschlechtsreife fing an, sich dunkel und allmahlich in ihm
emporzuheben. In diesem Abschnitt seiner Entwicklung
schlol8 er einige neue, dementsprechende Freundschaften,
die fur ihn spater von groflster Wichtigkeit wurden. So mit
Beineberg und Reiting, mit Moté und Hofmeier, eben jenen
jungen Leuten, in deren Gesellschaft er heute seine Eltern
zur Bahn begleitete.

Merkwurdigerweise waren dies gerade die ubelsten seines
Jahrganges, zwar talentiert und selbstverstandlich auch von
guter Herkunft, aber bisweilen bis zur Roheit wild und
ungebardig. Und dall gerade ihre Gesellschaft TorleB nun
fesselte, lag wohl an seiner eigenen Unselbstandigkeit, die,
seitdem es ihn von dem Prinzen wieder fortgetrieben hatte,
sehr arg war. Es lag sogar in der geradlinigen Verlangerung
dieses Abschwenkens, denn es bedeutete wie dieses eine
Angst vor allzu subtilen Empfindeleien, gegen die das
Wesen der anderen Kameraden gesund, kernig und
lebensgerecht abstach.

TorleB uberlie sich ganzlich ihrem Einflusse, denn seine
geistige Situation war nun ungefahr diese: In seinem Alter
hat man am Gymnasium Goethe, Schiller, Shakespeare,
vielleicht sogar schon die Modernen gelesen. Das schreibt
sich dann halbverdaut aus den Fingerspitzen wieder heraus.
Romertragddien entstehen oder sensitivste Lyrik, die im
Gewande seitenlanger Interpunktionen wie in der Zartheit
durchbrochener Spitzenarbeit einherschreitet: Dinge, die an



und fur sich lacherlich sind, fur die Sicherheit der
Entwicklung aber einen unschatzbaren Wert bedeuten. Denn
diese von aullen kommenden Assoziationen und erborgten
Gefluhle tragen die jungen Leute Uber den gefahrlich
weichen seelischen Boden dieser Jahre hinweg, wo man sich
selbst etwas bedeuten muls und doch noch zu unfertig ist,
um wirklich etwas zu bedeuten. Ob fur spater bei dem einen
etwas davon zurilckbleibt oder bei dem andern nichts, ist
gleichqgultig; dann findet sich schon jeder mit sich ab, und
die Gefahr besteht nur in dem Alter des Uberganges. Wenn
man da solch einem jungen Menschen das Lacherliche
seiner Person zur Einsicht bringen konnte, so wurde der
Boden unter ihm einbrechen, oder er wuirde wie ein
erwachter Nachtwandler herabstirzen, der plotzlich nichts
als Leere sieht.

Diese lllusion, dieser Trick zugunsten der Entwicklung
fehlte im Institute. Denn dort waren in der Buchersammlung
wohl die Klassiker enthalten, aber diese galten als
langweilig, und sonst fanden sich nur sentimentale
Novellenbande und witzlose Militarhumoresken.

Der kleine Torlel8 hatte sie wohl alle formlich in einer Gier
nach Buchern durchgelesen, irgendeine banal zartliche
Vorstellung aus ein oder der anderen Novelle wirkte
manchmal auch noch eine Weile nach, allein einen Einflul3,
einen wirklichen EinfluB, nahm dies auf seinen Charakter
nicht.

Es schien damals, dals er Uberhaupt keinen Charakter
habe.

Er schrieb zum Beispiel unter dem Einflusse dieser Lekture
selbst hie und da eine kleine Erzahlung oder begann ein
romantisches Epos zu dichten. In der Erregung uber die
Liebesleiden seiner Helden roteten sich dann seine Wangen,
seine Pulse beschleunigten sich und seine Augen glanzten.

Wie er aber die Feder aus der Hand legte, war alles vorbei;
gewissermalien nur in der Bewegung lebte sein Geist. Daher
war es ihm auch moglich, ein Gedicht oder eine Erzahlung



wann immer, auf jede Aufforderung hin, niederzuschreiben.
Er regte sich dabei auf, aber trotzdem nahm er es nie ganz
ernst, und die Tatigkeit erschien ihm nicht wichtig. Es ging
von ihr nichts auf seine Person Uber, und sie ging nicht von
seiner Person aus. Er hatte nur unter irgendeinem aulSeren
Zwang Empfindungen, die Uber das Gleichgultige
hinausgingen, wie ein Schauspieler dazu des Zwanges einer
Rolle bedarf.

Es waren Reaktionen des Gehirns. Das aber, was man als
Charakter oder Seele, Linie oder Klangfarbe eines Menschen
fahlt, jedenfalls dasjenige, wogegen die Gedanken,
EntschliUsse und Handlungen wenig bezeichnend, zufallig
und auswechselbar erscheinen, dasjenige, was
beispielsweise TorleB an den Prinzen jenseits alles
verstandlichen Beurteilens geknupft hatte, dieser letzte,
unbewegliche Hintergrund, war zu jener Zeit in Torlels
ganzlich verloren gegangen.

In seinen Kameraden war es die Freude am Sport, das
Animalische, welches sie eines solchen gar nicht bedurfen
lie, so wie am Gymnasium das Spiel mit der Literatur dafur
sorgt.

Torlels war aber fur das eine zu geistig angelegt und dem
anderen brachte er jene scharfe Feinfuhligkeit fur das
Lacherliche solcher erborgter Sentiments entgegen, die das
Leben im Institute durch seine Notigung steter Bereitschaft
zu Streitigkeiten und Faustkampfen erzeugt. So erhielt sein
Wesen etwas Unbestimmtes, eine innere Hilflosigkeit, die
ihn nicht zu sich selbst finden liels.

Er schlols sich seinen neuen Freunden an, weil ihm ihre
Wildheit imponierte. Da er ehrgeizig war, versuchte er hie
und da, es ihnen darin sogar zuvorzutun. Aber jedesmal
blieb er wieder auf halbem Wege stehen und hatte nicht
wenig Spott deswegen zu erleiden. Dies verschluchterte ihn
dann wieder. Sein ganzes Leben bestand in dieser kritischen
Periode eigentlich nur in diesem immer erneuten Bemuhen,
seinen rauhen, mannlicheren Freunden nachzueifern, und in



einer tief innerlichen Gleichgultigkeit gegen dieses
Bestreben.

Besuchten ihn jetzt seine Eltern, so war er, solange sie
allein waren, still und scheu. Den zartlichen BerUhrungen
seiner Mutter entzog er sich jedesmal unter einem anderen
Vorwande. In Wahrheit hatte er ihnen gern nachgegeben,
aber er schamte sich, als seien die Augen seiner Kameraden
auf ihn gerichtet. Seine Eltern nahmen es als die
Ungelenkigkeit der Entwicklungsjahre hin.

Nachmittags kam dann die ganze laute Schar. Man spielte
Karten, al3, trank, erzahlte Anekdoten Uber die Lehrer und
rauchte die Zigaretten, die der Hofrat aus der Residenz
mitgebracht hatte.

Diese Heiterkeit erfreute und beruhigte das Ehepaar.

Dafl fur Torle8 mitunter auch andere Stunden kamen,
wulsten sie nicht. Und in der letzten Zeit immer zahlreichere.
Er hatte Augenblicke, wo ihm das Leben im Institute vollig
gleichgultig wurde. Der Kitt seiner taglichen Sorgen Ioste
sich da, und die Stunden seines Lebens fielen ohne
innerlichen Zusammenhang auseinander.

Er sall oft lange - in finsterem Nachdenken - gleichsam
uber sich selbst gebeugt.

Zwei Besuchstage waren es auch diesmal gewesen. Man
hatte gespeist, geraucht, eine Spazierfahrt unternommen,
und nun sollte der Eilzug das Ehepaar wieder in die Residenz
zuruckfuhren.

Ein leises Rollen in den Schienen kundigte sein Nahen an,
und die Signale der Glocke am Dache des Stationsgebaudes
klangen der Hofratin unerbittlich ins Ohr.

»Also nicht wahr, lieber Beineberg, Sie geben mir auf
meinen Buben acht?« wandte sich Hofrat TorleS an den
jungen Baron Beineberg, einen langen, knochigen Burschen
mit machtig abstehenden Ohren, aber ausdrucksvollen,
gescheiten Augen.

Der kleine TorleR schnitt ob dieser Bevormundung ein
milBmutiges Gesicht, und Beineberg grinste geschmeichelt



und ein wenig schadenfroh.

»Uberhaupt« - wandte sich der Hofrat an die Ubrigen -
»mochte ich Sie alle gebeten haben, falls meinem Sohne
irgend etwas sein sollte, mich gleich davon zu
verstandigen.«

Dies entlockte nun doch dem jungen TorlelS ein unendlich
gelangweiltes: »Aber Papa, was soll mir denn passieren?!«
obwohl er schon daran gewohnt war, bei jedem Abschiede
diese allzu grofle Sorgsamkeit Uber sich ergehen lassen zu
mussen.

Die anderen schlugen indessen die Hacken zusammen,
wobei sie die zierlichen Degen straff an die Seite zogen, und
der Hofrat fugte noch hinzu: »Man kann nie wissen, was
vorkommt, und der Gedanke, sofort von allem verstandigt
zu werden, bereitet mir eine grofSe Beruhigung; schlielslich
konntest du doch auch am Schreiben behindert sein.«

Dann fuhr der Zug ein. Hofrat TorleR umarmte seinen
Sohn, Frau von TorleS druckte den Schleier fester ans
Gesicht, um ihre Tranen zu verbergen, die Freunde
bedankten sich der Reihe nach, dann schlof8 der Schaffner
die Wagentur.

Noch einmal sah das Ehepaar die hohe, kahle Rickfront
des Institutsgebaudes, - die machtige, langgestreckte
Mauer, welche den Park umschlof83, dann kamen rechts und
links nur mehr graubraune Felder und vereinzelte
Obstbaume.

Die jungen Leute hatten unterdessen den Bahnhof
verlassen und gingen in zwei Reihen hintereinander auf den
beiden Randern der Stralle - so wenigstens dem dicksten
und zahesten Staube ausweichend - der Stadt zu, ohne viel
miteinander zu reden.

Es war funf Uhr vorbei, und Uber die Felder kam es ernst
und kalt, wie ein Vorbote des Abends.

TorleS wurde sehr traurig.

Vielleicht war daran die Abreise seiner Eltern schuld,
vielleicht war es jedoch nur die abweisende, stumpfe



Melancholie, die jetzt auf der ganzen Natur ringsumher
lastete und schon auf wenige Schritte die Formen der
Gegenstande mit schweren glanzlosen Farben verwischte.
Dieselbe furchtbare Gleichgultigkeit, die schon den ganzen
Nachmittag uber allerorts gelegen war, kroch nun uber die
Ebene heran, und hinter ihr her wie eine schleimige Fahrte
der Nebel, der uber den Sturzackern und bleigrauen
Rubenfeldern klebte.

TorlelS sah nicht rechts noch links, aber er fuhlte es.
Schritt far Schritt trat er in die Spuren, die soeben erst vom
Fulle des Vordermanns in dem Staube aufklafften, - und so
fuhlte er es: als ob es so sein mufSte: als einen steinernen
Zwang, der sein ganzes Leben in diese Bewegung - Schritt
far Schritt - auf dieser einen Linie, auf diesem einen
schmalen Streifen, der sich durch den Staub zog, einfing
und zusammenprelste.

Als sie an einer Kreuzung stehen blieben, wo ein zweiter
Weg mit dem ihren in einen runden, ausgetretenen Fleck
zusammenfloS, und als dort ein morschgewordener
Wegweiser schief in die Luft hineinragte, wirkte diese, zu
ihrer Umgebung in Widerspruch stehende, Linie wie ein
verzweifelter Schrei auf TorleRs.

Wieder gingen sie weiter. Torlels dachte an seine Eltern, an
Bekannte, an das Leben. Um diese Stunde kleidet man sich
fur eine Gesellschaft an oder beschlielt ins Theater zu
fahren. Und nachher geht man ins Restaurant, hort eine
Kapelle, besucht das Kaffeehaus. Man macht eine
interessante Bekanntschaft. Ein galantes Abenteuer halt bis
zum Morgen in Erwartung. Das Leben rollt wie ein
wunderbares Rad immer Neues, Unerwartetes aus sich
heraus ...

TorleS seufzte unter diesen Gedanken, und bei jedem
Schritte, der ihn der Enge des Institutes nahertrug, schnurte
sich etwas immer fester in ihm zusammen.

Jetzt schon klang ihm das Glockenzeichen in den Ohren.
Nichts furchtete er namlich so sehr wie dieses



Glockenzeichen, das unwiderruflich das Ende des Tages
bestimmte - wie ein brutaler Messerschnitt.

Er erlebte ja nichts, und sein Leben dammerte in steter
Gleichgultigkeit dahin, aber dieses Glockenzeichen flgte
dem auch noch den Hohn hinzu und lie ihn in
ohnmachtiger Wut uber sich selbst, Uber sein Schicksal,
uber den begrabenen Tag erzittern.

Nun kannst du gar nichts mehr erleben, wahrend zwolf
Stunden kannst du nichts mehr erleben, fur zwolf Stunden
bist du tot ...: das war der Sinn dieses Glockenzeichens.

Als die Gesellschaft junger Leute zwischen die ersten
niedrigen, hittenartigen Hauser kam, wich dieses dumpfe
Briten von TorleB. Wie von einem plotzlichen Interesse
erfalSt, hob er den Kopf und blickte angestrengt in das
dunstige Innere der kleinen, schmutzigen Gebaude, an
denen sie vorubergingen.

Vor den Turen der meisten standen die Weiber, in Kitteln
und groben Hemden, mit breiten, beschmutzten Fulten und
nackten, braunen Armen.

Waren sie jung und drall, so flog ihnen manches derbe
slawische Scherzwort zu. Sie stieRen sich an und kicherten
uber die »jungen Herren«; manchmal schrie eine auch auf,
wenn im Vorubergehen allzu hart ihre Briste gestreift
wurden, oder erwiderte mit einem lachenden Schimpfwort
einen Schlag auf die Schenkel. Manche sah auch blols mit
zornigem Ernste hinter den Eilenden drein; und der Bauer
lachelte verlegen, - halb unsicher, halb gutmdutig, - wenn er
zufallig hinzugekommen war.

TorleB beteiligte sich nicht an dieser Ubermdutigen,
fruhreifen Mannlichkeit seiner Freunde.

Der Grund hiezu lag wohl teilweise in einer gewissen
Schuchternheit in geschlechtlichen Sachen, wie sie fast
allen einzigen Kindern eigentumlich ist, zum grolieren Teile
jedoch in der ihm besonderen Art der sinnlichen
Veranlagung, welche verborgener, machtiger und dunkler



gefarbt war als die seiner Freunde und sich schwerer
aullerte.

Wahrend die anderen mit den Weibern schamlos - taten,
beinahe mehr um »fesch« zu sein, als aus Begierde, war die
Seele des schweigsamen, kleinen Torles aufgewuhlt und von
wirklicher Schamlosigkeit gepeitscht.

Er blickte mit so brennenden Augen durch die kleinen
Fenster und winkligen, schmalen Torwege in das Innere der
Hauser, dall es ihm bestandig wie ein feines Netz vor den
Augen tanzte.

Fast nackte Kinder walzten sich in dem Kot der Hofe, da
und dort gab der Rock eines arbeitenden Weibes die
Kniekehlen frei oder druckte sich eine schwere Brust straff in
die Falten der Leinwand. Und als ob all dies sogar unter
einer ganz anderen, tierischen, drickenden Atmosphare sich
abspielte, flols aus dem Flur der Hauser eine trage, schwere
Luft, die Torlel8 begierig einatmete.

Er dachte an alte Malereien, die er in Museen gesehen
hatte, ohne sie recht zu verstehen. Er wartete auf irgend
etwas, so wie er vor diesen Bildern immer auf etwas
gewartet hatte, das sich nie ereignete.

Worauf ...? ... Auf etwas Uberraschendes, noch nie
Gesehenes; auf einen ungeheuerlichen Anblick, von dem er
sich nicht die geringste Vorstellung machen konnte; auf
irgend etwas von furchterlicher, tierischer Sinnlichkeit; das
ihn wie mit Krallen packe und von den Augen aus zerreilse;
auf ein Erlebnis, das in irgendeiner noch ganz unklaren
Weise mit den schmutzigen Kitteln der Weiber, mit ihren
rauhen Handen, mit der Niedrigkeit ihrer Stuben, mit ... mit
einer Beschmutzung an dem Kot der Hofe
zusammenhangen musse ... Nein, nein; ... er fuhlte jetzt nur
mehr das feurige Netz vor den Augen; die Worte sagten es
nicht; so arg, wie es die Worte machen, ist es gar nicht; es
ist etwas ganz Stummes, - ein Wurgen in der Kehle, ein
kaum merkbarer Gedanke, und nur dann, wenn man es
durchaus mit Worten sagen wollte, kame es so heraus; aber



dann ist es auch nur mehr entfernt ahnlich, wie in einer
riesigen Vergrollerung, wo man nicht nur alles deutlicher
sieht, sondern auch Dinge, die gar nicht da sind ... Dennoch
war es zum Schamen.

»Hat das Bubi Heimweh?« fragte ihn plotzlich spottisch der
lange und um zwei Jahre altere v. Reiting, welchem Torlef3'
Schweigsamkeit und die verdunkelten Augen aufgefallen
waren. Torlels lachelte gemacht und verlegen, und ihm war,
als hatte der boshafte Reiting die Vorgange in seinem Innern
belauscht.

Er gab keine Antwort. Aber sie waren mittlerweile auf den
Kirchplatz des Stadtchens gelangt, der die Form eines
Quadrates hatte und mit Katzenkopfen gepflastert war, und
trennten sich nun voneinander.

TorlelS und Beineberg wollten noch nicht ins Institut
zuruck, wahrend die andern keine Erlaubnis zu langerem
Ausbleiben hatten und nach Hause gingen.

Die beiden waren in der Konditorei eingekehrt.

Dort salsen sie an einem kleinen Tische mit runder Platte,
neben einem Fenster, das auf den Garten hinausging, unter
einer Gaskrone, deren Lichter hinter den milchigen
Glaskugeln leise summten.

Sie hatten es sich bequem gemacht, lieBen sich die
Glaschen mit wechselnden Schnapsen fullen, rauchten
Zigaretten, allen dazwischen etwas Backerei und genossen
das Behagen, die einzigen Gaste zu sein. Denn hochstens in
den hinteren Raumen sall noch ein vereinzelter Besucher
vor seinem Glase Wein; vorne war es still, und selbst die
feiste, angejahrte Konditorin schien hinter ihrem
Ladentische zu schlafen.

Torlels sah - nur so ganz unbestimmt - durch das Fenster -
in den leeren Garten hinaus, der allgemach verdunkelte.

Beineberg erzahlte. Von Indien. Wie gewohnlich. Denn
sein Vater, der General war, war dort als junger Offizier in



englischen Diensten gestanden. Und nicht nur hatte er wie
sonstige Europaer Schnitzereien, Gewebe und kleine
Industriegotzen mit herubergebracht, sondern auch etwas
von dem geheimnisvollen, bizarren Dammern des
esoterischen Buddhismus gefahlt und sich bewahrt. Auf
seinen Sohn hatte er das, was er von da her wulte und
spater noch hinzulas, schon von dessen Kindheit an
ubertragen.

Mit dem Lesen war es ubrigens bei ihm ganz eigen. Er war
Reiteroffizier und liebte durchaus nicht die Bucher im
allgemeinen. Romane und Philosophie verachtete er
gleichermalRen. Wenn er las, wollte er nicht Gber Meinungen
und Streitfragen nachdenken, sondern schon beim
Aufschlagen der Bucher wie durch eine heimliche Pforte in
die Mitte auserlesener Erkenntnisse treten. Es mulSten
Bucher sein, deren Besitz allein schon wie ein geheimes
Ordenszeichen war und wie eine Gewahrleistung
uberirdischer Offenbarungen. Und solches fand er nur in den
Buchern der indischen Philosophie, die fur ihn eben nicht
bloS Blcher zu sein schienen, sondern Offenbarungen,
Wirkliches, - Schlusselwerke wie die alchimistischen und
Zauberbucher des Mittelalters.

Mit ihnen schlol8 sich dieser gesunde, tatkraftige Mann,
der strenge seinen Dienst versah und Uberdies seine drei
Pferde fast taglich selber ritt, meist gegen Abend ein.

Dann griff er aufs Geratewohl eine Stelle heraus und sann,
ob sich ihr geheimster Sinn ihm nicht heute erschlosse. Und
nie war er enttauscht, so oft er auch einsehen muflte, dals er
noch nicht weiter als zum Vorhof des geheiligten Tempels
gelangt sei.

So schwebte um diesen nervigen, gebraunten
Freiluftmenschen etwas wie ein weihevolles Geheimnis.
Seine  Uberzeugung, taglich am Vorabend einer
niederschmetternd grofSen Enthullung zu stehen, gab ihm
eine verschlossene Uberlegenheit. Seine Augen waren nicht
traumerisch, sondern ruhig und hart. Die Gewohnheit, in



