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Vorbemerkung

Gerade welil ich Thren Schlaf ernst nehme, rate ich Ihnen, bei
gesundheitlichen Storungen Ihrer Nachtruhe einen
Schlafmediziner aufzusuchen. Entsprechende Adressen stellt
Thnen die Deutsche Gesellschaft fiir Schlafforschung und
Schlafmedizin gern zur Verfigung.

Naturlich konnen Sie auch eine Schlafmedizinerin aufsuchen,
obwohl ich feststellen musste, dass Heilkunde und Forschung
noch immer sehr von Mannern dominiert werden. Dass ich
unabhangig von diesem Eindruck bei personenbezogenen
Substantiven und Pronomen die mannliche Sprachform
verwende, dient jedoch allein der leichteren Lesbarkeit. Auch
wenn meine Entscheidung nicht genderkorrekt ist, bitte ich,
diese sprachliche Vereinfachung nicht als Benachteiligung des
weiblichen Geschlechts zu verstehen.



Prolog



Warum ich meiner
Schlaflosigkeit den Krieg
erklarte

Und wie ich mich aufmachte, um endlich
nachts meinen Frieden zu finden

Es passierte nach einer dieser vielen Tausend Nachte, die ich
schlecht geschlafen hatte, mitten auf einer unbeschwerten
Kreuzfahrt von Kreta nach Mauritius, zu der ich als Autor
eingeladen war, um aus meinen Bichern zu lesen. Irgendwo
zwischen Arabischem Meer und Indischem Ozean hatte ich
genug von meinem allabendlichen Motto »Augen zu und
durchg, von jenem ewigen »Schlaflos durch die Nacht«. Ich
beschloss, endlich etwas zu tun gegen meine nachtliche
Unruhe, die mehr und mehr zu einem Raubbau an meiner
Gesundheit geworden war. Und diesmal sollte es nicht bei
blofSen Ankiindigungen bleiben. Nein, diesmal sagte ich meinen
Schlafstérungen regelrecht den Kampf an.



Welche Konsequenzen diese Entscheidung haben sollte, ahnte
ich an jenem Morgen zwischen Oman und den Seychellen nicht
im Geringsten: Sie sollte mein Leben revolutionieren, na ja,
zumindest die Qualitat meines Nachtlebens deutlich
verbessern.

Mein Entschluss sollte zu diesem Buch fiihren, das auch
Ihnen helfen wird, endlich Ihren verdienten Schlaf zu finden.
Denn das Versprechen gibt Ihnen kein dubioser Schlafcoach.
Hier schreibt ein wahrlich leidgepriiftes Opfer von
Nachtschweifs und Bettflucht. Ich berichte also aus Erfahrung.
Inzwischen aber auch aus der Kenntnis von tausendundeiner
Therapie und angeblich traumhaften Tipps und Tricks, die zum
ersehnten Schlaf verhelfen sollen und die ich selbst ausprobiert
oder mir zumindest sehr genau angesehen habe. Und ich sage
Thnen: Einiges hilft wirklich, hat mir geholfen und wird auch
Thnen bessere Nachte bescheren. Anderes ist blanke
Beutelschneiderei. Finger weg!

Wer wirklich seine Nachtruhe finden will, der muss sich
aufmachen auf einen langen Weg zur Kenntnis und auch
Erkenntnis. Nach Jahren des Lamentierens war ich
entschlossen, genau das zu tun. Besser spat als nie.

Eigentlich hatte ich auch keine andere Wahl. Mein Entschluss
war »alternativlos«, wie Angela Merkel als Kanzlerin immer zu
sagen pflegte. Ubrigens: Zumindest mit dem Schlafen hatte die
einst machtigste Frau Europas in ihren Regierungsjahren kein
Problem. Um »einigermafden konstante Laune« zu haben,



gestand sie einmal, musse sie nur darauf achten, auf mehr als
vier Stunden Schlaf zu kommen. Mehr als vier Stunden?
Obwohl ich nicht einmal in unserem kleinen Familienbetrieb,
zu Hause bei meinen vier Frauen, die Chefrolle habe, war ich
schon fiir unvorstellbare vier Stunden Schlaf am Stiick zutiefst
dankbar. Damals, im November 2019.
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Warum ich gerade an jenem Morgen an Bord beschloss, mir
meinen Schlaf nicht langer rauben zu lassen? Nun, zum einen
war die unruhige Nacht zuvor wahrscheinlich genau die eine
Nacht zu viel, war sie gleichsam jener legendare Tropfen, der
das Fass mit meinem Schlaffrust zum Uberlaufen brachte. Und
zum anderen lag das wohl an meiner Kabinennachbarin auf
dieser Schiffsreise: Katja Sterzenbach.

Die sportliche Frau aus der 5136 nebenan war eine sehr
angesehene Yoga-Lehrerin, deren Buch Be YOUnique Sie
vielleicht kennen. Seit einigen Tagen und vor allem Nachten
lebte, besser: schlief Katja mir vor, wie herrlich erfrischend ein
gesunder Schlaf sein kann. Nein, wir kannten einander nicht.
Reiner Zufall, dass der Stern am Himmel der deutschen
AchtsamKkeitsszene und ich in der griechischen Hafenstadt
Heraklion gemeinsam an Bord gegangen sind. Und naher
kennengelernt haben wir uns auch nicht. In Sachen Schlaf aber
kreisten meine Sinne bald nur noch um Katja: Sie avancierte



fir mich zum besten Beispiel dafuir, wie schon die Tage und
Néachte sein konnen, wenn man/frau seine/ihre Ruhe findet,
wann immer frau/man sie sucht: Nachmittags traumte sie selig
in der Hingematte auf ihrem Balkon; abends — mal friher, mal
spater — ging sie zu Bett, schlummerte ein und schlief acht
Stunden durch; morgens wachte sie voller Energie auf und
freute sich auf ihre Yoga-Klasse. Beneidenswert. Oder?

Ich wusste nicht, ob ich Katja fiir ihr Schlaftalent verfluchen
oder verehren sollte. Wann immer sie sich jedoch morgens fidel
an den Frihstuckstisch setzte, sich nachmittags fiir ein
Ruhestindchen hinlegte oder sich abends mit einem »Schlaft
schon!« zum Einkuscheln, Einschlafen und Ausschlafen
zuruckzog, winschte ich mir, ich wiirde wenigstens einmal in
meinem Leben so ausgeruht in den Tag gehen oder mich so
selig schlafen legen.

Dabei hatten gerade in den Wochen mit Katja die
Voraussetzungen fir einen traumhaften Schlaf idealer nicht
sein konnen: ein wunderbares Kreuzfahrtschiff, strahlend
blauer Himmel, tiefblaues Meer. Kein Wolkchen am Himmel,
kaum Wellen auf dem Wasser. Und im Gegensatz zu den gut
1200 Passagieren an Bord mussten Katja und ich keinen Cent
fur die Reise zahlen, wir bekamen sogar noch Geld dafiir. Sie
vertrieb den Gasten auf dieser langen Reise die Zeit mit ihren
sogar international geschitzten Yoga-Seminaren; ich zeigte den
Passagieren hin und wieder, dass ich aus meinen eigenen
Buchern fehlerfrei vorlesen kann. Die Gdste wiederum zeigten



sich als sehr dankbares Publikum und schickten mich nach
meinen abendlichen Auftritten mit herzlichem Applaus ins Bett.

Und dann? Zufrieden machte ich das Licht aus — und die Qual
begann. Linke Seite, rechte Seite, Bauchlage. Die Ruckenlage,
angeblich die gestiindeste, geht bei mir ganz und gar nicht. So
walzte ich mich hin und her, didmmerte ein, wachte in einem
einzigen Feuchtgebiet auf, wechselte das T-Shirt, walzte mich in
meiner Pfiitze wieder hin und her, ddmmerte ein, wachte
wieder auf und suchte das nachste trockene T-Shirt. Da einer
wie ich nachts sonst nichts zu tun hat, vertrieb ich mir die Zeit
mit Zweifeln. Ich zweifelte an mir, ich verzweifelte an meiner
Bettflucht.

Und Katja von nebenan? Sie genoss es, sich sanft in den
Schlaf wiegen zu lassen, wie sie mir morgens strahlend
berichtete. Prompt argerte ich mich tiber meine Schlafprobleme
noch mal mehr.

In jener Nacht der Kriegserklarung an meine Schlafstérungen
aller Art stand ich zwischen drei und vier Uhr in der Fruh an
der Fensterfront meiner Kabine, sah hinab auf die sanften
Wellen, in denen sich das warme Mondlicht spiegelte, blickte
hinauf zu strahlend hellen Sternen und lauschte dem
vertrauten Stampfen der Schiffsmotoren. Alles so friedlich.
Alles geradezu perfekt, um sich in Morpheus’ Arme zu werfen.
Der griechische Gott der Trdume war mir jedoch noch nie
gnadig gewesen. Warum hétte er sich gerade heute Nacht
erbarmen sollen? Und sein Sohn Hypnos, der Gott des Schlafs?



Er schien mir auch in dieser Nacht zu ztirnen. Womit hatte ich
seinen Zorn erweckt? Was, verdammt noch mal, hatte ich
verbrochen, dass er mich einmal mehr nicht schlafen liefs?
Warum fand eine Katja nebenan ihre Ruhe? Warum nicht ich?
Lag es an ihrem Yoga? Ihrer Ernahrung? Ihrer
Abendmeditation? Was machte die richtig? Was machte ich
falsch? Seit Jahren schon!

Ich schob die Glastir auf und ging hinaus auf den Balkon.
Klein, aber mein. Um mich herum alles dunkel. Alles ruhig. Nur
ich und tief unter mir die schwarze See. Ich beugte mich tber
die Reling. Ich ahnte den gefdhrlichen Sog, den die Tiefe, die
Finsternis und das Rauschen des Meeres auf manche
nachtaktive Seele ausiiben konnen. Sich einfach fallen lassen.
Aufgehen in der Unendlichkeit. Seinen Frieden finden. Ja, Tote
schlafen fest.

Uber meine Theatralik, zu der ich selbst ohne Publikum
neige, musste ich lacheln. Nein, ich wirde mich nicht in die
Fluten stiirzen und den anderen die Kreuzfahrt vermiesen. Um
den Verstand hatten mich meine Schlafprobleme noch nicht
gebracht. Doch wiitend war ich. Auf Morpheus & Konsorten —
und vor allem auf mich selbst. Auf diesen Bettfliichtigen, der
mit 63 Jahren noch immer nicht gelernt hatte, abends seinen
Schlaf zu finden, oder der ihn in der Nacht mindestens einmal
verlor.

Ob ich jemals ein guter Schlafer war? Ich glaube, nein. Aber
mit Bestimmtheit sagen kann ich es nicht. Meine Eltern sind



schon lange tot. Meine Schwester ist fast funf Jahre junger und
erinnert sich an so manchen Arger iiber ihren groften Bruder —
aber nicht an dessen kindliches Nachtgebaren. Eine schlechte
Schléferin ist auch sie. Die Frage, ob schlechter Schlaf
vererblich ist, haben wir Geschwister uns als Erwachsene
schon oft gestellt.

Was meinem sogenannten Krankheitsverlauf anbelangt, kann
ich sagen: Mit der Geburt unserer Zwillinge Fanny und Lilly
2005 und - knappe eineinhalb Jahre spater — deren Schwester
Rosa eskalierte mein Schlafproblem. Beim Leben meiner
Kinder, so war es. Denn von Nachtruhe hielten die drei nicht
viel.

Esther und ich hatten damals ein Buch gekauft, das unter
jungen wie auch alteren Eltern ein Klassiker sein soll. Jedes
Kind kann schlafen lernen. Jedes Kind? Ich hatte das ja nie
geglaubt. Fanny und Lilly jedenfalls taten sich schwer mit dem
Einschlafen und dem Durchschlafen. Und Rosa eigentlich auch,
Anleitungen der Schwiegermutter, von Hebammen und
angeblichen Lebenshilfeautoren hin oder her. Oder trog mich
mein Gedachtnis? Verwehte der warme Tropenwind alle
Erinnerungen?

Eigentlich war es auch egal, was damals mit den Kindern
war. Inzwischen schlafen die drei Girls wie die Steine; Papa
hingegen ist ein rolling stone, der seine Matratze platt walzt.

Da draufden an der Reling meines Balkons hatte ich dieses
ewig schlechte Schlafen so satt wie noch nie zuvor. Aber hatte



ich, pardon, die Schnauze nicht schon in so vielen anderen
durchwachten Nachten voll gehabt von meinen
Schlafstorungen? Hatte ich dem geduldigen Mond da oben nicht
bereits oft genug mein Leid entgegengeheult? War das nicht
auch in dieser Nacht wieder nur so ein Bellen, auf das kein
Beifden folgte? So schien es.

Nach den ublichen Flichen eines Ohnmachtigen warf ich
mich wieder ins Bett, stand irgendwann noch einmal auf,
spreizte die Finger und druckte beide Hande gegen die Wand zu
Katjas Kabine. Vielleicht konnte ich irgendwelche
schlaffordernden Schwingungen von nebenan empfangen;
immerhin gab es zwischen unseren Kabinen eine
Verbindungstur - die allerdings verriegelt und versiegelt war.
Vergeblich wartete ich auf hilfreiche Resonanzen. Nix. Katja
war bestimmt in stifSe Traume eingetaucht. Ich kroch wieder
unter meine Decke und muss dann auch irgendwann
eingeschlafen sein.

Um meinen Kollegen aus Cabaret, Comedy, Tanz, Musik und
Magie am nachsten Morgen meine Zerschlagenheit zu erklaren,
berichtete ich ihnen beim Frihstick von meinem exzessiven
Nachtleben. Und siehe da: Zwei gestanden mir ahnliche
Probleme. Wie trostlich — zumindest beim Kaffee am Morgen.
Spater sollte ich feststellen: Mit uns drei Bettflichtigen
entsprach unsere Truppe von neun Kiinstlern dem statistischen
Mittelwert. Etwa ein Drittel der deutschen Bevolkerung klagt
Erhebungen zufolge Giber ernste Schlafstorungen. Einen Fall



von Insomnie, von medizinisch attestierter schwerer
Schlafstérung, unter der etwa jeder zehnte Deutsche leidet,
hatten wir nicht in unserem Kreis. Jedenfalls bekannte sich
niemand zu diesem Krankheitsbild.

Zwei andere Kollegen wiederum, angeblich mit gutem Schlaf
gesegnet, boten mir sehr konkrete Hilfe. Der eine, ein
Vortragskunstler, lud mich ein, gleich nach seiner Rickkehr mit
ihm daheim Platzchen zu backen. Seine selbst kreierten
»Einschlaf-Taler« wirden mir »einen fantastischen Schlaf
bescheren«. Seit er abends sein Backwerk mimmele, sei er von
seiner Schlaflosigkeit »geheilt«. Auf meine Nachfragen zu
seinem Wundermittel folgte eine langere Erklarung tiber die
Heilkraft von Cannabis. Aha.

Der andere war ein junger Zauberer, der mir seine Hypnose-
Kiinste offerierte. Er kOnne mir »Ankerpunkte« setzen, sagte er:
einen flrs Einschlafen, einen fiirs Durchschlafen und einen
dritten, um morgens erfrischt aufzuwachen. Wir konnten
sogleich loslegen, er brauchte keine Backstube fiir Heil-Cookies,
ihm wirden eine ruhige Ecke und Blickkontakt zu mir gentugen.
Geruhrt bedankte ich mich bei den beiden und versprach, »zu
gegebener Zeit« auf ihre Offerten zurickzukommen.

Wenn wir Kreuzfahrtkinstler an Bord miteinander reden,
dann ist das natirlich vertraulich. Versteht sich. Die
vermeintliche Vertraulichkeit, die Kiinstler bisweilen pflegen,
fihrte dazu, dass ich schon wenig spater von einem Passagier
sehr mitfihlend angesprochen wurde: Er sei Arzt, einer meiner



Kollegen habe ihm von meinem Leid erzahlt, und er wiirde mir
gern die Losung all meiner Probleme anbieten. Er kramte in
seiner Hosentasche und zog ein kleines Plastiktutchen hervor.
Es trug eine Apothekenbeschriftung und erweckte den
Eindruck, zumindest nichts Illegales zu sein.

Ich sah den Gast, einen sehr serios wirkenden Mann von
Ende 50, erwartungsvoll an. Das sei eine »immunmodulierende
Aminosaure, raunte er mir zu, von ihm personlich hergestellt,
mit einem selbst entwickelten Gerat. Ein Loffel am Abend — und
ich schliefe tief und fest. Ich bedankte mich und sagte, dass ich
»ZU gegebener Zeit« bestimmt auf seine Offerte eingehen
wiurde.

Spater erfuhr ich dann, dass der Herr Doktor daheim vor
allem Haus- und Hoftiere behandelte. Ein Veterindr bot mir
seine Hilfe an! War es jetzt so weit? Wirde ich durch meine
Schlafstorungen langsam vor die Hunde gehen?

An jenem denkwirdigen Tag stand die Sonne noch nicht in
ihrem Zenit, da hatten mich drei weitere Mitreisende
angesprochen. Diesmal akute Leidensgenossen. Zweimal
schwere Einschlafprobleme. Einmal ein massives
Durchschlafproblem. Na bitte, trostete ich mich, bis zum Abend
konnte ich eine Selbsthilfegruppe zusammenhaben. Vielleicht
sollte ich eine Ad-hoc-Veranstaltung zu Schlafstorungen
organisieren. An genugend Zulauf hatte ich keinen Zweifel. Ob
ich mal ernsthaft mit dem Entertainment-Manager Uiber so ein
Angebot reden sollte? Auch der wirkte beim Fruhstuck nicht



wirklich ausgeschlafen. Andererseits hatte ich von ihm eine
wichtige Regel an Bord gelernt: Von eins bis vier schlaft der
Offizier.

Mittagsschlaf? Nach meinen vergeblichen Versuchen war das
Thema fir mich erledigt. Auf der Couch oder in der
Hangematte zu dosen, das ist etwas fir kleine Kinder und alte
Manner. Oder fur schlafbegabte Katjas.

Nachts, allein zwischen Wahn und Wirklichkeit, hatte ich mir
schon ofter geschworen, dass ab dem nachsten Tag alles besser,
zumindest alles anders wurde. Von wegen sein Leben
umkrempeln und so. Ich bin sicher, Sie kennen solche Schwire,
diese Art von Selbstberuhigung, von Selbstbetrug. An diesem
Morgen jedoch — mude, aber bei klarem Verstand — bestarkten
mich die vielfaltigen Reaktionen darin, dem offensichtlich
weitverbreiteten Phanomen Schlafstorungen tatsachlich auf
den Grund zu gehen. Mit der Verdnderung meines Lebens,
zumindest der Verbesserung meines Nachtlebens, war es mir
diesmal verdammt ernst.
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Mehr als mein halbes Leben hatte ich als Redakteur und
Korrespondent fiir das Hamburger Nachrichtenmagazin Der
Spiegel Hintergrunde politischer Entscheidungen und
Entwicklungen recherchiert, komplizierteste Verwicklungen
und Sachverhalte fiir unsere Leser anschaulich und mitunter



sogar packend in grofsen Geschichten, Reportagen und Reports
geschildert. Nun war es an der Zeit, das Thema Schlaf zu
ergrunden. Und zwar nicht nur um meiner selbst willen. Mir
war bewusst geworden, wie viele Menschen sich mit sehr
schlechtem Schlaf plagen, wie grof$ die Sehnsucht vieler nach
einer erholsamen Nachtruhe ist. An diesem Morgen, irgendwo
auf den Weiten des Meeres, reifte unter traumhaften
Bedingungen der Gedanke, ilber meine Suche nach einem
traumhaft tiefen Schlaf auch zu schreiben.

Mit meinen Mitteln, mit den Waffen eines Journalisten, habe
ich inzwischen Licht in das dunkle Kapitel nachtlicher
Ruhestorung gebracht: Ich habe die wichtigen Studien gelesen
und mit den entscheidenden Arzten, Wissenschaftlern,
Forschern und sonst noch relevanten Experten gesprochen —
und bin zu Menschen gefahren, die wie ich noch gegen ihre
Bettflucht kdmpfen oder die schon tiber ihre Schlaflosigkeit
gesiegt haben. Ich bin den Ursachen meiner gestorten
Nachtruhe auf die Spur gekommen und habe herausgefunden,
was mir und so vielen anderen ein Drittel des Lebens vermiest.

Meine Erfahrungen habe ich aufgeschrieben. Personlich, aber
mit einem Wissenschaftskern, der anderen Leidenden helfen
soll, endlich zu ihrem ersehnten Schlaf zu kommen.

Okay - ich habe bislang bei jedem meiner Biicher geglaubt,
dass die Welt auf genau dieses Werk gewartet hat. Aber diesmal
bin ich sicher: Zumindest die Welt der Nachtaktiven kann mein
Handbuch eines Bettfliichtigen brauchen.
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Nun konnen Sie sich natiirlich zu Recht fragen: Wenn es dem
Kerl so schlecht ging all die Jahre, warum ist er nicht vorher
schon mal zu einem Arzt gegangen? Und wenn Sie wussten,
dass ich zum Leidwesen meiner Krankenkasse bekennender
Hypochonder bin, dann wurden Sie mir die Frage in besonders
scharfem Ton stellen.

Aber zum einen: Ich wandelte ja selbst nach schlechten
Nachten nicht wie ein Zombie durch den Tag. Auch gab es
immer wieder halbwegs gute Nachte, nach denen ich zwar
nicht erfrischt aufwachte, aber zumindest das Gefiuhl hatte, nur
so leidlich mies zu schlafen, wie es angeblich alle tun.
Deutschland schldft schlecht ist der bezeichnende Titel eines
lohnenden Sachbuchs aus jingerer Zeit. Den Autor, Professor
Ingo Fietze, den ich hiermit ohne Furcht vor einem Veto aus
dem Vatikan zum deutschen Schlaf-Papst erklare, werden wir
noch in seiner »Deutschen Stiftung Schlaf« besuchen.

Zum anderen ist es mit der Bettflucht so, dass man gar nicht
weifs, zu welchem Arzt man mit seinen Sorgen gehen soll. Zu
einem meiner vielen Hausarzte? Hatten mich die Doktoren -
die ich als Angestellter bei Erkaltungen, Grippen und Magen-
Darm-Infekten fiir Krankschreibungen immer wieder gern
konsultiert habe — zum Thema Schlafstorungen nicht mit jenen
schlichten Tipps abgespeist, die ich schon aus diesen bunten
Blattern beim Friseur kannte? »Fenster auf und Heizung aus!«



oder »Nicht vor dem Fernseher einschlafen« durfte ich da lesen,
wenn ich darauf wartete, dass der Meister meinen drei
Madchen die Haarspitzen schnitt. Selbst in der von mir so
hochgeschatzten Stiddeutschen Zeitung las ich unlangst den
lapidaren Rat, auf »die richtigen Getranke am Abend« zu
achten, denn: »Wer Alkohol trinkt, wacht meist in der Nacht auf
und liegt dann erst recht wach.« Ja, zum Wohle!

Und mich mal in ein Schlaflabor legen? Nein. Das waren fur
mich Einrichtungen, die besonders lauten Schnarchern
vorbehalten waren, die nachts ihr ganzes Haus zersagten, oder
die fir diese armen Menschen reserviert waren, die ihr Leben
gefdhrdeten, wenn ihnen nachts vor lauter Schnappatmung die
Luft ausging. So ein schwerer Fall war ich nun auch wieder
nicht.

Heute wiirde ich sagen: Schlaflabore haben meine Vorbehalte
nicht verdient. Aber passen Sie auf, wo Sie sich zur
Untersuchung betten. Bei manchen Betreibern besteht das
Labor aus einem kargen Zimmer mit einem so unsinnlichen
Krankenhausbett, dass ich mir nicht vorstellen kann, dort auch
nur ein Auge zuzukriegen - erst recht nicht, wenn ich noch
verdrahtet werde; andere bieten ihren »Kunden« ein
Monitoring in einem schmucken Appartement, dessen Preis fir
eine Nacht selbst einen Hundemuiden um den Schlaf bringt.
Sind die einen nun schlechter? Und die anderen unnotig
luxurios? Was tiiberhaupt macht ein gutes Schlaflabor aus? Und
wer soll so etwas bezahlen? Ich jedenfalls nicht. Ich habe drei



Tochter in konsumfreudigstem Alter, die mir, schauen Sie mich
an, schon die Haare vom Kopf gefressen haben.

Nein, als angehender Autor eines Buches zum Thema Schlaf
sah ich mich nicht mehr als einen gewohnlichen Bettfliichtigen
unter vielen. Jetzt ging es nicht mehr nur allein um mich und
um ein Nachdenken und Umdenken in eigener Sache. Nun
hatte ich eine Mission. Jetzt wurde ich fiir meine potenziellen
Leser recherchieren. Ich hatte damit sogar eine gewisse
Legitimation, die besten Fachleute aufzusuchen, sie mit Fragen
zu lochern und ihre Thesen zu hinterfragen. Selbst fur
Schlaflabore horte ich so etwas wie den call of duty, empfand
ich nun eine license to sleep. Im Dienst meiner Leser.
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Als Bettfliichtiger in hGherem Auftrag setze ich mich, typisch
Journalist, erst einmal an mein Laptop. Die Suchmaschine wirft
mir bei den Begriffen »Schlafstéorungen, Arzt, Hamburg« in
0,47 Sekunden »ungefahr 222000 Ergebnisse« aus. Ich denke an
meine Leidensgenossen: Die mussten sich doch jetzt vollig
uberfordert fiihlen. Allein die erste Seite, die ich aufrufe,
verwirrt mich mit Begriffen wie Osteopathie, Polygraphie oder
auch Hypnotherapie, dazu Hinweise auf 23 Arzte, die angeblich
Spezialisten seien, dann wieder eine Liste mit gar 51
medizinischen Experten und 18 »beste Treffer« mit Adressen



fur Schlaflabore, versehen mit dem Hinweis, dass ich vielleicht
auch »ein Fall fur die Endokrinologie« sein konnte.

Der angehende Patient sagt da nur: Nein danke! Da kann ich
gleich wieder zu meinem Hausarzt gehen, der mir dann rat, es
abends mit einem Baldriantee zu versuchen, statt Cola zu
trinken.

Der Journalist Bednarz weifs, dass dieser Selbsterfahrungstest
in seinem Buch nicht fehlen darf, ja dass er sogar ein ganz
entscheidender Teil des Buches sein muss. Aber er sollte nicht
am Anfang stehen. Vor irgendeinem Gang in eine Praxis, Klinik
oder gar Labor muss ich das Phdnomen Schlaf in seiner ganzen
Tiefe und Breite und damit auch Bedeutung erkunden. Deshalb
reise ich fir den ersten grofSen Teil zu den fiihrenden
deutschen Schlafkennern. Ich will wissen, was Schlaf eigentlich
ist, wie er entsteht, wer ihn erforscht und, ja, ich méchte auch
wissen, welche Rolle er in unserer Gesellschaft, unserer
Kulturgeschichte spielt.

Werden Langschlafer nicht als faul verspottet und
Fruhaufsteher als Helden der Arbeit gefeiert? Hatte mein Vater,
schon lange selig, nicht einst Napoleon zitiert, wenn er mich
sonntagmorgens um zehn Uhr — fiir mich als Finfzehnjahrigen
mitten in der Nacht — weckte? »Vier Stunden schlaft der Mann,
funf die Frau und sechs ein Idiot«, zitierte er den franzosischen
Kaiser und warf mich trotz meiner pubertar-lauten Proteste aus
den Federn. Sein Sohn sollte ja kein Idiot werden. Dass Albert



Einstein angeblich zwolf Stunden Schlaf brauchte, wusste ich
damals noch nicht.

Warum ich bei meinen Teenagern daheim nachsichtiger bin?
Ganz bestimmt nicht, weil meine drei Madchen unter
Genieverdacht stehen. Aber ich werde noch lernen, dass meine
Tochter in diesen Jahren gar nicht anders konnen, als bis in die
Puppen aufzubleiben, um dann bis mittags nicht
rauszukommen aus den Federn. Die Armen.

Mein erster Weg aber fihrt mich zu Philipp Osten. Als
Professor am Universitatsklinikum Eppendorf (UKE) in
Hamburg forscht und lehrt er gleichsam vor meiner Haustur;
als einer der fithrenden Medizinhistoriker Deutschlands kennt
er sich in der Geschichte des Schlafs aus wie nur wenige. Sein
Werk Das Tor zur Seele gehort zu den Klassikern tiber die
kulturhistorische Bedeutung des Schlafs, der schon die alten
Griechen fasziniert hat und seither mal als »himmlische Ruh«
vergottert, mal als kleiner Bruder des Todes verteufelt wird.

Begleiten Sie mich auch nach Bayern, auf den Bauernhof des
Chronobiologen Till Roenneberg, der seit Jahrzehnten dartber
forscht, wie unsere »innere Uhr« unseren Schlaf steuert.
Warum wir uns auf dem Land bei Vilshofen treffen und nicht
an seinem Institut fiir Medizinische Psychologie der Ludwig-
Maximilians-Universitat Minchen? Weil der Wissenschaftler
gerade von einer Forschungsreise zu den Quilombolas aus
Brasilien zuriickgekehrt war. Oder studieren Sie mit mir und
dem Vorsitzenden des Vorstands der Deutschen Gesellschaft fir



Schlafforschung und Schlafmedizin (DGSM), Peter Young,
dessen »Schlafatlas«: Da sehen Sie, wer denn wo in Deutschland
wie gut oder wie schlecht schlaft. Dass ich tiberall schlecht
schlafe, ist halt mein personliches Pech.

Wichtig ist mir auch, Fragen nachzugehen, iiber deren
Antworten die Experten streiten, etwa ob Schlaftabletten ein
Teufelszeug sind. Denken Sie nur an die tragischen Opfer von
Contergan, das beinahe auch meine Mutter genommen hdtte.
»Meine Frau braucht kein Beruhigungsmittel«, hat mein Vater
sich damals aufgeregt und die Tablettenpackung in den
Milleimer geworfen. Gott sei Dank.

Aber haben die neueren Mittel nicht auch ihre guten Seiten?
Bei Professor Ingo Fietze, dem Schlafmediziner der
weltberuhmten Charité in Berlin, lerne ich, dass Schlaftabletten
durchaus ihre Berechtigung haben. Meine erheblichen
Bedenken gegentiber der Pharmaindustrie und der
Geschaftemacherei mit meiner Bettflucht kann er mir nicht
nehmen, will er auch gar nicht.

Und wenn wir schon vom Geschéft reden, darf eine
Matratzenkunde nicht fehlen. Schauen Sie auch mal, wie die
Bettenbranche den Schlaf als Markt entdeckt hat. Sie werden
staunen, was sich ein unmaogliches Mobelhaus alles einfallen
lasst.

Ja, die Branche ist kreativ geworden und sucht den Dialog mit
Kunden wie Experten und eine Antwort auf die zentralen
Fragen: Was Uiberhaupt ist ein gesunder Schlaf? Was konnen



wir dafir tun? Kénnen wir gutes Schlafen regelrecht lernen,
oder mussen wir nicht eher lernen, damit zu leben, dass wir so
schlafen, wie wir nun mal schlafen?

Die achtfach mit Bioluft gefiillte Wundermatratze und das
Luxusbett zum Preis eines Sportwagens, in das sich angeblich
der Alpha-Fuf$baller Ronaldo fiir seine sagenumwobenen 90
Minuten Powerschlafeinheiten kuschelt, hilft Ihnen allerdings
nicht, wenn neben Ihnen jemand liegt, der in
Presslufthammerstiarke schnarcht. Weil ich wissen will, was
dagegen wirklich hilft und an welchen revolutiondren
Verfahren gerade gearbeitet wird, setze ich mich in den Zug
nach Marburg und treffe Professor Boris A. Stuck, der dort am
Universitatsklinikum praktiziert und forscht.

An die Lahn hatte ich auch gern meine Frau mitgenommen.
Aber die schnarcht ja nicht. Behauptet sie. Lesen Sie mal, was
Professor Stuck dazu sagt. So viel darf ich Thnen schon
verraten: Zu den vielen Mythen, mit denen wir aufrdumen,
gehort auch, dass Schnarchen reine Mannersache sei.

Da ich oft genug nachts aufschrecke, schweifdgebadet von
Albtraumen, interessiert mich besonders, welche Rolle die
Alben, diese mir zu oft den Schlaf raubenden Fabelwesen, fur
unsere Nachtruhe spielen und wie ich sie vertreiben kann.
Stimmt es gar, mochte ich von Michael Schredl wissen, dass wir
unsere Traume steuern konnen? So hore ich es immer wieder
von der einen oder anderen entriickten Freundin. Diese
sogenannten luziden Traume, diese Klartraume, sind unter



