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Fiir Julia. Weil ich ernsthaft nicht weifs, wie’s ohne dich gegangen
ware. Und um gleich der Diskussion vorzubeugen: Wer ein Stiick
von Boyd abhaben will, muss also bei ihr, aka Lilly Lucas,
nachfragen. Auch beim Ohrlippchen? Ja, auch beim Ohrldppchen.



Boyd Tulloch, mit Ihren siebenundzwanzig Jahren
sind Sie Schottlands jiingster Geschdftsfiihrer einer
grofSen Whiskydestillerie. Sie sind so etwas wie der
Shootingstar der Whiskyszene aus dem Norden. Wie
gehen Sie mit der Verantwortung und der Publicity
um?

Boyd Tulloch: Ich weifS nicht, ob Shootingstar in unserer
Branche der richtige Begriff ist. Aber ja, es stimmt, ich
bin ziemlich jung in diese Position gekommen. Die
Leidenschaft fur Whisky ist allerdings nicht ans Alter
geknupft — solange man volljahrig ist. (lacht) Ich bin mit
Whisky aufgewachsen. Mein Vater, Bryson Tulloch,
erzahlt gern die Geschichte, wie ich im Alter von zwei
Jahren eine Flasche Tulloch von seinem Barwagen im
Arbeitszimmer stibitzt und in mein Zimmer geschleppt
habe. Nattirlich habe ich sie nicht aufbekommen. Ein
paar Monate spater fand unsere Haushaltshilfe die
Flasche in meiner Spielzeugkiste. »Im Kinderzimmer
gereift«, hat mein Vater auf das Etikett geschrieben. Die
Flasche steht immer noch in seinem Arbeitszimmer. Bis
heute ungeoffnet. Das Familienunternehmen, die Tulloch
Distillery, die auf eine jahrhundertealte Tradition
zuruckblickt, bedeutete mir schon immer alles. Familie
bedeutet mir alles. Ich denke, das ist die Antwort auf Ihre
Frage. Im Sinne der Familie zu handeln bedeutet, der



Verantwortung gerecht zu werden. Solange ich das
Familienwohl im Blick behalte, treffe ich tiberlegte
Entscheidungen.



Ich habe einen wiederkehrenden Traum. Darin wate ich ins
Wasser, ein Madchen an der Hand. Manchmal sind es zwei. Und
seltener ist es ein Junge. Ich wate einem Ziel entgegen, das ich
nicht kenne. Aber ich weifs, ich muss es erreichen. Meine
Kleider saugen sich voll Wasser, ziehen schwer an meinem
Korper, die kleinen Finger klammern sich fester an mich. Es ist
kalt, es ist nass, ich rutsche auf den Steinen aus, fange mich
wieder, halte die Hand. Ich darf sie nicht loslassen. Wind zerrt
an meinen Haaren, Wellen rollen auf uns zu. Erst sind sie klein
und zu bewaltigen. Doch je weiter wir waten, desto hoher
wachsen sie, steigen, schwellen an. Sie reichen mir bis zur
Hifte, dann bis zur Brust, bis zu den Schultern. Das Madchen
neben mir schluckt Wasser, ich muss schneller sein. Muss
schneller waten, sie in Sicherheit bringen. Doch der Widerstand
des Wassers ist grofs, zu grofs. In der Ferne sehe ich ein
Ruderboot. Ein Mann sitzt darin, und ich will schreien, winke
ihm hektisch. Aber er hort mich nicht, weil ich keinen Laut von
mir gebe. Wenn ich genauer hinsehe, kann ich erkennen, dass
es mein Vater ist, doch er rudert nicht einmal, sondern ergibt
sich vollkommen den Fluten. Wieder versuche ich zu schreien,
wieder ist kein Laut zu horen. Das Wasser steht mir bis zum



Hals, Wellen schwappen in meinen geoffneten Mund,
schwappen uber mich, hohe Wellen, machtige Wellen. Sie sind
machtiger als ich, und ich habe ihnen nichts entgegenzusetzen.
In dem Moment, da die nachste Woge mich und das Madchen
an meiner Hand unter Wasser druckt, hinunterzieht, bis auf
den Meeresgrund, erwache ich.

Fruher war ich jedes Mal schweifgebadet, hatte das Geftihl
zu ersticken, keuchte nach Luft. Inzwischen ist der Traum
Gewohnheit. Noch wahrend ich schlafe, weif$ ich, dass ich
traume, und wenn es mir zu viel wird, zwinge ich mich,
aufzuwachen. Das funktioniert meistens. Weil es eben nur ein
Traum ist.

In der Realitédt lassen sich Probleme leider nicht so einfach
16sen. Obwohl mir auch in wachem Zustand das Wasser bis
zum Hals steht. Geldprobleme, Ubermiidung (aufgrund einer
unnachahmlichen Mischung aus zu wenig Schlaf dank
wiederkehrender Traume und Uberarbeitung), ellenlange To-
do-Listen.

Neben kleinen Aufgaben wie »Medikamente fir
Mrs Henderson abholen« und »Marigold Whiskynachschub
bringen« steht seit einigen Tagen »Vorbereitung Banktermin«
auf meiner Liste. Denn ich brauche fiir meine Mikro-Destillerie
Golden Plover Whisky dringend einen kleinen Kredit. Unsere
Abfullanlage ist kurz davor, endgultig den Geist aufzugeben, ich
schulde Henry, meinem einzigen Mitarbeiter und besten
Freund seit der ersten Klasse, ein Monatsgehalt (und mir selbst



mindestens drei) und eine langst iiberfallige Gehaltserhohung.
AufSerdem will ich in neue innovative Finishing-Fasser
investieren. Seit ilber einem Jahr suche ich nach den perfekten
Fassern. Jetzt habe ich sie gefunden, kann sie mir aber nicht
leisten. Und dann ist da noch die ungeplante Ausgabe fiir die
Whiskymesse, an der wir aufgrund einer Uniiberlegtheit
meinerseits teilnehmen mussen. Normalerweise treffe ich
uberlegte Entscheidungen. Aber wenn Boyd Tulloch, Erbe und
Geschaftsfihrer der grofsten Destillerie der Shetlands und
meine Nemesis, seit ich vor Jahren ein Praktikum bei der
Tulloch Distillery absolviert habe, in der Nahe ist, lasse ich mich
zu leicht provozieren.

»Verflucht noch mal, du Mistding, jetzt geh endlich an!«
Henry kniet mit einem Schraubenzieher in der Hand neben
unserer Abfullanlage und versucht seit geschlagenen zwei
Stunden, sie wieder zum Laufen zu bringen. Ich sitze am
Schreibtisch neben der Kiichennische und starre auf meinen
Bildschirm. Auf die Verldufe unserer Finanzen. Einnahmen,
Ausgaben. Zwei Ordner mit den Unterlagen liegen
aufgeschlagen daneben.

Bis vor anderthalb Jahren hatte ich das Gliick, von einer
staatlichen Forderung fur junge Unternehmerinnen zu
profitieren. Die Kurve ging stetig bergauf. Doch leider zu
langsam, sodass wir seit einiger Zeit keine schwarzen Zahlen
mehr schreiben. Aber die Differenz wird geringer — wiederum
stetig, wiederum zu langsam.



Ich seufze, nehme einen Schluck von meinem inzwischen
lauwarmen Schwarztee. Ich hasse Finanzen. Hasse Excel. Hasse
Kurven, vor allem, wenn sie so flach sind wie diese hier.
Deswegen offne ich die Website mit den Fassern. Finf
verschiedene Holzarten - vier Eichenarten und Kastanie.
Jahrzehntelang wurde Mezcal in ihnen gelagert. An solche
speziellen Fasser zu kommen, ist schwierig, aber Henry und ich
wirden gern ein Experiment mit schnell gemaischtem, dreifach
destilliertemmn Whisky wagen. Mit einer sehr kurzen Garung
wollen wir so einen Whisky kreieren, der uber drei Jahre die
Wirze der Sherry- und Bourbon-Fasser mit starkem
Malzcharakter verbindet und durch den kurzen Maischprozess
die Getreidenoten behalt. Das Finishing in diesen Fassern
wirde dem Whisky in unserer Vorstellung die perfekte
Rauchnote verpassen.

»Schaust du dir schon wieder die fancy Fasser an?« Henry
kennt mich einfach zu gut.

»Sie sind jedenfalls noch da. Aber der Preis leider auch ... Was
warst du bereit zu zahlen?« Ich bin zwar die Geschéaftsfithrerin
von Golden Plover, sehe Henry aber als vollkommen
gleichberechtigt an. Golden Plover, das sind er und ich. Henry
und Nessa. H + N, so wie ich es uns in der ersten Klasse mit
schwarzem Filzschreiber auf den Arm malte, als wir endlich
beide Buchstaben gelernt hatten. Jede Entscheidung treffen wir
gemeinsam. Ein paarmal wollte ich ihn schon Uberreden,
Teilhaber zu werden, doch bislang hat er immer abgelehnt.



»Mehr als dreihundert pro Fass ist Wahnsinng, sagt Henry,
und ich gebe ihm recht. Allerdings konnten wir uns im Moment
nicht einmal das leisten, geschweige denn den Wucherpreis
von funfhundert Euro, den Ariel82, der Verkaufer auf der
Plattform, dafur haben will. Das absolute Maximum sind
eigentlich tausend fiir alle vier Fasser, obwohl sich die
Investition sicher lohnen wiirde. Nur eben erst in drei Jahren,
wenn der Whisky fertig ist. Bei Whisky braucht man einen
langen Atem, sowohl finanziell als auch geduldsmaisig.
Letzteren habe ich. Ersterer fehlt, seit unsere
Nachwuchsforderung ausgelaufen ist.

»Aber du willst diese Fasser, oder? Vielleicht solltest du sie
einfach kaufen.«

»Ich will sie dringend, weil ich glaube, dass der Whisky
spektakular wird. Aber ohne den Kredit wird das nichts.«

»Hoffen wir, dass sie nach dem Termin mit der Bank noch da
sind«, sagt Henry und schlagt einmal fest mit der Faust gegen
die Abfullanlage, die daraufhin sofort anfangt zu rumpeln.
»Ernsthaft?«, fragt er. »Stundenlang versuche ich es mit Liebe,
aber ein einziger Faustschlag genuigt, um sie wieder zum
Laufen zu bringen?«

Ich lache. Aber innerlich bin ich einfach nur erleichtert, dass
Henry jetzt weiter abfullen kann. Denn ohne Abfillanlage keine
abgefullten Flaschen. Und ohne abgefiillte Flaschen keine
Verkdufe. Und ohne Verkaufe kein Kredit und ohne Kredit keine
neue Abfillanlage. Keine Fasser. Ein weiterer Monat ohne



Gehalt. Ich muss diesen Kreislauf durchbrechen. Fiir unseren
Traum, die schottische Whiskylandschaft mit unseren
Kreationen zu bereichern. Sie bunter zu machen, vielfaltiger,
mutiger. Die Innovationen in den letzten Jahren kamen aus den
USA, aus Japan, aus der ganzen Welt. Aber hier, wo der Whisky
seinen Ursprung hat, haben es kleine Destillerien wie meine
schwer. Mit neuem Elan wende ich mich wieder Excel zu.

Glucklicherweise habe ich Erfahrung mit schwierigen
Situationen dieser Art, weil ich mich seit meinem fiinfzehnten
Lebensjahr um die Finanzen der Familie kimmere. Fiona war
damals elf, Effie neun und unsere Mutter seit ebenso vielen
Jahren verstorben — und unser Dad versuchte, seinen Kummer
im Pub hinunterzuschlucken.

Wahrend Henry Flaschen abfullt und etikettiert, suche ich die
letzten Jahre meiner peniblen Buchfiihrung zusammen und
erstelle eine Bestandsaufnahme der Ist-Situation der Destillerie.
Dann wage ich mich an eine Prognose. Eine optimistische
Prognose, denn Henry hat vor Kurzem eine kleine
Getrankemarktkette in Nordschottland tiberzeugt, unseren
Whisky ins Sortiment aufzunehmen. Ich setze Zahlen ein, lasse
Excel kalkulieren, korrigiere, setze optimistischere Zahlen ein,
bin immer noch nicht zufrieden. Ich kratze an der Grenze des
Realistischen, aber jetzt sieht die Prognose deutlich besser aus.
Deutlich kreditwurdiger. Einige Schonheitskorrekturen werde
ich noch durchfiihren miissen, aber fiir ein paar Stunden Arbeit



bin ich ziemlich zufrieden mit dem Material. Ich hoffe nur, dass
Mr McGill es auch sein wird.

Bevor ich Marigold Whiskynachschub bringe, muss ich noch
einen Punkt meiner To-do-Liste hinter mich bringen. Das
Telefonat mit der Immobilienfirma, die fur die Pacht der Halle
zustandig ist. Mein Vater hatte den Pachtvertrag vor Jahren in
einer seiner manischen Phasen zu einem Spottpreis
abgeschlossen, was der Grund war, warum ich ihn sofort
ubernahm. Den Pachtvertrag und den Traum einer eigenen
Destillerie, den ich im Gegensatz zu ihm allerdings wirklich in
die Tat umsetzte.

»Guten Tag, mein Name ist Nessa Linklater. Ich rufe an
wegen der Erneuerung einer Pachtg, sage ich ins Telefon, das
ich mir zwischen Schulter und Kinn geklemmt habe.

»Einen guten Tag wiinsche ich Ihnen. Bitte warten Sie einen
Moment, ich verbinde Sie.« Die freundliche Frau am anderen
Ende der Leitung verschwindet zugunsten einer nervtotenden
Warteschleifenmusik. Ich stehe auf, beginne unter Henrys
Blicken, unruhig durch die kleine Halle zu laufen. Vorbei an
unserer kupferfarbenen Brennanlage mit der glanzenden
Brennblase, nach hinten, wo auf Edelstahlregalen unsere Fasser
lagern, und wieder zuruck, bis ich am anderen Ende der Halle
zu unserer altersschwachen Abfillanlage komme. Dieser
hundert Quadratmeter grofse Raum ist mein ganzer Stolz, und
ich liebe einfach alles daran. Ganz besonders das winzig kleine



H + N, das ich an unserem ersten Tag in der Halle, als sie noch
vollkommen leer war, in den Betonboden geritzt habe.

Die Musik verstummt, und eine Mannerstimme meldet sich.

»Nessa Linklater hier. Ich rufe an wegen der Verlangerung
der Pacht von 17 Cunningham Way.«

»L.assen Sie mich mal eben ... ah ja, da haben wir es. Die
Pacht lauft aus.«

»Ja, das weifs ich, deswegen wiirde ich sie gerne verlangern.«

»Sind Sie sicher?«, fragt er und lacht. »Ich schaue mir gerade
Bilder an ...«

»Meine Existenz hangt davon ab, also ja, ich bin mir sicher.«
Es ist schon, dass ihm nach Witzen zumute ist. Aber fur mich
steht hier eine Menge auf dem Spiel. Meine Lebensgrundlage
beispielsweise. »Denken Sie, die Pacht wird erhoht?« Ich kann
nichts dagegen tun, dass man mir die Sorge anmerkt.

Ich hore, wie der Typ auf einer Tastatur tippt. »Wenn es nach
mir ginge, konnten Sie die Halle einfach geschenkt haben. Aber
leider bin ich ein zu kleines Licht, um das zu entscheiden. Und
wenn ich mir ansehe, wie wenig Sie im Moment zahlen, konnte
ich mir schon vorstellen, dass ...«

»Okay? Und wer kann es entscheiden?«, unterbreche ich ihn,
well ich nicht horen muss, dass ich mir die Pacht demnachst
nicht mehr werde leisten konnen.

»Ich leite Thr Anliegen weiter.« Wieder klappert die Tastatur.
»WIir melden uns dann bei Ihnen.«



»Konnen Sie mir sagen, wann ungefahr?«, frage ich mit
einem mulmigen Gefihl.

»Ich will Thnen keine falschen Versprechungen machen. Wie
schrecklich finden Sie es, wenn ich zeitnah sage? Vermutlich
nicht so schrecklich wie ich ...«

Ich versuche mich an einem wenig iberzeugenden Lachen,
dann verabschieden wir uns, und ich lege auf.

»Mach dir keine Sorgeng, sagt Henry. »Wir finden fir alles
eine Losung. Haben wir immer. Hast du immer. Du bist unser
aller Fels in der Brandung, Nessa.« Und das weif$ ich, doch was,
wenn die Wellen zu hoch werden?

»Ich helfe dir beim Einrdumenc, biete ich Marigold am frithen
Abend an. Ihr gehort der Geschenkladen im Zentrum Lerwicks,
in dem Fiona ihre Keramik anbietet, Effie ihre Strickwaren und
ich meine Whiskykreationen. Die dreijahrige No 1 steht neben
der fiinfjahrigen No 2 und der dreijdhrigen No 3. Die No 1 ist
solide, interessant, ein Scotch mit Edge. Die No 2 ist ein sanfter,
beinahe vanillig-fruchtiger Whisky, den ich sehr liebe. Aber
unsere No 3, die das Finishing in Chardonnay-Fassern erhalt, ist
mein ganzer Stolz.

»Du hast sicher genug zu tun, meine liebe Nessa.« Marigold
erhebt sich von ihrem Sessel hinter dem Kassentresen, wo sie
bis zu meinem Eintreffen ihren Tee geschliurft hat.

»Du hast genug zu tun, Marigold«, erwidere ich, denn
Marigold wird nicht junger, und ich will versuchen, ihr unter



die Arme zu greifen, wo ich kann.

»Ich habe die Flasche aus dem Schaufenster gestern verkauft.
Wenn du willst, kannst du die auch gleich ersetzen.« Marigold
zeigt auf das grofde Fenster zur Straifde hin.

In der rechten Ecke des Schaufensters schlaft Red Leg
Greaves, ein dicker, rotgetigerter eindaugiger Kater, von dem
niemand so genau weifs, woher er kommt. Er stand eines Tages
vor Marigolds Ladentir, und seither lebt er hier — zu seinen
Konditionen. In der linken Ecke stehen verschiedene Whiskys,
unsere, ein paar vom Festland und zwei Tullochs. Die Tulloch
Distillery ist die einzige andere Destillerie der Shetlands. Ein
Familienunternehmen mit jahrhundertealter Tradition,
aufgrund derer Boyd Tulloch sich fiir die Krone der Schopfung
halt. Gleichzeitig ist die Tulloch Distillery der grofste
Arbeitgeber der Inseln, so riesig ist das Unternehmen
inzwischen. Ich verziehe das Gesicht und stelle kurz
entschlossen die No 3 ganz nach vorne, so, dass sie die
konservativ aufgemachten grinen Tulloch-Flaschen verdeckt.
Ich kénnte mich schlecht fiihlen, es konnte mir peinlich sein,
dass ich zu solchen Mitteln greife, aber es ist noch nicht lange
her, da versuchte Boyd Tulloch Marigold davon zu uberzeugen,
meine Whiskys aus dem Sortiment zu nehmen. Deshalb halt
sich mein schlechtes Gewissen in Grenzen, wenn ich nun Boyds
Whiskys mit meinen verdecke. Vor allem, weil es Boyd Tulloch
egal sein kann. Seine Whiskys werden weltweit vertrieben. Ich



bin froh, wenn Golden Plover Shetland-weit und in ein paar
ausgewdhlten Laden auf dem Festland verkauft wird.

Ich stelle mir vor, wie der grofskotzige Boyd demnachst an
Marigolds Schaufenster vorbeikommt und ihm sein arrogantes
Grinsen vergeht, wenn er sieht, dass sein Whisky in die
hinterste Reihe verbannt wurde. Und fiir einen kurzen Moment
drangt dieser Gedanke all meine Sorgen in den Hintergrund.
Die Erneuerung der Pacht, die defekte Abfillanlage, die Fasser,
die ich mir nicht leisten kann, den Banktermin mit Mr McGill.
So grofs ist die Befriedigung iiber meine kleine Racheaktion.
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Die vorderen Reihen in der Aula des Rathauses sind bereits voll
besetzt. Die leisen Gesprache vereinen sich zu einem lauten
Summen. Hier und da werden Stiihle geruckt. Jacken rascheln.
Effie steuert auf eine noch ziemlich leere Stuhlreihe im
hinteren Drittel zu.

»Nein, warte, nicht hinter Mr O’Toole«, sagt Fiona. »Letztes
Mal hatte er ein so penetrant riechendes Sandwich dabei, dass
mir beim Gedanken an geraucherten Fisch immer noch tbel
wird.« Und tatsachlich liegt ein eingepacktes Sandwich auf dem
Stuhl neben Mr O’Toole.

»Dann hier?«, frage ich und zeige auf die Reihe dahinter. Sie
ist zwar schon gut besetzt, aber am Rand sind noch Platze frei.
Effie und Fiona rutschen rein, und ich nehme auf dem Stuhl
direkt am Mittelgang Platz.

Ein paar Leute sehen uns, kommen vorbei, um uns zu
begriufien, machen Small Talk. Vor uns sitzt Henrys grofser
Bruder Benjamin und dreht sich um.

»Habt ihr auch ein Thema fiir die Stadtversammlung?«

»Nein, wir sind nur zur Unterhaltung hier«, erwidert Effie
grinsend.

»Ihr musst euch ja wirklich langweilen ...« Ben lacht.



»Hi, Effiel« Erwin, einer von Effies engsten Freunden, klettert
uber die Stuhllehne und setzt sich neben sie. »Hi, ihr.« Doch er
wartet nicht ab, bis wir seine Hoflichkeit erwidern, sondern
verwickelt Effie gleich in ein Gespréch. Fiona und ich sind uns
ziemlich sicher, dass er in Effie verschossen ist, sie streitet es
jedoch vehement ab.

In allerletzter Sekunde gesellt sich auch noch Connal zu uns,
Fionas Ex-Freund und seit Neuestem Wieder-Freund. Erwin
und Effie rutschen einen Platz weiter, damit er neben Fiona
Platz findet. Er kiisst sie, dann nimmt er ihre Hand. Es ist so
normal, so verbluffend alltadglich. In solchen Situationen kommt
es mir beinahe komisch vor, dass sie uiber drei Jahre lang
getrennt waren. Raumlich und als Paar. Vor allem, weil ich mir
ebenfalls diese Art von Alltaglichkeit mit meiner Schwester
zuruckwinsche. So wie es war, bevor sie vor dreieinhalb
Jahren ohne ein Wort, ohne eine Erklarung uns und die Insel
verliefs, weil sie annahm, Connal wiirde unter einer
Kinderlosigkeit mit ihr mehr leiden als unter einer
Fionalosigkeit. Aber die Fionalosigkeit war schlimmer als alles.
Fur Connal. Und fiir Effie und mich ebenso. Und wahrend es
Connal und Effie gelungen ist, Fiona zu vergeben, hinke ich
noch ein bisschen hinterher.

»Guten Abend, liebe Burgerinnen und Burger Lerwicks!«, ruft
Burgermeister Scolley ins Mikrofon und reifst mich damit aus
meinen Gedanken. »Ist das an? Test, Test, TEST!« Er wird immer
lauter, obwohl wir ihn wunderbar durch das eingeschaltete



Mikrofon verstehen. »Hallo? Horen mich alle?« Er tippt mit
dem Finger dagegen.

»Ja, Munro, alle héren dich«, ruft seine Frau Edith laut aus
der ersten Reihe. »Das Mikrofon ist an. Wie jedes Mal.«

»Guten Abend, liebe Burgerinnen und Burger Lerwicks!«,
wiederholt Munro Scolley, vollkommen unbeeindruckt von der
Tatsache, dass er schon die ganze Zeit wunderbar zu héren war.
»Ich freue mich, dass Sie alle hier sind.« Aus seiner Hosentasche
zieht er einen Stapel Karteikarten, ohne die man ihn noch nie
bei einem offentlichen Event angetroffen hat. »Neben einigen
allgemeinen Informationeng, liest er ab, »wird der
Haupttagesordnungspunkt heute die nordschottische
Whiskymesse sein, die wir dieses Jahr in unserer
wunderschonen Stadt ausrichten. Danke noch einmal an Boyd
Tulloch, dem wir diese Ehre zu verdanken haben.«

Ich stohne und rutsche tiefer in meinen Stuhl, um nicht mit
ansehen zu miussen, wie sich Boyd Tulloch in der zweiten Reihe
erhebt. Naturlich sehe ich ihn dennoch. Er ist grofs,
breitschultrig, tragt ein bis zu den Ellenbogen
hochgekrempeltes weifses Hemd, das uber seinem Bizeps
spannt. Dieser elende Angeber deutet ein paar alberne
Verbeugungen Richtung Saal an, grinst selbstgefallig. Und ich
verdrehe die Augen.

»Das wird dein Abend heute, Nessa, was?«, flistert mir Effie
an Fiona und Connal vorbei zu.



»HOr blof$ auf.« Ich wende mich mit einer genervten
Grimasse ab.

»Wir haben Sponsoren fir die Tischtennisplatten auf dem
Schulhof der Lerwick High School gefunden. Mein Dank gilt
hier vor allem dem engagierten Lehrerkollegium und dem
Elternbeirat, die Hand in Hand gearbeitet haben.«

Er redet noch daruber, dass wir ab nachstem Monat endlich
die neuen Recyclingtiiten bekommen, die alten aber bis
Jahresende auch noch abgeholt werden. Der Termin der
Beisetzung von Stuart McAdam, einem ehemaligen Fischer, und
weitere allgemeine Bekanntmachungen folgen. Ich merke, wie
meine Augen schwer werden. Wie sich mein Atem vertieft. Ich
denke an mein warmes Bett, an das Gefiihl, die Socken erst
unter der Decke auszuziehen. Ich will mich komplett
ausstrecken, bis mein Rucken knackt. Und das wird er, das tut
er jeden Abend. Vielleicht noch ein paar Seiten in einem Krimi
oder in The World of Whisky lesen. In einer dieser kurzen
Phasen, in der es unserem Dad besser ging, schloss er ein
Abonnement ab. Noch heute ist er der offizielle Empfanger,
obwohl ich ldngst selbst fiir das Magazin zahle. Aber ich habe
mir nicht die Mihe gemacht, ihnen mitzuteilen, dass er
verstorben ist. Whisky war immer sein Traum, auch wenn er
nur ab und zu die Kraft aufbringen konnte, zu traumen.
Abgesehen von der Trauer um unsere Mum und den Pints im
Pub, konnte er fur ziemlich wenig Kraft aufbringen, sodass ich
mit funfzehn den Entschluss fasste, erwachsen zu sein, und die



Verantwortung fiir die Familie iibernahm. Mit sechzehn
ubernahm ich das Abo von The World of Whisky, mit achtzehn
die Pacht der Halle. Und mit zwanzig ubernahm ich seinen
Traum, der schon lange zu meinem Traum geworden war.

Auf einmal ertont Gelachter. »Was ist passiert?«, frage ich
Fiona.

»Munro hat versucht, einen Witz zu machen.«

»Und deswegen lachen die Leute?« Ich runzle die Stirn.

»Der Witz war unfreiwillig zweideutig.« Und das macht schon
mehr Sinn.

»Und jetzt Ubergebe ich das Wort an Boyd Tullochg,
verkindet Munro Scolley. »Boyd?«

Erneut erhebt er sich, drangelt sich durch die Reihe. Er hatte
sich durchaus auch an den Rand setzen konnen, aber auf diese
Weise kann er langer zeigen, von welch enormer Bedeutung
seine Anwesenheit hier ist.

»Du wirst immer grofSer, mein Junge«, sagt Munro, als Boyd
mit einem behanden Satz auf die Buithne springt. Boyd ist locker
anderthalb Kopfe grofser als Munro, und dessen Blick wandert
nun ehrfirchtig an ihm hinauf.

»Ich danke Ihneng, sagt Boyd und schiuttelt die Hand des
Burgermeisters ein bisschen langer, als notig ware. »Ich freue
mich tber die Moglichkeit, heute zu euch zu sprechen, meine
lieben Freunde.«

»Er halt sich fur den Messias«, murmle ich, und Fiona kichert
neben mir.



»Die Vorbereitungen fiir das Event des Jahrzehnts gehen ab
ndachster Woche in die entscheidende Phase, und wir freuen
uns uber jeden Freiwilligen, der Zeit und Lust hat, sich zu
engagieren. Ich als Mitveranstalter und Whiskyaushangeschild
Shetlands ...«

»Noch«, murmle ich. »Aber ich werde der Welt zeigen, dass
shetlandischer Whisky mehr ist als deine 6de Plorre.«

»That’s what he said«, sagt Effie, und Fiona und ich sehen sie
etwas ratlos an. Zu den unpassendsten Gelegenheiten versucht
sich Effie an That’s what he/she said-Witzen, und wir kommen
nicht dahinter, warum eigentlich.

»Du weifst schon, wie diese Witze funktionieren, oder?«, fragt
Fiona grinsend. »Die sind immer zweideutig. Und immer
versaut.«

»Aber er hat es doch gesagt!«, verteidigt sich Effie, und ich
mache mir nicht die Miihe, diesen Moment zu nutzen, um ihr
zu erklaren, dass selbst Munro Scolley die Zweideutigkeit, die
fur diese Art von Witzen notig ist, verstehen wirde.

»Genau genommen hat er Oko-Plérre gesagt«, mischt Fiona
sich ein.

»Danke fur die Erinnerung, sage ich.

»Es gibt verschiedene Kategorieng, fahrt Boyd fort, »Aufbau,
Offentlichkeitsarbeit, Organisation und so weiter, bei denen
eure Talente gefragt sind.« Sofort schnellen ein paar Hande in
die Hohe. Ausnahmslos weibliche Hande. »Danke, danke, ich
weil$ eure Begeisterung sehr zu schatzen. Meine kleine



Schwester hat hinten einige Listen ausgelegt, auf denen ihr
euch eintragen konnt.«

Alle Kopfe wenden sich um. Dort, hinter einem Tisch, sitzt ein
Maéadchen im Teenageralter, das gelangweilt auf einem
Kaugummi herumkaut.

»Jamielee?«, fragt Boyd, und sie blickt auf, winkt lustlos.

»Ich glaube, die habe ich noch nie gesehenc, flustert Fiona.

»Sei froh. Ein verzogenes Ding«, sagt Effie. »Habe einmal fir
die Tullochs gebabysittet.«

»Hast du?«, frage ich entgeistert.

»Schhhhh«, macht jemand vor uns.

»Ja, aber ist schon ewig her. Und so gut, wie das Madchen
schrecklich ist, konnen die einen gar nicht bezahlen. Sie ist so
ein richtiges Rich Kid. Mit eigenem Pony und so.« Effie fangt
sich ein weiteres »Schhhhh« ein, und ich wende mich wieder
dem Geschehen auf der Buhne zu.

»Jeder, der hilft, bekommt einen kostenlosen Tagespass fur
die Messe sowie Verzehrbons im Wert von zehn Pfundg,
kundigt Boyd gerade an.

»Wie grofdziuigig. Hoffentlich iibernimmt er sich nicht,
murmle ich.

Nachdem Boyd noch gefiihlt eine halbe Stunde tiber den
geplanten Ablauf, hohen Besuch, verschiedene grofe
Destillerien, die ihre Teilnahme angekiindigt haben, und seine
eigenen Erfolge schwadroniert hat, ibernimmt Munro wieder
und 10st offiziell die Versammlung auf.



Ein kollektives Stithlericken und Jackenrascheln geht durch
den Raum. Die Leute erheben sich, drangen in die Gange und
nach draufSen. Als unsere Gruppe den Ausgang ansteuert,
ertont hinter uns eine Stimme.

»Nessa Linklater.«

Ich wende mich um und blicke direkt in sein Gesicht.
Funftagebart, blaue Augen, dunkelblonde Haare, sein linkes
Ohr steht etwas weiter ab als das rechte. »Boyd Tulloch.«

»Kein Interesse an einem Tagesticket? Hast du mit dem
Whiskypanschen aufgehort?« Er grinst damlich.

»Falls es dich interessiert, ich habe bereits vor einer Woche
einen Stand angemietet.«

Boyd runzelt die Stirn. »Ist dir das nicht peinlich? Jeder wird
wissen, dass du fiir diesen Witz von Whisky verantwortlich
bist ...«

»Ist dir dein Benehmen nicht peinlich?«, frage ich zurtck,
und Effie applaudiert glucksend.

Ohne auf meinen Konter einzugehen, fahrt er fort: »Hast du
dir nicht auf die Fahnen geschrieben, dich fiir den schottischen
Whisky zu engagieren? Auch wenn es naturlich ein etwas
zweifelhaftes Engagement ist ...«

»Was meinst du?« Ich kann nichts dagegen tun, dass ich giftig
klinge.

»Na ja, das hier ware deine Chance, um wirklich mal einen
Beitrag zu leisten, oder?«, fragt Boyd und wedelt mit einer der
Namenslisten.



