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Für Julia. Weil ich ernsthaft nicht weiß, wie’s ohne dich gegangen

wäre. Und um gleich der Diskussion vorzubeugen: Wer ein Stück

von Boyd abhaben will, muss also bei ihr, aka Lilly Lucas,

nachfragen. Auch beim Ohrläppchen? Ja, auch beim Ohrläppchen.

 



Boyd Tulloch, mit Ihren siebenundzwanzig Jahren

sind Sie Schottlands jüngster Geschäftsführer einer

großen Whiskydestillerie. Sie sind so etwas wie der

Shootingstar der Whiskyszene aus dem Norden. Wie

gehen Sie mit der Verantwortung und der Publicity

um?

Boyd Tulloch: Ich weiß nicht, ob Shootingstar in unserer

Branche der richtige Begriff ist. Aber ja, es stimmt, ich

bin ziemlich jung in diese Position gekommen. Die

Leidenschaft für Whisky ist allerdings nicht ans Alter

geknüpft – solange man volljährig ist. (lacht) Ich bin mit

Whisky aufgewachsen. Mein Vater, Bryson Tulloch,

erzählt gern die Geschichte, wie ich im Alter von zwei

Jahren eine Flasche Tulloch von seinem Barwagen im

Arbeitszimmer stibitzt und in mein Zimmer geschleppt

habe. Natürlich habe ich sie nicht aufbekommen. Ein

paar Monate später fand unsere Haushaltshilfe die

Flasche in meiner Spielzeugkiste. »Im Kinderzimmer

gereift«, hat mein Vater auf das Etikett geschrieben. Die

Flasche steht immer noch in seinem Arbeitszimmer. Bis

heute ungeöffnet. Das Familienunternehmen, die Tulloch

Distillery, die auf eine jahrhundertealte Tradition

zurückblickt, bedeutete mir schon immer alles. Familie

bedeutet mir alles. Ich denke, das ist die Antwort auf Ihre

Frage. Im Sinne der Familie zu handeln bedeutet, der



Verantwortung gerecht zu werden. Solange ich das

Familienwohl im Blick behalte, treffe ich überlegte

Entscheidungen.

 



1

Ich habe einen wiederkehrenden Traum. Darin wate ich ins

Wasser, ein Mädchen an der Hand. Manchmal sind es zwei. Und

seltener ist es ein Junge. Ich wate einem Ziel entgegen, das ich

nicht kenne. Aber ich weiß, ich muss es erreichen. Meine

Kleider saugen sich voll Wasser, ziehen schwer an meinem

Körper, die kleinen Finger klammern sich fester an mich. Es ist

kalt, es ist nass, ich rutsche auf den Steinen aus, fange mich

wieder, halte die Hand. Ich darf sie nicht loslassen. Wind zerrt

an meinen Haaren, Wellen rollen auf uns zu. Erst sind sie klein

und zu bewältigen. Doch je weiter wir waten, desto höher

wachsen sie, steigen, schwellen an. Sie reichen mir bis zur

Hüfte, dann bis zur Brust, bis zu den Schultern. Das Mädchen

neben mir schluckt Wasser, ich muss schneller sein. Muss

schneller waten, sie in Sicherheit bringen. Doch der Widerstand

des Wassers ist groß, zu groß. In der Ferne sehe ich ein

Ruderboot. Ein Mann sitzt darin, und ich will schreien, winke

ihm hektisch. Aber er hört mich nicht, weil ich keinen Laut von

mir gebe. Wenn ich genauer hinsehe, kann ich erkennen, dass

es mein Vater ist, doch er rudert nicht einmal, sondern ergibt

sich vollkommen den Fluten. Wieder versuche ich zu schreien,

wieder ist kein Laut zu hören. Das Wasser steht mir bis zum



Hals, Wellen schwappen in meinen geöffneten Mund,

schwappen über mich, hohe Wellen, mächtige Wellen. Sie sind

mächtiger als ich, und ich habe ihnen nichts entgegenzusetzen.

In dem Moment, da die nächste Woge mich und das Mädchen

an meiner Hand unter Wasser drückt, hinunterzieht, bis auf

den Meeresgrund, erwache ich.

Früher war ich jedes Mal schweißgebadet, hatte das Gefühl

zu ersticken, keuchte nach Luft. Inzwischen ist der Traum

Gewohnheit. Noch während ich schlafe, weiß ich, dass ich

träume, und wenn es mir zu viel wird, zwinge ich mich,

aufzuwachen. Das funktioniert meistens. Weil es eben nur ein

Traum ist.

In der Realität lassen sich Probleme leider nicht so einfach

lösen. Obwohl mir auch in wachem Zustand das Wasser bis

zum Hals steht. Geldprobleme, Übermüdung (aufgrund einer

unnachahmlichen Mischung aus zu wenig Schlaf dank

wiederkehrender Träume und Überarbeitung), ellenlange To-

do-Listen.

Neben kleinen Aufgaben wie »Medikamente für

Mrs Henderson abholen« und »Marigold Whiskynachschub

bringen« steht seit einigen Tagen »Vorbereitung Banktermin«

auf meiner Liste. Denn ich brauche für meine Mikro-Destillerie

Golden Plover Whisky dringend einen kleinen Kredit. Unsere

Abfüllanlage ist kurz davor, endgültig den Geist aufzugeben, ich

schulde Henry, meinem einzigen Mitarbeiter und besten

Freund seit der ersten Klasse, ein Monatsgehalt (und mir selbst



mindestens drei) und eine längst überfällige Gehaltserhöhung.

Außerdem will ich in neue innovative Finishing-Fässer

investieren. Seit über einem Jahr suche ich nach den perfekten

Fässern. Jetzt habe ich sie gefunden, kann sie mir aber nicht

leisten. Und dann ist da noch die ungeplante Ausgabe für die

Whiskymesse, an der wir aufgrund einer Unüberlegtheit

meinerseits teilnehmen müssen. Normalerweise treffe ich

überlegte Entscheidungen. Aber wenn Boyd Tulloch, Erbe und

Geschäftsführer der größten Destillerie der Shetlands und

meine Nemesis, seit ich vor Jahren ein Praktikum bei der

Tulloch Distillery absolviert habe, in der Nähe ist, lasse ich mich

zu leicht provozieren.

»Verflucht noch mal, du Mistding, jetzt geh endlich an!«

Henry kniet mit einem Schraubenzieher in der Hand neben

unserer Abfüllanlage und versucht seit geschlagenen zwei

Stunden, sie wieder zum Laufen zu bringen. Ich sitze am

Schreibtisch neben der Küchennische und starre auf meinen

Bildschirm. Auf die Verläufe unserer Finanzen. Einnahmen,

Ausgaben. Zwei Ordner mit den Unterlagen liegen

aufgeschlagen daneben.

Bis vor anderthalb Jahren hatte ich das Glück, von einer

staatlichen Förderung für junge Unternehmerinnen zu

profitieren. Die Kurve ging stetig bergauf. Doch leider zu

langsam, sodass wir seit einiger Zeit keine schwarzen Zahlen

mehr schreiben. Aber die Differenz wird geringer – wiederum

stetig, wiederum zu langsam.



Ich seufze, nehme einen Schluck von meinem inzwischen

lauwarmen Schwarztee. Ich hasse Finanzen. Hasse Excel. Hasse

Kurven, vor allem, wenn sie so flach sind wie diese hier.

Deswegen öffne ich die Website mit den Fässern. Fünf

verschiedene Holzarten – vier Eichenarten und Kastanie.

Jahrzehntelang wurde Mezcal in ihnen gelagert. An solche

speziellen Fässer zu kommen, ist schwierig, aber Henry und ich

würden gern ein Experiment mit schnell gemaischtem, dreifach

destilliertem Whisky wagen. Mit einer sehr kurzen Gärung

wollen wir so einen Whisky kreieren, der über drei Jahre die

Würze der Sherry- und Bourbon-Fässer mit starkem

Malzcharakter verbindet und durch den kurzen Maischprozess

die Getreidenoten behält. Das Finishing in diesen Fässern

würde dem Whisky in unserer Vorstellung die perfekte

Rauchnote verpassen.

»Schaust du dir schon wieder die fancy Fässer an?« Henry

kennt mich einfach zu gut.

»Sie sind jedenfalls noch da. Aber der Preis leider auch … Was

wärst du bereit zu zahlen?« Ich bin zwar die Geschäftsführerin

von Golden Plover, sehe Henry aber als vollkommen

gleichberechtigt an. Golden Plover, das sind er und ich. Henry

und Nessa. H + N, so wie ich es uns in der ersten Klasse mit

schwarzem Filzschreiber auf den Arm malte, als wir endlich

beide Buchstaben gelernt hatten. Jede Entscheidung treffen wir

gemeinsam. Ein paarmal wollte ich ihn schon überreden,

Teilhaber zu werden, doch bislang hat er immer abgelehnt.



»Mehr als dreihundert pro Fass ist Wahnsinn«, sagt Henry,

und ich gebe ihm recht. Allerdings könnten wir uns im Moment

nicht einmal das leisten, geschweige denn den Wucherpreis

von fünfhundert Euro, den Ariel82, der Verkäufer auf der

Plattform, dafür haben will. Das absolute Maximum sind

eigentlich tausend für alle vier Fässer, obwohl sich die

Investition sicher lohnen würde. Nur eben erst in drei Jahren,

wenn der Whisky fertig ist. Bei Whisky braucht man einen

langen Atem, sowohl finanziell als auch geduldsmäßig.

Letzteren habe ich. Ersterer fehlt, seit unsere

Nachwuchsförderung ausgelaufen ist.

»Aber du willst diese Fässer, oder? Vielleicht solltest du sie

einfach kaufen.«

»Ich will sie dringend, weil ich glaube, dass der Whisky

spektakulär wird. Aber ohne den Kredit wird das nichts.«

»Hoffen wir, dass sie nach dem Termin mit der Bank noch da

sind«, sagt Henry und schlägt einmal fest mit der Faust gegen

die Abfüllanlage, die daraufhin sofort anfängt zu rumpeln.

»Ernsthaft?«, fragt er. »Stundenlang versuche ich es mit Liebe,

aber ein einziger Faustschlag genügt, um sie wieder zum

Laufen zu bringen?«

Ich lache. Aber innerlich bin ich einfach nur erleichtert, dass

Henry jetzt weiter abfüllen kann. Denn ohne Abfüllanlage keine

abgefüllten Flaschen. Und ohne abgefüllte Flaschen keine

Verkäufe. Und ohne Verkäufe kein Kredit und ohne Kredit keine

neue Abfüllanlage. Keine Fässer. Ein weiterer Monat ohne



Gehalt. Ich muss diesen Kreislauf durchbrechen. Für unseren

Traum, die schottische Whiskylandschaft mit unseren

Kreationen zu bereichern. Sie bunter zu machen, vielfältiger,

mutiger. Die Innovationen in den letzten Jahren kamen aus den

USA, aus Japan, aus der ganzen Welt. Aber hier, wo der Whisky

seinen Ursprung hat, haben es kleine Destillerien wie meine

schwer. Mit neuem Elan wende ich mich wieder Excel zu.

Glücklicherweise habe ich Erfahrung mit schwierigen

Situationen dieser Art, weil ich mich seit meinem fünfzehnten

Lebensjahr um die Finanzen der Familie kümmere. Fiona war

damals elf, Effie neun und unsere Mutter seit ebenso vielen

Jahren verstorben – und unser Dad versuchte, seinen Kummer

im Pub hinunterzuschlucken.

Während Henry Flaschen abfüllt und etikettiert, suche ich die

letzten Jahre meiner peniblen Buchführung zusammen und

erstelle eine Bestandsaufnahme der Ist-Situation der Destillerie.

Dann wage ich mich an eine Prognose. Eine optimistische

Prognose, denn Henry hat vor Kurzem eine kleine

Getränkemarktkette in Nordschottland überzeugt, unseren

Whisky ins Sortiment aufzunehmen. Ich setze Zahlen ein, lasse

Excel kalkulieren, korrigiere, setze optimistischere Zahlen ein,

bin immer noch nicht zufrieden. Ich kratze an der Grenze des

Realistischen, aber jetzt sieht die Prognose deutlich besser aus.

Deutlich kreditwürdiger. Einige Schönheitskorrekturen werde

ich noch durchführen müssen, aber für ein paar Stunden Arbeit



bin ich ziemlich zufrieden mit dem Material. Ich hoffe nur, dass

Mr McGill es auch sein wird.

Bevor ich Marigold Whiskynachschub bringe, muss ich noch

einen Punkt meiner To-do-Liste hinter mich bringen. Das

Telefonat mit der Immobilienfirma, die für die Pacht der Halle

zuständig ist. Mein Vater hatte den Pachtvertrag vor Jahren in

einer seiner manischen Phasen zu einem Spottpreis

abgeschlossen, was der Grund war, warum ich ihn sofort

übernahm. Den Pachtvertrag und den Traum einer eigenen

Destillerie, den ich im Gegensatz zu ihm allerdings wirklich in

die Tat umsetzte.

»Guten Tag, mein Name ist Nessa Linklater. Ich rufe an

wegen der Erneuerung einer Pacht«, sage ich ins Telefon, das

ich mir zwischen Schulter und Kinn geklemmt habe.

»Einen guten Tag wünsche ich Ihnen. Bitte warten Sie einen

Moment, ich verbinde Sie.« Die freundliche Frau am anderen

Ende der Leitung verschwindet zugunsten einer nervtötenden

Warteschleifenmusik. Ich stehe auf, beginne unter Henrys

Blicken, unruhig durch die kleine Halle zu laufen. Vorbei an

unserer kupferfarbenen Brennanlage mit der glänzenden

Brennblase, nach hinten, wo auf Edelstahlregalen unsere Fässer

lagern, und wieder zurück, bis ich am anderen Ende der Halle

zu unserer altersschwachen Abfüllanlage komme. Dieser

hundert Quadratmeter große Raum ist mein ganzer Stolz, und

ich liebe einfach alles daran. Ganz besonders das winzig kleine



H + N, das ich an unserem ersten Tag in der Halle, als sie noch

vollkommen leer war, in den Betonboden geritzt habe.

Die Musik verstummt, und eine Männerstimme meldet sich.

»Nessa Linklater hier. Ich rufe an wegen der Verlängerung

der Pacht von 17 Cunningham Way.«

»Lassen Sie mich mal eben … ah ja, da haben wir es. Die

Pacht läuft aus.«

»Ja, das weiß ich, deswegen würde ich sie gerne verlängern.«

»Sind Sie sicher?«, fragt er und lacht. »Ich schaue mir gerade

Bilder an …«

»Meine Existenz hängt davon ab, also ja, ich bin mir sicher.«

Es ist schön, dass ihm nach Witzen zumute ist. Aber für mich

steht hier eine Menge auf dem Spiel. Meine Lebensgrundlage

beispielsweise. »Denken Sie, die Pacht wird erhöht?« Ich kann

nichts dagegen tun, dass man mir die Sorge anmerkt.

Ich höre, wie der Typ auf einer Tastatur tippt. »Wenn es nach

mir ginge, könnten Sie die Halle einfach geschenkt haben. Aber

leider bin ich ein zu kleines Licht, um das zu entscheiden. Und

wenn ich mir ansehe, wie wenig Sie im Moment zahlen, könnte

ich mir schon vorstellen, dass …«

»Okay? Und wer kann es entscheiden?«, unterbreche ich ihn,

weil ich nicht hören muss, dass ich mir die Pacht demnächst

nicht mehr werde leisten können.

»Ich leite Ihr Anliegen weiter.« Wieder klappert die Tastatur.

»Wir melden uns dann bei Ihnen.«



»Können Sie mir sagen, wann ungefähr?«, frage ich mit

einem mulmigen Gefühl.

»Ich will Ihnen keine falschen Versprechungen machen. Wie

schrecklich finden Sie es, wenn ich zeitnah sage? Vermutlich

nicht so schrecklich wie ich …«

Ich versuche mich an einem wenig überzeugenden Lachen,

dann verabschieden wir uns, und ich lege auf.

»Mach dir keine Sorgen«, sagt Henry. »Wir finden für alles

eine Lösung. Haben wir immer. Hast du immer. Du bist unser

aller Fels in der Brandung, Nessa.« Und das weiß ich, doch was,

wenn die Wellen zu hoch werden?

 

»Ich helfe dir beim Einräumen«, biete ich Marigold am frühen

Abend an. Ihr gehört der Geschenkladen im Zentrum Lerwicks,

in dem Fiona ihre Keramik anbietet, Effie ihre Strickwaren und

ich meine Whiskykreationen. Die dreijährige No 1 steht neben

der fünfjährigen No 2 und der dreijährigen No 3. Die No 1 ist

solide, interessant, ein Scotch mit Edge. Die No 2 ist ein sanfter,

beinahe vanillig-fruchtiger Whisky, den ich sehr liebe. Aber

unsere No 3, die das Finishing in Chardonnay-Fässern erhält, ist

mein ganzer Stolz.

»Du hast sicher genug zu tun, meine liebe Nessa.« Marigold

erhebt sich von ihrem Sessel hinter dem Kassentresen, wo sie

bis zu meinem Eintreffen ihren Tee geschlürft hat.

»Du hast genug zu tun, Marigold«, erwidere ich, denn

Marigold wird nicht jünger, und ich will versuchen, ihr unter



die Arme zu greifen, wo ich kann.

»Ich habe die Flasche aus dem Schaufenster gestern verkauft.

Wenn du willst, kannst du die auch gleich ersetzen.« Marigold

zeigt auf das große Fenster zur Straße hin.

In der rechten Ecke des Schaufensters schläft Red Leg

Greaves, ein dicker, rotgetigerter einäugiger Kater, von dem

niemand so genau weiß, woher er kommt. Er stand eines Tages

vor Marigolds Ladentür, und seither lebt er hier – zu seinen

Konditionen. In der linken Ecke stehen verschiedene Whiskys,

unsere, ein paar vom Festland und zwei Tullochs. Die Tulloch

Distillery ist die einzige andere Destillerie der Shetlands. Ein

Familienunternehmen mit jahrhundertealter Tradition,

aufgrund derer Boyd Tulloch sich für die Krone der Schöpfung

hält. Gleichzeitig ist die Tulloch Distillery der größte

Arbeitgeber der Inseln, so riesig ist das Unternehmen

inzwischen. Ich verziehe das Gesicht und stelle kurz

entschlossen die No 3 ganz nach vorne, so, dass sie die

konservativ aufgemachten grünen Tulloch-Flaschen verdeckt.

Ich könnte mich schlecht fühlen, es könnte mir peinlich sein,

dass ich zu solchen Mitteln greife, aber es ist noch nicht lange

her, da versuchte Boyd Tulloch Marigold davon zu überzeugen,

meine Whiskys aus dem Sortiment zu nehmen. Deshalb hält

sich mein schlechtes Gewissen in Grenzen, wenn ich nun Boyds

Whiskys mit meinen verdecke. Vor allem, weil es Boyd Tulloch

egal sein kann. Seine Whiskys werden weltweit vertrieben. Ich



bin froh, wenn Golden Plover Shetland-weit und in ein paar

ausgewählten Läden auf dem Festland verkauft wird.

Ich stelle mir vor, wie der großkotzige Boyd demnächst an

Marigolds Schaufenster vorbeikommt und ihm sein arrogantes

Grinsen vergeht, wenn er sieht, dass sein Whisky in die

hinterste Reihe verbannt wurde. Und für einen kurzen Moment

drängt dieser Gedanke all meine Sorgen in den Hintergrund.

Die Erneuerung der Pacht, die defekte Abfüllanlage, die Fässer,

die ich mir nicht leisten kann, den Banktermin mit Mr McGill.

So groß ist die Befriedigung über meine kleine Racheaktion.



2

Die vorderen Reihen in der Aula des Rathauses sind bereits voll

besetzt. Die leisen Gespräche vereinen sich zu einem lauten

Summen. Hier und da werden Stühle gerückt. Jacken rascheln.

Effie steuert auf eine noch ziemlich leere Stuhlreihe im

hinteren Drittel zu.

»Nein, warte, nicht hinter Mr O’Toole«, sagt Fiona. »Letztes

Mal hatte er ein so penetrant riechendes Sandwich dabei, dass

mir beim Gedanken an geräucherten Fisch immer noch übel

wird.« Und tatsächlich liegt ein eingepacktes Sandwich auf dem

Stuhl neben Mr O’Toole.

»Dann hier?«, frage ich und zeige auf die Reihe dahinter. Sie

ist zwar schon gut besetzt, aber am Rand sind noch Plätze frei.

Effie und Fiona rutschen rein, und ich nehme auf dem Stuhl

direkt am Mittelgang Platz.

Ein paar Leute sehen uns, kommen vorbei, um uns zu

begrüßen, machen Small Talk. Vor uns sitzt Henrys großer

Bruder Benjamin und dreht sich um.

»Habt ihr auch ein Thema für die Stadtversammlung?«

»Nein, wir sind nur zur Unterhaltung hier«, erwidert Effie

grinsend.

»Ihr müsst euch ja wirklich langweilen …« Ben lacht.



»Hi, Effie!« Erwin, einer von Effies engsten Freunden, klettert

über die Stuhllehne und setzt sich neben sie. »Hi, ihr.« Doch er

wartet nicht ab, bis wir seine Höflichkeit erwidern, sondern

verwickelt Effie gleich in ein Gespräch. Fiona und ich sind uns

ziemlich sicher, dass er in Effie verschossen ist, sie streitet es

jedoch vehement ab.

In allerletzter Sekunde gesellt sich auch noch Connal zu uns,

Fionas Ex-Freund und seit Neuestem Wieder-Freund. Erwin

und Effie rutschen einen Platz weiter, damit er neben Fiona

Platz findet. Er küsst sie, dann nimmt er ihre Hand. Es ist so

normal, so verblüffend alltäglich. In solchen Situationen kommt

es mir beinahe komisch vor, dass sie über drei Jahre lang

getrennt waren. Räumlich und als Paar. Vor allem, weil ich mir

ebenfalls diese Art von Alltäglichkeit mit meiner Schwester

zurückwünsche. So wie es war, bevor sie vor dreieinhalb

Jahren ohne ein Wort, ohne eine Erklärung uns und die Insel

verließ, weil sie annahm, Connal würde unter einer

Kinderlosigkeit mit ihr mehr leiden als unter einer

Fionalosigkeit. Aber die Fionalosigkeit war schlimmer als alles.

Für Connal. Und für Effie und mich ebenso. Und während es

Connal und Effie gelungen ist, Fiona zu vergeben, hinke ich

noch ein bisschen hinterher.

»Guten Abend, liebe Bürgerinnen und Bürger Lerwicks!«, ruft

Bürgermeister Scolley ins Mikrofon und reißt mich damit aus

meinen Gedanken. »Ist das an? Test, Test, TEST!« Er wird immer

lauter, obwohl wir ihn wunderbar durch das eingeschaltete



Mikrofon verstehen. »Hallo? Hören mich alle?« Er tippt mit

dem Finger dagegen.

»Ja, Munro, alle hören dich«, ruft seine Frau Edith laut aus

der ersten Reihe. »Das Mikrofon ist an. Wie jedes Mal.«

»Guten Abend, liebe Bürgerinnen und Bürger Lerwicks!«,

wiederholt Munro Scolley, vollkommen unbeeindruckt von der

Tatsache, dass er schon die ganze Zeit wunderbar zu hören war.

»Ich freue mich, dass Sie alle hier sind.« Aus seiner Hosentasche

zieht er einen Stapel Karteikarten, ohne die man ihn noch nie

bei einem öffentlichen Event angetroffen hat. »Neben einigen

allgemeinen Informationen«, liest er ab, »wird der

Haupttagesordnungspunkt heute die nordschottische

Whiskymesse sein, die wir dieses Jahr in unserer

wunderschönen Stadt ausrichten. Danke noch einmal an Boyd

Tulloch, dem wir diese Ehre zu verdanken haben.«

Ich stöhne und rutsche tiefer in meinen Stuhl, um nicht mit

ansehen zu müssen, wie sich Boyd Tulloch in der zweiten Reihe

erhebt. Natürlich sehe ich ihn dennoch. Er ist groß,

breitschultrig, trägt ein bis zu den Ellenbogen

hochgekrempeltes weißes Hemd, das über seinem Bizeps

spannt. Dieser elende Angeber deutet ein paar alberne

Verbeugungen Richtung Saal an, grinst selbstgefällig. Und ich

verdrehe die Augen.

»Das wird dein Abend heute, Nessa, was?«, flüstert mir Effie

an Fiona und Connal vorbei zu.



»Hör bloß auf.« Ich wende mich mit einer genervten

Grimasse ab.

»Wir haben Sponsoren für die Tischtennisplatten auf dem

Schulhof der Lerwick High School gefunden. Mein Dank gilt

hier vor allem dem engagierten Lehrerkollegium und dem

Elternbeirat, die Hand in Hand gearbeitet haben.«

Er redet noch darüber, dass wir ab nächstem Monat endlich

die neuen Recyclingtüten bekommen, die alten aber bis

Jahresende auch noch abgeholt werden. Der Termin der

Beisetzung von Stuart McAdam, einem ehemaligen Fischer, und

weitere allgemeine Bekanntmachungen folgen. Ich merke, wie

meine Augen schwer werden. Wie sich mein Atem vertieft. Ich

denke an mein warmes Bett, an das Gefühl, die Socken erst

unter der Decke auszuziehen. Ich will mich komplett

ausstrecken, bis mein Rücken knackt. Und das wird er, das tut

er jeden Abend. Vielleicht noch ein paar Seiten in einem Krimi

oder in The World of Whisky lesen. In einer dieser kurzen

Phasen, in der es unserem Dad besser ging, schloss er ein

Abonnement ab. Noch heute ist er der offizielle Empfänger,

obwohl ich längst selbst für das Magazin zahle. Aber ich habe

mir nicht die Mühe gemacht, ihnen mitzuteilen, dass er

verstorben ist. Whisky war immer sein Traum, auch wenn er

nur ab und zu die Kraft aufbringen konnte, zu träumen.

Abgesehen von der Trauer um unsere Mum und den Pints im

Pub, konnte er für ziemlich wenig Kraft aufbringen, sodass ich

mit fünfzehn den Entschluss fasste, erwachsen zu sein, und die



Verantwortung für die Familie übernahm. Mit sechzehn

übernahm ich das Abo von The World of Whisky, mit achtzehn

die Pacht der Halle. Und mit zwanzig übernahm ich seinen

Traum, der schon lange zu meinem Traum geworden war.

Auf einmal ertönt Gelächter. »Was ist passiert?«, frage ich

Fiona.

»Munro hat versucht, einen Witz zu machen.«

»Und deswegen lachen die Leute?« Ich runzle die Stirn.

»Der Witz war unfreiwillig zweideutig.« Und das macht schon

mehr Sinn.

»Und jetzt übergebe ich das Wort an Boyd Tulloch«,

verkündet Munro Scolley. »Boyd?«

Erneut erhebt er sich, drängelt sich durch die Reihe. Er hätte

sich durchaus auch an den Rand setzen können, aber auf diese

Weise kann er länger zeigen, von welch enormer Bedeutung

seine Anwesenheit hier ist.

»Du wirst immer größer, mein Junge«, sagt Munro, als Boyd

mit einem behänden Satz auf die Bühne springt. Boyd ist locker

anderthalb Köpfe größer als Munro, und dessen Blick wandert

nun ehrfürchtig an ihm hinauf.

»Ich danke Ihnen«, sagt Boyd und schüttelt die Hand des

Bürgermeisters ein bisschen länger, als nötig wäre. »Ich freue

mich über die Möglichkeit, heute zu euch zu sprechen, meine

lieben Freunde.«

»Er hält sich für den Messias«, murmle ich, und Fiona kichert

neben mir.



»Die Vorbereitungen für das Event des Jahrzehnts gehen ab

nächster Woche in die entscheidende Phase, und wir freuen

uns über jeden Freiwilligen, der Zeit und Lust hat, sich zu

engagieren. Ich als Mitveranstalter und Whiskyaushängeschild

Shetlands …«

»Noch«, murmle ich. »Aber ich werde der Welt zeigen, dass

shetlandischer Whisky mehr ist als deine öde Plörre.«

»That’s what he said«, sagt Effie, und Fiona und ich sehen sie

etwas ratlos an. Zu den unpassendsten Gelegenheiten versucht

sich Effie an That’s what he/she said-Witzen, und wir kommen

nicht dahinter, warum eigentlich.

»Du weißt schon, wie diese Witze funktionieren, oder?«, fragt

Fiona grinsend. »Die sind immer zweideutig. Und immer

versaut.«

»Aber er hat es doch gesagt!«, verteidigt sich Effie, und ich

mache mir nicht die Mühe, diesen Moment zu nutzen, um ihr

zu erklären, dass selbst Munro Scolley die Zweideutigkeit, die

für diese Art von Witzen nötig ist, verstehen würde.

»Genau genommen hat er Öko-Plörre gesagt«, mischt Fiona

sich ein.

»Danke für die Erinnerung«, sage ich.

»Es gibt verschiedene Kategorien«, fährt Boyd fort, »Aufbau,

Öffentlichkeitsarbeit, Organisation und so weiter, bei denen

eure Talente gefragt sind.« Sofort schnellen ein paar Hände in

die Höhe. Ausnahmslos weibliche Hände. »Danke, danke, ich

weiß eure Begeisterung sehr zu schätzen. Meine kleine



Schwester hat hinten einige Listen ausgelegt, auf denen ihr

euch eintragen könnt.«

Alle Köpfe wenden sich um. Dort, hinter einem Tisch, sitzt ein

Mädchen im Teenageralter, das gelangweilt auf einem

Kaugummi herumkaut.

»Jamielee?«, fragt Boyd, und sie blickt auf, winkt lustlos.

»Ich glaube, die habe ich noch nie gesehen«, flüstert Fiona.

»Sei froh. Ein verzogenes Ding«, sagt Effie. »Habe einmal für

die Tullochs gebabysittet.«

»Hast du?«, frage ich entgeistert.

»Schhhhh«, macht jemand vor uns.

»Ja, aber ist schon ewig her. Und so gut, wie das Mädchen

schrecklich ist, können die einen gar nicht bezahlen. Sie ist so

ein richtiges Rich Kid. Mit eigenem Pony und so.« Effie fängt

sich ein weiteres »Schhhhh« ein, und ich wende mich wieder

dem Geschehen auf der Bühne zu.

»Jeder, der hilft, bekommt einen kostenlosen Tagespass für

die Messe sowie Verzehrbons im Wert von zehn Pfund«,

kündigt Boyd gerade an.

»Wie großzügig. Hoffentlich übernimmt er sich nicht«,

murmle ich.

Nachdem Boyd noch gefühlt eine halbe Stunde über den

geplanten Ablauf, hohen Besuch, verschiedene große

Destillerien, die ihre Teilnahme angekündigt haben, und seine

eigenen Erfolge schwadroniert hat, übernimmt Munro wieder

und löst offiziell die Versammlung auf.



Ein kollektives Stühlerücken und Jackenrascheln geht durch

den Raum. Die Leute erheben sich, drängen in die Gänge und

nach draußen. Als unsere Gruppe den Ausgang ansteuert,

ertönt hinter uns eine Stimme.

»Nessa Linklater.«

Ich wende mich um und blicke direkt in sein Gesicht.

Fünftagebart, blaue Augen, dunkelblonde Haare, sein linkes

Ohr steht etwas weiter ab als das rechte. »Boyd Tulloch.«

»Kein Interesse an einem Tagesticket? Hast du mit dem

Whiskypanschen aufgehört?« Er grinst dämlich.

»Falls es dich interessiert, ich habe bereits vor einer Woche

einen Stand angemietet.«

Boyd runzelt die Stirn. »Ist dir das nicht peinlich? Jeder wird

wissen, dass du für diesen Witz von Whisky verantwortlich

bist …«

»Ist dir dein Benehmen nicht peinlich?«, frage ich zurück,

und Effie applaudiert glucksend.

Ohne auf meinen Konter einzugehen, fährt er fort: »Hast du

dir nicht auf die Fahnen geschrieben, dich für den schottischen

Whisky zu engagieren? Auch wenn es natürlich ein etwas

zweifelhaftes Engagement ist …«

»Was meinst du?« Ich kann nichts dagegen tun, dass ich giftig

klinge.

»Na ja, das hier wäre deine Chance, um wirklich mal einen

Beitrag zu leisten, oder?«, fragt Boyd und wedelt mit einer der

Namenslisten.


