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LETTRE C (SUITE)

CONSTRUCTION — APERÇU GÉNÉRAL – : s. f. : La
construction est une science ; c’est aussi un art, c’est-à-dire
qu’il faut au constructeur le savoir, l’expérience, et un
sentiment naturel. On naît constructeur ; la science que l’on
acquiert ne peut que développer les germes déposés dans
le cerveau des hommes destinés à donner un emploi utile,
une forme durable à la matière brute. Il en est des peuples
comme des individus : les uns sont constructeurs dès leur
berceau, d’autres ne le deviennent jamais ; les progrès de la
civilisation n’ajoutent que peu de chose à cette faculté
native. L’architecture et la construction doivent être
enseignées ou pratiquées simultanément : la construction
est le moyen ; l’architecture, le résultat ; et cependant, il est
des œuvres d’architecture qui ne peuvent être considérées
comme des constructions, et il est certaines constructions
qu’on ne saurait mettre au nombre des œuvres
d’architecture. Quelques animaux construisent, ceux-ci des
cellules, ceux-là des nids, des mottes, des galeries, des
sortes de huttes, des réseaux de fils : ce sont bien là des
constructions, ce n’est pas de l’architecture.

Construire, pour l’architecte, c’est employer les matériaux
en raison de leurs qualités et de leur nature propre, avec
l’idée préconçue de satisfaire à un besoin par les moyens
les plus simples et les plus solides ; de donner à la chose
construite l’apparence de la durée, des proportions
convenables soumises à certaines règles imposées par les
sens, le raisonnement et l’instinct humains. Les méthodes
du constructeur doivent donc varier en raison de la nature



des matériaux, des moyens dont il dispose, des besoins
auxquels il doit satisfaire et de la civilisation au milieu de
laquelle il naît.

Les Grecs et les Romains ont été constructeurs ;
cependant ces deux peuples sont partis de principes
opposés, n’ont pas employé les mêmes matériaux, les ont
mis en œuvre par des moyens différents, et ont satisfait à
des besoins qui n’étaient point les mêmes. Aussi
l’apparence du monument grec et celle du monument
romain diffèrent essentiellement. Le Grec n’emploie que la
plate-bande dans ses constructions ; le Romain emploie
l’arc, et, par suite, la voûte : cela seul indique assez
combien ces principes opposés doivent produire des
constructions fort dissemblables, quant aux moyens
employés et quant à leur apparence. Nous n’avons pas à
faire connaître ici les origines de ces deux principes et leurs
conséquences ; nous prenons l’architecture romaine au
point où elle est arrivée dans les derniers temps de
l’Empire, car c’est la source unique à laquelle le Moyen-âge
va d’abord puiser.

Le principe de la construction romaine est celui-ci : établir
des points d’appui présentant, par leur assiette et leur
parfaite cohésion, des masses assez solides et homogènes
pour résister au poids et à la poussée des voûtes ; répartir
ces pesanteurs et poussées sur des piles fixes dont la
résistance inerte est suffisante. Ainsi la construction
romaine n’est qu’une concrétion habilement calculée dont
toutes les parties dépourvues d’élasticité se maintiennent
par les lois de la pesanteur et leur parfaite adhérence. Chez
les Grecs, la stabilité est obtenue seulement par
l’observation judicieuse des lois de la pesanteur ; ils ne
cherchent pas l’adhérence des matériaux ; en un mot, ils ne
connaissent ni n’emploient les mortiers. Les pesanteurs
n’agissant, dans leurs monuments, que verticalement, ils
n’ont donc besoin que de résistances verticales ; les voûtes
leur étant inconnues, ils n’ont pas à maintenir des pressions



obliques, ce que l’on désigne par des poussées. Comment
les Romains procédaient-ils pour obtenir des résistances
passives et une adhérence parfaite entre toutes les parties
inertes de leurs constructions et les parties actives, c’est-à-
dire entre les points d’appui et les voûtes ? Ils composaient
des maçonneries homogènes, au moyen de petits
matériaux, de cailloux ou de pierrailles réunis par un mortier
excellent, et enfermaient ces blocages dans un
encaissement de brique, de moellon ou de pierre de taille.
Quant aux voûtes, ils les formaient sur cintres au moyen
d’arcs de brique ou de pierre en tête et de béton battu sur
couchis de bois. Cette méthode présentait de nombreux
avantages : elle était expéditive ; elle permettait de
construire, dans tous les pays, des édifices sur un même
plan ; d’employer les armées ou les réquisitions pour les
élever ; elle était durable, économique ; ne demandait
qu’une bonne direction, en n’exigeant qu’un nombre
restreint d’ouvriers habiles et intelligents, sous lesquels
pouvaient travailler un nombre considérable de simples
manœuvres ; elle évitait les transports lents et onéreux de
gros matériaux, les engins pour les élever ; elle était enfin la
conséquence de l’état social et politique de la société
romaine. Les Romains élevèrent cependant des édifices à
l’instar des Grecs, comme leurs temples et leurs basiliques ;
mais ces monuments sont une importation, et doivent être
placés en dehors de la véritable construction romaine.

Les barbares qui envahirent les provinces romaines
n’apportaient pas avec eux des arts et des méthodes de
bâtir, ou du moins les éléments qu’ils introduisaient au
milieu de la civilisation romaine expirante ne pouvaient
avoir qu’une bien faible influence. Ils trouvèrent des
monuments bâtis et ils s’en servirent. Longtemps après
l’envahissement des barbares sur le sol gallo-romain, il
existait encore un grand nombre d’édifices antiques ; ce qui
indique que les hordes germaines ne les détruisirent pas



tous. Ils tentèrent même souvent de les réparer et bientôt
de les imiter.

Mais, après de si longs désastres, les traditions laissées
par les constructeurs romains devaient être en grande
partie perdues ; et sous les Mérovingiens, les édifices que
l’on éleva dans les Gaules ne furent que les reproductions
barbares des constructions antiques épargnées par la
guerre ou qui avaient pu résister à un long abandon. Le peu
de monuments qui nous restent, antérieurs à la période
carlovingienne, ne nous présentent que des bâtisses dans
lesquelles on n’aperçoit plus qu’un pâle reflet de l’art des
Romains, de grossières imitations des édifices dont les
restes nombreux couvraient encore le sol. Ce n’est que sous
le règne de Charlemagne que l’on voit les constructeurs
faire quelques tentatives pour sortir de l’ignorance dans
laquelle les siècles précédents étaient plongés. Les relations
suivies de ce prince avec l’Orient, ses rapports avec les
Lombards, chez lesquels les dernières traditions de l’art
antique semblent s’être réfugiées, lui fournirent les moyens
d’attirer près de lui et dans les pays soumis à sa domination
des constructeurs qu’il sut utiliser avec un zèle et une
persévérance remarquables. Son but était certainement de
faire renaître les arts romains ; mais les sources auxquelles
il lui fallut aller puiser pour arriver à ce résultat s’étaient
profondément modifiées dans leurs principes. Charlemagne
ne pouvait envoyer des architectes étudier les monuments
de la vieille Rome, puisqu’il n’en avait pas ; il ne pouvait
demander des artistes, des géomètres, des ouvriers habiles
qu’à l’Orient, à l’Espagne ou à la Lombardie, contrées qui
seules en possédaient. Ceux-ci apportaient avec eux des
méthodes qui déjà s’étaient éloignées de celles de
l’antiquité. La renaissance carlovingienne produisit donc des
résultats fort différents de ce que son auteur en attendait
probablement. Après tout, le but était atteint, puisque les
nouveaux éléments importés en Occident produisirent
bientôt des efforts considérables, et qu’à partir de cette



époque les arts progressèrent rapidement. C’est l’histoire de
cette progression, au point de vue de la construction
seulement, que nous allons essayer de faire, en renvoyant
nos lecteurs au mot ARCHITECTURE pour tout ce qui tient
aux développements de cet art, du Xe siècle au XVIe siècle.

Pendant la durée de l’Empire romain, soit à Rome, soit à
Byzance, il est facile de reconnaître que les voûtes avaient
été la préoccupation dominante des constructeurs. De la
voûte en berceau ils étaient promptement arrivés à la voûte
d’arête, et de la coupole portée sur un mur circulaire ou
tambour, ils étaient arrivés, dans la construction de l’église
de Sainte-Sophie, à la voûte hémisphérique portée sur
pendentifs : pas immense, qui établit une ligne de
démarcation tranchée entre les constructions romaines de
l’antiquité et celles du Moyen-âge. Ni Rome, ni l’Italie, ni les
Gaules ne laissent voir un seul édifice romain dans lequel la
voûte hémisphérique soit portée sur pendentifs. L’église de
Sainte-Sophie est la première qui nous fournisse un exemple
de ce genre de construction, et, comme chacun sait, c’est la
plus vaste coupole qui existe. Comment les architectes
romains établis à Byzance étaient-ils arrivés à concevoir et
exécuter une construction de ce genre ? C’est ce que nous
ne chercherons pas à démêler. Nous prenons le fait là où,
pour la première fois, il se manifeste avec une grandeur et
une franchise incontestées. Couvrir une enceinte circulaire
par une voûte hémisphérique, c’était une idée fort naturelle
et qui fut adoptée dès une haute antiquité ; faire pénétrer
des cylindres, des voûtes en berceau dans le tambour
circulaire, c’était une conséquence immédiate de ce premier
pas. Mais élever une coupole hémisphérique sur un plan
carré, c’est-à-dire sur quatre piles isolées et posées aux
angles d’un carré, ce n’était plus une déduction du premier
principe, c’était une innovation, et une innovation des plus
hardies.



Cependant les constructeurs que Charlemagne fit venir de
Lombardie et d’Orient en Occident n’apportèrent pas avec
eux ce mode de construction ; ils se contentèrent d’élever,
comme à Aix-la-Chapelle, des voûtes à base octogonale ou
circulaire sur des tambours montant de fond. Ce ne fut que
plus tard que les dérivés de la construction byzantine eurent
une influence directe en Occident. Quant aux méthodes de
bâtir des constructeurs carlovingiens, elles se rapprochaient
des méthodes romaines, c’est-à-dire qu’elles consistaient en
des massifs de blocages enfermés dans des parements de
brique, de moellon ou de pierre, ou encore de moellons
alternant avec des assises de brique, le tout maintenu par
des joints épais de mortier, ainsi que le fait voir la Fig. 1.

Nous indiquons en A les assises de briques triangulaires
présentant leur grand côté sur le parement, et en B les
assises de moellons à peu près réguliers et présentant leurs
faces, le plus souvent carrées, sur les parements. En C est
figurée une brique dont l’épaisseur varie de 0, 04 m. à 0, 05
m., et en D un moellon de parement. Ce n’était qu’une
construction romaine grossièrement exécutée. Mais les
Romains n’employaient guère cette méthode que lorsqu’ils
voulaient revêtir les parements de placages de marbre ou
de stuc ; s’ils faisaient des parements de pierre de taille, ils
posaient celles-ci à joints vifs, sans mortier, sur leurs lits de
carrière, et leur laissaient une large assiette, pour que ces
parements devinssent réellement un renfort capable de
résister à une pression que les massifs seuls n’eussent pu
porter.

Dès les premiers temps de l’époque carlovingienne, les
constructeurs voulurent aussi élever des constructions
parementées en pierre de taille, à l’instar de certaines
constructions romaines ; mais ils ne disposaient pas des
moyens puissants employés par les Romains : ils ne
pouvaient ni transporter, ni surtout élever à une certaine
hauteur des blocs de pierre d’un fort volume. Ils se
contentèrent donc de l’apparence, c’est-à-dire qu’ils



dressèrent des parements formés de placages de pierre
posés en délit le plus souvent et d’une faible épaisseur,
évitant avec soin les évidements et remplissant les vides
laissés entre ces parements par des blocages noyés dans le
mortier. Ils allèrent quelquefois jusqu’à vouloir imiter la
construction romaine d’appareil, en posant ces placages de
pierre à joints vifs sans mortier. Il n’est pas besoin de dire
combien cette construction est vicieuse, d’autant que leurs
mortiers étaient médiocres, leur chaux mal cuite ou mal
éteinte, leur sable terreux et les blocages extrêmement
irréguliers. Quelquefois aussi ils prirent un moyen terme,
c’est-à-dire qu’ils élevèrent des parements en petites
pierres de taille réunies par des lits épais de mortier.

Fig. 1 – Maçonnerie carolingienne.

Ces essais, ces tâtonnements ne constituaient pas un art.
Si, dans les détails de la construction, les architectes
faisaient preuve d’un très-médiocre savoir, s’ils ne
pouvaient qu’imiter fort mal les procédés des Romains, à
plus forte raison, dans l’ensemble de leurs bâtisses, se
trouvaient-ils sans cesse acculés à des difficultés qu’ils
étaient hors d’état de résoudre : manquant de savoir, ne
possédant que des traditions presque effacées, n’ayant ni
ouvriers habiles, ni engins puissants, marchant à tâtons, ils
durent faire et ils firent en effet des efforts inouïs pour
élever des édifices d’une petite dimension, pour les rendre
solides et surtout pour les voûter. C’est là où l’on reconnaît



toujours, dans les monuments carlovingiens, l’insuffisance
des constructeurs, où l’on peut constater leur embarras,
leurs incertitudes, et souvent même ce découragement,
produit de l’impuissance. De cette ignorance même des
procédés antiques, et surtout des efforts constants des
constructeurs du IX- siècle au XIe siècle, il sortit un art de
bâtir nouveau : résultat d’expériences malheureuses
d’abord, mais qui, répétées avec persévérance et une suite
non interrompue de perfectionnement, tracèrent une voie
non encore frayée. Il ne fallut pas moins de trois siècles
pour instruire ces barbares ; ils purent cependant, après des
efforts si lents, se flatter d’avoir ouvert aux constructeurs
futurs une ère nouvelle qui n’avait pris que peu de chose
aux arts de l’antiquité. Les nécessités impérieuses avec
lesquelles ces premiers constructeurs se trouvèrent aux
prises les obligèrent à chercher des ressources dans leurs
propres observations plutôt que dans l’étude des
monuments de l’antiquité qu’ils ne connaissaient que très-
imparfaitement, et qui, dans la plupart des provinces des
Gaules, n’existaient plus qu’à l’état de ruines. Prêts,
d’ailleurs, à s’emparer des produits étrangers, ils les
soumettaient à leurs procédés imparfaits, et, les
transformant ainsi, ils les faisaient concourir vers un art
unique dans lequel le raisonnement entrait plus que la
tradition. Cette école était dure : ne s’appuyant qu’avec
incertitude sur le passé, se trouvant en face des besoins
d’une civilisation où tout était à créer, ne possédant que les
éléments des sciences exactes, elle n’avait d’autre guide
que la méthode expérimentale ; mais cette méthode, si elle
n’est pas la plus prompte, a du moins cet avantage d’élever
des praticiens observateurs, soigneux de réunir tous les
perfectionnements qui les peuvent aider.

Déjà, dans les édifices du XIe siècle, on voit la
construction faire des progrès sensibles qui ne sont que la
conséquence de fautes évitées avec plus ou moins



d’adresse ; car l’erreur et ses effets instruisent plus les
hommes que les œuvres parfaites. Ne disposant plus des
moyens actifs employés par les Romains dans leurs
constructions ; manquant de bras, d’argent, de transports,
de relations, de routes, d’outils, d’engins ; confinés dans des
provinces séparées par le régime féodal, les constructeurs
ne pouvaient compter que sur de bien faibles ressources, et
cependant, à cette époque déjà (au XIe siècle), on leur
demandait d’élever de vastes monastères, des palais, des
églises, des remparts. Il fallait que leur industrie suppléât à
tout ce que le génie romain avait su organiser, à tout ce que
notre état de civilisation moderne nous fournit à profusion. Il
fallait obtenir de grands résultats à peu de frais (car alors
l’Occident était pauvre), satisfaire à des besoins nombreux
et pressants sur un sol ravagé par la barbarie. Il fallait que
le constructeur recherchât les matériaux, s’occupât des
moyens de les transporter, combattît l’ignorance d’ouvriers
maladroits, fît lui-même ses observations sur les qualités de
la chaux, du sable, de la pierre, fît approvisionner les bois ; il
devait être non-seulement l’architecte, mais le carrier, le
traceur, l’appareilleur, le conducteur, le charpentier, le
chaufournier, le maçon, et ne pouvait s’aider que de son
intelligence et de son raisonnement d’observateur. Il nous
est facile, aujourd’hui qu’un notaire ou un négociant se fait
bâtir une maison sans le secours d’un architecte, de
considérer comme grossiers ces premiers essais ; mais la
somme de génie qu’il fallait alors à un constructeur pour
élever une salle, une église, était certainement supérieure à
ce que nous demandons à un architecte de notre temps, qui
peut faire bâtir sans connaître les premiers éléments de son
art, ainsi qu’il arrive trop souvent. Dans ces temps
d’ignorance et de barbarie, les plus intelligents, ceux qui
s’étaient élevés par leur propre génie au-dessus de l’ouvrier
vulgaire, étaient seuls capables de diriger une construction ;
et la direction des bâtisses, forcément limitée entre un



nombre restreint d’hommes supérieurs, devait, par cela
même, produire des œuvres originales, dans l’exécution
desquelles le raisonnement entre pour une grande part, où
le calcul est apparent, et dont la forme est revêtue de cette
distinction qui est le caractère particulier des constructions
raisonnées et se soumettant aux besoins et aux usages d’un
peuple. Il faut bien reconnaître, dussions-nous être désignés
nous-mêmes comme des barbares, que la beauté d’une
construction ne réside pas dans les perfectionnements
apportés par une civilisation et une industrie très-
développées, mais dans le judicieux emploi des matériaux
et des moyens mis à la disposition du constructeur. Avec
nos matériaux si nombreux, les métaux que nous livrent nos
usines, avec les ouvriers habiles et innombrables de nos
cités, il nous arrive d’élever une construction vicieuse,
absurde, ridicule, sans raison ni économie ; tandis qu’avec
du moellon et du bois, on peut faire une bonne, belle et
sage construction. Jamais, que nous sachions, la variété ou
la perfection de la matière employée n’a été la preuve du
mérite de celui qui l’emploie ; et d’excellents matériaux sont
détestables, s’ils sont mis en œuvre hors de la place ou de
la fonction qui leur conviennent, par un homme dépourvu
de savoir et de sens. Ce dont il faut s’enorgueillir, c’est du
bon et juste emploi des matériaux, et non de la quantité ou
de la qualité de ces matériaux. Ceci dit sous forme de
parenthèses et pour engager nos lecteurs à ne pas
dédaigner les constructeurs qui n’avaient à leur disposition
que de la pierre mal extraite, du mauvais moellon tiré sur le
sol, de la chaux mal cuite, des outils imparfaits et de faibles
engins : car, avec des éléments aussi grossiers, ces
constructeurs peuvent nous enseigner d’excellents
principes, applicables dans tous les temps. Et la preuve
qu’ils le peuvent, c’est qu’ils ont formé une école qui, au
point de vue de la science pratique ou théorique, du
judicieux emploi des matériaux, est arrivée à un degré de
perfection non surpassé dans les temps modernes. Permis à



ceux qui enseignent l’architecture sans avoir pratiqué cet
art de ne juger les productions architectoniques des
civilisations antiques et modernes que sur une apparence,
une forme superficielle qui les séduit ; mais pour nous qui
sommes appelés à construire, il nous faut chercher notre
enseignement à travers les tentatives et les progrès de ces
architectes ingénieux qui, sortant du néant, avaient tout à
faire pour résoudre les problèmes posés par la société de
leur temps. Considérer les constructeurs du Moyen-âge
comme des barbares, parce qu’ils durent renoncer à
construire en employant les méthodes des Romains, c’est
ne pas vouloir tenir compte de l’état de la société nouvelle,
c’est méconnaître les modifications profondes introduites
dans les mœurs par le christianisme, appuyé sur le génie
des peuples occidentaux ; c’est effacer plusieurs siècles
d’un travail lent, mais persistant, qui se produisait au sein
de la société : travail qui a développé les éléments les plus
actifs et les plus vivaces de la civilisation moderne.
Personne n’admire plus que nous l’antiquité, personne plus
que nous n’est disposé à reconnaître la supériorité des
belles époques de l’art des Grecs et des Romains sur les
arts modernes ; mais nous sommes nés au XIXe siècle, et
nous ne pouvons faire qu’entre l’antiquité et nous il n’y ait
un travail considérable : des idées, des besoins, des moyens
étrangers à ceux de l’antiquité. Il nous faut bien tenir
compte des nouveaux éléments, des tendances d’une
société nouvelle. Regrettons l’organisation sociale de
l’antiquité, étudions-la avec scrupule, recourons à elle ;
mais n’oublions pas que nous ne vivons ni sous Périclès ni
sous Auguste ; que nous n’avons pas d’esclaves ; que les
trois quarts de l’Europe ne sont plus plongés dans
l’ignorance et la barbarie au grand avantage du premier
quart ; que la société ne se divise plus en deux portions
inégales, la plus forte absolument soumise à l’autre ; que
les besoins se sont étendus à l’infini ; que les rouages se



sont compliqués ; que l’industrie analyse sans cesse tous les
moyens mis à la disposition de l’homme, les transforme ;
que les traditions et les formules sont remplacées par le
raisonnement, et qu’enfin l’art, pour subsister, doit
connaître le milieu dans lequel il se développe. Or la
construction des édifices, au Moyen-âge, est entrée dans
cette voie toute nouvelle. Nous en gémirons, si l’on veut ;
mais le fait n’en existera pas moins, et nous ne pouvons
faire qu’hier ne soit la veille d’aujourd’hui. Ce qu’il y a de
mieux alors, il nous semble, c’est de rechercher dans le
travail de la veille ce qu’il y a d’utile pour nous aujourd’hui,
et de reconnaître si ce travail n’a pas préparé le labeur du
jour. Cela est plus raisonnable que de le mépriser.

On a prétendu souvent que le Moyen-âge est une époque
exceptionnelle, ne tenant ni à ce qui la précède ni à ce qui
la suit, étrangère au génie de notre pays et à la civilisation
moderne. Cela est peut-être soutenable au point de vue de
la politique, quoiqu’un pareil fait soit fort étrange dans
l’histoire du monde, où tout s’enchaîne ; mais l’esprit de
parti s’en mêlant, il n’est pas de paradoxe qui ne trouve des
approbateurs. En architecture, et surtout en construction,
l’esprit de parti ne saurait avoir de prise, et nous ne voyons
pas comment les principes de la liberté civile, comment les
lois modernes sous le régime desquelles nous avons le
bonheur d’être nés se trouveraient attaqués, quand on
aurait démontré que les constructeurs du XIIe siècle
savaient bien bâtir, que ceux du XIIIe siècle étaient fort
ingénieux et libres dans l’emploi des moyens, qu’ils
cherchaient à remplir les programmes qu’on leur imposait
par les procédés les plus simples et les moins dispendieux,
qu’ils raisonnaient juste et connaissaient les lois de la
statique et de l’équilibre des forces. Une coutume peut être
odieuse et oppressive ; les abbés et les seigneurs féodaux
ont été, si l’on veut, des dissipateurs, ont exercé un
despotisme insupportable, et les monastères ou les



châteaux qu’ils habitaient peuvent être cependant
construits avec sagesse, économie et une grande liberté
dans l’emploi des moyens. Une construction n’est pas
fanatique, oppressive, tyrannique ; ces épithètes n’ont pas
encore été appliquées à l’assemblage des pierres, du bois
ou du fer. Une construction est bonne ou mauvaise,
judicieuse ou dépourvue de raison. Si nous n’avons rien à
prendre dans le code féodal, ce n’est pas à dire que nous
n’ayons rien à prendre dans les constructions de ce temps.
Un parlement condamne de malheureux juifs ou sorciers à
être brûlés vifs ; mais la salle dans laquelle siège ce
parlement peut être une construction fort bonne et mieux
bâtie que celle où nos magistrats appliquent des lois sages,
avec un esprit éclairé. Un homme de lettres, un historien,
dit, en parlant d’un château féodal : « Ce repaire du
brigandage, cette demeure des petits despotes tyrannisant
leurs vassaux, en guerre avec leurs voisins… » Aussitôt
chacun de crier haro sur le châtelain et sur le château. En
quoi les édifices sont-ils les complices de ceux qui les ont
fait bâtir, surtout si ces édifices ont été élevés par ceux-là
même qui étaient victimes des abus de pouvoir de leurs
habitants ? Les Grecs n’ont-ils pas montré, en maintes
circonstances, le fanatisme le plus odieux ? Cela nous
empêche-t-il d’admirer le Parthénon ou le temple de Thésée
?

Il est bien temps, nous le croyons, de ne plus nous laisser
éblouir, nous architectes, par les discours de ceux qui,
étrangers à la pratique de notre art, jugent des œuvres
qu’ils ne peuvent comprendre, dont ils ne connaissent ni la
structure, ni le sens vrai et utile, et qui, mus par leurs
passions ou leurs goûts personnels, par des études
exclusives et un esprit de parti étroit, jettent l’anathème sur
des artistes dont les efforts, la science et l’expérience
pratique, nous sont, aujourd’hui encore, d’un grand secours.
Peu nous importe que les seigneurs féodaux fussent des
tyrans, que le clergé du Moyen-âge ait été corrompu,



ambitieux et fanatique, si les hommes qui ont bâti leurs
demeures étaient ingénieux, s’ils ont aimé leur art et l’ont
pratiqué avec savoir et soin. Peu nous importe qu’un cachot
ait renfermé des vivants pendant des années, si les pierres
de ce cachot sont assez habilement appareillées pour offrir
un obstacle infranchissable ; peu nous importe qu’une grille
ait fermé une chambre de torture, si la grille est bien
combinée et le fer bien forgé. La confusion entre les
institutions et les produits des arts ne doit point exister pour
nous, qui cherchons notre bien partout où nous pensons le
trouver. Ne soyons pas dupes à nos dépens de doctrines
exclusives ; blâmons les mœurs des temps passés, si elles
nous semblent mauvaises ; mais n’en proscrivons pas les
arts avant de savoir si nous n’avons aucun avantage à tirer
de leur étude. Laissons aux amateurs éclairés le soin de
discuter sur la prééminence de l’architecture grecque sur
l’architecture romaine, de celle-ci sur l’architecture du
Moyen-âge ; laissons-les traiter ces questions insolubles ;
écoutons-les, si nous n’avons rien de mieux à faire, discourir
sur notre art sans savoir comment se trace un panneau, se
taille et se pose une pierre : il n’est point permis de
professer la médecine et même la pharmacie sans être
médecin ou apothicaire ; mais l’architecture ! c’est une
autre affaire.

Pour nous rendre compte des premiers efforts des
constructeurs du Moyen-âge, il faut d’abord connaître les
éléments dont ils disposaient, et les moyens pratiques en
usage alors. Les Romains, maîtres du monde, ayant su
établir un gouvernement régulier, uniforme, au milieu de
tant de peuples alliés ou conquis, avaient entre les mains
des ressources qui manquaient absolument aux provinces
des Gaules divisées en petits États, en fractions
innombrables, par suite de l’établissement du régime
féodal. Les Romains, lorsqu’ils voulaient couvrir une contrée
de monuments d’utilité publique, pouvaient jeter sur ce
point, à un moment donné, non-seulement une armée de



soldats habitués aux travaux, mais requérir les habitants
(car le système des réquisitions était pratiqué sur une vaste
échelle par les Romains), et obtenir, par le concours de
cette multitude de bras, des résultats prodigieux. Ils avaient
adopté, pour construire promptement et bien, des méthodes
qui s’accordaient parfaitement avec cet état social. Ces
méthodes, les constructeurs du Moyen-âge, eussent-ils
voulu les employer, où auraient-ils trouvé ces armées de
travailleurs ? Comment faire arriver, dans une contrée
dénuée de pierre par exemple, les matériaux nécessaires à
la construction, alors que les anciennes voies romaines
étaient défoncées, que l’argent manquait pour acheter ces
matériaux, pour obtenir des bêtes de somme, alors que ces
provinces étaient presque toujours en guerre les unes avec
les autres, que chaque abbaye, chaque seigneur se
regardait comme un souverain absolu d’autant plus jaloux
de son pouvoir que les contrées sur lesquelles il s’étendait
étaient exiguës ? Comment organiser des réquisitions
régulières d’hommes, là où plusieurs pouvoirs se disputaient
la prédominance, où les bras étaient à peine en nombre
suffisant pour cultiver le sol, où la guerre était l’état normal
? Comment faire ces énormes amas d’approvisionnements
nécessaires à la construction romaine la moins étendue ?
Comment nourrir ces ouvriers sur un même point ? Les
ordres religieux, les premiers, purent seuls entreprendre des
constructions importantes : 1° parce qu’ils réunissaient sur
un seul point un nombre de travailleurs assez considérable
unis par une même pensée, soumis à une discipline,
exonérés du service militaire, possesseurs de territoires sur
lesquels ils vivaient ; 2° parce qu’ils amassèrent des biens
qui s’accrurent promptement sous une administration
régulière, qu’ils nouèrent des relations suivies avec les
établissements voisins, qu’ils défrichèrent, assainirent les
terres incultes, tracèrent des routes, se firent donner ou
acquirent les plus riches carrières, les meilleurs bois,
élevèrent des usines, offrirent aux paysans des garanties



relativement sûres, et peuplèrent ainsi rapidement leurs
terres au détriment de celles des seigneurs laïques ; 3°
parce qu’ils purent, grâce à leurs privilèges et à la stabilité
comparative de leurs institutions, former, dans le sein de
leurs monastères, des écoles d’artisans, soumis à un
apprentissage régulier, vêtus, nourris, entretenus,
travaillant sous une même direction, conservant les
traditions, enregistrant les perfectionnements ; 4° parce
qu’eux seuls alors étendirent au loin leur influence en
fondant des établissements relevant de l’abbaye mère,
qu’ils durent ainsi profiter de tous les efforts partiels qui se
faisaient dans des contrées fort différentes par le climat, les
mœurs et les habitudes. C’est à l’activité des ordres
religieux que l’art de la construction dut de sortir, au XIe
siècle, de la barbarie. L’ordre de Cluny, comme le plus
considérable (Voy. ARCHITECTURE MONASTIQUE), le plus
puissant et le plus éclairé, fut le premier qui eut une école
de constructeurs dont les principes nouveaux devaient
produire, au XIIe siècle, des monuments affranchis des
dernières traditions romaines. Quels sont ces principes ?
comment se développèrent-ils ? C’est ce que nous devons
examiner.
CONSTRUCTION - PRINCIPES
Pour que des principes nouveaux se développent, en toute
chose, il faut qu'un état et des besoins nouveaux se
manifestent. Quand l'ordre de saint Benoît se réforma, au
XIe siècle, les tendances des réformateurs ne visaient à rien
moins qu'à changer toute une société qui, à peine née,
tombait déjà en décomposition. Ces réformateurs, en gens
habiles, commencèrent donc par abandonner les traditions
vermoulues de la société antique: ils partirent de rien, ne
voulurent plus des habitations à la fois somptueuses et
barbares qui jusqu'alors avaient servi de refuge aux moines
corrompus des siècles précédents. Ils se bâtirent eux-
mêmes des cabanes de bois, vécurent au milieu des



champs, prenant la vie comme le pourraient faire des
hommes abandonnés à leur seule industrie dans un désert.
Ces premiers pas eurent une influence persistante, lorsque
même la richesse croissante des monastères, leur
importance au milieu de la société les porta bientôt à
changer leurs cahutes contre des demeures durables et
bâties avec luxe. Satisfaire rigoureusement au besoin est
toujours la première loi observée, non-seulement dans
l'ensemble des bâtiments, mais dans les détails de la
construction; ne jamais sacrifier la solidité à une vaine
apparence de richesse est la seconde. Cependant la pierre
et le bois sont toujours de la pierre et du bois, et si l'on peut
employer ces matières dans une construction en plus ou
moins grande quantité, leur fonction est la même chez tous
les peuples et dans tous les temps. Quelque riches et
puissants que fussent les moines, ils ne pouvaient espérer
construire comme l'avaient fait les Romains. Ils s'efforcèrent
donc d'élever des constructions solides et durables (car ils
comptaient bien bâtir pour l'avenir) avec économie.
Employer la méthode romaine la plus ordinaire, c'est-à-dire
en composant leurs constructions de massifs de blocages
enfermés entre des parements de brique ou de moellon,
c'était mettre à l'œuvre plus de bras qu'ils n'en avaient à
leur disposition. Construire au moyen de blocs énormes de
pierre de taille, soigneusement taillés et posés, cela exigeait
des transports impossibles, faute de routes solides, un
nombre considérable d'ouvriers habiles, de bêtes de
somme, des engins dispendieux ou d'un établissement
difficile. Ils prirent donc un moyen terme. Ils élevèrent les
points d'appui principaux en employant pour les parements
de la pierre de taille, comme un revêtement, et garnirent les
intérieurs de blocages. Pour les murs en remplissage, ils
adoptèrent un petit appareil de moellon smillé pour les
parements ou de carreaux de pierre, enfermant de même
un blocage de cailloux et de mortier.



Notre Fig. 2 donne une idée de ce genre de construction.
Afin de relier les diverses parties des bâtisses, de chaîner
les murs dans leur longueur, ils noyèrent dans les massifs, à
différentes hauteurs, sous les appuis des fenêtres, au-
dessous des corniches, des pièces de bois longitudinales,
ainsi que nous l'avons figuré en A (Voy. CHAÎNAGE). Dans
ces constructions, la pierre est économisée autant que faire
se peut; aucun morceau ne présente d'évidements: tous
sont posés en besace; ce n'est qu'un revêtement exécuté
d'ailleurs avec le plus grand soin; non-seulement les
parements sont layés, mais aussi les lits et les joints, et ces
pierres sont posées à cru sans mortier, comme l'appareil
romain.

Fig. 2 – Maçonnerie des XIe et XIIe siècles.

Ce genre de bâtisse est apparent dans les grandes
constructions monastiques de Cluny, de Vézelay, de la
Charité-sur-Loire (XIe et XIIe siècles). Les matériaux
employés par les moines sont ceux qu'ils pouvaient se
procurer dans le voisinage, dans des carrières dont ils
étaient propriétaires. Et il faut reconnaître qu'ils les
employèrent en raison de leurs qualités et de leurs défauts.
Si ces matériaux présentaient des vices, si la pierre était



gélive, ne pouvant s'en procurer d'autres, qu'au moyen de
frais considérables, ils avaient le soin de la placer dans les
conditions les moins désavantageuses, et, afin de préserver
ces matériaux des atteintes de l'humidité et des effets de la
gelée; ils cherchaient à les soustraire aux agents
atmosphériques en les couvrant par des combles saillants,
en les éloignant du sol, à l'extérieur, par des assises de
pierres qu'ils allaient acheter dans des carrières plus
éloignées.

Il y a toujours, dans les œuvres des hommes qui ne
comptent que sur leurs propres ressources et leurs propres
forces pour agir, une certaine somme d'intelligence et
d'énergie d'une grande valeur aux yeux de ceux qui savent
voir, ces œuvres fussent-elles imparfaites et grossières
d'ailleurs, qu'on ne retrouve pas dans les œuvres produites
par des hommes très-civilisés, mais auxquels l'industrie
fournit de nombreux éléments, et qui n'ont aucun effort à
faire pour satisfaire à tous leurs besoins. Ces chercheurs
primitifs deviennent souvent alors des maîtres et leurs
efforts un enseignement précieux, car il faut évidemment
plus d'intelligence pour faire quelque chose lorsque toutes
les ressources manquent que lorsqu'elles sont à la portée
des esprits les plus médiocres.

Les constructions romaines, par suite de la stabilité
absolue de leurs points d'appui et la concrétion parfaite de
toutes les parties supérieures (résultat obtenu, comme nous
l'avons déjà dit, au moyen de ressources immenses),
présentaient des masses immobiles, passives, comme le
pourraient être des monuments taillés dans un seul bloc de
tuf. Les constructeurs romans, ne pouvant disposer de
moyens aussi puissants, reconnurent bientôt que leurs
bâtisses n'offraient pas un ensemble concret, lié, une
agglomération parfaitement stable; que les piliers, formés
de placages de pierre enfermant un blocage composé
souvent de médiocre mortier, que les murs, déliaisonnés
dans toute leur hauteur, subissaient des effets, des



tassements inégaux qui causaient des déchirures dans les
constructions et, par suite, des accidents graves. Il fallut
donc chercher les moyens propres à rendre ces effets nuls.
Les constructeurs romans, dès le XIe siècle, voulurent, par
des motifs développés ailleurs (Voy. ARCHITECTURE), voûter
la plupart de leurs grands édifices; ils avaient hérité des
voûtes romaines, mais ils étaient hors d'état de les
maintenir par les moyens puissants que les Romains avaient
pu adopter. Il fallut donc encore que leur intelligence
suppléât à ce défaut de puissance. La voûte romaine ne se
peut maintenir qu'à la condition d'avoir des points d'appui
absolument stables, car cette voûte, soit en berceau, soit
d'arête, soit en demi-sphère, forme une croûte homogène
sans élasticité, qui se brise en morceaux, s'il survient
quelques gerçures dans sa concavité. Voulant faire des
voûtes à l'instar des Romains, et ne pouvant leur donner
des points d'appui absolument stables, il fallait que les
constructeurs romans trouvassent une méthode nouvelle
pour les maintenir, en rapport avec l'instabilité des points
d'appui destinés à les porter et les contrebuter. La tâche
n'était pas aisée à remplir: aussi les expériences, les
tâtonnements, les essais furent-ils nombreux; mais
cependant, dès l'origine de ces essais, on voit naître un
système de construction neuf, et ce système est basé sur le
principe d'élasticité, remplaçant le principe de stabilité
absolue adopté par les Romains. La voûte romaine, sauf de
rares exceptions, est réalisée en blocages; si elle est
renforcée par des arcs en brique, ces arcs sont noyés dans
l'épaisseur même du blocage et font corps avec lui. Les
constructeurs romans, au lieu de maçonner la voûte en
blocage, la construisirent en moellons bruts noyés dans le
mortier, mais posés comme des claveaux, ou en moellons
taillés et formant une maçonnerie de petit appareil; déjà ces
voûtes, si un mouvement venait à se déclarer dans les
points d'appui, présentaient une certaine élasticité, par



suite de la réunion des claveaux, ne se brisaient pas comme
une croûte homogène, et suivaient le mouvement des piles.
Mais cette première modification ne rassurait pas
entièrement les constructeurs romans; ils établirent sous
ces voûtes, de distance en distance, au droit des points
d'appui les plus résistants, des arcs doubleaux en pierres
appareillées, cintrés sous l'extrados des voûtes. Ces arcs
doubleaux, sortes de cintres permanents élastiques, comme
tout arc composé d'une certaine quantité de claveaux,
suivaient les mouvements des piles, se prêtaient à leur
tassement, à leur écartement, et maintenaient ainsi,
comme l'aurait fait un cintre en bois, les concavités en
maçonneries bâties au-dessus d'eux.

Les constructeurs romans avaient pris aux Romains la
voûte d'arête sur plan carré et engendrée par la pénétration
de deux demi-cylindres de diamètres égaux. Mais lorsqu'ils
voulurent élever des voûtes sur des piles posées aux angles
de parallélogrammes, la voûte d'arête romaine ne pouvait
être appliquée; ils adoptèrent, dans ce cas, le berceau ou
demi-cylindre continu sans pénétration, et, au droit des
piles, ils renforcèrent ces berceaux par des arcs doubleaux
en pierres appareillées sur lesquels ils comptaient pour
éviter les fâcheux effets d'une rupture longitudinale dans
ces berceaux, par suite d'un mouvement des piles. Encore
une fois, et nous insistons sur ce point, c'était un cintrage
permanent. Cependant les obstacles, les difficultés
semblaient naître à mesure que les constructeurs avaient
cru trouver la solution du problème. Les effets des poussées
des voûtes si parfaitement connus des Romains étaient à
peu près ignorés des constructeurs romans. Le premier,
parmi eux, qui eut l'idée de bander un berceau plein cintre
sur deux murs parallèles, crut certainement avoir évité à
tout jamais les inconvénients attachés aux charpentes
apparentes, et combiné une construction à la fois solide,
durable et d'un aspect monumental. Son illusion ne dut pas
être de longue durée, car, les cintres et couchis enlevés, les



murs se déversèrent en dehors, et la voûte tomba entre
eux. Il fallut donc trouver des moyens propres à prévenir de
pareils sinistres. On renforça d'abord les murs par des
contreforts extérieurs, par des piles saillantes à l'intérieur;
puis, au droit de ces contreforts et de ces piles, on banda
des arcs doubleaux sous les berceaux. Noyant des pièces de
bois longitudinales dans l'épaisseur des murs d'une pile à
l'autre, à la naissance des berceaux, on crut ainsi arrêter
leur poussée entre ces piles. Ce n'était là toutefois qu'un
palliatif; si quelques édifices ainsi voûtés résistèrent à la
poussée des berceaux, un grand nombre s'écroulèrent
quelque temps après leur construction.

Mais il est nécessaire que nos lecteurs prennent une idée
exacte de ce genre de construction. Nous en donnons (Fig.
3) l'ensemble et les détails.

Fig. 3 – Construction avec arcs-doubleaux.



En A sont les piles intérieures portant les arcs doubleaux E,
en B les contreforts extérieurs destinés à maintenir leur
poussée, en C les longrines en bois retenant le berceau D à
sa naissance. Afin de reporter la poussée des arcs
doubleaux aussi bas que possible, les constructeurs
donnaient une forte saillie aux chapiteaux G. Si des voûtes
ainsi conçues étaient bandées sur des piles assez
solidement construites en matériaux bien liés ou très-lourds,
si les murs étaient épais et pleins du bas en haut, si les
contreforts avaient une saillie suffisante; et si les arcs
doubleaux et par conséquent les piles n'étaient pas trop
espacés, ces berceaux, renforcés de sousarcs, pouvaient
être maintenus. Mais si, comme il arrivait dans les nefs
bordées de collatéraux, les murs portaient sur des
archivoltes et des piles isolées; si ces piles isolées, que l'on
essayait toujours de faire aussi peu épaisses que possible
pour ne pas gêner la circulation et la vue, ne présentaient
pas une assiette suffisante pour recevoir des contreforts
extérieurs saillants au-dessus des voûtes des bas-côtés;
alors le berceau supérieur, malgré ses arcs doubleaux, ou
avec ses arcs doubleaux, déversait peu à peu les murs et
les piles en dehors, et toute la construction s'écroulait. Vers
la fin du XIe siècle déjà, beaucoup d'églises et de salles ainsi
voûtées, bâties depuis un demi-siècle, tombaient en ruine,
et il fallait les reconstruire. Ces accidents étaient un
enseignement pour les constructeurs: ils leur donnaient
l'occasion d'observer certains phénomènes de statique dont
ils n'avaient pas la moindre idée; ils leur faisaient
reconnaître que les longrines de bois noyées dans les
maçonneries, dépourvues d'air, étaient promptement
pourries, et que le vide qu'elles laissaient ne faisait que
hâter la destruction des édifices; que les murs ayant
commencé à se déverser, la poussée des voûtes croissait en
raison directe de leur écartement; qu'enfin, si les voûtes en
berceau étaient posées sur des nefs avec collatéraux, les



désordres occasionnés par la poussée des voûtes hautes
étaient tels qu'il n'était pas possible de maintenir les piles et
les murs dans un plan vertical.

Cependant le moment n'était pas encore venu où les
constructeurs allaient résoudre exactement le problème de
la stabilité des voûtes posées sur des murs parallèles; ils
devaient encore faire des tentatives pour éviter les effets de
la poussée sur les murs latéraux. Les constructeurs romans
savaient que les voûtes d'arêtes présentaient cet avantage
de n'exercer des pressions et des poussées que sur les
quatre points d'appui recevant leurs sommiers.
Reconnaissant que les berceaux exerçaient une poussée
continue sur les têtes des murs, ils cherchèrent à les
supprimer et à les remplacer, même dans les nefs
composées de travées sur plan barlong, par des voûtes
d'arêtes, afin de reporter toute leur charge et leur poussée
sur les piles qu'ils espéraient rendre stables. Mais, ainsi que
nous l'avons dit plus haut, la voûte d'arête romaine ne peut
se bâtir que sur un plan carré: il fallait donc trouver une
nouvelle combinaison de voûtes d'arêtes se prêtant aux
plans parallélogrammes. Géométriquement, ces voûtes ne
pouvaient se tracer, et ce n'était que par des tâtonnements
qu'on arrivait à les construire. Déjà, pendant le XIe siècle,
les constructeurs avaient composé des voûtes qui tiennent
à la fois de la coupole et de la voûte d'arête, en ce que ces
voûtes, au lieu d'être engendrées par deux demi-cylindres
se pénétrant à angle droit, sont formées par quatre arcs
plein cintre réunissant les quatre piles et deux arcs
diagonaux, qui sont eux-mêmes des pleins cintres, et par
conséquent présentent un rayon plus grand que ceux des
quatre premiers. Quand on connaît les moyens employés
pour construire une voûte d'arête, on comprend facilement
quel avait été le motif de cette modification à la voûte
d'arête romaine. Pour faire une voûte, il faut des cintres de
bois sur lesquels on pose des couchis. Or, pour faire une



voûte d'arête romaine, il faut tailler quatre cintres sur un
demi-cercle et deux cintres diagonaux dont la courbe est
donnée par la rencontre des demi-cylindres; la courbe de
ces cintres diagonaux n'est point un demi-cercle, mais une
ellipse que l'on obtient au moyen d'ordonnées, ainsi que
l'indique la Fig. 4. Soit A B le diamètre des cylindres et B C
la trace horizontale du plan sur lequel se rencontrent les
deux cylindres A B, A C.

Fig. 4 - Schéma d'une voûte d'arête romaine.

Opérant sur un quart, et divisant le demi-cercle rabattu en
un certain nombre de parties égales D E, E F, F G, G B, on
abaisse des perpendiculaires de ces points diviseurs D E F
G sur le diamètre A B, en les prolongeant jusqu'à leur
rencontre avec la diagonale B C. On obtient ainsi sur cette
diagonale des points diviseurs d e f g; de ces points,
élevant des perpendiculaires sur la diagonale B C et prenant
sur ces perpendiculaires des longueurs d d' égales à D'D, e
e', égales à E'E, etc., on pose des points d'e'f'g' par
lesquels devra passer la courbe de rencontre des deux
demi-cylindres. Cette courbe ayant une flèche d d' égale au
rayon D'D, et un diamètre B C plus grand que le diamètre A
B, ne peut être un demi-cercle. Bien que fort simple, ce
tracé géométrique parut trop compliqué aux constructeurs
romans. Ayant donc tracé un demi-cercle sur le diamètre A



B pour faire tailler les cintres en charpente des quatre arcs
générateurs de la voûte, ils tracèrent un second demi-cercle
sur le diamètre B C pour faire tailler les deux cintres
diagonaux. Ainsi les clefs d de rencontre de ces deux cintres
diagonaux se trouvèrent placées à un niveau plus élevé que
les clefs D des arcs générateurs, et la voûte, au lieu d'être
le résultat de la rencontre de deux demi-cylindres, fut un
composé de surfaces courbes sans nom, mais se
rapprochant de la coupole. Cette démonstration élémentaire
est nécessaire, car elle est la clef de tout le système des
voûtes au Moyen-âge. Ce premier résultat, dû bien plutôt à
l'ignorance qu'au calcul, fut cependant un des principes les
plus féconds dans l'histoire de la construction. D'ailleurs il
indique autre chose que l'ignorance grossière, il dénote une
certaine liberté réfléchie dans l'emploi des moyens de bâtir,
dont l'importance est considérable; et, en effet, une fois
affranchis des traditions romaines, les constructeurs du
Moyen-âge furent de plus en plus conséquents avec leurs
principes; ils en comprirent bientôt toute l'étendue, et s'y
abandonnèrent franchement; cependant, suivons-les pas à
pas. Il s'agissait donc, une fois le principe de la voûte
d'arête romaine ainsi modifié, d'appliquer ces voûtes à des
plans barlongs, car les constructeurs reconnaissaient le
danger des larges voûtes en berceaux.


