


Inhalt

Erstes Kapitel
Zweites Kapitel
Drittes Kapitel
Viertes Kapitel
Fünftes Kapitel
Sechstes Kapitel
Siebtes Kapitel
Achtes Kapitel
Neuntes Kapitel
Zehntes Kapitel
Elftes Kapitel
Zwölftes Kapitel
Dreizehntes Kapitel
Vierzehntes Kapitel
Fünfzehntes Kapitel
Sechzehntes Kapitel
Siebzehntes Kapitel
Achtzehntes Kapitel
Neunzehntes Kapitel
Zwanzigstes Kapitel
Einundzwanzigstes Kapitel
Zweiundzwanzigstes Kapitel
Dreiundzwanzigstes Kapitel



Vierundzwanzigstes Kapitel
Fünfundzwanzigstes Kapitel
Sechsundzwanzigstes Kapitel
Siebenundzwanzigstes Kpaitel
Achtundzwanzigstes Kapitel
Neunundzwanzigstes Kapitel
Dreissigstes Kapitel
Einunddreissigstes Kapitel
Zweiunddreissigstes Kapitel
Dreiunddreissigstes Kapitel
Vierunddreissigstes Kapitel
Fündunddreissigstes Kapitel
Sechsunddreissigstes Kapitel
Siebenunddreissigstes Kapitel
Achtunddreissigstes Kapitel
Neununddreissigstes Kapitel
Vierzigstes Kapitel
Einundvierzigstes Kapitel
Zweiundvierzigstes Kapitel
Dreiundvierzigstes Kapitel
Vierundvierzigstes Kapitel
Fünfundvierzigstes Kapitel
Sechsundvierzigstes Kapitel



Schloß Stechlin
Erstes Kapitel

Im Norden der Grafschaft Ruppin, hart an der
mecklenburgischen Grenze, zieht sich von dem Städtchen
Gransee bis nach Rheinsberg hin (und noch darüber hinaus)
eine mehrere Meilen lange Seenkette durch eine
menschenarme, nur hie und da mit ein paar Dörfern, sonst
aber ausschließlich mit Förstereien, Glas- und Teeröfen
besetzte Waldung. Einer der Seen, die diese Seenkette
bilden, heißt »der Stechlin«. Zwischen flachen, nur an einer
einzigen Stelle steil und kaiartig ansteigenden Ufern liegt er
da, rundum von alten Buchen eingefaßt, deren Zweige, von
ihrer eignen Schwere nach unten gezogen, den See mit ihrer
Spitze berühren. Hie und da wächst ein weniges von Schilf
und Binsen auf, aber kein Kahn zieht seine Furchen, kein
Vogel singt, und nur selten, daß ein Habicht drüber hinfliegt
und seinen Schatten auf die Spiegelfläche wirft. Alles still
hier. Und doch, von Zeit zu Zeit wird es an ebendieser Stelle
lebendig. Das ist, wenn es weit draußen in der Welt, sei's
auf Island, sei's auf Java zu rollen und zu grollen beginnt
oder gar der Aschenregen der hawaiischen Vulkane bis weit
auf die Südsee hinausgetrieben wird. Dann regt sich's auch
hier, und ein Wasserstrahl springt auf und sinkt wieder in
die Tiefe. Das wissen alle, die den Stechlin umwohnen, und
wenn sie davon sprechen, so setzen sie wohl auch hinzu:
»Das mit dem Wasserstrahl, das ist nur das Kleine, das
beinah Alltägliche; wenn's aber draußen was Großes gibt,
wie vor hundert Jahren in Lissabon, dann brodelt's hier nicht
bloß und sprudelt und strudelt, dann steigt statt des



Wasserstrahls ein roter Hahn auf und kräht laut in die Lande
hinein.«
Das ist der Stechlin, der See Stechlin.

Aber nicht nur der See führt diesen Namen, auch der Wald,
der ihn umschließt. Und Stechlin heißt ebenso das
langgestreckte Dorf, das sich, den Windungen des Sees
folgend, um seine Südspitze herumzieht. Etwa hundert
Häuser und Hütten bilden hier eine lange, schmale Gasse,
die sich nur da, wo eine von Kloster Wutz her heranführende
Kastanienallee die Gasse durchschneidet, platzartig
erweitert. An ebendieser Stelle findet sich denn auch die
ganze Herrlichkeit von Dorf Stechlin zusammen; das
Pfarrhaus, die Schule, das Schulzenamt, der Krug, dieser
letztere zugleich ein Eck- und Kramladen mit einem kleinen
Mohren und einer Girlande von Schwefelfäden in seinem
Schaufenster. Dieser Ecke schräg gegenüber, unmittelbar
hinter dem Pfarrhause, steigt der Kirchhof lehnan, auf ihm,
so ziemlich in seiner Mitte, die frühmittelalterliche
Feldsteinkirche mit einem aus dem vorigen Jahrhundert
stammenden Dachreiter und einem zur Seite des alten
Rundbogenportals angebrachten Holzarm, dran eine Glocke
hängt. Neben diesem Kirchhof samt Kirche setzt sich dann
die von Kloster Wutz her heranführende Kastanienallee noch
eine kleine Strecke weiter fort, bis sie vor einer über einen
sumpfigen Graben sich hinziehenden und von zwei riesigen
Findlingsblöcken flankierten Bohlenbrücke haltmacht. Diese
Brücke ist sehr primitiv. Jenseits derselben aber steigt das
Herrenhaus auf, ein gelbgetünchter Bau mit hohem Dach
und zwei Blitzableitern.
Auch dieses Herrenhaus heißt Stechlin,

Schloß Stechlin.

Etliche hundert Jahre zurück stand hier ein wirkliches
Schloß, ein Backsteinbau mit dicken Rundtürmen, aus



welcher Zeit her auch noch der Graben stammt, der die von
ihm durchschnittene, sich in den See hinein erstreckende
Landzunge zu einer kleinen Insel machte. Das ging so bis in
die Tage der Reformation. Während der Schwedenzeit aber
wurde das alte Schloß niedergelegt, und man schien es
seinem gänzlichen Verfall überlassen, auch nichts an seine
Stelle setzen zu wollen, bis kurz nach dem Regierungsantritt
Friedrich Wilhelms I. die ganze Trümmermasse beiseite
geschafft und ein Neubau beliebt wurde. Dieser Neubau war
das Haus, das jetzt noch stand. Es hatte denselben
nüchternen Charakter wie fast alles, was unter dem
Soldatenkönig entstand, und war nichts weiter als ein
einfaches Corps de logis, dessen zwei vorspringende, bis
dicht an den Graben reichende Seitenflügel ein Hufeisen
und innerhalb desselben einen kahlen Vorhof bildeten, auf
dem, als einziges Schmuckstück, eine große blanke
Glaskugel sich präsentierte. Sonst sah man nichts als eine
vor dem Hause sich hinziehende Rampe, von deren dem
Hofe zugekehrten Vorderwand der Kalk schon wieder abfiel.
Gleichzeitig war aber doch ein Bestreben unverkennbar,
gerade diese Rampe zu was Besonderem zu machen, und
zwar mit Hilfe mehrerer Kübel mit exotischen Blattpflanzen,
darunter zwei Aloes, von denen die eine noch gut im
Stande, die andre dagegen krank war. Aber gerade diese
kranke war der Liebling des Schloßherrn, weil sie jeden
Sommer in einer ihr freilich nicht zukommenden Blüte stand.
Und das hing so zusammen. Aus dem, sumpfigen
Schloßgraben hatte der Wind vor langer Zeit ein fremdes
Samenkorn in den Kübel der kranken Aloe geweht, und
alljährlich schossen infolge davon aus der Mitte der schon
angegelbten Aloeblätter die weiß und roten Dolden des
Wasserliesch oder des Butomus umbellatus auf. Jeder
Fremde, der kam, wenn er nicht zufällig ein Kenner war,
nahm diese Dolden für richtige Aloeblüten, und der
Schloßherr hütete sich wohl, diesen Glauben, der eine
Quelle der Erheiterung für ihn war, zu zerstören.



Und wie denn alles hier herum den Namen Stechlin führte,
so natürlich auch der Schloßherr selbst. Auch er war ein
Stechlin.

Dubslav von Stechlin, Major a. D. und schon ein gut Stück
über Sechzig hinaus, war der Typus eines Märkischen von
Adel, aber von der milderen Observanz, eines jener
erquicklichen Originale, bei denen sich selbst die
Schwächen in Vorzüge verwandeln. Er hatte noch ganz das
eigentümlich sympathisch berührende Selbstgefühl all
derer, die »schon vor den Hohenzollern da waren«, aber er
hegte dieses Selbstgefühl nur ganz im stillen, und wenn es
dennoch zum Ausdruck kam, so kleidete sich's in Humor,
auch wohl in Selbstironie, weil er seinem ganzen Wesen
nach überhaupt hinter alles ein Fragezeichen machte. Sein
schönster Zug war eine tiefe, so recht aus dem Herzen
kommende Humanität, und Dünkel und Überheblichkeit
(während er sonst eine Neigung hatte, fünf gerade sein zu
lassen) waren so ziemlich die einzigen Dinge, die ihn
empörten. Er hörte gern eine freie Meinung, je drastischer
und extremer, desto besser. Daß sich diese Meinung mit der
seinigen deckte, lag ihm fern zu wünschen. Beinah das
Gegenteil. Paradoxen waren seine Passion.

»Ich bin nicht klug genug, selber welche zu machen, aber
ich freue mich, wenn's andre tun; es ist doch immer was
drin. Unanfechtbare Wahrheiten gibt es überhaupt nicht,
und wenn es welche gibt, so sind sie langweilig.« Er ließ sich
gern was vorplaudern und plauderte selber gern.

Des alten Schloßherrn Lebensgang war märkisch-
herkömmlich gewesen. Von jung an lieber im Sattel als bei
den Büchern, war er erst nach zweimaliger Scheiterung
siegreich durch das Fähnrichsexamen gesteuert und gleich
danach bei den Brandenburgischen Kürassieren eingetreten,
bei denen selbstverständlich auch schon sein Vater
gestanden hatte. Dieser sein Eintritt ins Regiment fiel so
ziemlich mit dem Regierungsantritt Friedrich Wilhelms IV.
zusammen, und wenn er dessen erwähnte, so hob er, sich



selbst persiflierend, gerne hervor, »daß alles Große seine
Begleiterscheinungen habe«. Seine Jahre bei den
Kürassieren waren im wesentlichen Friedensjahre gewesen;
nur anno vierundsechzig war er mit in Schleswig, aber auch
hier, ohne »zur Aktion« zu kommen. »Es kommt für einen
Märkischen nur darauf an, überhaupt mit dabei gewesen zu
sein; das andre steht in Gottes Hand.« Und er schmunzelte,
wenn er dergleichen sagte, seine Hörer jedesmal in Zweifel
darüber lassend, ob er's ernsthaft oder scherzhaft gemeint
habe. Wenig mehr als ein Jahr vor Ausbruch des
vierundsechziger Kriegs war ihm ein Sohn geboren worden,
und kaum wieder in seine Garnison Brandenburg eingerückt,
nahm er den Abschied, um sich auf sein seit dem Tode des
Vaters halb verödetes Schloß Stechlin zurückzuziehen. Hier
warteten seiner glückliche Tage, seine glücklichsten, aber
sie waren von kurzer Dauer - schon das Jahr darauf starb
ihm die Frau. Sich eine neue zu nehmen, widerstand ihm,
halb aus Ordnungssinn und halb aus ästhetischer Rücksicht.
»Wir glauben doch alle mehr oder weniger an eine
Auferstehung« (das heißt, er persönlich glaubte eigentlich
nicht daran), »und wenn ich dann oben ankomme mit einer
rechts und einer links, so ist das doch immer eine
genierliche Sache.« Diese Worte - wie denn der Eltern Tun
nur allzu häufig der Mißbilligung der Kinder begegnet -
richteten sich in Wirklichkeit gegen seinen dreimal
verheiratet gewesenen Vater, an dem er überhaupt allerlei
Großes und Kleines auszusetzen hatte, so beispielsweise
auch, daß man ihm, dem Sohne, den pommerschen Namen
»Dubslav« beigelegt hatte. »Gewiß, meine Mutter war eine
Pommersche, noch dazu von der Insel Usedom, und ihr
Bruder, nun ja, der hieß Dubslav. Und so war denn gegen
den Namen schon um des Onkels willen nicht viel
einzuwenden, und um so weniger, als er ein Erbonkel war.
(Daß er mich schließlich schändlich im Stich gelassen, ist
eine Sache für sich.) Aber trotzdem bleib' ich dabei, solche
Namensmanscherei verwirrt bloß. Was ein Märkischer ist,



der muß Joachim heißen oder Woldemar. Bleib im Lande und
taufe dich redlich. Wer aus Friesack is, darf nicht Raoul
heißen.«

Dubslav von Stechlin blieb also Witwer. Das ging nun
schon an die dreißig Jahre. Anfangs war's ihm schwer
geworden, aber jetzt lag alles hinter ihm, und er lebte
»comme philosophe« nach dem Wort und Vorbild des
großen Königs, zu dem er jederzeit bewundernd aufblickte.
Das war sein Mann, mehr als irgendwer, der sich seitdem
einen Namen gemacht hatte. Das zeigte sich jedesmal,
wenn ihm gesagt wurde, daß er einen Bismarckkopf habe.
»Nun ja, ja, den hab' ich; ich soll ihm sogar ähnlich sehen.
Aber die Leute sagen es immer so, als ob ich mich dafür
bedanken müßte. Wenn ich nur wüßte, bei wem; vielleicht
beim lieben Gott, oder am Ende gar bei Bismarck selbst. Die
Stechline sind aber auch nicht von schlechten Eltern.
Außerdem, ich für meine Person, ich habe bei den sechsten
Kürassieren gestanden, und Bismarck bloß bei den
siebenten, und die kleinere Zahl ist in Preußen bekanntlich
immer die größere; - ich bin ihm also einen über. Und
Friedrichsruh, wo alles jetzt hinpilgert, soll auch bloß 'ne
Kate sein. Darin sind wir uns also gleich. Und solchen See,
wie den ›Stechlin‹, nu, den hat er schon ganz gewiß nicht.
So was kommt überhaupt bloß selten vor.«

Ja, auf seinen See war Dubslav stolz, aber destoweniger
stolz war er auf sein Schloß, weshalb es ihn auch verdroß,
wenn es überhaupt so genannt wurde. Von den armen
Leuten ließ er sich's gefallen: »Für die ist es ein ›Schloß‹,
aber sonst ist es ein alter Kasten und weiter nichts.« Und so
sprach er denn lieber von seinem »Haus«, und wenn er
einen Brief schrieb, so stand darüber »Haus Stechlin«. Er
war sich auch bewußt, daß es kein Schloßleben war, das er
führte. Vordem, als der alte Backsteinbau noch stand, mit
seinen dicken Türmen und seinem Luginsland, von dem aus
man, über die Kronen der Bäume weg, weit ins Land
hinaussah, ja, damals war hier ein Schloßleben gewesen,



und die derzeitigen alten Stechline hatten teilgenommen an
allen Festlichkeiten, wie sie die Ruppiner Grafen und die
mecklenburgischen Herzöge gaben, und waren mit den
Boitzenburgern und den Bassewitzens verschwägert
gewesen. Aber heute waren die Stechline Leute von
schwachen Mitteln, die sich nur eben noch hielten und
beständig bemüht waren, durch eine »gute Partie« sich
wieder leidlich in die Höhe zu bringen. Auch Dubslavs Vater
war auf die Weise zu seinen drei Frauen gekommen, unter
denen freilich nur die erste das in sie gesetzte Vertrauen
gerechtfertigt hatte. Für den jetzigen Schloßherrn, der von
der zweiten Frau stammte, hatte sich daraus leider kein
unmittelbarer Vorteil ergeben, und Dubslav von Stechlin
wäre kleiner und großer Sorgen und Verlegenheiten nie los
und ledig geworden, wenn er nicht in dem benachbarten
Gransee seinen alten Freund Baruch Hirschfeld gehabt
hätte. Dieser Alte, der den großen Tuchladen am Markt und
außerdem die Modesachen und Damenhüte hatte,
hinsichtlich deren es immer hieß, »Gerson schicke ihm alles
zuerst« - dieser alte Baruch, ohne das »Geschäftliche«
darüber zu vergessen, hing in der Tat mit einer Art
Zärtlichkeit an dem Stechliner Schloßherrn, was, wenn es
sich mal wieder um eine neue Schuldverschreibung
handelte, regelmäßig zu heikeln Auseinandersetzungen
zwischen Hirschfeld Vater und Hirschfeld Sohn führte.

»Gott, Isidor, ich weiß, du bist fürs Neue. Aber was ist das
Neue? Das Neue versammelt sich immer auf unserm Markt,
und mal stürmt es uns den Laden und nimmt uns die Hüte,
Stück für Stück, und die Reiherfedern und die
Straußenfedern. Ich bin fürs Alte und für den guten alten
Herrn von Stechlin. Is doch der Vater von seinem Großvater
gefallen in der großen Schlacht bei Prag und hat gezahlt mit
seinem Leben.«

»Ja, der hat gezahlt; wenigstens hat er gezahlt mit seinem
Leben. Aber der von heute...«



»Der zahlt auch, wenn er kann und wenn er hat. Und wenn
er nicht hat, und ich sage: ›Herr von Stechlin, ich werde
schreiben siebeneinhalb‹, dann feilscht er nicht und dann
zwackt er nicht. Und wenn er kippt, nu, da haben wir das
Objekt: Mittelboden und Wald und Jagd und viel Fischfang.
Ich seh' es immer so ganz klein in der Perspektiv', und ich
seh' auch schon den Kirchturm.«

»Aber, Vaterleben, was sollen wir mit 'm Kirchturm?«
In dieser Richtung gingen öfters die Gespräche zwischen

Vater und Sohn, und was der Alte vorläufig noch in der
»Perspektive« sah, das wäre vielleicht schon Wirklichkeit
geworden, wenn nicht des alten Dubslav um zehn Jahre
ältere Schwester mit ihrem von der Mutter her ererbten
Vermögen gewesen wäre: Schwester Adelheid, Domina zu
Kloster Wutz. Die half und sagte gut, wenn es schlecht stand
oder gar zum Äußersten zu kommen schien. Aber sie half
nicht aus Liebe zu dem Bruder - gegen den sie, ganz im
Gegenteil, viel einzuwenden hatte -, sondern lediglich aus
einem allgemeinen Stechlinschen Familiengefühl. Preußen
war was und die Mark Brandenburg auch; aber das
Wichtigste waren doch die Stechlins, und der Gedanke, das
alte Schloß in andern Besitz und nun gar in einen solchen
übergehen zu sehen, war ihr unerträglich. Und über all dies
hinaus war ja noch ihr Patenkind da, ihr Neffe Woldemar, für
den sie all die Liebe hegte, die sie dem Bruder versagte.

Ja, die Domina half, aber solcher Hilfen unerachtet wuchs
das Gefühl der Entfremdung zwischen den Geschwistern,
und so kam es denn, daß der alte Dubslav, der die
Schwester in Kloster Wutz weder gern besuchte noch auch
ihren Besuch gern empfing, nichts von Umgang besaß als
seinen Pastor Lorenzen (den früheren Erzieher Woldemars)
und seinen Küster und Dorfschullehrer Krippenstapel, zu
denen sich allenfalls noch Oberförster Katzler gesellte,
Katzler, der Feldjäger gewesen war und ein gut Stück Welt
gesehen hatte. Doch auch diese drei kamen nur, wenn sie
gerufen wurden, und so war eigentlich nur einer da, der in



jedem Augenblicke Red' und Antwort stand. Das war
Engelke, sein alter Diener, der seit beinahe fünfzig Jahren
alles mit seinem Herrn durchlebt hatte, seine glücklichen
Leutnantstage, seine kurze Ehe und seine lange Einsamkeit.
Engelke, noch um ein Jahr älter als sein Herr, war dessen
Vertrauter geworden, aber ohne Vertraulichkeit. Dubslav
verstand es, die Scheidewand zu ziehen. Übrigens wär' es
auch ohne diese Kunst gegangen. Denn Engelke war einer
von den guten Menschen, die nicht aus Berechnung oder
Klugheit, sondern von Natur hingebend und demütig sind
und in einem treuen Dienen ihr Genüge finden. Alltags war
er, so Winter wie Sommer, in ein Leinwandhabit gekleidet,
und nur wenn es zu Tisch ging, trug er eine richtige Livree
von sandfarbenem Tuch mit großen Knöpfen dran. Es waren
Knöpfe, die noch die Zeiten des Rheinsberger Prinzen
Heinrich gesehen hatten, weshalb Dubslav, als er mal
wieder in Verlegenheit geraten war, zu dem jüngst
verstorbenen alten Herrn von Kortschädel gesagt hatte: »Ja,
Kortschädel, wenn ich so meinen Engelke, wie er da geht
und steht, ins märkische Provinzialmuseum abliefern
könnte, so kriegt' ich ein Jahrgehalt und wäre raus.«

Das war im Mai, daß der alte Stechlin diese Worte zu
seinem Freunde Kortschädel gesprochen hatte. Heute aber
war dritter Oktober und ein wundervoller Herbsttag dazu.
Dubslav, sonst empfindlich gegen Zug, hatte die Türen
aufmachen lassen, und von dem großen Portal her zog ein
erquicklicher Luftstrom bis auf die mit weiß und schwarzen
Fliesen gedeckte Veranda hinaus. Eine große, etwas
schadhafte Markise war hier herabgelassen und gab Schutz
gegen die Sonne, deren Lichter durch die schadhaften
Stellen hindurchschienen und auf den Fliesen ein
Schattenspiel aufführten. Gartenstühle standen umher, vor
einer Bank aber, die sich an die Hauswand lehnte, waren
doppelte Strohmatten gelegt. Auf eben dieser Bank, ein Bild
des Behagens, saß der alte Stechlin in Joppe und
breitkrempigem Filzhut und sah, während er aus seinem



Meerschaum allerlei Ringe blies, auf ein Rundell, in dessen
Mitte, von Blumen eingefaßt, eine kleine Fontäne
plätscherte. Rechts daneben lief ein sogenannter
Poetensteig, an dessen Ausgang ein ziemlich hoher, aus
allerlei Gebälk zusammengezimmerter Aussichtsturm
aufragte. Ganz oben eine Plattform mit Fahnenstange, daran
die preußische Flagge wehte, schwarz und weiß, alles schon
ziemlich verschlissen.

Engelke hatte vor kurzen einen roten Streifen annähen
wollen, war aber mit seinem Vorschlag nicht
durchgedrungen. »Laß. Ich bin nicht dafür. Das alte Schwarz
und Weiß hält gerade noch; aber wenn du was Rotes dran
nähst, dann reißt es gewiß.«

Die Pfeife war ausgegangen, und Dubslav wollte sich eben
von seinem Platz erheben und nach Engelke rufen, als
dieser vom Gartensaal her auf die Veranda heraustrat.

»Das ist recht, Engelke, daß du kommst... Aber du hast da
ja was wie 'n Telegramm in der Hand. Ich kann Telegramms
nicht leiden. Immer is einer dod, oder es kommt wer, der
besser zu Hause geblieben wäre.« Engelke griente. »Der
junge Herr kommt.«

»Und das weißt du schon?«
»Ja, Brose hat es mir gesagt.«
»So, so. Dienstgeheimnis. Na, gib her.«
Und unter diesen Worten brach er das Telegramm auf und

las: »Lieber
Papa. Bin sechs Uhr bei dir. Rex und von Czako begleiten

mich. Dein
Woldemar.«
Engelke stand und wartete.
»Ja, was da tun, Engelke?« sagte Dubslav und drehte das

Telegramm hin und her. »Und aus Cremmen und von heute
früh«, fuhr er fort. »Da müssen sie also die Nacht über
schon in Cremmen gewesen sein. Auch kein Spaß.«

»Aber Cremmen is doch soweit ganz gut.«



»Nu, gewiß, gewiß. Bloß sie haben da so kurze Betten...
Und wenn man, wie Woldemar, Kavallerist ist, kann man ja
doch auch die acht Meilen von Berlin bis Stechlin in einer
Pace machen. Warum also Nachtquartier? Und Rex und von
Czako begleiten mich. Ich kenne Rex nicht und kenne von
Czako nicht. Wahrscheinlich Regimentskameraden. Haben
wir denn was?«

»Ich denk' doch, gnädiger Herr. Und wovor haben wir denn
unsre Mamsell? Die wird schon was finden.«

»Nu gut. Also wir haben was. Aber wen laden wir dazu
ein? So bloß ich, das geht nicht. Ich mag mich keinem
Menschen mehr vorsetzen. Czako, das ginge vielleicht noch.
Aber Rex, wenn ich ihn auch nicht kenne, zu so was Feinem
wie Rex pass' ich nicht mehr; ich bin zu altmodisch
geworden. Was meinst du, ob die Gundermanns wohl
können?«

»Ach, die können schon. Er gewiß, und sie kluckt auch
bloß immer so rum.«

»Also Gundermanns. Gut. Und dann vielleicht
Oberförsters. Das älteste Kind hat freilich die Masern, und
die Frau, das heißt die Gemahlin (und Gemahlin is eigentlich
auch noch nicht das rechte Wort), die erwartet wieder. Man
weiß nie recht, wie man mit ihr dran ist und wie man sie
nennen soll, Oberförsterin Katzler oder Durchlaucht. Aber
man kann's am Ende versuchen. Und dann unser Pastor. Der
hat doch wenigstens die Bildung. Gundermann allein ist zu
wenig und eigentlich bloß ein Klutentreter. Und seitdem er
die Siebenmühlen hat, ist er noch weniger geworden.«

Engelke nickte.
»Na, dann schick also Martin. Aber er soll sich proper

machen. Oder vielleicht ist Brose noch da; der kann ja auf
seinem Retourgang bei Gundermanns mit rangehen. Und
soll ihnen sagen sieben Uhr, aber nicht früher; sie sitzen
sonst so lange rum, und man weiß nicht, wovon man reden
soll. Das heißt mit ihm, sie red't immerzu... Und gib Brosen
auch 'nen Kornus und funfzig Pfennig.«



»Ich werd' ihm dreißig geben.«
»Nein, nein, funfzig. Erst hat er ja doch was gebracht, und

nu nimmt er wieder was mit. Das ist ja so gut wie doppelt.
Also funfzig. Knaps ihm nichts ab.«

Zweites Kapitel

Ziemlich um dieselbe Zeit, wo der Telegraphenbote bei
Gundermanns vorsprach, um die Bestellung des alten Herrn
von Stechlin auszurichten, ritten Woldemar, Rex und Czako,
die sich für sechs Uhr angemeldet hatten, in breiter Front
von Cremmen ab; Fritz, Woldemars Reitknecht, folgte den
dreien. Der Weg ging über Wutz. Als sie bis in die Nähe von
Dorf und Kloster dieses Namens gekommen waren, bog
Woldemar vorsichtig nach links hin aus, weil er der
Möglichkeit entgehen wollte, seiner Tante Adelheid, der
Domina des Klosters, zu begegnen. Er stand zwar gut mit
dieser und hatte sogar vor, ihr, wie herkömmlich, auf dem
Rückwege nach Berlin seinen Besuch zu machen, aber in
diesem Augenblick paßte ihm solche Begegnung, die sein
pünktliches Eintreffen in Stechlin gehindert haben würde,
herzlich schlecht. So beschrieb er denn einen weiten
Halbkreis und hatte das Kloster schon um eine Viertelstunde
hinter sich, als er sich wieder der Hauptstraße zuwandte.
Diese, durch Moor- und Wiesengründe führend, war ein
vorzüglicher Reitweg, der an vielen Stellen noch eine
Grasnarbe trug, weshalb es anderthalb Meilen lang in einem
scharfen Trabe vorwärts ging, bis an eine Avenue heran, die
gradlinig auf Schloß Stechlin zuführte. Hier ließen alle drei
die Zügel fallen und ritten im Schritt weiter. Über ihnen
wölbten sich die schönen, alten Kastanienbäume, was ihrem
Anritt etwas Anheimelndes und zugleich etwas beinah
Feierliches gab.



»Das ist ja wie ein Kirchenschiff«, sagte Rex, der am linken
Flügel ritt.

»Finden Sie nicht auch, Czako?«
»Wenn Sie wollen, ja. Aber Pardon, Rex, ich finde die

Wendung etwas trivial für einen Ministerialassessor.«
»Nun gut, dann sagen Sie was Besseres.«
»Ich werde mich hüten. Wer unter solchen Umständen

was Besseres sagen will, sagt immer was Schlechteres.«
Unter diesem sich noch eine Weile fortsetzenden

Gespräche waren sie bis an einen Punkt gekommen, von
dem aus man das am Ende der Avenue sich aufbauende Bild
in aller Klarheit überblicken konnte. Dabei war das Bild nicht
bloß klar, sondern auch so frappierend, daß Rex und Czako
unwillkürlich anhielten.

»Alle Wetter, Stechlin, das ist ja reizend«, wandte sich
Czako zu dem am andern Flügel reitenden Woldemar. »Ich
find' es geradezu märchenhaft, Fata Morgana - das heißt, ich
habe noch keine gesehn. Die gelbe Wand, die da noch das
letzte Tageslicht auffängt, das ist wohl Ihr Zauberschloß?
Und das Stückchen Grau da links, das taxier' ich auf eine
Kirchenecke. Bleibt nur noch der Staketzaun an der andern
Seite; - da wohnt natürlich der Schulmeister. Ich verbürge
mich, daß ich's damit getroffen. Aber die zwei schwarzen
Riesen, die da grad in der Mitte stehn und sich von der
gelben Wand abheben (›abheben‹ ist übrigens auch trivial;
entschuldigen Sie, Rex), die stehen ja da wie die Cherubim.
Allerdings etwas zu schwarz. Was sind das für Leute?«

»Das sind Findlinge.«
»Findlinge?«
»Ja, Findlinge«, wiederholte Woldemar. »Aber wenn Ihnen

das Wort anstößig ist, so können Sie sie auch Monolithe
nennen. Es ist merkwürdig, Czako, wie hochgradig verwöhnt
im Ausdruck Sie sind, wenn Sie nicht gerade selber das Wort
haben... Aber nun, meine Herren, müssen wir uns wieder in
Trab setzen. Ich bin überzeugt, mein Papa steht schon
ungeduldig auf seiner Rampe, und wenn er uns so im Schritt



ankommen sieht, denkt er, wir bringen eine Trauernachricht
oder einen Verwundeten.«

Wenige Minuten später, und alle drei trabten denn auch
wirklich, von Fritz gefolgt, über die Bohlenbrücke fort, erst in
den Vorhof hinein und dann an der blanken Glaskugel
vorüber. Der Alte stand bereits auf der Rampe, Engelke
hinter ihm und hinter diesem Martin, der alte Kutscher. Im
Nu waren alle drei Reiter aus dem Sattel, und Martin und
Fritz nahmen die Pferde. So trat man in den Flur. »Erlaube,
lieber Papa, dir zwei liebe Freunde von mir vorzustellen.
Assessor von Rex, Hauptmann von Czako.«

Der alte Stechlin schüttelte jedem die Hand und sprach
ihnen aus, wie glücklich er über ihren Besuch sei. »Seien Sie
mir herzlich willkommen, meine Herren. Sie haben keine
Ahnung, welche Freude Sie mir machen, einem vergrätzten
alten Einsiedler. Man sieht nichts mehr, hört nichts mehr. Ich
hoffe auf einen ganzen Sack voll Neuigkeiten.«

»Ach, Herr Major«, sagte Czako, »wir sind ja schon
vierundzwanzig Stunden fort. Und, ganz abgesehen davon,
wer kann heutzutage noch mit den Zeitungen konkurrieren!
Ein Glück, daß manche prinzipiell einen Posttag zu spät
kommen. Ich meine mit den neuesten Nachrichten.
Vielleicht auch sonst noch.«

»Sehr wahr«, lachte Dubslav. »Der Konservatismus soll
übrigens, seinem Wesen nach, eine Bremse sein; damit muß
man vieles entschuldigen. Aber da kommen Ihre
Mantelsäcke, meine Herren. Engelke, führe die Herren auf
ihr Zimmer. Wir haben jetzt sechseinviertel. Um sieben,
wenn ich bitten darf.«

Engelke hatte mittlerweile die beiden von Dubslav etwas
altmodisch als »Mantelsäcke« bezeichneten Plaidrollen in
die Hand genommen und ging damit, den beiden Herren
voran, auf die doppelarmige Treppe zu, die gerade da, wo
die beiden Arme derselben sich kreuzten, einen ziemlich
geräumigen Podest mit Säulchengalerie bildete. Zwischen
den Säulchen aber, und zwar mit Blick auf den Flur, war eine



Rokokouhr angebracht, mit einem Zeitgott darüber, der eine
Hippe führte. Czako wies darauf hin und sagte leise zu Rex:
»Ein bißchen graulich«, - ein Gefühl, drin er sich bestärkt
sah, als man bis auf den mit ungeheurer
Raumverschwendung angelegten Oberflur gekommen war.
Über einer nach hinten zu gelegenen Saaltür hing eine
Holztafel mit der Inschrift: »Museum«, während hüben und
drüben, an den Flurwänden links und rechts, mächtige
Birkenmaser- und Ebenholzschränke standen, wahre
Prachtstücke, mit zwei großen Bildern dazwischen, eines
eine Burg mit dicken Backsteintürmen, das andre ein
überlebensgroßer Ritter, augenscheinlich aus der
Frundsbergzeit, wo das bunt Landsknechtliche schon die
Rüstung zu drapieren begann.

»Is wohl ein Ahn?»fragte Czako.
»Ja, Herr Hauptmann. Und er ist auch unten in der

Kirche.«
»Auch so wie hier?«
»Nein, bloß Grabstein und schon etwas abgetreten. Aber

man sieht doch noch, daß es derselbe ist.«
Czako nickte. Dabei waren sie bis an ein Eckzimmer

gekommen, das mit der einen Seite nach dem Flur, mit der
andern Seite nach einem schmalen Gang hin lag. Hier war
auch die Tür.

Engelke, vorangehend, öffnete und hing die beiden
Plaidrollen an die Haken eines hier gleich an der Tür
stehenden Kleiderständers. Unmittelbar daneben war ein
Klingelzug mit einer grünen, etwas ausgefransten Puschel
daran. Engelke wies darauf hin und sagte:

»Wenn die Herren noch etwas wünschen... Und um
sieben... Zweimal wird angeschlagen.«

Und damit ging er, die beiden ihrer Bequemlichkeit
überlassend.

Es waren zwei nebeneinander gelegene Zimmer, in denen
man Rex und Czako untergebracht hatte, das vordere größer
und mit etwas mehr Aufwand eingerichtet, mit Stehspiegel



und Toilette, der Spiegel sogar zum Kippen. Das Bett in
diesem vorderen Zimmer hatte einen kleinen Himmel und
daneben eine Etagere, auf deren oberem Brettchen eine
Meißner Figur stand, ihr ohnehin kurzes Röckchen lüpfend,
während auf dem unteren Brett ein Neues Testament lag,
mit Kelch und Kreuz und einem Palmenzweig auf dem
Deckel.

Czako nahm das Meißner Püppchen und sagte: »Wenn
nicht unser Freund Woldemar bei diesem Arrangement seine
Hand mit im Spiele gehabt hat, so haben wir hier in bezug
auf Requisiten ein Ahnungsvermögen, wie's nicht größer
gedacht werden kann. Das Püppchen pour moi, das
Testament pour vous.«

»Czako, wenn Sie doch bloß das Necken lassen könnten!«
»Ach, sagen Sie doch so was nicht, Rex; Sie lieben mich ja

bloß um meiner Neckereien willen.«
Und nun traten sie, von dem Vorderzimmer her, in den

etwas kleineren Wohnraum, in dem Spiegel und Toilette
fehlten. Dafür aber war ein Rokokosofa da, mit hellblauem
Atlas und weißen Blumen darauf.

»Ja, Rex«, sagte Czako, »wie teilen wir nun? Ich denke, Sie
nehmen nebenan den Himmel, und ich nehme das
Rokokosofa, noch dazu mit weißen Blumen, vielleicht Lilien.
Ich wette, das kleine Ding von Sofa hat eine Geschichte.«

»Rokoko hat immer eine Geschichte«, bestätigte Rex.
»Aber hundert Jahre zurück. Was jetzt hier haust, sieht mir,
Gott sei Dank, nicht danach aus. Ein bißchen Spuk trau' ich
diesem alten Kasten allerdings schon zu; aber keine
Rokokogeschichte. Rokoko ist doch immer unsittlich. Wie
gefällt Ihnen übrigens der Alte?«

»Vorzüglich. Ich hätte nicht gedacht, daß unser Freund
Woldemar solchen famosen Alten haben könnte.«

»Das klingt ja beinah«, sagte Rex, »Wie wenn Sie gegen
unsern Stechlin etwas hätten.«

»Was durchaus nicht der Fall ist. Unser Stechlin ist der
beste Kerl von der Welt, und wenn ich das verdammte Wort



nicht haßte, würd' ich ihn sogar einen ›perfekten
Gentleman‹ nennen müssen. Aber...«

»Nun...«
»Aber er paßt doch nicht recht an seine Stelle.«
»An welche?«
»In sein Regiment.«
»Aber, Czako, ich verstehe Sie nicht. Er ist ja brillant

angeschrieben. Liebling bei jedem. Der Oberst hält große
Stücke von ihm, und die Prinzen machen ihm beinah den
Hof...«

»Ja, das ist es ja eben. Die Prinzen, die Prinzen.«
»Was denn, wie denn?«
»Ach, das ist eine lange Geschichte, viel zu lang, um sie

hier vor Tisch noch auszukramen. Denn es ist bereits halb,
und wir müssen uns eilen. Übrigens trifft es viele, nicht bloß
unsern Stechlin.«

»Immer dunkler, immer rätselvoller«, sagte Rex.
»Nun, vielleicht daß ich Ihnen das Rätsel löse. Schließlich

kann man ja Toilette machen und noch seinen Diskurs
daneben haben. ›Die Prinzen machen ihm den Hof‹, so
geruhten Sie zu bemerken, und ich antwortete: ›Ja, das ist
es eben.‹ Und diese Worte kann ich ihnen nur wiederholen.
Die Prinzen - ja, damit hängt es zusammen und noch mehr
damit, daß die feinen Regimenter immer feiner werden.
Gucken Sie sich mal die alten Ranglisten an, das heißt
wirklich alte, voriges Jahrhundert und dann so bis anno
sechs. Da finden Sie bei Regiment Garde du Corps oder bei
Regiment Gensdarmes unsere guten alten Namen: Marwitz,
Wakenitz, Kracht, Löschebrand, Bredow, Rochow, höchstens
daß sich mal ein höher betitelter Schlesischer mit
hineinverirrt. Natürlich gab es auch Prinzen damals, aber
der Adel gab den Ton an, und die paar Prinzen mußten noch
froh sein, wenn sie nicht störten. Damit ist es nun aber, seit
wir Kaiser und Reich sind, total vorbei. Natürlich sprech' ich
nicht von der Provinz, nicht von Litauen und Masuren,
sondern von der Garde, von den Regimentern unter den



Augen Seiner Majestät. Und nun gar erst diese
Gardedragoner! Die waren immer piek, aber seit sie, pour
combler le bonheur, auch noch ›Königin von Großbritannien
und Irland‹ sind, wird es immer mehr davon, und je pieker
sie werden, desto mehr Prinzen kommen hinein, von denen
übrigens auch jetzt schon mehr da sind, als es so obenhin
aussieht, denn manche sind eigentlich welche und dürfen es
bloß nicht sagen. Und wenn man dann gar noch die alten
mitrechnet, die bloß à la suite stehn, aber doch immer noch
mit dabei sind, wenn irgendwas los ist, so haben wir, wenn
der Kreis geschlossen wird, zwar kein Parkett von Königen,
aber doch einen Zirkus von Prinzen. Und da hinein ist nun
unser guter Stechlin gestellt. Natürlich tut er, was er kann,
und macht so gewisse Luxusse mit, Gefühlsluxusse,
Gesinnungsluxusse und, wenn es sein muß, auch
Freiheitsluxusse. So 'nen Schimmer von Sozialdemokratie.
Das ist aber auf die Dauer schwierig. Richtige Prinzen
können sich das leisten, die verbebeln nicht leicht. Aber
Stechlin! Stechlin ist ein reizender Kerl, aber er ist doch bloß
ein Mensch.«

»Und das sagen Sie, Czako, gerade Sie, der Sie das
Menschliche stets betonen?«

»Ja, Rex, das tu' ich. Heut' wie immer. Aber eines schickt
sich nicht für alle. Der eine darf's, der andre nicht. Wenn
unser Freund Stechlin sich in diese seine alte Schloßkate
zurückzieht, so darf er Mensch sein, soviel er will, aber als
Gardedragoner kommt er damit nicht aus. Vom alten Adam
will ich nicht sprechen, das hat immer noch so 'ne
Nebenbedeutung.«

Während Rex und Czako Toilette machten und
abwechselnd über den alten und den jungen Stechlin
verhandelten, schritten die, die den Gegenstand dieser
Unterhaltung bildeten, Vater und Sohn, im Garten auf und
ab und hatten auch ihrerseits ihr Gespräch.

»Ich bin dir dankbar, daß du mir deine Freunde
mitgebracht hast. Hoffentlich kommen sie auf ihre Kosten.



Mein Leben verläuft ein bißchen zu einsam, und es wird
ohnehin gut sein, wenn ich mich wieder an Menschen
gewöhne. Du wirst gelesen haben, daß unser guter alter
Kortschädel gestorben ist, und in etwa vierzehn Tagen
haben wir hier 'ne Neuwahl. Da muß ich dann ran und mich
populär machen. Die Konservativen wollen mich haben und
keinen andern. Eigentlich mag ich nicht, aber ich soll, und
da paßt es mir denn, daß du mir Leute bringst, an denen ich
mich für die Welt sozusagen wieder wie einüben kann. Sind
sie denn ausgiebig und plauderhaft?«

»O sehr, Papa, vielleicht zu sehr. Wenigstens der eine.«
»Das is gewiß der Czako. Sonderbar, die von Alexander

reden alle gern. Aber ich bin sehr dafür; Schweigen kleid't
nicht jeden. Und dann sollen wir uns ja auch durch die
Sprache vom Tier unterscheiden. Also wer am meisten red't,
ist der reinste Mensch.

Und diesem Czako, dem hab' ich es gleich angesehn. Aber
der Rex. Du sagst Ministerialassessor; ist er denn von der
frommen Familie?«

»Nein, Papa. Du machst dieselbe Verwechslung, die
beinah alle machen. Die fromme Familie, das sind die
Reckes, gräflich und sehr vornehm. Die Rex natürlich auch,
aber doch nicht so hoch hinaus und auch nicht so fromm.
Allerdings nimmt mein Freund, der Ministerialassessor,
einen Anlauf dazu, die Reckes womöglich einzuholen.«

»Dann hab' ich also recht gesehen. Er hat so die Figur, die
so was vermuten läßt, ein bißchen wenig Fleisch und so
glatt rasiert. Habt ihr denn beim Rasieren in Cremmen
gleich einen gefunden?«

»Er hat alles immer bei sich; lauter englische. Von
Solingen oder Suhl will er nichts wissen.«

»Und muß man ihn denn vorsichtig anfassen, wenn das
Gespräch auf kirchliche Dinge kommt? Ich bin ja, wie du
weißt, eigentlich kirchlich, wenigstens kirchlicher als mein
guter Pastor (es wird immer schlimmer mit ihm), aber ich
bin so im Ausdruck mitunter ungenierter, als man vielleicht



sein soll, und bei ›niedergefahren zur Hölle‹ kann mir's
passieren, daß ich nolens volens ein bißchen tolles Zeug
rede. Wie steht es denn da mit ihm? Muß ich mich in acht
nehmen? Oder macht er bloß so mit?«

»Das will ich nicht geradezu behaupten. Ich denke mir, er
steht so wie die meisten stehn; das heißt, er weiß es nicht
recht.«

»Ja, ja, den Zustand kenn' ich.«
»Und weil er es nicht recht weiß, hat er sozusagen die

Auswahl und wählt das, was gerade gilt und nach oben hin
empfiehlt. Ich kann das auch so schlimm nicht finden. Einige
nennen ihn einen ›Streber‹. Aber wenn er es ist, ist er
jedenfalls keiner von den schlimmsten. Er hat eigentlich
einen guten Charakter, und im cercle intime kann er reizend
sein. Er verändert sich dann nicht in dem, was er sagt, oder
doch nur ganz wenig, aber ich möchte sagen, er verändert
sich in der Art, wie er zuhört. Czako meint, unser Freund Rex
halte sich mit dem Ohr für das schadlos, was er mit dem
Munde versäumt. Czako wird überhaupt am besten mit ihm
fertig; er schraubt ihn beständig, und Rex, was ich reizend
finde, läßt sich diese Schraubereien gefallen.

Daran siehst du schon, daß sich mit ihm leben läßt. Seine
Frömmigkeit ist keine Lüge, bloß Erziehung, Angewohnheit,
und so schließlich seine zweite Natur geworden.«

»Ich werde ihn bei Tisch neben Lorenzen setzen; die
mögen dann beide sehn, wie sie miteinander fertig werden.
Vielleicht erleben wir 'ne Bekehrung. Das heißt Rex den
Pastor. Aber da höre ich eine Kutsche die Dorfstraße
raufkommen. Das sind natürlich Gundermanns; die kommen
immer zu früh. Der arme Kerl hat mal was von der
Höflichkeit der Könige gehört und macht jetzt einen zu
weitgehenden Gebrauch davon. Autodidakten übertreiben
immer. Ich bin selber einer und kann also mitreden. Nun, wir
sprechen morgen früh weiter; heute wird es nichts mehr. Du
wirst dich auch noch ein bißchen striegeln müssen, und ich
will mir 'nen schwarzen Rock anziehn. Das bin ich der guten



Frau von Gundermann doch schuldig; sie putzt sich übrigens
nach wie vor wie 'n Schlittenpferd und hat immer noch den
merkwürdigen Federbusch in ihrem Zopf - das heißt, wenn's
ihrer ist.«

Drittes Kapitel

Engelke schlug unten im Flur zweimal an einen alten, als
Tamtam fungierenden Schild, der an einem der zwei
vorspringenden und zugleich die ganze Treppe tragenden
Pfeiler hing. Eben diese zwei Pfeiler bildeten denn auch mit
dem Podest und der in Front desselben angebrachten
Rokokouhr einen zum Gartensalon, diesem Hauptzimmer
des Erdgeschosses, führenden, ziemlich pittoresken
Portikus, von dem ein auf Besuch anwesender
hauptstädtischer Architekt mal gesagt hatte: sämtliche
Bausünden von Schloß Stechlin würden durch diesen
verdrehten, aber malerischen Einfall wieder gutgemacht.

Die Uhr mit dem Hippenmann schlug gerade sieben, als
Rex und Czako die Treppe herunterkamen und, eine Biegung
machend, auf den von berufener Seite so glimpflich
beurteilten sonderbaren Vorbau zusteuerten. Als die
Freunde diesen passierten, sahen sie - die Türflügel waren
schon geöffnet - in aller Bequemlichkeit in den SaIon hinein
und nahmen hier wahr, daß etliche, ihnen zu Ehren
geladene Gäste bereits erschienen waren. Dubslav, in
dunkelm Oberrock und die Bändchenrosette sowohl des
preußischen wie des wendischen Kronenordens im
Knopfloch, ging den Eintretenden entgegen, begrüßte sie
nochmals mit der ihm eignen Herzlichkeit, und beide Herren
gleich danach in den Kreis der schon Versammelten
einführend, sagte er: »Bitte die Herrschaften miteinander
bekannt machen zu dürfen: Herr und Frau von Gundermann
auf Siebenmühlen, Pastor Lorenzen, Oberförster Katzler«,



und dann, nach links sich wendend, »Ministerialassessor
Rex, Hauptmann von Czako vom Regiment Alexander.« Man
verneigte sich gegenseitig, worauf Dubslav zwischen Rex
und Pastor Lorenzen, Woldemar aber, als Adlatus seines
Vaters, zwischen Czako und Katzler eine Verbindung
herzustellen suchte, was auch ohne weiteres gelang, weil es
hüben und drüben weder an gesellschaftlicher Gewandtheit
noch an gutem Willen gebrach. Nur konnte Rex nicht umhin,
die Siebenmühlener etwas eindringlich zu mustern,
trotzdem Herr von Gundermann in Frack und weißer Binde,
Frau von Gundermann aber in geblümtem Atlas mit
Marabufächer erschienen war, - er augenscheinlich Parvenu,
sie Berlinerin aus einem nordöstlichen Vorstadtgebiet.

Rex sah das alles. Er kam aber nicht in die Lage, sich
lange damit zu beschäftigen, weil Dubslav eben jetzt den
Arm der Frau von Gundermann nahm und dadurch das
Zeichen zum Aufbruch zu der im Nebenzimmer gedeckten
Tafel gab. Alle folgten paarweise, wie sie sich vorher
zusammengefunden, kamen aber durch die von seiten
Dubslavs schon vorher festgesetzte Tafelordnung wieder
auseinander. Die beiden Stechlins, Vater und Sohn,
placierten sich an den beiden Schmalseiten einander
gegenüber, während zur Rechten und Linken von Dubslav
Herr und Frau von Gundermann, rechts und links von
Woldemar aber Rex und Lorenzen saßen. Die Mittelplätze
hatten Katzler und Czako inne. Neben einem großen alten
Eichenbüfett, ganz in Nähe der Tür, standen Engelke und
Martin, Engelke in seiner sandfarbenen Livree mit den
großen Knöpfen, Martin, dem nur oblag, mit der Küche
Verbindung zu halten, einfach in schwarzem Rock und
Stulpstiefeln.

Der alte Dubslav war in bester Laune, stieß gleich nach
den ersten Löffeln Suppe mit Frau von Gundermann
vertraulich an, dankte ihr für ihr Erscheinen und
entschuldigte sich wegen der späten Einladung:



»Aber erst um zwölf kam Woldemars Telegramm. Es ist
das mit dem Telegraphieren solche Sache, manches wird
besser, aber manches wird auch schlechter, und die feinere
Sitte leidet nun schon ganz gewiß. Schon die Form, die
Abfassung. Kürze soll eine Tugend sein, aber sich kurz
fassen, heißt meistens auch, sich grob fassen. Jede Spur von
Verbindlichkeit fällt fort, und das Wort ›Herr‹ ist
beispielsweise gar nicht mehr anzutreffen. Ich hatte mal
einen Freund, der ganz ernsthaft versicherte: ›Der
häßlichste Mops sei der schönste‹; so läßt sich jetzt beinahe
sagen: ›Das gröbste Telegramm ist das feinste‹. Wenigstens
das in seiner Art vollendetste. Jeder, der wieder eine neue
Fünfpfennigersparnis herausdoktert, ist ein Genie.«

Diese Worte Dubslavs hatten sich anfänglich an die Frau
von Gundermann, sehr bald aber mehr an Gundermann
selbst gerichtet, weshalb dieser letztere denn auch
antwortete: »Ja, Herr von Stechlin, alles Zeichen der Zeit.
Und ganz bezeichnend, daß gerade das Wort ›Herr‹, wie Sie
schon hervorzuheben die Güte hatten, so gut wie
abgeschafft ist. ›Herr‹ ist Unsinn geworden, ›Herr‹ paßt den
Herren nicht mehr, - ich meine natürlich die, die jetzt die
Welt regieren wollen. Aber es ist auch danach. Alle diese
Neuerungen, an denen sich leider auch der Staat beteiligt,
was sind sie? Begünstigungen der Unbotmäßigkeit, also
Wasser auf die Mühlen der Sozialdemokratie. Weiter nichts.
Und niemand da, der Lust und Kraft hätte, dies Wasser
abzustellen. Aber trotzdem, Herr von Stechlin - ich würde
nicht widersprechen, wenn mich das Tatsächliche nicht dazu
zwänge -, trotzdem geht es nicht ohne Telegraphie, gerade
hier in unsrer Einsamkeit. Und dabei das beständige
Schwanken der Kurse. Namentlich auch in der Mühlen- und
Brettschneidebranche...«

»Versteht sich, lieber Gundermann. Was ich da gesagt
habe... Wenn ich das Gegenteil gesagt hätte, wäre es
ebenso richtig. Der Teufel is nich so schwarz, wie er gemalt
wird, und die Telegraphie auch nicht, und wir auch nicht.



Schließlich ist es doch was Großes, diese
Naturwissenschaften, dieser elektrische Strom, tipp, tipp,
tipp, und wenn uns daran läge (aber uns liegt nichts daran),
so könnten wir den Kaiser von China wissen lassen, daß wir
hier versammelt sind und seiner gedacht haben. Und dabei
diese merkwürdigen Verschiebungen in Zeit und Stunde.
Beinahe komisch. Als anno siebzig die Pariser
Septemberrevolution ausbrach, wußte man's in Amerika
drüben um ein paar Stunden früher, als die Revolution
überhaupt da war.

Ich sagte: Septemberrevolution. Es kann aber auch 'ne
andre gewesen sein; sie haben da so viele, daß man sie
leicht verwechselt. Eine war im Juni, 'ne andre war im Juli, -
wer nich ein Bombengedächtnis hat, muß da notwendig
reinfallen... Engelke, präsentiere der gnädigen Frau den
Fisch noch mal. Und vielleicht nimmt auch Herr von
Czako...«

»Gewiß, Herr von Stechlin«, sagte Czako. »Erstlich aus
reiner Gourmandise, dann aber auch aus Forschertrieb oder
Fortschrittsbedürfnis. Man will doch an dem, was gerade gilt
oder überhaupt Menschheitsentwicklung bedeutet, auch
seinerseits nach Möglichkeit teilnehmen, und da steht denn
Fischnahrung jetzt obenan. Fische sollen außerdem viel
Phosphor enthalten, und Phosphor, so heißt es, macht
›helle‹.«

»Gewiß«, kicherte Frau von Gundermann, die sich bei dem
Wort »helle« wie persönlich getroffen fühlte. »Phosphor war
ja auch schon, eh die Schwedischen aufkamen.«

»Oh, lange vorher«, bestätigte Czako. »Was mich aber«,
fuhr er, sich an Dubslav wendend, fort, »an diesen Karpfen
noch ganz besonders fesselt - beiläufig ein Prachtexemplar
-, das ist das, daß er doch höchstwahrscheinlich aus Ihrem
berühmten See stammt, über den ich durch Woldemar,
Ihren Herrn Sohn, bereits unterrichtet bin. Dieser
merkwürdige See, dieser Stechlin! Und da frag' ich mich
denn unwillkürlich (denn Karpfen werden alt; daher



beispielsweise die Mooskarpfen), welche Revolutionen sind
an diesem hervorragenden Exemplar seiner Gattung wohl
schon vorübergegangen? Ich weiß nicht, ob ich ihn auf
hundertfünfzig Jahre taxieren darf, wenn aber, so würde er
als Jüngling die Lissaboner Aktion und als Urgreis den
neuerlichen Ausbruch des Krakatowa mitgemacht haben.
Und all das erwogen, drängt sich mir die Frage auf...«

Dubslav lächelte zustimmend.
»... Und all das erwogen, drängt sich mir die Frage auf,

wenn's nun in Ihrem Stechlinsee zu brodeln beginnt oder
gar die große Trichterbildung anhebt, aus der dann und
wann, wenn ich recht gehört habe, der krähende Hahn
aufsteigt, wie verhält sich da der Stechlinkarpfen, dieser
doch offenbar Nächstbeteiligte, bei dem Anpochen
derartiger Weltereignisse? Beneidet er den Hahn, dem es
vergönnt ist, in die Ruppiner Lande hineinzukrähen, oder ist
er umgekehrt ein Feigling, der sich in seinem Moorgrund
verkriecht, also ein Bourgeois, der am anderen Morgen
fragt: ›Schießen sie noch?‹«

»Mein lieber Herr von Czako, die Beantworung Ihrer Frage
hat selbst für einen Anwohner des Stechlin seine
Schwierigkeiten. Ins Innere der Natur dringt kein
erschaffener Geist. Und zu dem Innerlichsten und
Verschlossensten zählt der Karpfen; er ist nämlich sehr
dumm. Aber nach der Wahrscheinlichkeitsrechnung wird er
sich beim Eintreten der großen Eruption wohl verkrochen
haben. Wir verkriechen uns nämlich alle. Heldentum ist
Ausnahmezustand und meist Produkt einer Zwangslage. Sie
brauchen mir übrigens nicht zuzustimmen, denn Sie sind
noch im Dienst.«

»Bitte, bitte«, sagte Czako.
Sehr, sehr anders ging das Gespräch an der

entgegengesetzten Seite der Tafel. Rex, der, wenn er
dienstlich oder außerdienstlich aufs Land kam, immer eine
Neigung spürte, sozialen Fragen nachzuhängen, und
beispielsweise jedesmal mit Vorliebe darauf aus war, an das



Zahlenverhältnis der in und außer der Ehe geborenen Kinder
alle möglichen, teils dem Gemeinwohl, teils der Sittlichkeit
zugute kommende Betrachtungen zu knüpfen, hatte sich
auch heute wieder in einem mit Pastor Lorenzen
angeknüpften Zwiegespräch seinem Lieblingsthema
zugewandt, war aber, weil Dubslav durch eine
Zwischenfrage den Faden abschnitt, in die Lage gekommen,
sich vorübergehend statt mit Lorenzen mit Katzler
beschäftigen zu müssen, von dem er zufällig in Erfahrung
gebracht hatte, daß er früher Feldjäger gewesen sei. Das
gab ihm einen guten Gesprächsstoff und ließ ihn fragen, ob
der Herr Oberförster nicht mitunter schmerzlich den
zwischen seiner Vergangenheit und seiner Gegenwart
liegenden Gegensatz empfinde, - sein früherer
Feldjägerberuf, so nehme er an, habe ihn in die weite Welt
hinausgeführt, während er jetzt »stabiliert« sei.
»Stabilierung« zählte zu Rex' Lieblingswendungen und
entstammte jenem sorglich ausgewählten
Fremdwörterschatz, den er sich - er hatte diese Dinge
dienstlich zu bearbeiten gehabt - aus den Erlassen König
Friedrich Wilhelms I. angeeignet und mit in sein
Aktendeutsch herübergenommen hatte. Katzler, ein
vorzüglicher Herr, aber auf dem Gebiete der Konversation
doch nur von einer oft unausreichenden
Orientierungsfähigkeit, fand sich in des Ministerialassessors
etwas gedrechseltem Gedankengange nicht gleich zurecht
und war froh, als ihm der hellhörige, mittlerweile wieder frei
gewordene Pastor in der durch Rex aufgeworfenen Frage zu
Hilfe kam. »Ich glaube herauszuhören«, sagte Lorenzen,
»daß Herr von Rex geneigt ist, dem Leben draußen in der
Welt vor dem in unsrer stillen Grafschaft den Vorzug zu
geben. Ich weiß aber nicht, ob wir ihm darin folgen können,
ich nun schon gewiß nicht; aber auch unser Herr Oberförster
wird mutmaßlich froh sein, seine vordem im
Eisenbahnkupee verbrachten Feldjägertage hinter sich zu
haben. Es heißt freilich: ›Im engen Kreis verengen sich der



Sinn‹, und in den meisten Fällen mag es zutreffen. Aber
doch nicht immer, und jedenfalls hat das Weltfremde
bestimmte große Vorzüge.«

»Sie sprechen mir durchaus aus der Seele, Herr Pastor
Lorenzen«, sagte Rex. »Wenn es einen Augenblick vielleicht
so klang, als ob der ›Globetrotter‹ mein Ideal sei, so bin ich
sehr geneigt, mit mir handeln zu lassen. Aber etwas hat es
doch mit dem ›Auch-draußen-zu-Hause-Sein‹ auf sich, und
wenn Sie trotzdem für Einsamkeit und Stille plädieren, so
plädieren Sie wohl in eigner Sache. Denn wie sich der Herr
Oberförster aus der Welt zurückgezogen hat, so wohl auch
Sie. Sie sind beide darin, ganz individuell, einem
Herzenszuge gefolgt, und vielleicht, daß meine persönliche
Neigung dieselben Wege ginge. Dennoch wird es andre
geben, die von einem solchen Sichzurückziehen aus der
Welt nichts wissen wollen, die vielleicht umgekehrt, statt in
einem Sichhingeben an den einzelnen, in der Beschäftigung
mit einer Vielheit ihre Bestimmung finden. Ich glaube durch
Freund Stechlin zu wissen, welche Fragen Sie seit lange
beschäftigen, und bitte, Sie dazu beglückwünschen zu
dürfen. Sie stehen in der christlich-sozialen Bewegung. Aber
nehmen Sie deren Schöpfer, der Ihnen persönlich vielleicht
nahesteht, er und sein Tun sprechen doch recht eigentlich
für mich; sein Feld ist nicht einzelne Seelsorge, nicht eine
Landgemeinde, sondern eine Weltstadt. Stöckers Auftreten
und seine Mission sind eine Widerlegung davon, daß das
Schaffen im Engen und Umgrenzten notwendig das
Segensreichere sein müsse.«

Lorenzen war daran gewöhnt, sei's zu Lob, sei's zu Tadel,
sich mit dem ebenso gefeierten wie befehdeten Hofprediger
in Parallele gestellt zu sehen, und empfand dies jedesmal
als eine Huldigung. Aber nicht minder empfand er dabei
regelmäßig den tiefen Unterschied, der zwischen dem
großen Agitator und seiner stillen Weise lag. »Ich glaube,
Herr von Rex«, nahm er wieder das Wort, »daß Sie den
›Vater der Berliner Bewegung‹ sehr richtig geschildert


