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Der Partner

Die Lokomotive schrie heiser auf: der Semmering war erreicht.
Eine Minute rasteten die schwarzen Wagen im silbrigen Licht
der Hohe, warfen ein paar bunte Menschen aus, schluckten
andere ein, Stimmen gingen geargert hin und her, dann schrie
vorne wieder die heisere Maschine und rif$ die schwarze Kette
rasselnd in die Hohle des Tunnels hinab. Rein ausgespannt, mit
klaren, vom nassen Wind reingefegten Hintergrinden lag
wieder die hingebreitete Landschaft.

Einer der Angekommenen, jung, durch gute Kleidung und
eine naturliche Elastizitat des Schrittes sympathisch auffallend,
nahm den andern rasch voraus einen Fiaker zum Hotel. Ohne
Hast trappten die Pferde den ansteigenden Weg. Es lag Friihling
in der Luft. Jene weifen, unruhigen Wolken flatterten am
Himmel, die nur der Mai und der Juni hat, jene weifSen, selbst
noch jungen und flattrigen Gesellen, die spielend tiber die blaue
Bahn rennen, um sich plotzlich hinter hohen Bergen zu
verstecken, die sich umarmen und fliehen, sich bald wie
Taschentucher zerknillen, bald in Streifen zerfasern und



schliefdlich im Schabernack den Bergen weife Miitzen
aufsetzen. Unruhe war auch oben im Wind, der die mageren,
noch vom Regen feuchten Baume so unbandig schiittelte, dafs
sie leise in den Gelenken krachten und tausend Tropfen wie
Funken von sich wegspruhten. Manchmal schien auch Duft
vom Schnee kiihl aus den Bergen hertiberzukommen, dann
spurte man im Atem etwas, das sif$ und scharf war zugleich.
Alles in Luft und Erde war Bewegung und giarende Ungeduld.
Leise schnaubend liefen die Pferde den jetzt niedersteigenden
Weg, die Schellen klirrten ihnen weit voraus.

Im Hotel war der erste Weg des jungen Mannes zu der Liste
der anwesenden Géste, die er — bald enttduscht — durchflog.
»Wozu bin ich eigentlich hier¢, begann es unruhig in ihm zu
fragen. >Allein hier auf dem Berg zu sein, ohne Gesellschaft, ist
arger als das Bureau. Offenbar bin ich zu frith gekommen oder
zu spat. Ich habe nie Glick mit meinem Urlaub. Keinen
einzigen bekannten Namen finde ich unter all den Leuten.
Wenn wenigstens ein paar Frauen da waren, irgendein kleiner,
im Notfall sogar argloser Flirt, um diese Woche nicht gar zu
trostlos zu verbringen.« Der junge Mann, ein Baron von nicht
sehr klangvollem osterreichischem Beamtenadel, in der
Statthalterei angestellt, hatte sich diesen kleinen Urlaub ohne
jegliches Bediirfnis genommen, eigentlich nur, weil sich all
seine Kollegen eine Frihjahrswoche durchgesetzt hatten und er
die seine dem Dienst nicht schenken wollte. Er war, obwohl
innerer Befahigung nicht entbehrend, eine durchaus
gesellschaftliche Natur, als solche beliebt, in allen Kreisen gern



gesehen und sich seiner Unfahigkeit zur Einsamkeit voll
bewufst. In ihm war keine Neigung, sich selber allein
gegenuberzustehen, und er vermied moglichst diese
Begegnungen, weil er intimere Bekanntschaft mit sich selbst
gar nicht wollte. Er wufSte, dafs er die Reibflache von Menschen
brauchte, um all seine Talente, die Warme und den Ubermut
seines Herzens aufflammen zu lassen, und er allein frostig und
sich selber nutzlos war, wie ein Zundholz in der Schachtel.

Verstimmt ging er in der leeren Hall auf und ab, bald
unschlussig in den Zeitungen blatternd, bald wieder im
Musikzimmer am Klavier einen Walzer antastend, bei dem ihm
aber der Rhythmus nicht recht in die Finger sprang. SchliefSlich
setzte er sich verdrossen hin, sah hinaus, wie das Dunkel
langsam niederfiel, der Nebel als Dampf grau aus den Fichten
brach. Eine Stunde zerbroselte er so, nutzlos und nervos. Dann
fliichtete er in den Speisesaal.

Dort waren erst ein paar Tische besetzt, die er alle mit
eiligem Blick uiberflog. Vergeblich! Keine Bekannten, nur dort —
er gab lassig einen Grufs zuruck - ein Trainer, dort wieder ein
Gesicht von der Ringstrafse her, sonst nichts. Keine Frau, nichts,
was ein auch flichtiges Abenteuer versprach. Sein Mifdmut
wurde ungeduldiger. Er war einer jener jungen Menschen,
deren hiibschem Gesicht viel gegluckt ist und in denen nun
bestandig alles fiir eine neue Begegnung, ein neues Erlebnis
bereit ist, die immer gespannt sind, sich ins Unbekannte eines
Abenteuers zu schnellen, die nichts tiberrascht, weil sie alles
lauernd berechnet haben, die nichts Erotisches tibersehen, weil



schon ihr erster Blick jeder Frau in das Sinnliche greift, priufend
und ohne Unterschied, ob es die Gattin ihres Freundes ist oder
das Stubenmadchen, das die Tiure zu ihr 6ffnet. Wenn man
solche Menschen mit einer gewissen leichtfertigen
Verachtlichkeit Frauenjager nennt, so geschieht es, ohne zu
wissen, wieviel beobachtende Wahrheit in dem Worte
versteinert ist, denn tatsachlich, alle leidenschaftlichen
Instinkte der Jagd, das Aufspiiren, die Erregtheit und die
seelische Grausamkeit flackern in dem rastlosen Wachsein
solcher Menschen. Sie sind bestdndig auf dem Anstand, immer
bereit und entschlossen, die Spur eines Abenteuers bis hart an
den Abgrund zu verfolgen. Sie sind immer geladen mit
Leidenschaft, aber nicht der des Liebenden, sondern der des
Spielers, der kalten, berechnenden und gefahrlichen. Es gibt
unter ihnen Beharrliche, denen weit tiber die Jugend hinaus
das ganze Leben durch diese Erwartung zum ewigen Abenteuer
wird, denen sich der einzelne Tag in hundert kleine, sinnliche
Erlebnisse auflost — ein Blick im Voruibergehen, ein
weghuschendes Lacheln, ein im Gegenuibersitzen gestreiftes
Knie — und das Jahr wieder in hundert solcher Tage, fiir die das
sinnliche Erlebnis ewig fliefSende, ndhrende und anfeuernde
Quelle des Lebens ist.

Hier waren keine Partner zu einem Spiele, das iibersah der
Suchende sofort. Und keine Gereiztheit ist argerlicher als die
des Spielers, der mit den Karten in der Hand im BewufStsein
seiner Uberlegenheit vor dem griinen Tisch sitzt und vergeblich
den Partner erwartet. Dar Baron rief nach einer Zeitung.



Murrisch liefs er die Blicke uber die Zeilen rinnen, aber seine
Gedanken waren lahm und stolperten wie betrunken den
Worten nach.

Da horte er hinter sich ein Kleid rauschen und eine Stimme,
leicht argerlich und mit affektiertem Akzent sagen: »Mais tais-
toi donc, Edgar!«

An seinem Tisch knisterte im Voruberschreiten ein seidenes
Kleid, hoch und Uppig schattete eine Gestalt vorbei und hinter
ihr in einem schwarzen Samtanzug ein kleiner, blasser Bub, der
ihn neugierig mit dem Blick anstreifte. Die beiden setzten sich
gegenuber an den reservierten Tisch, das Kind sichtbar um eine
Korrektheit bemuht, die der schwarzen Unruhe in seinen
Augen zu widersprechen schien. Die Dame — und nur auf sie
hatte der junge Baron acht — war sehr soigniert und mit
sichtbarer Eleganz gekleidet, ein Typus uberdies, den er sehr
liebte, eine jener leicht ippigen Judinnen im Alter knapp vor
der Uberreife, offenbar auch leidenschaftlich, aber erfahren,
ihr Temperament hinter einer vornehmen Melancholie zu
verbergen. Er vermochte zunachst noch nicht in ihre Augen zu
sehen und bewunderte nur die schon geschwungene Linie der
Augenbrauen, rein uiber einer zarten Nase gerundet, die ihre
Rasse zwar verriet, aber doch durch edle Form das Profil scharf
und interessant machte. Die Haare waren, wie alles Weibliche
an diesem vollen Korper, von einer auffallenden Uppigkeit, ihre
Schonheit schien im sichern Selbstgefiihl vieler
Bewunderungen satt und prahlerisch geworden zu sein. Sie
bestellte mit sehr leiser Stimme, wies den Buben, der mit der



Gabel spielend klirrte, zurecht — all dies mit anscheinender
Gleichgultigkeit gegen den vorsichtig anschleichenden Blick des
Barons, den sie nicht zu bemerken schien, wahrend es doch in
Wirklichkeit nur seine rege Wachsamkeit war, die ihr diese
gebandigte Sorgfalt aufzwang.

Das Dunkel im Gesichte des Barons war mit einem Male
aufgehellt, unterirdisch belebend liefen die Nerven hin,
strafften die Falten, rissen die Muskeln auf, dafs seine Gestalt
aufschnellte und Lichter in den Augen flackerten. Er war selber
den Frauen nicht undhnlich, die erst die Gegenwart eines
Mannes brauchen, um aus sich ihre ganze Gewalt
herauszuholen. Erst ein sinnlicher Reiz spannte seine Energie
zu voller Kraft. Der Jager in ihm witterte hier eine Beute.
Herausfordernd suchte sein Auge ihrem Blick zu begegnen, der
ihn manchmal mit einer glitzernden Unbestimmtheit des
Vorbeisehens kreuzte, nie aber blank eine klare Antwort bot.
Auch um den Mund glaubte er manchmal ein Fliefsen wie von
beginnendem Lacheln zu spuren, aber all dies war unsicher,
und eben diese Unsicherheit erregte ihn. Das einzige, was ihm
versprechend schien, war dieses stete Vorbeischauen, weil es
Widerstand war und Befangenheit zugleich, und dann die
merkwiurdig sorgfaltige, auf einen Zuschauer sichtlich
eingestellte Art der Konversation mit dem Kinde. Eben das
aufdringlich Vorgehaltene dieser Ruhe bedeutete, das fiihlte er,
ein erstes Beunruhigtsein. Auch er war erregt: das Spiel hatte
begonnen. Er verzogerte sein Diner, hielt diese Frau eine halbe
Stunde fast unabldssig mit dem Blick fest, bis er jede Linie ihres



Gesichtes nachgezeichnet, an jede Stelle ihres uppigen Korpers
unsichtbar gertiihrt hatte. Draufsen fiel driickend das Dunkel
nieder, die Walder seufzten in kindischer Furcht, als jetzt die
grofsen Regenwolken graue Hande nach ihnen reckten, immer
finstrer drangten die Schatten ins Zimmer hinein, immer mehr
schienen die Menschen hier zusammengepref3t durch das
Schweigen. Das Gesprach der Mutter mit ihrem Kinde wurde,
das merkte er, unter der Drohung dieser Stille immer
gezwungener, immer kiunstlicher, bald, fihlte er, wiirde es zu
Ende sein. Da beschlofs er eine Probe. Er stand als erster auf,
ging langsam, mit einem langen Blick auf die Landschaft an ihr
vorbeisehend, zur Ture. Dort zuckte er rasch, als hitte er etwas
vergessen, mit dem Kopf herum. Und ertappte sie, wie sie ihm
lebhaften Blickes nachsah.

Das reizte ihn. Er wartete in der Hall. Sie kam bald nach, den
Buben an der Hand, blatterte im Vorubergehen unter den
Zeitschriften, zeigte dem Kind ein paar Bilder. Aber als der
Baron, wie zuféallig, an den Tisch trat, anscheinend, um auch
eine Zeitschrift zu suchen, in Wahrheit, um tiefer in das feuchte
Glitzern ihrer Augen zu dringen, vielleicht sogar ein Gesprach
zu beginnen, wandte sie sich weg, klopfte ihrem Sohn leicht auf
die Schulter: »Viens, Edgar! Au lit!« und rauschte kiithl an ihm
vorbei. Ein wenig enttdauscht, sah ihr der Baron nach. Er hatte
eigentlich auf ein Bekanntwerden noch an diesem Abend
gerechnet, und diese schroffe Art enttduschte ihn. Aber
schliefdlich, in diesem Widerstand war Reiz, und gerade das



Unsichere entzindete seine Begier. Immerhin: er hatte seinen
Partner, und ein Spiel konnte beginnen.



Rasche Freundschaft

Als der Baron am nachsten Morgen in die Hall trat, sah er dort
das Kind der schonen Unbekannten in eifrigem Gesprach mit
den beiden Liftboys, denen es Bilder in einem Buch von Karl
May zeigte. Seine Mama war nicht zugegen, offenbar noch mit
der Toilette beschéaftigt. Jetzt erst besah sich der Baron den
Buben. Es war ein scheuer, unentwickelter nervoser Junge von
etwa zwolf Jahren mit fahrigen Bewegungen und dunkel
herumjagenden Augen. Er machte, wie Kinder in diesen Jahren
so oft, den Eindruck von Verschrecktheit, gleichsam als ob er
eben aus dem Schlaf gerissen und plotzlich in fremde
Umgebung gestellt sei. Sein Gesicht war nicht unhtibsch, aber
noch ganz unentschieden, der Kampf des Mdnnlichen mit dem
Kindlichen schien eben erst einsetzen zu wollen, noch war alles
darin nur wie geknetet und noch nicht geformt, nichts in reinen
Linien ausgesprochen, nur blafd und unruhig gemengt.
Uberdies war er gerade in jenem unvorteilhaften Alter, wo
Kinder nie in ihre Kleider passen, Armel und Hosen schlaff um
die mageren Gelenke schlottern und noch keine Eitelkeit sie
mahnt, auf ihr AuReres zu wachen.

Der Junge machte hier, unschlissig herumirrend, einen
recht klaglichen Eindruck. Eigentlich stand er allen im Wege.
Bald schob ihn der Portier beiseite, den er mit allerhand Fragen
zu beléastigen schien, bald storte er am Eingang; offenbar fehlte



es ihm an freundschaftlichem Umgang. So suchte er in seinem
kindlichen Schwatzbediirfnis sich an die Bediensteten des
Hotels heranzumachen, die ihm, wenn sie gerade Zeit hatten,
antworteten, das Gesprach aber sofort unterbrachen, wenn ein
Erwachsener in Sicht kam oder etwas Vernunftiges getan
werden mufSte. Der Baron sah lachelnd und mit Interesse dem
ungliicklichen Buben zu, der auf alles mit Neugier schaute und
dem alles unfreundlich entwich. Einmal fafdte er einen dieser
neugierigen Blicke fest an, aber die schwarzen Augen krochen
sofort dngstlich in sich hinein, sobald er sie auf der Suche
ertappte, und duckten sich hinter gesenkten Lidern. Das
amusierte den Baron. Der Bub begann ihn zu interessieren, und
er fragte sich, ob ihm dieses Kind, das offenbar nur aus Furcht
so scheu war, nicht als raschester Vermittler einer Annaherung
dienen konnte. Immerhin: er wollte es versuchen. Unauffallig
folgte er dem Buben, der eben wieder zur Tiire hinauspendelte
und in seinem kindischen Zartlichkeitsbedirfnis die rosa
Nustern eines Schimmels liebkoste, bis ihn — er hatte wirklich
kein Gluck — auch hier der Kutscher ziemlich barsch wegwies.
Gekrankt und gelangweilt stand er jetzt wieder herum mit
seinem leeren und ein wenig traurigen Blick. Da sprach ihn der
Baron an.

»Na, junger Mann, wie gefallts dir da?« setzte er plotzlich ein,
bemuht, die Ansprache moglichst jovial zu halten.

Das Kind wurde feuerrot und starrte dngstlich auf. Es zog die
Hand irgendwie in Furcht an sich und wand sich hin und her



