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Der Partner

Die Lokomotive schrie heiser auf: der Semmering war erreicht.

Eine Minute rasteten die schwarzen Wagen im silbrigen Licht

der Höhe, warfen ein paar bunte Menschen aus, schluckten

andere ein, Stimmen gingen geärgert hin und her, dann schrie

vorne wieder die heisere Maschine und riß die schwarze Kette

rasselnd in die Höhle des Tunnels hinab. Rein ausgespannt, mit

klaren, vom nassen Wind reingefegten Hintergründen lag

wieder die hingebreitete Landschaft.

Einer der Angekommenen, jung, durch gute Kleidung und

eine natürliche Elastizität des Schrittes sympathisch auffallend,

nahm den andern rasch voraus einen Fiaker zum Hotel. Ohne

Hast trappten die Pferde den ansteigenden Weg. Es lag Frühling

in der Luft. Jene weißen, unruhigen Wolken flatterten am

Himmel, die nur der Mai und der Juni hat, jene weißen, selbst

noch jungen und flattrigen Gesellen, die spielend über die blaue

Bahn rennen, um sich plötzlich hinter hohen Bergen zu

verstecken, die sich umarmen und fliehen, sich bald wie

Taschentücher zerknüllen, bald in Streifen zerfasern und



schließlich im Schabernack den Bergen weiße Mützen

aufsetzen. Unruhe war auch oben im Wind, der die mageren,

noch vom Regen feuchten Bäume so unbändig schüttelte, daß

sie leise in den Gelenken krachten und tausend Tropfen wie

Funken von sich wegsprühten. Manchmal schien auch Duft

vom Schnee kühl aus den Bergen herüberzukommen, dann

spürte man im Atem etwas, das süß und scharf war zugleich.

Alles in Luft und Erde war Bewegung und gärende Ungeduld.

Leise schnaubend liefen die Pferde den jetzt niedersteigenden

Weg, die Schellen klirrten ihnen weit voraus.

Im Hotel war der erste Weg des jungen Mannes zu der Liste

der anwesenden Gäste, die er – bald enttäuscht – durchflog.

›Wozu bin ich eigentlich hier‹, begann es unruhig in ihm zu

fragen. ›Allein hier auf dem Berg zu sein, ohne Gesellschaft, ist

ärger als das Bureau. Offenbar bin ich zu früh gekommen oder

zu spät. Ich habe nie Glück mit meinem Urlaub. Keinen

einzigen bekannten Namen finde ich unter all den Leuten.

Wenn wenigstens ein paar Frauen da wären, irgendein kleiner,

im Notfall sogar argloser Flirt, um diese Woche nicht gar zu

trostlos zu verbringen.‹ Der junge Mann, ein Baron von nicht

sehr klangvollem österreichischem Beamtenadel, in der

Statthalterei angestellt, hatte sich diesen kleinen Urlaub ohne

jegliches Bedürfnis genommen, eigentlich nur, weil sich all

seine Kollegen eine Frühjahrswoche durchgesetzt hatten und er

die seine dem Dienst nicht schenken wollte. Er war, obwohl

innerer Befähigung nicht entbehrend, eine durchaus

gesellschaftliche Natur, als solche beliebt, in allen Kreisen gern



gesehen und sich seiner Unfähigkeit zur Einsamkeit voll

bewußt. In ihm war keine Neigung, sich selber allein

gegenüberzustehen, und er vermied möglichst diese

Begegnungen, weil er intimere Bekanntschaft mit sich selbst

gar nicht wollte. Er wußte, daß er die Reibfläche von Menschen

brauchte, um all seine Talente, die Wärme und den Übermut

seines Herzens aufflammen zu lassen, und er allein frostig und

sich selber nutzlos war, wie ein Zündholz in der Schachtel.

Verstimmt ging er in der leeren Hall auf und ab, bald

unschlüssig in den Zeitungen blätternd, bald wieder im

Musikzimmer am Klavier einen Walzer antastend, bei dem ihm

aber der Rhythmus nicht recht in die Finger sprang. Schließlich

setzte er sich verdrossen hin, sah hinaus, wie das Dunkel

langsam niederfiel, der Nebel als Dampf grau aus den Fichten

brach. Eine Stunde zerbröselte er so, nutzlos und nervös. Dann

flüchtete er in den Speisesaal.

Dort waren erst ein paar Tische besetzt, die er alle mit

eiligem Blick überflog. Vergeblich! Keine Bekannten, nur dort –

er gab lässig einen Gruß zurück – ein Trainer, dort wieder ein

Gesicht von der Ringstraße her, sonst nichts. Keine Frau, nichts,

was ein auch flüchtiges Abenteuer versprach. Sein Mißmut

wurde ungeduldiger. Er war einer jener jungen Menschen,

deren hübschem Gesicht viel geglückt ist und in denen nun

beständig alles für eine neue Begegnung, ein neues Erlebnis

bereit ist, die immer gespannt sind, sich ins Unbekannte eines

Abenteuers zu schnellen, die nichts überrascht, weil sie alles

lauernd berechnet haben, die nichts Erotisches übersehen, weil



schon ihr erster Blick jeder Frau in das Sinnliche greift, prüfend

und ohne Unterschied, ob es die Gattin ihres Freundes ist oder

das Stubenmädchen, das die Türe zu ihr öffnet. Wenn man

solche Menschen mit einer gewissen leichtfertigen

Verächtlichkeit Frauenjäger nennt, so geschieht es, ohne zu

wissen, wieviel beobachtende Wahrheit in dem Worte

versteinert ist, denn tatsächlich, alle leidenschaftlichen

Instinkte der Jagd, das Aufspüren, die Erregtheit und die

seelische Grausamkeit flackern in dem rastlosen Wachsein

solcher Menschen. Sie sind beständig auf dem Anstand, immer

bereit und entschlossen, die Spur eines Abenteuers bis hart an

den Abgrund zu verfolgen. Sie sind immer geladen mit

Leidenschaft, aber nicht der des Liebenden, sondern der des

Spielers, der kalten, berechnenden und gefährlichen. Es gibt

unter ihnen Beharrliche, denen weit über die Jugend hinaus

das ganze Leben durch diese Erwartung zum ewigen Abenteuer

wird, denen sich der einzelne Tag in hundert kleine, sinnliche

Erlebnisse auflöst – ein Blick im Vorübergehen, ein

weghuschendes Lächeln, ein im Gegenübersitzen gestreiftes

Knie – und das Jahr wieder in hundert solcher Tage, für die das

sinnliche Erlebnis ewig fließende, nährende und anfeuernde

Quelle des Lebens ist.

Hier waren keine Partner zu einem Spiele, das übersah der

Suchende sofort. Und keine Gereiztheit ist ärgerlicher als die

des Spielers, der mit den Karten in der Hand im Bewußtsein

seiner Überlegenheit vor dem grünen Tisch sitzt und vergeblich

den Partner erwartet. Dar Baron rief nach einer Zeitung.



Mürrisch ließ er die Blicke über die Zeilen rinnen, aber seine

Gedanken waren lahm und stolperten wie betrunken den

Worten nach.

Da hörte er hinter sich ein Kleid rauschen und eine Stimme,

leicht ärgerlich und mit affektiertem Akzent sagen: »Mais tais-

toi donc, Edgar!«

An seinem Tisch knisterte im Vorüberschreiten ein seidenes

Kleid, hoch und üppig schattete eine Gestalt vorbei und hinter

ihr in einem schwarzen Samtanzug ein kleiner, blasser Bub, der

ihn neugierig mit dem Blick anstreifte. Die beiden setzten sich

gegenüber an den reservierten Tisch, das Kind sichtbar um eine

Korrektheit bemüht, die der schwarzen Unruhe in seinen

Augen zu widersprechen schien. Die Dame – und nur auf sie

hatte der junge Baron acht – war sehr soigniert und mit

sichtbarer Eleganz gekleidet, ein Typus überdies, den er sehr

liebte, eine jener leicht üppigen Jüdinnen im Alter knapp vor

der Überreife, offenbar auch leidenschaftlich, aber erfahren,

ihr Temperament hinter einer vornehmen Melancholie zu

verbergen. Er vermochte zunächst noch nicht in ihre Augen zu

sehen und bewunderte nur die schön geschwungene Linie der

Augenbrauen, rein über einer zarten Nase gerundet, die ihre

Rasse zwar verriet, aber doch durch edle Form das Profil scharf

und interessant machte. Die Haare waren, wie alles Weibliche

an diesem vollen Körper, von einer auffallenden Üppigkeit, ihre

Schönheit schien im sichern Selbstgefühl vieler

Bewunderungen satt und prahlerisch geworden zu sein. Sie

bestellte mit sehr leiser Stimme, wies den Buben, der mit der



Gabel spielend klirrte, zurecht – all dies mit anscheinender

Gleichgültigkeit gegen den vorsichtig anschleichenden Blick des

Barons, den sie nicht zu bemerken schien, während es doch in

Wirklichkeit nur seine rege Wachsamkeit war, die ihr diese

gebändigte Sorgfalt aufzwang.

Das Dunkel im Gesichte des Barons war mit einem Male

aufgehellt, unterirdisch belebend liefen die Nerven hin,

strafften die Falten, rissen die Muskeln auf, daß seine Gestalt

aufschnellte und Lichter in den Augen flackerten. Er war selber

den Frauen nicht unähnlich, die erst die Gegenwart eines

Mannes brauchen, um aus sich ihre ganze Gewalt

herauszuholen. Erst ein sinnlicher Reiz spannte seine Energie

zu voller Kraft. Der Jäger in ihm witterte hier eine Beute.

Herausfordernd suchte sein Auge ihrem Blick zu begegnen, der

ihn manchmal mit einer glitzernden Unbestimmtheit des

Vorbeisehens kreuzte, nie aber blank eine klare Antwort bot.

Auch um den Mund glaubte er manchmal ein Fließen wie von

beginnendem Lächeln zu spüren, aber all dies war unsicher,

und eben diese Unsicherheit erregte ihn. Das einzige, was ihm

versprechend schien, war dieses stete Vorbeischauen, weil es

Widerstand war und Befangenheit zugleich, und dann die

merkwürdig sorgfältige, auf einen Zuschauer sichtlich

eingestellte Art der Konversation mit dem Kinde. Eben das

aufdringlich Vorgehaltene dieser Ruhe bedeutete, das fühlte er,

ein erstes Beunruhigtsein. Auch er war erregt: das Spiel hatte

begonnen. Er verzögerte sein Diner, hielt diese Frau eine halbe

Stunde fast unablässig mit dem Blick fest, bis er jede Linie ihres



Gesichtes nachgezeichnet, an jede Stelle ihres üppigen Körpers

unsichtbar gerührt hatte. Draußen fiel drückend das Dunkel

nieder, die Wälder seufzten in kindischer Furcht, als jetzt die

großen Regenwolken graue Hände nach ihnen reckten, immer

finstrer drängten die Schatten ins Zimmer hinein, immer mehr

schienen die Menschen hier zusammengepreßt durch das

Schweigen. Das Gespräch der Mutter mit ihrem Kinde wurde,

das merkte er, unter der Drohung dieser Stille immer

gezwungener, immer künstlicher, bald, fühlte er, würde es zu

Ende sein. Da beschloß er eine Probe. Er stand als erster auf,

ging langsam, mit einem langen Blick auf die Landschaft an ihr

vorbeisehend, zur Türe. Dort zuckte er rasch, als hätte er etwas

vergessen, mit dem Kopf herum. Und ertappte sie, wie sie ihm

lebhaften Blickes nachsah.

Das reizte ihn. Er wartete in der Hall. Sie kam bald nach, den

Buben an der Hand, blätterte im Vorübergehen unter den

Zeitschriften, zeigte dem Kind ein paar Bilder. Aber als der

Baron, wie zufällig, an den Tisch trat, anscheinend, um auch

eine Zeitschrift zu suchen, in Wahrheit, um tiefer in das feuchte

Glitzern ihrer Augen zu dringen, vielleicht sogar ein Gespräch

zu beginnen, wandte sie sich weg, klopfte ihrem Sohn leicht auf

die Schulter: »Viens, Edgar! Au lit!« und rauschte kühl an ihm

vorbei. Ein wenig enttäuscht, sah ihr der Baron nach. Er hatte

eigentlich auf ein Bekanntwerden noch an diesem Abend

gerechnet, und diese schroffe Art enttäuschte ihn. Aber

schließlich, in diesem Widerstand war Reiz, und gerade das



Unsichere entzündete seine Begier. Immerhin: er hatte seinen

Partner, und ein Spiel konnte beginnen.



Rasche Freundschaft

Als der Baron am nächsten Morgen in die Hall trat, sah er dort

das Kind der schönen Unbekannten in eifrigem Gespräch mit

den beiden Liftboys, denen es Bilder in einem Buch von Karl

May zeigte. Seine Mama war nicht zugegen, offenbar noch mit

der Toilette beschäftigt. Jetzt erst besah sich der Baron den

Buben. Es war ein scheuer, unentwickelter nervöser Junge von

etwa zwölf Jahren mit fahrigen Bewegungen und dunkel

herumjagenden Augen. Er machte, wie Kinder in diesen Jahren

so oft, den Eindruck von Verschrecktheit, gleichsam als ob er

eben aus dem Schlaf gerissen und plötzlich in fremde

Umgebung gestellt sei. Sein Gesicht war nicht unhübsch, aber

noch ganz unentschieden, der Kampf des Männlichen mit dem

Kindlichen schien eben erst einsetzen zu wollen, noch war alles

darin nur wie geknetet und noch nicht geformt, nichts in reinen

Linien ausgesprochen, nur blaß und unruhig gemengt.

Überdies war er gerade in jenem unvorteilhaften Alter, wo

Kinder nie in ihre Kleider passen, Ärmel und Hosen schlaff um

die mageren Gelenke schlottern und noch keine Eitelkeit sie

mahnt, auf ihr Äußeres zu wachen.

Der Junge machte hier, unschlüssig herumirrend, einen

recht kläglichen Eindruck. Eigentlich stand er allen im Wege.

Bald schob ihn der Portier beiseite, den er mit allerhand Fragen

zu belästigen schien, bald störte er am Eingang; offenbar fehlte



es ihm an freundschaftlichem Umgang. So suchte er in seinem

kindlichen Schwatzbedürfnis sich an die Bediensteten des

Hotels heranzumachen, die ihm, wenn sie gerade Zeit hatten,

antworteten, das Gespräch aber sofort unterbrachen, wenn ein

Erwachsener in Sicht kam oder etwas Vernünftiges getan

werden mußte. Der Baron sah lächelnd und mit Interesse dem

unglücklichen Buben zu, der auf alles mit Neugier schaute und

dem alles unfreundlich entwich. Einmal faßte er einen dieser

neugierigen Blicke fest an, aber die schwarzen Augen krochen

sofort ängstlich in sich hinein, sobald er sie auf der Suche

ertappte, und duckten sich hinter gesenkten Lidern. Das

amüsierte den Baron. Der Bub begann ihn zu interessieren, und

er fragte sich, ob ihm dieses Kind, das offenbar nur aus Furcht

so scheu war, nicht als raschester Vermittler einer Annäherung

dienen könnte. Immerhin: er wollte es versuchen. Unauffällig

folgte er dem Buben, der eben wieder zur Türe hinauspendelte

und in seinem kindischen Zärtlichkeitsbedürfnis die rosa

Nüstern eines Schimmels liebkoste, bis ihn – er hatte wirklich

kein Glück – auch hier der Kutscher ziemlich barsch wegwies.

Gekränkt und gelangweilt stand er jetzt wieder herum mit

seinem leeren und ein wenig traurigen Blick. Da sprach ihn der

Baron an.

»Na, junger Mann, wie gefällts dir da?« setzte er plötzlich ein,

bemüht, die Ansprache möglichst jovial zu halten.

Das Kind wurde feuerrot und starrte ängstlich auf. Es zog die

Hand irgendwie in Furcht an sich und wand sich hin und her


