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PROLOG

Wenn er sich schlafen legt, sieht er stets diese

Landschaft vor sich: Ein Kiefernwald bedeckt die Hiigel,
dicht und dick wie der Pelz auf dem Riicken eines Baren. In
der klaren Bergluft ist der Himmel so blau, dass jeder Blick
hinauf in den Augen wehtut. Weitab von der Stralse liegt
ein verstecktes Tal. Seine Flanken sind steil, und auf
seinem Grund flielSt ein kuhler Bach. Hier, an einer
sonnigen, nach Siiden geneigten Stelle, uneinsehbar fiir
Fremde, ist der Hang gerodet und mit Reben bepflanzt. Sie
stehen ordentlich in Reih und Glied.

Wenn er nur daran denkt, wie schon das alles ist, bricht
es ihm schier das Herz.

Manner, Frauen und Kinder gehen langsam durch den
Weinberg und pflegen die Reben - seine Freunde, die
Frauen, die er liebt, seine Familie. Eine der Frauen lacht.
Sie ist grols und hat langes, dunkles Haar. Ihr fuhlt er sich
besonders verbunden. Sie wirft den Kopf zuruck, offnet
weit den Mund, und ihre klare, helle Stimme schwebt uibers
Tal wie Vogelgesang. Mehrere Manner murmeln leise ein
Mantra bei der Arbeit. Sie bitten die Gotter des Tals und
der Reben um eine gute Ernte. Ein paar gewaltige
Baumstumpfe erinnern noch an die Knochenarbeit, mit der
sie vor fiinfundzwanziqg Jahren diesen Ort geschaffen
haben. Der Boden ist steinig, aber das ist gut so, denn die
Steine speichern die Sonnenglut und schiitzen die Wurzeln
der Reben vor dem todlichen Frost.



Jenseits des Weinbergs steht eine Ansammlung von
Holzhausern, schmucklos, aber solide gebaut und
wetterfest. Aus dem Kamin des Kiuichengebaudes steigt
Rauch auf. Auf einer Lichtung zeigt eine Frau einem
Jungen, wie man Fasser baut.

Dieser Ort ist helilig.

Geschiitzt durch Gebete und seine versteckte Lage, ist
er rein geblieben, und die Menschen, die hier leben, sind
frei, wahrend die Welt aulSerhalb des Tals in Korruption
und Heuchelei, in Habgier und Schmutz versinkt.

Doch mit einem Mal wandelt sich das Bild.

Irgendetwas ist mit dem kalten, schnell flielSenden Bach
geschehen. Maanderte er eben noch durchs Tal, so ist sein
Platschern plotzlich verstummt, seine Stromung jah
gebremst. Wo einst weilSe Wasser schaumten, steht jetzt
ein dunkler Teich. Das Ufer wirkt unbewegt, doch wenn er
den Blick abwendet und es erneut betrachtet, erkennt er;
dass der Teich rasch grofSer wird. Schon bald sieht er sich
gezwungen zuruckzuweichen, den Hang hinauf.

Er begreift nicht, warum die anderen die steigende Flut
missachten. Der schwarze Teich erreicht die erste
Rebenreihe, doch sie arbeiten unverdrossen weiter, obwohl
ihre Fiilse bereits im Wasser stehen. Die Hauser werden
vom Wasser erst eingeschlossen, dann uberflutet. Das
Feuer im Kiichengebaude erlischt. Leere Fasser dumpeln
auf dem entstehenden See und schwimmen langsam davon.
Warum laufen meine Freunde nicht weg, fragt er sich.
Panik schniirt seine Kehle ein und droht ihn zu ersticken.

Nun ist der Himmel duster von eisengrauen Wolken,
und ein kalter Wind zerrt an den Kleidern der Menschen.
Doch noch immer gehen sie ihrer Arbeit im Weinberg nach,
biicken sich, richten sich wieder auf, lacheln einander zu
und unterhalten sich mit leiser Stimme, als ware nichts
geschehen. Er ist der Einzige, der sieht, in welcher Gefahr
sie schweben, und er erkennt, dass er etwas tun muss,
wenn er ein, zwei oder sogar drei Kinder vor dem Ertrinken



retten will. Er will zu seiner Tochter laufen, merkt aber,
dass seine FiifSe im Schlamm stecken und ihn festhalten. Er
kann sich nicht mehr bewegen. Die Angst droht ihn zu
uberwaltigen.

Unaufhaltsam steigt das Wasser im Weinberg. Schon
reicht es den arbeitenden Mannern und Frauen bis zu den
Knien, schon schwappt es ihnen um die Taillen, schon
stehen sie bis zum Hals in der Flut. Er versucht, ihnen
zuzurufen. Er liebt diese Menschen. Los, tut was, mochte
er briullen, bringt euch in Sicherheit, sonst miisst ihr in ein
paar Sekunden sterben ... Doch obwohl er den Mund
aufreilst und seine Kehle schmerzt vor Anstrengung, bringt
er keinen Ton heraus. Seine Angst verwandelt sich in reines
Entsetzen.

Wasser dringt in seinen offenen Mund und wird ihn
allmahlich ersticken.

In diesem Augenblick wacht er auf.



Erster Teil
VIER WOCHEN



KAPITEL 1

Ein Mann namens Priest zog sich seinen Cowboyhut in die

Stirn und spahte uber die flache, staubtrockene Halbwuste
im Suden von Texas.

In alle Himmelsrichtungen erstreckte sich Gestrupp:
stumpf grune, niedrige, dornenreiche Mesquitestraucher
und Salbeigewachse. Unmittelbar vor Priest hatten
Bulldozer eine etwa drei Meter breite, schnurgerade
Schneise durchs Gebusch gefrast. Senderos nannten die
spanischstammigen Fahrer diese Pfade, an deren
Randern - in Abstanden von jeweils exakt funfzig Yards -
bonbonrosafarbene Markierungsfahnchen an kurzen
Drahtstandern flatterten. Ein Lastwagen rollte im
Schritttempo uber den sendero.

Diesen Lastwagen musste Priest stehlen.

Sein erstes Auto hatte er im Alter von elf Jahren geklaut,
einen brandneuen, schneeweilSen 1961er Lincoln
Continental. Der Wagen stand vor dem Roxy Theater am
South Broadway in Los Angeles, und die Schlussel lagen im
Handschuhfach. Priest, der damals noch Ricky hiels, konnte
kaum ubers Lenkrad gucken und hatte sich vor Angst fast
in die Hosen gemacht - aber er hatte es geschafft, den
Wagen zu Jimmy »Pigface« Riley zu kutschieren, der zehn
Querstralsen weiter auf ihn wartete, und ihm stolz die
Schlussel prasentiert. Jimmy hatte ihm funf Dollar gegeben,
war sofort mit seiner Freundin zu einer Spritztour
aufgebrochen - und fuhr den Wagen auf dem Pacific Coast



Highway zu Schrott. Ricky aber wurde nach seiner Tat in
die Pigface Gang aufgenommen.

Bei dem Laster auf dem sendero ging es jedoch nicht
um einen beliebigen fahrbaren Untersatz.

Priest sah, wie das schwere Aggregat auf der Ladeflache
hinter der Fahrerkabine langsam eine etwa vier
Quadratmeter grofSe, massive Stahlplatte auf den Boden
herabsenkte. Nach einer kurzen Pause vernahm er ein
tiefes Drohnen. Die Platte begann, rhythmisch auf die Erde
zu hammern, und um den Laster herum wirbelten
Staubwolken auf. Priest spurte, wie der Boden unter seinen
FulSen zitterte.

Das Gerat war ein seismischer Vibrator, der dazu diente,
Schockwellen durch die Erdkruste zu jagen. Priest, der -
aulSer als Autodieb - nie eine richtige Ausbildung genossen
hatte, war trotz dieses Mankos ein kluger Kopf, der es
bisher noch mit jedem aufgenommen hatte. Er hatte sofort
begriffen, wie der Vibrator funktionierte. Das Prinzip
entsprach der Radartechnik. Die Schockwellen wurden an
markanten Gesteinsgrenzen im Erdinnern reflektiert und
wieder an die Oberflache zuruckgeworfen, wo man sie mit
Sensoren - so genannten Geophonen - aufzeichnete.

Priest gehorte zur Geophon-Crew. Die Manner hatten
auf einer Flache von einer Quadratmeile schon uber
tausend Geophone in genau berechneten Abstanden
installiert. Jedes Mal wenn der Vibrator die Erde
erschutterte, wurden die reflektierten Schwingungen von
den Sensoren aufgefangen und von einem Messtechniker
aufgezeichnet. Der Mann arbeitete in einem Anhanger, den
alle nur »die Hundehutte« nannten. Samtliche Daten
wurden spater an einen GrolSrechner in Houston uberspielt
und dort zu einem dreidimensionalen Datenkomplex
zusammengefugt, der die Gesteinsstruktur unter der
Erdoberflache darstellte. So aufbereitet, wurde das
Datenmaterial schlieRlich an eine Olgesellschaft verkauft
werden.



Der Ton der Schwingungen nahm zu an Hohe und
Starke und erinnerte nun an die machtigen Maschinen
eines Ozeandampfers, der langsam Fahrt aufnimmt. Dann
brach das Gerausch abrupt ab. Die Augen
zusammengekniffen vor dem wabernden Staub, rannte
Priest uber den sendero auf den Laster zu, offnete die Tur
und Kkletterte in die Kabine. Hinter dem Steuer sal$ ein etwa
dreiSigjahriger, untersetzter Mann mit schwarzen Haaren.
»Hallo, Mario«, sagte Priest und rutschte auf den
Beifahrersitz.

»Hallo, Ricky.«

Richard Granger lautete der Name auf Priests
Fuhrerschein der Klasse B. Der Schein war gefalscht, der
Name jedoch echt.

Priest hielt eine Stange Marlboro in der Hand, Marios
Marke, und warf sie aufs Armaturenbrett. »Hier, ich hab dir
was mitgebracht.«

»Hey, Mann, du brauchst mir doch keine Zigaretten zu
kaufen!«

»Ich schnorr doch dauernd welche bei dir.« Er griff nach
dem offenen Packchen, das ebenfalls auf dem
Armaturenbrett lag, schuttelte eine Zigarette heraus und
steckte sie sich in den Mund.

Mario lachelte. »Und warum kaufst du dir nicht deine
eigenen?«

»Wer? Ich? Mensch, ich kann mir das Rauchen doch gar
nicht leisten!«

»Du bist vielleicht ein Spinner, Mann.« Mario lachte.

Priest zundete sich seine Zigarette an. Kontakte zu
knupfen und sich bei anderen beliebt zu machen war ihm
immer leicht gefallen. Auf den Stralsen, in denen er
aufgewachsen war, schlugen einen die Kerle zusammen,
wenn sie einen nicht mochten, und er war als Junge
ziemlich klein gewesen. Kein Wunder, dass er schon recht
fruh ein intuitives Gespur dafur entwickelt hatte, was
andere von ihm erwarteten - Respekt, Zuneigung, Humor



oder irgendetwas anderes in dieser Preislage -, verbunden
mit der Angewohnheit, ihnen moglichst schnell alles recht
zu machen. In der Olbranche war es der Humor, der die
Manner zusammenhielt - normalerweise spottischer,
manchmal hintersinniger und oftmals zotiger Humor.

Obwohl Priest erst seit zwei Wochen dabei war, hatte er
sich schon das Vertrauen seiner Kollegen erworben.
Dagegen wusste er immer noch nicht, wie er den
seismischen Vibrator stehlen sollte. Nur eines war Kklar: Es
musste in den nachsten Stunden geschehen, denn morgen
wurde das Fahrzeug an einen anderen Standort uberfuhrt
werden - und der lag ein paar hundert Meilen weit weg bei
Clovis in New Mexico.

Priest hatte nur einen vagen Plan: Er wollte sich von
Mario mitnehmen lassen. Die Fahrt wurde zwei oder drei
Tage dauern - der Achtzehntonner brachte es auf dem
Highway auf eine Durchschnittsgeschwindigkeit von kaum
mehr als 45 Meilen in der Stunde. Irgendwo auf der
Strecke wollte er Mario betrunken machen und dann mit
dem Laster abhauen. Er hatte gehofft, ihm wurde noch
etwas Besseres einfallen, doch bislang hatte ihn seine
Fantasie im Stich gelassen.

»Mein Wagen ist am Verreckeng, sagte er. »Kannst du
mich morgen bis San Antonio mitnehmen?«

Mario war uberrascht. »Du kommst nicht mit nach
Clovis?«

»NO.« Mit einer Handbewegung verwies Priest auf die
ode Landschaft um sie herum. »Schau dir das doch mal
an«, sagte er. »Texas ist so herrlich, Mann, da will ich gar
nicht weg.«

Mario zuckte mit den Schultern. Leute, die standig auf
Achse waren, gab es in diesem Gewerbe genug. »Klar nehm
ich dich mit«, sagte er. Das verstield zwar gegen die
Vorschriften, hinderte jedoch keinen Fahrer daran, es
immer wieder zu tun. »Warte an der Deponie auf mich.«



Priest nickte. Die Miulldeponie war ein trostloses Loch,
angefullt mit rostzerfressenen Pickups, zertrummerten
Fernsehapparaten und wurmzerfressenen Matratzen, und
befand sich am Rande von Shiloh, der nachstgelegenen
Stadt. Kein Mensch wurde sehen, wie Mario ihn dort
zusteigen lielS - hochstens ein paar Kids, die mit ihren
Zweiundzwanziger-Flinten auf Schlangenjagd waren. »Um
wie viel Uhr?«

»S0 um sechs rum.«

»Ich bring uns Kaffee mit.«

Priest brauchte diesen Laster. Er hatte das Gefuhl, sein
ganzes Leben hinge davon ab. Es juckte ihn in den Fingern,
Mario auf der Stelle zu packen, aus der Kabine zu
schmeilSen und mit der Karre abzuhauen. Aber das war
naturlich Unfug. Zum einen war Mario fast zwanzig Jahre
junger als er selber und wurde sich vielleicht nicht so ohne
weiteres an die Luft setzen lassen. Und zum anderen kam
es darauf an, dass der Diebstahl mehrere Tage lang
unbemerkt blieb. Priest musste das Fahrzeug nach
Kalifornien bringen und dort verstecken, bevor die Polizei
im ganzen Land nach einem gestohlenen seismischen
Vibrator Ausschau hielt.

Das Funkgerat piepte. Das hiel3, dass der Messtechniker
in der Hundehutte die Daten der letzten Vibration
uberpruft und fur einwandfrei befunden hatte. Mario zog
die Bodenplatte hoch, legte den ersten Gang ein, fuhr an
und hielt funfzig Yards weiter direkt neben dem nachsten
rosafarbenen Markierungsfahnchen wieder an. Dort senkte
er die Platte auf den Erdboden und gab per Funksignal
durch, dass er wieder bereit war. Priest sah ihm
aufmerksam zu und pragte sich die Reihenfolge ein, in der
Mario Hebel und Schalter bediente. Das tat er nicht zum
ersten Mal. Wenn er spater etwas vergals, wurde niemand
da sein, den er um Anweisungen bitten konnte.

Sie warteten auf das Signal aus der Hundehtutte, das die
nachste Vibration in Gang setzen wurde. Zwar waren auch



die Fahrer in der Lage, die Erschutterungen auszulosen,
doch behielten sich die meisten Messtechniker das
Kommando selber vor und starteten den Vorgang per
Fernsteuerung. Priest zog ein letztes Mal an seiner
Zigarette und warf die Kippe aus dem Fenster. Mario hatte
Priests Wagen entdeckt, der ein paar hundert Meter weiter
auf der zweispurigen Asphaltpiste parkte, und deutete mit
einem Kopfnicken darauf. »Deine Frau?«

Priest sah auf. Star war aus dem verdreckten hellblauen
Honda Civic ausgestiegen, lehnte an der Motorhaube und
fachelte sich mit ihrem Strohhut Luft zu. »Yeah«, sagte er.

»Ich zeig dir mal was.« Mario zog ein altes
Lederportmonee aus der Tasche seiner Jeans, nahm ein
Foto heraus und reichte es Priest. »Das ist Isabella«, sagte
er stolz.

Priests Blick fiel auf eine hubsche junge Mexikanerin in
den Zwanzigern. Sie trug ein gelbes Kleid und ein gelbes
Haarband. Auf der Hufte trug sie ein Baby; neben ihr stand
schuchtern ein dunkelhaariger Junge. »Deine Kinder?«

Mario nickte. »Ross und Betty.«

Priest verkniff sich ein Lacheln uber die englischen
Vornamen. »Sehen gut aus, deine Kids.« Er dachte an seine
eigenen Kinder, und um ein Haar hatte er Mario von ihnen
erzahlt. Gerade noch rechtzeitig widerstand er dem Impuls
und fragte: »Wo wohnen sie?«

»In El Paso.«

In Priests Gehirn keimte eine Idee. »Siehst du deine
Familie oft?«

Mario schuttelte den Kopf. »Ich schufte und schufte,
Mann. Spar jeden Cent, damit ich ‘'n Haus fur sie kaufen
kann. Ein schones Haus mit 'ner grofsen Kuche und 'nem
Swimmingpool im Garten. Sie haben’s verdient.«

Die Idee bluhte auf. Priest unterdruckte seine Erregung
und fuhr im lockeren Gesprachston fort: »Ja, ja. 'n schones
Haus fur 'ne schone Familie, stimmt’s?«

»Genau. Das hab ich vor.«



Wieder piepte das Funkgerat, und der Laster fing an zu
zittern. Der Larm war wie Donnergrollen, wenn auch nicht
so unregelmaldig. Er begann mit einem tiefen Basston, der
allmahlich hoher wurde. Nach genau vierzehn Sekunden
war alles voruber.

In der folgenden Stille schnippte Priest mit den Fingern:
»HoOr mal, ich hab da 'ne Idee ... Aber nee, vielleicht doch
nicht.«

»Was’'n?«

»Nee, ich glaub, das klappt nicht.«

»Ja, was’'n nu, Mann? Was?«

»Na ja, ich dachte eben ... Du hast 'ne bildhubsche Frau
und sulSe Kids - irgendwie ist das nicht richtig, dass du sie
nicht ofter siehst.«

»Und das soll deine Idee sein?«

»Nein. Ich dachte mir Folgendes: Den Laster konnte
doch eigentlich ich nach New Mexico fahren, und du fliegst
unterdessen heim zu deiner Familie.« Lass dir blofs nicht
anmerken, wie wichtig dir das ist, hielt Priest sich
insgeheim vor und fugte laut hinzu: »Aber es wird sowieso
nicht klappen.« In seiner Stimme schwang ein »Na und
wenn schon« mit.

»Stimmt, Mann. Das geht nicht.«

»Wahrscheinlich nicht. Aber wart mal. Wenn wir morgen
ganz fruh losziehen und zusammen nach San Antonio
fahren, konnte ich dich dort am Flughafen absetzen. Gegen
Mittag warst du dann in El Paso, schatze ich. Da kannst du
mit deinen Kindern spielen, deine Frau zum Essen
ausfuhren, zu Hause ubernachten und am nachsten Tag
wieder zuruckfliegen. Ich konnte dich am Flughafen in
Lubbock wieder abholen ... Wie weit ist es von Clovis nach
Lubbock?«

»S0 um die achtzig, neunzig Meilen.«

»Wir konnten noch am selben Abend oder spatestens am
nachsten Morgen in Clovis sein. Kein Aas wurde



mitkriegen, dass du gar nicht die ganze Strecke gefahren
bist.«

»Aber du willst doch nach San Antonio.«

Verdammt! Daran hatte er gar nicht mehr gedacht.
Priest liels sich rasch eine Begrundung einfallen. »Aber ich
war noch nie in Lubbock«, sagte er leichthin. »Und da
wurde immerhin Buddy Holly geboren.«

»Was is’'n das fur ein Kerl?«

»I love you, Peggy Sue ...«, sang Priest. »Als du auf die
Welt kamst, war Buddy Holly schon tot, Mario. Ich mochte
ihn mehr als Elvis. Aber frag mich jetzt blof$ nicht, wer
Elvis war.«

»Und du wurdest die ganze Strecke fahren? Blof3
meinetwegen?«

War das Misstrauen? Oder war Mario nur dankbar?
Priest hatte es nur allzu gern gewusst. »Na klar«, sagte er.
»Solange ich deine Marlboros rauchen kann.«

Mario schuttelte verblufft den Kopf. »Du bist 'n
Pfundskerl, Ricky. Aber ich weils nicht so recht ...«

Also kein Misstrauen. Aber Mario war vorsichtig und
wurde sich wahrscheinlich kaum zu einer Entscheidung
drangen lassen. Priest verbarg seine Frustration hinter
oberflachlicher Lassigkeit. »Denk halt driber nach«, sagte
er.

»Wenn was schief geht, bin ich meinen Job los. Das will
ich nicht.«

»Da hast du Recht.« Priest hielt seine Ungeduld in
Schach. »Wir konnen ja spater noch mal druber reden,
okay? Kommst du heute Abend in die Bar?«

»Ja, sicher.«

»Da kannst du mir dann ja Bescheid sagen, oder?«

»QOkay, das lasst sich machen.«

Aus dem Funkgerat ertonte das Alles-Klar-Signal. Mario
legte den Hebel um, der die Stahlplatte vom Boden hievte.

»Ich muss jetzt wieder zur Geophon-Crew, sagte Priest.
»Wir mussen noch ein paar Meilen Kabel einsammeln,



bevor’s dunkel wird.« Er gab Mario das Familienfoto
zuruck und offnete die Tur. »Ich sag dir eins, Mann: Wenn
ich so ein verdammt hubsches Madchen hatte, wurde ich
nie mehr auch nur aus dem Haus gehen.« Er grinste,
sprang hinaus und warf die Tur hinter sich zu.

Der Lastwagen fuhr an und rollte zum nachsten
Fahnchen.

Priest machte sich auf den Weg. Bei jedem Schritt auf
dem sendero wirbelten seine Cowboystiefel Staubwolkchen
auf. Weiter vorn, dort, wo sein Wagen stand, sah er Star
rastlos und sichtlich beunruhigt auf und ab gehen.

Vor vielen Jahren war sie einmal eine Beruhmtheit
gewesen, wenn auch nur kurzfristig. Zur Blutezeit der
Hippie-Kultur hatte sie in Haight-Ashbury gelebt, einem
Stadtteil von San Francisco. Personlich kannte Priest sie
damals noch nicht - Ende der Sechzigerjahre war er gerade
damit beschaftigt gewesen, seine erste Million zu
verdienen. Aber er kannte die Geschichten, die sich um sie
rankten. Star war damals eine strahlende Schonheit
gewesen, grols und schwarzhaarig, die Figur kurvenreich
und wohlproportioniert wie eine Sanduhr. Sie hatte eine
Schallplatte herausgebracht, auf der sie zu der
psychedelischen Musik einer Band namens Raining Fresh
Daisies Gedichte rezitierte. Das Album war ein kleiner Hit
gewesen - und Star war eine Zeit lang in aller Munde.

Was sie jedoch zur Legende gemacht hatte, war etwas
anderes: ihr unersattlicher sexueller Appetit. Sie trieb es
mit jedem, der gerade ihre Fantasie erregte - mit
neugierigen Zwolfjahrigen und verblufften Mannern in den
Sechzigern, mit jungen Mannern, die sich fur schwul
hielten, und Madchen, die gar nicht wussten, dass sie
lesbisch waren, mit Freunden, die sie seit Jahren kannte,
und Fremden, die sie sich von der StralSe holte.

Doch das war inzwischen schon lange her. In ein paar
Wochen wurde sie ihren funfzigsten Geburtstag feiern. IThr
Haar war von grauen Strahnen durchzogen und ihre Figur



noch immer uppig, wenn sie auch dem Vergleich mit dem
Stundenglas nicht mehr standhielt: Mittlerweile wog Star
achtzig Kilo, verfugte aber immer noch uber
aulSergewohnliche sexuelle Anziehungskraft. Wenn sie eine
Bar betrat, drehten sich alle Manner nach ihr um.

Selbst jetzt, besorgt und verschwitzt, wie sie war, wirkte
ihr rastloses Hin und Her neben dem billigen alten Wagen
sexy und das Gewoge ihres Korpers unter dem dunnen
Baumwollkleid wie eine einzige Einladung. Priest hatte sie
am liebsten auf der Stelle vernascht.

»Na, wie sieht’s aus?«, fragte sie, kaum dass er in
Horweite kam.

Priest war ein Optimist. »Ganz gut«, sagte er.

»Das klingt schlecht«, erwiderte Star skeptisch. Sie
kannte ihn zu gut, um alles, was er sagte, fur bare Munze
zu nehmen.

Priest berichtete ihr von dem Angebot, das er Mario
gemacht hatte. »Das Beste daran ist, dass am Ende er die
Suppe ausloffeln muss«, schloss er.

»Wieso?«

»Denk doch mal druber nach: Er kommt nach Lubbock
und sucht mich. Ich bin aber nicht da, genauso wenig wie
der Laster. Da geht ihm langsam auf, dass man ihn ubers
Ohr gehauen hat. Was macht er nun? Glaubst du vielleicht,
er schlagt sich nach Clovis durch und erzahlt in der Firma,
dass ihm der Truck geklaut wurde? Kann ich mir nicht
vorstellen. Denn im gunstigsten Fall wird er blofs
rausgeschmissen, im schlimmsten handelt er sich eine
Anzeige wegen Lastwagendiebstahls ein und landet im
Knast. Jede Wette also, dass er sich gar nicht erst in Clovis
blicken lasst. Er wird sich ins nachstbeste Flugzeug setzen,
das ihn wieder nach El Paso bringt. Dort packt er seine
Frau und seine Kinder ins Auto und verschwindet auf
Nimmerwiedersehn. Und dann sind die Bullen naturlich
uberzeugt, dass er den Brummi gestohlen hat. Ricky
Granger dagegen gerat nicht einmal unter Verdacht.«



Star runzelte die Brauen. »Der Plan ist super, aber wird
Mario den Koder annehmen?«

»Ich glaub schon.«

Ihre Besorgnis wuchs. Sie schlug mit der flachen Hand
auf das staubige Autodach und sagte: »Verdammt! Wir
brauchen diesen Laster unbedingt!«

Priest war ebenso besorgt wie sie, uberspielte das aber
mit ubertriebener Selbstsicherheit. »Wir kriegen ihn. Wenn
nicht auf diese Weise, dann eben auf eine andere.«

Star setzte ihren Strohhut auf, lehnte sich wieder an
den Wagen und schloss die Augen. »Hoffentlich hast du
Recht.«

Er streichelte ihre Wange. »Kann ich Sie irgendwohin
mitnehmen, Gnadigste?«

»]Ja, bitte. Bringen Sie mich in mein klimatisiertes
Hotelzimmer.«

»Das kostet aber was.«

Star riss in gespielter Unschuld die Augen auf. »Muss
ich dafur was Schlimmes tun, der Herr?«

Seine Hand glitt in ihren Ausschnitt. »Jawohl. «

»O jemine!«, sagte sie und hob den Rock ihres Kleids bis
uber die Taille.

Sie trug keine Unterwasche.

Priest grinste und knopfte sich seine Levi’s auf.

»Was wird Mario denken, wenn er uns so sieht?«, fragte
sie.

»Neidisch wird er sein«, sagte Priest, wahrend er in sie
eindrang. Sie waren fast gleich grols und fanden mit einer
Leichtigkeit zusammen, die lange Ubung verriet.

Star kusste ihn auf den Mund.

Wenig spater horte er, wie sich ein Auto auf der StralSe
naherte. Sie blickten beide auf, lielSen sich aber ansonsten
nicht storen. Ein Pickup mit drei Landarbeitern auf dem
Vordersitz fuhr vorbei. Die Manner sahen, was los war, und
grolten und johlten durchs offene Fenster.

Star winkte ihnen zu und rief: »Hallo, Jungs!«



Priest musste so heftig lachen, dass er kam.

Vor genau drei Wochen hatte die Krise ihre letzte,
entscheidende Phase erreicht.

Sie hatten gerade an dem langen Tisch im
Kuchengebaude gesessen und ihr Mittagessen verzehrt,
einen wurzigen Linseneintopf mit Gemuseeinlage und
frischem, ofenwarmem Brot. Da betrat Paul Beale den
Raum, in der Hand einen Briefumschlag.

Paul fullte den Wein, den Priests Kommune produzierte,
in Flaschen ab - doch das war nicht seine einzige
Zustandigkeit. Paul hielt Verbindung nach draufSen und
sorgte dafur, dass die Kommunarden zwar Kontakt mit dem
Rest der Welt halten, sich aber gleichzeitig von ihm
abschotten konnten. Der kahlkopfige, bartige Mann war
seit den fruhen Sechzigern mit Priest befreundet. Zu jener
Zeit waren sie halbwuchsige Gangster gewesen, die in den
Slums von L. A. besoffene Penner ausgeraubt hatten.

Priest nahm an, dass Paul den Brief am Morgen in Napa
erhalten hatte und sofort zu ihnen gefahren war. Was in
dem Brief stand, konnte er sich ebenfalls denken, doch liel$
er erst einmal Paul zu Worte kommen.

»Vom Liegenschaftsamt der Regierung«, sagte Paul.
»Adressiert an Stella Higgins.« Er reichte das Schreiben
Star, die Priest gegenuber an der Schmalseite des Tisches
sals. Stella Higgins war ihr richtiger Name - jener, unter
dem sie im Herbst 1969 diese Parzelle Staatsland vom
Innenministerium gepachtet hatte.

Die Gesprache am Tisch erstarben. Selbst die Kinder
hielten plotzlich den Mund; sie spurten die Atmosphare aus
Furcht und Besturzung.

Star riss den Umschlag auf und entnahm ihm den
einzelnen Briefbogen. Mit einem Blick uberflog sie den
Inhalt des Schreibens. »Am 7. Juni«, sagte sie.

»Funf Wochen und zwei Tage, von heute an«, sagte
Priest. Solche Rechenergebnisse flogen ihm automatisch



Zu.

Mehrere Leute am Tisch stohnten verzweifelt auf. Eine
Frau namens Song begann leise zu weinen. Eines von
Priests Kindern, der zehnjahrige Ringo, fragte: »Warum,
Star? Warum nur?«

Priests Blick glitt zu Melanie, dem neuesten Mitglied
der Gruppe. Sie war eine hoch gewachsene, schmale Frau
von achtundzwanzig Jahren, bildhubsch, mit blasser Haut,
langem, paprikarotem Haar und der Figur eines Models.
Dusty, ihr funfjahriger Sohn, salS neben ihr. »Was?«, fragte
sie, und Entsetzen lag in ihrer Stimme. »Was hat das zu
bedeuten?«

Alle hatten sie gewusst, was auf sie zukam, aber da sie
es einfach zu deprimierend fanden, daruber zu reden, hatte
sich niemand von ihnen bemulfligt gefuhlt, Melanie
aufzuklaren.

»Wir werden das Tal hier verlassen mussen, Melaniex,
sagte Priest. »Es tut mir Leid.«

Star las vor: » Die oben erwahnte Parzelle ist nach dem
7. Juni dieses Jahres nicht mehr zur Besiedlung geeignet,
da Gefahr fur Leib und Leben entstehen wird. Wir sehen
uns daher gezwungen, die Pacht gemals § 9 Absatz B Ziffer
2 Thres Vertrags zu kundigen.«<«

Melanie sprang auf. IThre weilse Haut war gerotet, ihr
hubsches Gesicht wutverzerrt. »Nein!«, schrie sie. »Nein!
Das konnen die mir nicht antun - ich habe euch doch
gerade erst gefunden! Ich glaube das nicht. Das ist eine
Luge!« In ihrer Wut wandte sie sich gegen Paul. »Du
Lugner!«, brullte sie. »Du gottverdammter Lugner!«

Ihr Kind fing an zu weinen.

»Komm, reg dich ab!«, erwiderte Paul emport. »Ich bin
hier doch blol$ der beknackte Brieftrager!«

Plotzlich schrie alles wild durcheinander.

Mit drei, vier langen Schritten war Priest bei Melanie.
Er nahm sie in den Arm und flusterte ihr ins Ohr: »Du



machst Dusty Angst! Setz dich wieder. Ich verstehe ja, dass
du wutend bist. Das sind wir alle. Wir schaumen vor Wut.«

»Sag mir, dass das nicht wahr ist«, bat Melanie.

Mit sanftem Nachdruck schob Priest sie auf ihren Stuhl.
»Doch, Melanie, es ist wahr«, sagte er. »Es ist wirklich
wahr. «

Er wartete ab, bis sich alle einigermalSen beruhigt
hatten; erst dann ergriff er wieder das Wort: »Los, Leutex,
sagte er. »Machen wir uns an den Abwasch und dann
wieder an die Arbeit.«

»Warum sollten wir?«, wollte Dale wissen. Er war der
Winzer. Er gehorte nicht zu den Grundern der Kommune,
sondern war erst in den Achtzigerjahren, desillusioniert
von der alles beherrschenden Kommerzialisierung, zu
ihnen gestofSen und nach Priest und Star zur wichtigsten
Person der Gruppe geworden. »Zur Weinlese sind wir doch
schon gar nicht mehr hier«, fuhr er fort. »In funf Wochen
mussen wir weg. Was sollen wir da noch arbeiten?«

Priest fixierte ihn mit seinem hypnotisch-starren Blick,
dem nur aulerst willensstarke Menschen standzuhalten
vermochten. Er wartete geduldig, bis absolute Stille
herrschte. Dann sagte er: »Weil manchmal ein Wunder
geschieht.«

Eine Verordnung des Stadtrats untersagte in der
texanischen Gemeinde Shiloh den Verkauf alkoholischer
Getranke, doch gleich hinter der Stadtgrenze gab es eine
Bar namens Doodlebug, die billiges Bier vom Fass,
Kellnerinnen in engen Bluejeans und Cowboystiefeln sowie
eine Country-und-Western-Band zu bieten hatte.

Priest kam allein. Er wollte nicht, dass Star hier
auftauchte und man sich spater womoglich an ihr Gesicht
erinnerte. Am liebsten ware ihm gewesen, sie hatte ihn gar
nicht erst nach Texas begleitet - aber er brauchte
jemanden, der ihm half, den seismischen Vibrator
heimzubringen. Sie wurden Tag und Nacht durchfahren,



sich gegenseitig am Steuer ablosen und notfalls mit
Aufputschmitteln wach halten. Sie wollten unbedingt zu
Hause sein, bevor der Lastwagen vermisst wurde.

Er bereute seinen Leichtsinn vom Nachmittag. Mario
hatte Star zwar nur aus einer viertel Meile Entfernung
gesehen und die Landarbeiter im Pickup blofs im
Vorbeifahren, doch Star war eine auffallige Erscheinung.
Vermutlich wurde jeder dieser Zeugen eine grob umrissene
Personenbeschreibung von ihr geben konnen: eine grolfSe
Weille, stammig, mit langen, dunklen Haaren ...

Priest hatte, bevor er nach Shiloh kam, sein AuRReres
verandert. Er hatte sich einen buschigen Vollbart und einen
Schnauzer wachsen lassen und sein langes Haar zu einem
strammen Zopf gebunden, den er unter den Hut steckte.

Sollte jedoch alles nach Plan laufen, wurde kein Mensch
je danach fragen, wie er und Star aussahen.

Als er das Doodlebug betrat, war Mario schon da. Er sals
an einem Tisch mit funf oder sechs Mannern aus der
Geophon-Crew sowie mit Larry Petersen, dem Projektleiter.

Priest wollte sich unter keinen Umstanden anmerken
lassen, dass er wie auf heilSen Kohlen sals. Er bestellte sich
daher zunachst ein Lone-Star-Bier, unterhielt sich, wobei er
gelegentlich einen Schluck aus der Flasche nahm, mit dem
Madchen am Tresen und gesellte sich erst eine Weile
spater zu den anderen am Tisch.

Lenny, ein Mann mit schutterem Haar und roter Nase,
hatte Priest am Wochenende vor vierzehn Tagen den Job
gegeben. Priest hatte einen Abend mit den anderen von der
Crew in der Bar verbracht, nur wenig getrunken und sich
als recht umganglich erwiesen. Er hatte ein paar Brocken
Fachjargon aufgeschnappt und laut uber Lennys Witze
gelacht. Am nachsten Morgen war er zu Lenny in den
Burocontainer gegangen und hatte ihn um einen Job
gebeten. »Ich stell dich auf Probe ein«, hatte Lenny gesagt.

Das war alles, was Priest brauchte.



Er arbeitete hart, begriff schnell und kam mit den
Kollegen gut zurecht. Nach ein paar Tagen gehorte er dazu.

Als er sich zu den anderen an den Tisch setzte,
bemerkte Lenny in seinem schleppenden texanischen
Tonfall: »Dann kommst du also nicht mit uns nach Clovis,
Ricky, he?«

»Nein, Lenny«, antwortete Priest. »Mir gefallt das
Wetter hier viel zu gut. Ich will nicht weg.«

»Na ja. Ich will dir eigentlich auch nur ganz ehrlich
sagen, dass es mir ein Privileg und ein besonderes
Vergnugen gewesen ist, deine Bekanntschaft gemacht zu
haben - auch wenn sie nur von kurzer Dauer war.«

Die anderen grinsten. Dieses Wortgeklingel war typisch.
Erwartungsvoll blickten sie Priest an und harrten seiner
Replik.

Er setzte ein feierliches Gesicht auf und sagte: »Lenny,
du bist immer so lieb und nett zu mir gewesen, dass ich dir
noch ein Mal, ein einziges Mal noch, die Frage stellen
mochte: Willst du mich heiraten?«

Alles lachte. Mario klopfte Priest auf den Rucken.

Lenny setzte eine betrubte Miene auf und erwiderte:
»Du weilst doch, dass ich dich nicht heiraten kann, Ricky.
Ich habe dir doch schon gesagt, warum.« Er legte eine
effektvolle Pause ein, und die anderen beugten sich vor, als
konnte ihnen sonst die Pointe entgehen. »Ich bin lesbisch.«

Nun brullten die Manner vor Lachen. Priest gab sich mit
einem reumutigen Lacheln geschlagen und bestellte einen
Krug Bier fur den Tisch.

Das Gesprach wandte sich dem Baseballspiel zu. Die
meisten Manner mochten die Houston Astros; nur Lenny,
der aus Arlington stammte, war Anhanger der Texas
Rangers. Priest interessierte sich nicht fur Sport.
Ungeduldig wartend salS er da und liels nur ab und zu eine
neutrale Bemerkung fallen. Die Manner waren in bester
Stimmung. Der Job war rechtzeitig abgeschlossen, sie
hatten alle gut verdient, und aulSerdem war Freitagabend.



Priest nippte an seinem Bier. Er trank niemals viel, weil er
es hasste, seine Selbstbeherrschung zu verlieren. Er
beobachtete, wie sich Mario allmahlich voll laufen liel3. Als
Tammy, die Kellnerin, den nachsten Krug brachte, starrte
Mario sehnsuchtig auf ihre Bruste unter dem karierten
Hemd. Traum nur schon weiter, Mario. Morgen Abend
kannst du schon bei deiner Frau im Bett liegen.

Nach ungefahr einer Stunde verschwand Mario
Richtung Herrentoilette.

Priest folgte ihm. Verdammte Warterei. Ich muss jetzt
Nagel mit Kopfen machen.

Er stellte sich ans Pissoir neben Mario und sagte:
»Schatze, Tammy tragt heute Abend schwarze
Unterwasche.«

»Woher willst du denn das wissen?«

»Als sie sich uber den Tisch beugte, bekam ich 'n
kleinen Einblick. Ich mag Spitzen-BHs.«

Mario seufzte.

»Gefallen dir Frauen in schwarzer Unterwasche?«, fuhr
Priest fort.

»Ich steh auf Rot«, erwiderte Mario im Brustton der
Uberzeugung.

»Ja, rot ist auch schon. Wenn eine Frau rote
Unterwasche anzieht, ist sie richtig scharf auf dich. Heilst
es jedenfalls.«

»Wirklich?« Marios nach Bier riechender Atem ging ein
wenig schneller.

»Ja, das hab ich irgendwo mal gehort.« Priest knopfte
sich die Hose zu. »Hor mal, ich muss jetzt gehen. Die
Meine erwartet mich im Motel.«

Mario grinste und wischte sich den Schweils aus der
Stirn. »Ich hab euch zwei heute Nachmittag gesehen,
Mann, o Mann ...«

Priest schuttelte in gespieltem Bedauern den Kopf. »Das
ist meine Schwache. Ich kann bei einem hubschen Gesicht
einfach nicht Nein sagen.«



»Mensch, ihr habt es doch wirklich getan - mitten auf
der Stralie!«

»Na ja, wenn du deine Frau eine Zeit lang nicht gesehen
hast, dann wird sie zappelig, dann braucht sie’s, verstehst
du?« Komm schon, Mario, das ist ein Wink mit dem
Zaunpfahl ...

»Yeah, ich weils. Ubrigens, was morgen betrifft ...«

Priest hielt den Atem an.

»Also, wenn du noch zu deinem Vorschlag stehst ...«

Jal ja!

»Dann ist alles geritzt.«

Priest widerstand der Versuchung, ihm um den Hals zu
fallen.

»Du willst doch noch, oder?«, fragte Mario besorgt.

»Klar doch.« Priest legte den Arm um Marios Schultern.
Gemeinsam verlielSen sie den Toilettenraum. »Wozu hat
man denn Kumpels, he?«

»Danke dir, Mann.« Mario standen die Tranen in den
Augen. »Bist ein toller Hecht, Ricky.«

Sie wuschen ihre Keramikschusseln und Holzloffel in einer
grofSen Wanne mit warmem Wasser und trockneten das
Geschirr mit einem Handtuch ab, das einst ein altes
Arbeitshemd gewesen war. Melanie sagte zu Priest: »Dann
fangen wir eben noch einmal irgendwo anders an!
Besorgen uns ein Stuck Land, errichten ein paar
Blockhutten, pflanzen Rebstocke und machen Wein. Warum
nicht? So habt ihr doch vor all diesen Jahren auch
angefangen.«

»Stimmt«, sagte Priest, stellte seine Schussel in ein
Regal und warf seinen Loffel in den Kasten. Einen Moment
lang fuhlte er sich wieder jung, stark wie ein Pferd,
berstend vor Energie und felsenfest davon uberzeugt, jede
Aufgabe 10sen zu konnen, die ihm das Leben stellte,
komme, was da wolle. Er erinnerte sich an die
einzigartigen Geruche jener Zeit: frisch gesagtes Holz;



Stars junger Korper, schweilSuberstromt beim Umgraben;
der charakteristische Duft von Marihuana, das sie auf einer
Waldlichtung anbauten; das betorend sulse Aroma der
gepressten Trauben ... Dann holte ihn die Gegenwart
wieder ein, und er setzte sich an den Tisch.

»Ja, vor all diesen Jahren«, wiederholte er. »Fur 'n Appel
und 'n Ei haben wir damals dieses Stuck Land von der
Regierung gepachtet. Und danach hat man uns einfach
vergessen.«

»Neunundzwanzig Jahre lang keine einzige
Pachterhohung«, erganzte Star.

Priest fuhr fort: »Den Wald haben wir mit Hilfe von
dreilSig oder vierzig Jugendlichen gerodet, die damals
bereit waren, zwolf bis vierzehn Stunden taglich ohne
Bezahlung zu arbeiten. Richtige Idealisten waren das.«

Paul Beale grinste. »Mir tut der Rucken heute noch weh,
wenn ich nur daran denke.«

»Unsere Reben bekamen wir ebenfalls umsonst - von
einem freundlichen Winzer aus dem Napa Valley, der junge
Leute zu konstruktiver Arbeit anspornen wollte. Sie sollten
nicht den ganzen Tag nur herumsitzen und sich bekiffen.«

»Der alte Raymond Delavalle«, sagte Paul. »Ist
inzwischen langst tot, Gott hab ihn selig.«

»Vor allem aber waren wir damals bereit, hart an der
Armutsgrenze zu leben, und wir konnten es auch. Wir
waren halb verhungert, pennten auf dem nackten Boden,
die Schuhe waren voller Locher ... Funf lange Jahre hat’s
gedauert, bis wir den ersten verkaufbaren Wein hatten.«

Star nahm ein herumkrabbelndes Baby vom Boden auf,
wischte ihm die Nase ab und sagte: »AulSerdem hatten wir
noch keine Kinder, um die wir uns hatten Sorgen machen
mussen. «

»Genauy, stimmte Priest zu. »Wenn sich all diese
Voraussetzungen noch einmal wiederholen lieSen, konnten
wir noch mal von vorn anfangen.«



Melanie gab sich noch nicht zufrieden. »Es muss doch
irgendeinen Ausweg geben!«

»Den gibt’s auch«, sagte Priest. »Paul ist darauf
gekommen.«

Paul nickte. »Ihr konntet eine Firma grunden. Geht zur
Bank, borgt euch eine Viertelmillion Dollar, stellt
Arbeitskrafte ein und verwandelt euch in typische
kapitalistische Geizhalse, die nur noch ihre Profite im Kopf
haben.«

»Das ware die Kapitulation«, sagte Priest.

Es war noch dunkel, als Priest und Star am fruhen
Samstagmorgen in Shiloh aufstanden. Priest holte Kaffee in
dem kleinen Restaurant neben ihrem Motel. Als er
zuruckkam, studierte Star im Licht der Leselampe einen
Autoatlas. »Du musstest Mario so zwischen halb zehn und
zehn am internationalen Flughafen von San Antonio
absetzen konnen und danach uber die Interstate 10 aus der
Stadt raus, sagte sie.

Priest wurdigte den Atlas keines Blickes. Karten
verwirrten ihn nur. Er konnte sich an die Hinweisschilder
zum Highway I-10 halten. »Wo treffen wir uns dann?«,
fragte er.

Star rechnete nach. »Ich musste ungefahr eine Stunde
Vorsprung vor dir haben.« Sie legte ihren Finger auf einen
bestimmten Punkt auf der Karte. »Etwa funfzehn Meilen
vom Flughafen entfernt liegt ein Nest namens Leon
Springs. Ich parke so, dass du mich nicht ubersehen
kannst.«

»Klingt gut.«

Sie waren beide nervos und aufgeregt. Der Diebstahl
des Lasters war nur der erste Schritt in ihrem Plan,
wenngleich ein ganz entscheidender. Alles Weitere hing
davon ab.

Star storte sich noch an ein paar praktischen
Einzelheiten. »Was machen wir mit dem Honda?«



Priest hatte den Wagen drei Wochen zuvor fur tausend
Dollar bar auf die Hand erworben. »Leicht verkauflich ist
der nicht mehr«, sagte er. »Bei einem
Gebrauchtwagenhandler kriegen wir vielleicht noch
funfhundert dafur. Wenn nicht, lassen wir ihn einfach
irgendwo abseits vom Highway im Wald stehen.«

»Konnen wir uns das leisten?«

»Geld macht dich arm.« Priest zitierte eines der Funf
Paradoxa des Gurus Baghram, nach dessen Regeln sie
lebten.

Priest wusste bis auf den letzten Cent genau, wie viel
Geld ihnen zur Verfugung stand, doch behielt er sein
Wissen fur sich. Die meisten Kommunarden wussten nicht
einmal, dass es ein Bankkonto gab. Und kein Mensch in der
ganzen Welt ahnte etwas von Priests Notgroschen -
zehntausend Dollar in Zwanzigern, mit Klebeband im
Resonanzkorper einer ramponierten Akustikgitarre
befestigt, die in Priests Hutte an einem Nagel hing.

Star zuckte mit den Schultern. »Daruber hab ich mir
funfundzwanzig Jahre lang keine Gedanken gemacht - da
werd ich nicht ausgerechnet jetzt damit anfangen.« Sie
nahm ihre Lesebrille ab.

Priest lachelte sie an. »Siehst richtig sulS aus mit deiner
Brille.«

Star sah ihn von der Seite an und stellte eine Frage, die
ihn uberraschte: »Freust du dich schon auf Melanie?«

Priest und Melanie waren Geliebte.

Er ergriff Stars Hand. »Ja, naturlich«, sagte er.

»Ich sehe dich gerne mit ihr zusammen. Sie macht dich
glucklich.«

Eine plotzliche Erinnerung an Melanie schoss Priest
durch den Kopf: Sie lag auf dem Bauch in seinem Bett und
schlief. Die Strahlen der tief stehenden Morgensonne fielen
durchs Huttenfenster. Er selbst sals am Tisch, nippte an
einer Tasse Kaffee und beobachtete die junge Frau. Er
freute sich am Anblick ihrer feinen weilsen Haut, der



