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Uber die Autorin

Kerstin Gier, Jahrgang 1966, lebt mit ihrer Familie in einem
Dorf in der Nahe von Bergisch Gladbach. Sie schreibt mit
groRem Erfolg Romane. Ihr Erstling MANNER UND
ANDERE KATASTROPHEN wurde mit Heike Makatsch in
der Hauptrolle verfilmt. EIN UNMORALISCHES
SONDERANGEBOT wurde 2005 mit der ,DeLiA” fur den
besten deutschsprachigen Liebesroman ausgezeichnet.
FUR JEDE LOSUNG EIN PROBLEM wurde ein Bestseller
und mit enthusiastischen Kritiken bedacht.
www.kerstingier.com
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Einen Mann zu heiraten ist wie etwas zu kaufen, das man
seit langem in einem Schaufenster bewundert hat.
Vielleicht magst du es sehr, wenn du es nach Hause
bringst, aber es passt nicht unbedingt zu allem anderen.

Jean Kerr



Prolog

Die milchige Flussigkeit im Standmixer schimmerte

hellrot im Licht der Kerzen, als Gernod Scherer - seines
Zeichens Bankdirektor a. D. - sie in vier Glaser umfullte.
Dabei murmelte er, wie es das Ritual erforderte: »Manner,
das ist das Blut, das uns unsterblich macht.«

Doktor Peter Berner, der pensionierte Chefarzt einer
renommierten Privatklinik, seufzte, als er sein Glas
entgegennahm. »Unsterblich! Schon war’s ja. Aber geht es
nicht etwas weniger pathetisch? Zum Beispiel einfach: Das
ist der Tomatensaft, der uns gesund erhalt?«

»Wie wurde das klingen!«, sagte Scherer emport. »Das
ware wohl kaum einer Geheimloge wurdig. AulSerdem ist
da mehr drin als nur Tomatensaft. Aloe-vera-
Frischpflanzensaft, EiweilsSpulver, Vitamin C und E ...«

»... und Wodka«, erganzte Fritz Gaertner, der mit seiner
stattlichen Korpergrofse von einem Meter funfundachtzig
und dem vollen, schneeweilsen Haar die beeindruckendste
Erscheinung unter den alten Herren darstellte. Die letzten
zwanzig Jahre bis zu seiner Pensionierung hatte er einen
namhaften Automobilkonzern geleitet. »Der Wodka ist noch
das Beste daran, wenn ihr mich fragt.«

»Das Blut, das uns unsterblich macht«, wiederholte
Hubert Ruckert, ehemaliger Rektor des Johannes-
Gutenberg-Gymnasiums und Erbe der beruhmten Ruckert-
Millionen. »Wenn ich es nur oft genug hore, dann glaube
ich auch daran.«

Doktor Berner seufzte wieder. »Die Gesundheit ist wohl
das Einzige, das man fur Geld nicht kaufen kann«, sagte er
und trank seinen Tomatenshake mit Todesverachtung aus.



»Und naturlich Gluck und Liebe. Und - wohl am wenigsten
- das Gluck unserer Kinder.«

Scherer brummte amusiert. »Du wirst deiner Tochter
wohl den Rest deines Lebens ubel nehmen, dass sie einen
Metzger geheiratet hat!«

»Das kannst du mir glauben!« Doktor Berner goss sich
Wodka nach und nahm einen langen Zug. »Da hat das
Madchen Medizin studiert, und ich hatte fur sie schon eine
wunderbare Stelle gefunden, und was macht sie? Sie
heiratet jemanden, der mit beiden Armen in Tiergedarmen
herumwuhlt, und will fortan nur noch an seiner
Fleischtheke arbeiten. Was, bitte, nutzt mir hier mein
ganzes Geld? Jedes Mal, wenn ich sie sehe, bricht sie mir
das Herz mit ihrem: Darf’s noch ein bisschen mehr sein,
Papa?«

Fritz Gaertner lachte. »Ich bin sicher, wenn du nur
genug hinblatterst, wurde sie ihre Leberwurst sausen
lassen.«

»Niemals.« Doktor Berner schuttelte uberzeugt den
Kopf. »Sie ist so stur, und sie schert sich einen Dreck um
Geld, wirklich. Ich bin’s aber auch selber schuld: Ich habe
sie ein Leben lang Bescheidenheit gelehrt. Und den
Sturkopf hat sie von mir geerbt.«

»Vielleicht musstet du einfach dem Schwiegersohn das
Geld anbieten«, schlug Ruckert vor. »Damit er deine
Tochter aus seiner Metzgerei wirft. «

»Nein, nein, das wurde nicht funktionieren«, sagte
Doktor Berner. »Die Kinder machen doch immer nur, was
sie wollen. Ich bleibe dabei: Seine Kinder kann man nicht
mit Geld kaufen.«

»Meine schong, sagte Fritz Gaertner mit einer
wegwerfenden Handbewegung. »Aber dafur war mir mein
Geld immer zu schade. Sonst hatte ich wohl verhindert,
dass meine Sohne so alberne Berufe ergreifen, sich bis
uber beide Ohren verschulden und die falschen Frauen
heiraten.«



»Ich weild gar nicht, was du hast. Stephans Frau, das
Lockenkopfchen, ist doch ganz entzuckend«, sagte Scherer.
»Ich habe erst heute meine Balkonbepflanzung bei ihr in
Auftrag gegeben, und ich finde, sie hat ein wirklich
bezauberndes Lacheln.«

»Aber sie ist nicht die richtige Frau fur Stephang, sagte
Fritz. »Die beiden sind so verschieden wie Tag und Nacht.
Und obwohl sie schon seit zehn Jahren verheiratet sind,
gibt es immer noch keinen Nachwuchs. Ebenso wenig wie
bei meinem Altesten. Ich frage mich manchmal, ob die
jungen Leute von heute uberhaupt wissen, wie man das
macht: Nachwuchs zeugen!«

»Wenn du unbedingt Enkelkinder von deinen Sohnen
willst, dann versuch doch mal, dir welche von ihnen zu
erkaufen«, schlug Doktor Berner augenzwinkernd vor.

»Das ware kein Problem«, sagte Fritz ungeruhrt. »Fur
Geld wurden die alles tun. Aber ehrlich gesagt ist mir mein
Geld dafur zu schade. Ich war immer der Ansicht, dass ich
mich nicht krumm gelegt habe, damit meine Kinder das
Geld zum Fenster hinausschmeilRen. AufSerdem sollten sie
ihre eigenen Erfahrungen sammeln - auch schlechte.
Kurzum, mein Geiz hat verhindert, dass meine Sohne das
tun, was mir gefallt. Naturlich ist es nicht nur eine Frage
des Geizes, sondern sozusagen ein Erziehungskonzept.
Aber es hat grundlich versagt, wie man sieht.«

»Blodsinn«, widersprach Berner. »Das sagst du nur, weil
du genau weilst, dass deine Sohne sich genauso wenig
kaufen lassen wie meine Tochter.«

»Blodsinn? Weilst du, was die fur Schulden haben? Die
wurden sofort nackt StralSenbahn fahren, wenn ich ihnen
dafur was zahlte.«

Berner beugte sich interessiert vor. »Na ja, so viel
gehort da nicht dazu in heutigen Zeiten. Aber wurden sie
auch etwas wirklich Verrucktes tun?«

»Alles«, sagte Fritz uberzeugt. »Wenn ich nur genug
zahle.«



»Niemals«, hielt Berner dagegen. »Du bist
grofSenwahnsinnig, wenn du das glaubst.«

»Wollen wir wetten?«, fragte Fritz und beugte sich
ebenfalls vor. Man merkte dem alten Herrn an, dass er an
der Diskussion SpalS zu finden begann. »So komme ich
wenigstens billiger dabei weg, wenn ich endlich mal in
meine Kinder investiere.«

»Oh ja, eine richtige Wette, freute sich auch Scherer.
»Eine geheime, interne Wette, exclusiv fur unsere Loge.
Wir bieten alle mit. Wo es mit den Aktien doch jetzt keinen
richtigen Spal mehr macht ...«

»Kinder sind nicht kauflich. Ich setze auf den Doktor,
sagte Ruckert. »Vorausgesetzt, es fallt uns etwas richtig
Verrucktes ein.«

»Tja, Fritz, die Wette wirst du wohl verlieren.« Berner
streckte die Hand aus. »Ich habe da namlich schon eine
Idee, bei der deine Kinder keinesfalls mitmachen, nicht mal
fur eine Million ...«

Fritz nahm Berners Hand und schuttelte sie formlich.
»Das wollen wir doch mal sehen«, sagte er. »Ich habe
bisher noch nie eine Wette verloren.«

»Ich setze auf den alten Fritz«, sagte Scherer.
»Unterschatze nie die Magie des Geldes ...«

Und dann steckten die vier alten Manner die Kopfe
zusammen, um sich etwas wirklich Verrucktes
auszudenken.



1. Kapitel

Es war wie jeden Sonntag: Ich stand nackt vor meinem

Kleiderschrank und wusste nicht, was ich anziehen sollte.
Nicht, dass der Schrank leer gewesen ware, aber alle in
Frage kommenden Klamotten waren offensichtlich gerade
in der Wasche - wie immer. Es gibt wohl Dinge, die lernt
man nie, egal, wie alt man wird.

Im Spiegel auf der Innenseite der Schranktur
betrachtete ich missmutig mein Gesicht. Im GrofSen und
Ganzen sah ich mit dreiundreilSig nicht anders aus als mit
dreiundzwanzig. Aber diese drei Querfalten auf meiner
Stirn, die waren vor zehn Jahren noch nicht da gewesen.
Wahrscheinlich hatte ich sie beim Grubeln vor diesem
Kleiderschrank bekommen. Diese ewige Kleiderfrage war
aber auch wirklich zum Stirnrunzeln. Ich musste mir
unbedingt eine Antifaltencreme zulegen. Allerdings wurde
die Anschaffung einer Antifaltencreme, die wirklich gegen
Falten half, uns endgultig in den finanziellen Ruin treiben.
Von neuen Klamotten ganz zu schweigen.

»QOlli!«, brullte Stephan von unten. »Beeil dich gefalligst
ein bisschen.«

»Ich habe aber nichts zum Anziehen, brullte ich
zuruck. Vor lauter Schreck broselte der Putz von der
Decke. Ich registrierte es mit einem Achselzucken. Machte
nichts. Alles was von allein hinunterfiel, brauchte nicht
muhsam abgeschlagen zu werden. Allerdings war es, wenn
man es genau nahm, ein Wunder, dass uberhaupt noch
etwas an der Decke klebte, denn in diesem Haus broselte
der Putz ungefahr schon seit 1950, was in etwa auch das
Jahr war, in dem es erbaut wurde. Es war das einzige Haus,



das ich je gesehen hatte, das sozusagen ubergangslos vom
Rohbauzustand in den Ruinenzustand gewechselt hatte.
Dabei war es - kaum zu glauben - die ganze Zeit uber
bewohnt gewesen. Und niemand der Bewohner hatte auch
nur irgendetwas annahernd Geschmackvolles in diesem
Haus hinterlassen. Neben den diversen Gebaudeschaden
gab es eine Vielzahl grell gemusterter Fliesen
(uberwiegend osterglockengelb und jagergrun), Tapeten
(Uberwiegend grolSgeblumt) und PVC-Verkleidungen
(Uberwiegend dunkelbraunes Eichenimitat) zu bestaunen.
Die Raume waren allesamt so scheulSlich, dass man sich
nicht einmal an den Anblick gewohnen konnte, sondern
sich jeden Morgen aufs Neue wunderte und schuttelte.

Es gab so viel zu tun, dass man gar nicht wusste, wo
man mit der Renovierung eigentlich anfangen sollte. Das
war vielleicht der Grund dafur, dass wir noch nicht damit
angefangen hatten. Aber der eigentliche Grund war
naturlich, dass wir absolut und vollkommen pleite waren.

Das ganze Haus erinnerte mich fatal an den
Marmorkuchen, den meine Schwiegermutter immer
gebacken hatte. Sehr, sehr krumelig und leider absolut
geschmacklos. Man hatte ihn nur mit viel Kaffee
herunterspulen konnen, diesen Marmorkuchen. Manchmal
vermisste ich ihn irgendwie trotzdem. Seit meine
Schwiegermutter gestorben war, kaufte mein
Schwiegervater namlich den Kuchen immer beim Konditor.
Sahnetorte vom Vorvortag gab es dort zum halben Preis.
Mein Schwiegervater kaufte nur Sonderangebote, da war
er konsequent. Dabei hatte er es im Gegensatz zu uns
wirklich nicht notig zu sparen, der alte Geizkragen.

»Olli?! Bist du vor dem Kleiderschrank eingeschlafen?«,
schrie Stephan von unten.

»Ich suche nur was zum Anziehen«, wiederholte ich.
Brockel, brockel.

»Herrgott, das ist nur ein Fruhstuck mit der Familie,
kein Galadinner, rief Stephan. »Zieh einfach irgendwas



an!«

Das war leichter gesagt als getan. Ich gab mir wirklich
Muhe, etwas zu finden, aber es war nun mal zu warm fur
den braunen Wollpullover mit Fellkragen und zu kalt fur
das himbeerfarbene Spaghettitragerkleid. In grauen
Jogginghosen konnte ich wohl ebenso wenig bei meinem
Schwiegervater auftauchen wie in meinem
perlenbestickten Brautkleid, das samt Reifrock unter einer
Plastikhulle hing und mich irgendwie melancholisch
stimmte. Der Rest der Klamotten gehorte in die
Altkleidersammlung oder in die Karnevalskiste. Ich
beschloss, mich in allernachster Zukunft ans Aussortieren
zu machen. Am besten gleich morgen fruh. Die Zeit, die ich
vor dem Kleiderschrank verbrachte, konnte ich doch viel
besser nutzen - zum Beispiel, um eine Fremdsprache zu
lernen. Ich versuchte nachzurechnen, wie weit ich
mittlerweile gekommen ware, wenn ich, statt vor dem
Kleiderschrank herumzustehen, Italienisch-Vokabeln
gelernt hatte. Incredibile!

»Ollil«, schrie Stephan von unten. »Ich zahle jetzt bis
zehn, und wenn du bis dahin deinen Hintern nicht zum
Auto bewegt hast, reiche ich gleich morgen die Scheidung
ein. Eins ...«

Meine Frau findet nie was zum Anziehen - war das ein
zugelassener Scheidungsgrund? »Komm doch hoch, und
sieh selbst nach, wenn du mir nicht glaubst!«

»Dreli, vier ...«

Ich offnete hektisch die Kommodenschublade, um
wenigstens schon mal die Unterwasche anzuziehen. Da war
mein schwarzes Lieblingshoschen, aber wo war der dazu
passende BH?

»Funf, sechs ...«

»Nicht so schnell!«

»Sieben, acht - ich mein’s ernst, Olli. Wenn ich die Zeit,
die ich auf dich gewartet habe, zusammenrechne, dann



sind das bestimmt Jahre meines Lebens! Du bist so was von
lahmarschig, das halt kein Mensch aus!«

Lahmarschig! So etwas durfte man mir aber nicht
ungestraft nachsagen. Ich zerrte ein Oberteil und eine
Jeans aus dem Schrank und schlupfte in Rekordzeit hinein.
Wenn es irgendetwas gab, was ich nicht war, dann
lahmarschig!

»Neuneinhalb, zehn!«, rief Stephan, als ich die Treppe
heruntergerast kam und triumphierend vor ihm stehen
blieb.

»Ich bin nicht lahmarschig«, keuchte ich, wahrend ich
mir mit einiger Muhe die Hose zuknopfte. »Nimm es also
zuruck.«

Stephan sah mich mit offenem Mund an. Aber selbst
wenn er so blod guckte wie jetzt, war er immer noch der
allerschonste Mann auf Erden. Mit seinen blonden, kurz
geschnittenen Locken und der leicht gebraunten Haut sah
er aus wie ein Brad-Pitt-Double. Und da war dieses gewisse
Etwas in seinem Blick und in jeder seiner Gesten, das ihn
einfach unwiderstehlich machte. Es gab nicht ein einziges
Madchen im ganzen Kreisgebiet, das nicht irgendwann mal
scharf auf ihn gewesen ware. Und erst die Madchen an der
Uni! Er hatte wirklich jede haben konnen. (Und soviel ich
wusste, hatte er wohl nur wenige Angebote ausgeschlagen.
Aber das war vor meiner Zeit.) Ich war immer noch beinahe
taglich erstaunt und dankbar daruber, dass er
ausgerechnet mich geheiratet hatte. Mich, die kleine,
unspektakulare Olivia, die nicht mal ihren Kleiderschrank
in Ordnung halten konnte. Ich hatte noch nie etwas im
Leben so sehr gewollt wie diesen Mann. Den Rat meiner
Pflegemutter - »Von einem schonen Teller isst man nicht« -
hatte ich bedenkenlos in den Wind geschlagen. Es war nur
eine Schande, dass ich so wenig Ahnlichkeit mit Jennifer
Aniston hatte. Ich sah mehr aus wie - nun, wenn ich’s mir
recht uberlegte, sah ich keiner beruhmten Personlichkeit
irgendwie ahnlich. Es gab allerdings Tage, an denen ich



aussah wie ein Blumenkohl. Das lag an meinen hellblonden
Naturlocken, um die mich eigenartigerweise manche
Menschen beneideten.

»Herrgott, willst du wirklich so gehen?«, fragte
Stephan.

»Du hast es ja nicht anders gewollt.« Ich zog mir meine
Schuhe an. »Von mir aus konnen wir los!«

»Mir soll’s egal sein. Du bist diejenige, die sich blamiert,
nicht ich.« Stephan wandte sich kopfschuttelnd ab und
suchte nach seinem Autoschlussel. Er war wie immer
tadellos gekleidet, in Jeans und Polo-Shirt, beides mit
prestigetrachtigen Labels versehen. Stephan liels sich sein
gutes Aussehen gerne etwas kosten. Mit einem bisschen
guten Willen und dem Geld, das er fur seine Schuhe
hingeblattert hatte, hatte man vermutlich das
Schlafzimmer renovieren konnen. Wobei ich fairerweise
hinzufugen muss, dass er sich in den anderthalb Jahren, in
denen wir die Ruine bewohnten, genauso wenig neue
Schuhe gekauft hatte wie ich. Wovon auch? »Wo ist der
verdammte Schliissel?«

»Ha, ha, du Lahmarsch«, sagte ich. »Ich zahle bis zehn,
und wenn du bis dahin die Schlussel nicht gefunden hast,
reiche ich morgen fruh die Scheidung ein ...«

Spater im Auto tat es mir Leid, dass ich mich so hatte
hetzen lassen. Ich konnte mir jetzt schon die befremdeten
Blicke meiner Schwagerinnen vorstellen, die eine wie
immer von Kopf bis Ful8 in gebugeltem Pastell, die andere
in Designerschwarz. Ich war ganz sicher die Einzige, die
sich in eine viel zu enge Jeans gequetscht hatte und ein
ebenso enges T-Shirt mit der Aufschrift: »Ich bin dreifSig -
bitte helfen Sie mir uber die Stralle« trug.

Nun ja, aber dafur war ich erwiesenermalsen kein
Lahmarsch.



2. Kapitel

Im Gegensatz zu unserem Haus war das Haus meines

Schwiegervaters in allerbestem Zustand. Es war eine
rosafarbene Villa, in allerschonstem Zuckerbackerstil, mit
viel Stuck, Erkern, Rundbogenfenstern, Turmchen und - als
Kronung - zwei dicken, verschmitzt grinsenden Engelchen
uber dem Eingangsportal. Die Villa war nicht antik,
sondern in den Sechzigerjahren fur den hiesigen
Sparkassendirektor erbaut worden, der, wie sich spater
herausstellte, das Geld fur den Prachtbau hinterzogen
hatte. Statt ins Gefangnis war der Direktor aber nur fur ein
paar Jahre in die Psychiatrie gewandert, was meinen
Schwiegervater nicht weiter verwunderte. »Dass der Mann
vollkommen irre war, sieht man ja an dem Irrenhausc,
pflegte er zu sagen. Meine Schwiegermutter hatte auf dem
Erwerb des irren Hauses bestanden, als es zur
Versteigerung anstand, und es war eine der wenigen
Angelegenheiten, in denen sie ihre Wunsche durchgesetzt
hatte. Irre hin, irre her, es war ein wunderbares Haus, um
eine Schar Kinder darin grofSzuziehen und eine Menge
Gaste zu empfangen. Mein Schwiegervater konnte es nicht
ausstehen, er nannte es »diese grassliche geschmacklose
Marzipanhochzeitstorte, in der ich gezwungen bin zu
hausen«. Aus irgendeinem Grund behielt er die
Hochzeitstorte aber, obwohl sie fur ihn allein viel zu grol$
war und ihre Instandhaltung weit mehr kostete, als der alte
Geizkragen eigentlich zu zahlen bereit war.

Wie jeden Sonntag war Stephans gesamte Familie
vollzahlig angetreten. Stephans jungere Schwester Katinka
(in Pastellrosa, passend zum AulSenputz) arrangierte in der



Kuche Aufschnitt auf einem Teller, wahrend ihre Kinder
versuchten, meinen Schwiegervater zu erklettern, der wie
ein Eisberg auf seinem Lieblingssessel sals und die
Sonntagszeitung las. Die Kinder hielsen Till, Lea und Jan,
was eigentlich knapp und einpragsam war, aber mein
Schwiegervater nannte sie trotzdem nie anders als »Dings,
»Dings« und »Dings«, wenn er sie denn uberhaupt nannte.

Wie immer ignorierte er seinen Besuch so lange wie
moglich. AulSer zu seiner Familie pflegte er nur noch
Kontakt zu einer Hand voll Herren seines Alters, die
Stephan den »Club der scheintoten Geizhalse« nannte. Ich
vermutete, dass sie zusammen Doppelkopf spielten, Asbach
Uralt tranken und sich gegenseitig mit den vielen, vielen
Nullen ihres Gesamtvermogens beeindruckten. Aber
Stephan meinte, dass sich die ehemaligen Direktoren,
Chefarzte und Firmenbosse zu konspirativen Treffs
zusammenfanden, bei denen sie uber Mittel und Wege
nachsannen, die Langeweile des Pensionsalters zu
uberbrucken, am liebsten, ohne Geld auszugeben.

»Es fehlt ihnen einfach, dass sie nun keine Leute mehr
herumkommandieren und schubsen konnen, sagte er.
»Besonders meinem Vater.«

»Aber dafur hat er doch uns«, sagte ich.

»Uns hat er doch auch vorher schon herumgeschubst,
meinte Stephan da. Das stimmte allerdings. Der Mann war
der geborene Herumschubser. Und im Beleidigen war er
auch sehr gut. Eigentlich hat er nur ein einziges Mal etwas
Nettes zu mir gesagt, und auch das war im Grunde noch
beleidigend gewesen. Am Tag meiner Hochzeit hatte er mir
mit einem ziemlich grimmigen Lacheln links und rechts
einen Kuss auf die Wangen geknallt und dabei gesagt:
»Nun, wo das Kind in den Brunnen gefallen ist, kann dich
wohl auch in unserer Familie willkommen heilsen. Meine
liebe, ah, Dings, ah, Schwiegertochter, ah, Olga, auch,
wenn du nicht die richtige Frau fur Stephan bist, kann ich
ihn irgendwie verstehen: Du hast wirklich beeindruckend



viel Holz vor der Hutten. Und soweit ich das so erkennen
kann« - hier hatte er etwas glasig in mein Dekolleté
gestarrt - »ist es kolossal gut abgelagert, beste Qualitat,
eins a gestapelt.«

»Ich wusste gar nicht, dass du so ein Brennholzexperte
bist, Fritz«, hatte ich verunsichert geantwortet. »Aber ich
heilSe Olivia, nicht Olga.«

»Namen kann ich mir grundsatzlich nicht merkenc,
hatte Fritz nur erwidert, und soweit ich mich erinnerte,
hatte er mich seither auch nur »Schwiegertochter«
genannt. Oder »Dings«. Im Grunde musste ich noch
dankbar sein, dass er seine Meinung uber mein Holz vor
der Hutten nicht in seiner Rede an die Festgemeinde
untergebracht hatte. Das ware fur uns beide wohl
gleichermalSsen peinlich gewesen.

Seither hatten wir glucklicherweise nie wieder uber
Brennholz gesprochen. Und Komplimente hat er mir auch
keine mehr gemacht.

»Hallo, Fritz«, sagte ich zu ihm. Ich erwartete keine
Antwort, da er den Gruls gewohnheitsgemald nie erwiderte.
Erst bei Tisch pflegte er mit uns zu reden, und das war
auch fruh genug, wenn man mich fragte.

Die Kinder aber lielsen sich von seiner starren Miene
nicht beirren.

»Opa, Opa, liest du uns eine Geschichte vor?«

»Opa, willst du nicht endlich mal das Bild sehen, das ich
dir gemalt habe?«

»Opa, hoppe, hoppe Reiter machen.«

»Runter hier«, knurrte Fritz. »Und Pfoten weg von der
Zeitung. Die muss ich teuer bezahlen.«

Katinka strahlte uns an. »Ist das nicht sul$? Der Opa mit
seinen drei Enkelchen. Ich hab erst gestern wieder mal
gelesen, dass Kinder wissenschaftlich gesehen ein richtiger
Jungbrunnen sind.«

»Ja, ja, vor allem fur die Mutter, die jahrelang keinen
Schlaf bekommen«, murmelte ich. »Von all den anderen



Entbehrungen ganz zu schweigen.«

»Na, du weilst doch gar nicht, wovon du sprichst,
Olivia!«

Es war also wieder mal so weit. Katinka hatte so nett
sein konnen, wenn sie nicht standig das Gesprach auf
Kinder im Allgemeinen und unsere Kinderlosigkeit im
Besonderen gebracht hatte. Ich warf einen Hilfe suchenden
Blick zu Stephan hinuber, aber der war mit den Kindern
beschaftigt, die von ihrem Opa abgelassen hatten und sich
stattdessen auf ihren Onkel sturzten.

»Ich sag ja nicht, dass es nicht anstrengend ist, Kinder
grofSzuziehen«, sagte Katinka. »Aber dafur bekommt man
auch alles tausendfach zuruck. An eurer Stelle wurde ich
mir das nicht entgehen lassen.« Hier machte sie eine
bedeutungsschwangere Pause, bei der ihr Blick vielsagend
auf meiner »Ich bin dreilsig, bitte helfen Sie mir uber die
StralSe«-Brust verweilte. »Beeilt euch lieber, bevor es zu
spat ist. Ach, und wir haben ubrigens eine Uberraschung
fur euch.«

Katinka waren alle Frauen uber dreilSig, die sich nicht
der Brutpflege widmeten, suspekt. Irgendwas stimmte mit
unseren Hormonen nicht. Und dann war da noch der
gesellschaftlich-soziale Aspekt: Sollten etwa Katinkas
Kinder fur unsere Rente aufkommen? Das fand Katinka
nicht gerecht.

Ich konnte mir schon denken, was die Uberraschung
war (nicht umsonst war Stephans Spitzname fur sie »Der
Schnelle Bruter«), und fluchtete in den Wintergarten, bevor
sie damit herausplatzen konnte.

Der Fruhstuckstisch war stets im Wintergarten gedeckt,
egal, ob Winter oder Sommer. Stephans grofSer Bruder
Oliver und seine Frau Evelyn salSen dort bereits mit
Eberhard, Katinkas Mann. Eberhard war eine echte
Landplage. Es war mir ein Ratsel, was Katinka jemals an
ihm gefunden hatte oder gar noch fand. Wahrend sie sich
nach jeder Schwangerschaft wieder in Grolse 38



zuruckhungerte, hatte er mit jedem Kind etwas Bauch und
ein Kinn dazubekommen, aber komischerweise war sein
unerschutterliches Selbstwertgefuhl mit jedem Kilo noch
gewachsen. »Frauen mussen auf ihre Figur achten, Manner
mussen nur auf ihre Frauen achten, pflegte er zu sagen
und dabei sein merkwurdiges, keckerndes Lachen horen zu
lassen.

»Alle schon versammelt fur den sonntaglichen
Untergang der Titanic?«, sagte ich zur BegrulSung, aber
nur Oliver sah zu mir hin, die beiden anderen waren schon
in den ersten sonntaglichen Disput verwickelt.

»Hallo, Blumenkohlchen«, sagte Oliver.

»Hallo, alter Blumenkohl«, sagte ich.

Das war ein bisschen albern, aber so lauteten nun
einmal unsere Spitznamen fureinander, weil wir dasselbe
Haarproblem hatten. Oliver sah nicht so spektakular gut
aus wie Stephan. Seine Augen waren nicht so blau, sein
Lacheln nicht so umwerfend charmant und seine Haare
nicht so blond wie Stephans. Dafur krauselten sie sich noch
starker als meine, so stark, dass Oliver sie nur
streichholzkurz tragen konnte, wenn er nicht aussehen
wollte wie ein Blumenkohl, der die Nacht mit den Fingern
in der Steckdose geschlafen hatte. Aullerdem war er zu
schlaksig und zu grof3, um an Stephan und Brad Pitt
heranreichen zu konnen. Dafur war allerdings seine Frau
Evelyn - so ungerecht geht es in der Welt zu! - eindeutig
ein Jennifer-Aniston-Typ, nur dass sie nicht so sympathisch
lachen konnte. Genau gesagt konnte Evelyn vermutlich
uberhaupt nicht lachen. Man sah sie jedenfalls hochstens
lacheln, und auch das noch ziemlich sauerlich. Allerdings
tat das ihrer Schonheit keinen Abbruch. Sie war in
irgendwas Schickes, Schwarzes, sicher sehr Teures gehullt
und machte ein Gesicht, als ob sie schlimme
Zahnschmerzen hatte. Vielleicht lag es an Eberhard,
vielleicht aber auch daran, dass sie wirklich
Zahnschmerzen hatte.



Oliver musterte interessiert meinen Busen. »Was, bist
du tatsachlich schon dreifSig, Blumenkohlchen?«

Ich nickte betreten.

»Und zwar schon ein paar Jahre, nach der Staubkante
im T-Shirt zu urteilen«, sagte Evelyn spitz.

»Oha«, grunzte Eberhard und starrte mit amusiert-
uberheblichem Gesichtsausdruck auf die Staubkante. So
was gab’s naturlich zu Hause bei Katinka nicht. »Nicht
schlecht, Herr Specht. Du lieber Herr Gesangverein.«

Ich wusste nie so recht, was ich auf Eberhards
merkwurdige Floskeln antworten sollte. »Ich hab’s noch nie
getragen, weil’s so klein ist«, sagte ich, weil ich mir
plotzlich nicht mehr sicher war, wer mir das blode T-Shirt
damals eigentlich zum Geburtstag geschenkt hatte. Am
Ende moglicherweise Eberhard und Katinka? Ich war
versucht hinzuzufugen, dass ich nicht etwa dicker
geworden war, sondern dass weder das T-Shirt noch die
Jeans je gepasst haben. Ja, ich wage sogar zu behaupten,
dass sie eine von den vollig fehlgeschnittenen Hosen war,
die keinem Menschen in diesem Sonnensystem passen
wurde, nicht mal Heidi Klum aus Bergisch Gladbach. Die
Hose war ein Sonderangebot gewesen, so gunstig, dass ich
versaumt hatte, sie anzuprobieren. Dummer Fehler.

»Man kann von dir sagen, was man will, aber mutig bist
du«, sagte Evelyn. Ich musterte sie verstohlen von Kopf bis
Fuls, aber es war hoffnungslos: An ihr war einfach kein
Makel zu finden. An die teuren Klamotten kam sie als
Einkauferin fur Damenoberbekleidung einer grofSen
Kaufhauskette naturlich sehr gunstig heran, aber sie war
auch ohne Kleider eine wahre Augenweide. Mittelgrol,
sehr schlank, mit halblangen, goldbraunen Haaren, die
aussahen, als wurden sie von ganz allein mit diesem
weichen Schwung in ihre Stirn fallen. An der ganzen Frau
war nirgendwo eine Problemzone zu entdecken,
wohingegen mein Korper an manchen Tagen sozusagen
eine einzige Problemzone darstellte. Kennen Sie das auch?



Die Haare sehen aus wie ein Kohlkopf, die Tranensacke
sind eine Hommage an Derrick, und auf dem Kinn wachst
ein Pickel, mit dem man nur noch schwer durch die Tur
kommt. Aber solche Tage waren Evelyn vollig fremd. Ihre
Augen waren braun, von langen, gebogenen Wimpern
umrahmt, und die randlose, kleine Brille, die sie trug,
storte kein bisschen, im Gegenteil. Selbst die
Sommersprossen salsen genau an den richtigen Stellen auf
der Nase, auf der man selbst mit der Lupe keinen einzigen
Mitesser gefunden hatte. Ihre Hande waren so sorgfaltig
gepflegt, dass ich meine Gartnerhande sofort in den
Hosentaschen versenkte, bevor Evelyn einfiel, eine
Bemerkung daruber zu machen. Da die Jeans viel zu eng
war, wurde die Blutzufuhr zu meinen Handen sofort
unterbrochen.

Glucklicherweise beschloss Evelyn aber, nicht weiter auf
meiner Aufmachung herumzuhacken, sondern stattdessen
auf Eberhard.

»Schon, dass du da bist«, sagte sie. »Eberhard hat
namlich gerade wieder mal ausfuhrlich uber das
Fernsehprogramm der Woche referiert, obwohl wir ihm
gesagt haben, dass uns das einen Scheils interessiert.« Das
Wort Scheils betonte sie so auffallig, dass ich nicht
umhinkam, ihren erhohten Aggressionsspiegel zu
bemerken. Ich tippte auf pramenstruelles Syndrom. Oder
es waren doch Zahnschmerzen.

»Oha«, sagte Eberhard, kein bisschen gekrankt. »Alles
klarchen oder was! Es sollte dich allemal interessieren, was
im Glotzophon so alles lauft, denn wer immer schon
Zahlemann und Sohne macht, sollte wenigstens wissen
wofur. Sonst - aus die Maus.«

»Ich gucke die Tagesschau und Friends, wenn ich
dienstags meine Bugelwasche erledige«, sagte Evelyn
gereizt, wahrend ich noch uberlegte, was Eberhard
eigentlich gesagt hatte. Es war, als wurde er eine andere
Sprache sprechen. »Ansonsten hore ich Radio. Das sind mir



meine Rundfunkgebuhren allemal wert. Und wenn sie
Friends jemals absetzen, lasse ich auch das Bugeln sein, so
einfach ist das.«

»Oha, da brat mir aber einer 'nen Storchg, sagte
Eberhard spottisch. »Jetzt hast du dich aber in die Nesseln
gesetzt. Die Sendungen deines Ehemannes mutest du
deinen Guckerchen wohl nicht zu, was?«

Oliver arbeitete in der Nachrichtenredaktion eines
kleinen Regionalsenders, und er war dort mehrmals in der
Woche zu sehen, als »unser Korrespondent vor Ort, Oliver
Gaertner«. Ich war richtig stolz, mit ihm verwandt zu sein,
und verpasste kaum eine seiner Sendungen. Fur den Rest
der Familie hatte sein Beruf langst an Faszination
eingebulst, zumal sie fanden, dass Oliver nach all den
Jahren endlich mal da sein sollte, wo wirklich was los war:
in London, New York oder Afghanistan. Aber Oliver blieb
immer im Land, er ubernahm die Reportagen, die am
nachsten zum Sender lagen. Meist zerzauste ihm der Wind
das streichholzkurze Haar, wenn er etwa sagte: »Neben mir
steht der Einsatzleiter der ortlichen Feuerwehr. Herr
Kowalski, wie lange werden die Loscharbeiten
voraussichtlich noch dauern?«

»Ich muss mir das nicht angucken, weil Oliver mir
nachher sowieso alles haarklein erzahlt«, sagte Evelyn, und
es klang so, als konne sie sich wahrlich Schoneres
vorstellen.

»Oha!«, machte Eberhard. Oliver sagte nichts, bedachte
Evelyn aber mit einem ziemlich finsteren Blick.

Oha, dachte ich, genau wie Eberhard.

»S0, jetzt aber die Uberraschung!« Katinka kam mit der
Aufschnittplatte herein, gefolgt von Stephan und den
Kindern.

Stephan humpelte. Till hatte sich an sein linkes Bein
geklammert, Lea an sein rechtes, und Jan rannte heulend
hinterher und schrie dabei: »Dalsfs i85 underelS3t! IR will
auch ein Bein haben!«



Katinka lachte glockenhell. »Ist das nicht suls? Der
Onkel mit seinen Neffen und Nichten!«

Und Eberhard sagte: »Keine Panik auf der Titanic, Jan,
du musst nicht weinen, ihr konnt euch doch abwechseln.
Immer Ruhe mit den jungen Pferden.«

»Jetzt wird aber erst mal gefruhstuckt«, sagte Stephan
und versuchte sich zu setzen. Widerwillig lielSen Lea und
Till seine Beine los.

»Fehlt nur noch Opac, stellte Katinka fest, als Jan in
seinem Kinderstuhlchen verstaut war und alle salsen. »Und
dann haben wir fiir euch alle eine groRe Uberraschung.«

Stephan, Oliver, Evelyn und ich tauschten einen kurzen
Blick. Die Uberraschung war wohl fir niemanden von uns
eine Uberraschung, schon gar keine grofse. Katinkas
idiotisches, triumphierendes Lacheln konnte nur eins
bedeuten: Kind Nummer vier war unterwegs. Ganz ehrlich:
Wir hatten schon vor Monaten damit gerechnet, denn Jan
kam diesen Sommer schon in den Kindergarten, und so viel
Zeit hatte Katinka noch nie zwischen zwei
Schwangerschaften verstreichen lassen.

»Jan, du sollst das Ei nicht mit der Schale essen, das
weilst du doch. Und warte, bis alle am Tisch sitzen! Opa!
Opaaaa! Fruhstuck ist fertig!«

Vom Ohrensessel drinnen horte man ein geknurrtes »Ja,
ja«.

Evelyn bestaunte die Aufschnittplatte. »Na so was! Das
ist ja wirklich eine Uberraschung. Haben die bei Aldi ihr
Sortiment erweitert?«

Katinka schuttelte den Kopf. »Das ist nicht von Aldi, das
ist vom Metzger. Jan! Die Serviette kann man nicht essen!
Und du sollst warten, bis alle am Tisch sitzen.«

»Metzger?«, wiederholte Oliver fassungslos. »Ist Vati
krank?«

»Keine Sorge, mein Junge«, sagte Fritz von der Tur her
und lieR sich mit einem Achzen auf seinen Stammplatz an
der Stirnseite des Tisches nieder. Sofort nahmen wir eine



aufrechte Haltung an. Achtung, Kapitan auf der Brucke!
»Aber ab und an gehe ich auch mal woanders einkaufen als
bei Aldi. Da ist es neuerdings immer so voll! Und was fur
ein Pack da einkaufen geht, unfassbar. Mochte nicht
wissen, was fur Krankheiten man sich dort einfangt. Bei
Metzger Sendmann ist es immer schon ruhig.«

»Bei Metzger Sendmann!«, sagte Stephan staunend.
»Solltest du auf deine alten Tage etwa noch zum
Verschwender werden?«

»Metzger Sendmann ist Doktor Berners
Schwiegersohn«, erklarte mein Schwiegervater. Doktor
Berner war einer der scheintoten Geizhalse seiner
Doppelkopfrunde. »Deshalb behandelt man mich dort
besonders zuvorkommend. Auch wenn ich nur die
Sonderangebote nehme. Den Aufschnitt vom Vortag packt
man dort namlich bunt durcheinander in eine Tute, und die
ganze Tute kostet weniger als eine Lage Schinken. Und
was da alles drin ist: Mailander Salami, Schwarzwalder
Schinken, Fleischwurst, Sulze, Leberwurst - alles vom
Feinsten.«

Evelyn, die sich gerade eine Scheibe Schinken auf ihr
Brotchen legte, liels die Gabel sinken. Auch Oliver, Stephan
und Katinka hielten inne. Nur Eberhard liel8 sich nicht
storen und biss herzhaft in ein Leberwurstbrotchen. »Was
uns nicht umbringt, macht uns stark. Wurst ist Wurst, da
beilst die Maus keinen Faden ab.«

»Vati, dieser Aufschnitt in Tuten ist nicht vom Vortag,
sondern eher von der Vorwoche, sagte Oliver, und
Stephan setzte hinzu: »Und er ist fur Leute mit Hunden
gedacht!«

»Ihr bekommt Marmelade«, sagte Katinka besorgt zu
den Kindern. »Wegen der Salmonellengefahr ...« Dann aber
kehrte ihr Lacheln zuruck. Richtig, da war ja noch etwas ...
»Und jetzt hort mal alle zu. Wir bekommen - Lea!!«

Lea hatte ihr Milchglas umgeworfen. Das machte sie
jeden Sonntag, und Katinka tupfte blitzschnell und



routiniert das Tischtuch ab und goss neue Milch ins Glas.

»Blodsinn«, sagte Fritz derweil. »Fur Hunde haben die
dort die Innereien. Obwohl ich das auch fur
Verschwendung halte. Weils der Himmel, warum heute
keiner mehr leckere Nierchen zu schatzen weils.«

Wir hatten zu Hause noch nicht gefruhstuckt, aber das
Schinkenbrotchen lockte inzwischen nicht mehr. War da
nicht so ein seltsamer gruner Schimmer auf dem
Schwarzwalder? Ich hielt mich sicherheitshalber an
meinem Kaffee fest. Morgen wollte ich sowieso mit einer
Diat beginnen. Ich hatte zwar nicht zugenommen, aber
Stephan nannte mich seit neuestem Pummelchen oder
Molli-Olli, was mir uberhaupt nicht gefiel. Er vertrat die
These, dass sich das Korpergewicht bei Frauen uber
dreilsig anders verteile als vorher - und zwar nachteilig
anders.

»Jetzt seid doch mal leise.« Katinka klopfte mit dem
Eierloffel an ihre Kaffeetasse.

»Schscht«, machte ich. Katinka tat mir allmahlich Leid,
weil sie ihre »Uberraschung« einfach nicht loswerden
konnte.

»Vielen Dank, Tochter«, sagte Fritz in das darauf
folgende Schweigen und wandte sich seinen Sohnen zu.
»Also, was gibt’s Neues bei euch?« Das fragte er jeden
Sonntag, und es war jeden Sonntag der Auftakt zu einem
handfesten Familienstreit. Na ja, man kann sich an alles
gewohnen.

»Bei Ebi und mir gibt es wunderbare Neuigkeiten,
machte Katinka einen verzweifelten Versuch, den
Familienstreit zu verhindern, aber Fritz unterbrach sie
rude: »Dich habe ich nicht gemeint, Tochter. Du erzahlst
mir ja sowieso jeden Tag, was es Neues gibt.« Das stimmte
sicher, denn Katinkas und Eberhards Reihenhaus lag nur
zwei StralSen weiter, und Katinka liel$ es sich nicht nehmen,
taglich mit den Kindern einen Spaziergang zu Opa zu
machen. Und das gar nicht mal aus purem Eigennutz, denn



