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Handlung und Personen
in diesem Roman

sind von vorne bis hinten
erstunken und erlogen.



Für Frank und Heidi
und ihre blühende Fantasie



Die erste Gelegenheit

DEN NACHMITTAG, BEVOR ich meinen Traummann das erste Mal
haarscharf verpasste, verbrachte ich in der Badewanne.
Wahrscheinlich wäre ich ein paar Stunden darin sitzen
geblieben, um zu beobachten, wie meine Haut immer
schrumpeliger wurde, wenn es nicht an der Tür geklingelt
hätte. Es war meine Freundin Nina.

»Du bist wenigstens schon geduscht!«, sagte sie, als ich
im Bademantel öffnete. »Ich bin wieder mal zu nichts
gekommen. Ich konnte Kristin erst vor einer halben Stunde
zu ihrer Großmutter bringen, weil die Freitagnachmittag
zur Kosmetikerin geht, und zwar immer von drei bis vier,
geschehe, was da will. So was von unflexibel!«

Ich rieb mir müde die Augen. »Waren wir verabredet?«
»Hast du geschlafen?« Nina ging vor mir her in die

Küche. »Ich weiß nicht mehr, wann ich mich das letzte Mal
nachmittags hinlegen konnte.«

Ich lehnte mich an den Türrahmen. »Das Klassentreffen,
stimmt’s? Das hatte ich völlig vergessen.«

Nina schüttelte ärgerlich den Kopf. »Felicitas! Wir
haben doch noch Montag miteinander telefoniert! Du bist
hoffentlich nicht anderweitig verabredet?«

Ich antwortete nicht.
»Was für eine Frage«, murmelte Nina. »Natürlich nicht.

Hast du was zu trinken?«
»Mineralwasser«, sagte ich. »Oder Apfelsaft.«
»Ich habe nicht vor, nüchtern zu dem Klassentreffen zu

gehen, du vielleicht?«
»Wie wär’s mit Sekt?«
»Schon besser. Ich hatte einen grauenhaften Tag.«
Nina ließ sich in einen meiner Korbsessel fallen,

streckte ihre Beine aus und musterte mich kritisch.



»Was ziehst du an?«
Ich zuckte mit den Schultern. »Weiß nicht. Ist doch auch

egal!«
»Egal?«, wiederholte Nina und sah mich vorwurfsvoll

an. »Wenn ich das sagen würde, wäre es etwas anderes!
Ich bin ja schließlich schon mit einem Mann gesegnet. Aber
du als Single kannst es dir wirklich nicht leisten, dich
gehen zu lassen.«

»Ich bin kein Single«, sagte ich matt.
»Aber so gut wie«, beharrte Nina. »Till ist kein richtiger

Mann, und ihr habt keine richtige Beziehung!«
Ich fragte nicht, was Nina sich unter einer richtigen

Beziehung und einem richtigen Mann vorstellte, weil ich
ihre Antwort längst kannte. Ein richtiger Mann studierte
nicht achtzehn Semester lang, ohne nicht wenigstens in
einem Fach das Vordiplom zu schaffen. Für Nina gab es nur
eine einzige Sorte richtiger Männer, und das waren die, die
eine Frau spätestens drei Wochen nach dem Kennenlernen
von der Bürde befreiten, ihr eigenes Geld verdienen zu
müssen. Richtige Männer konnten ein Einkommen
aufweisen, das für zwei reichte, inklusive repräsentativer
Doppelhaushälfte, gehobenem Mittelklassewagen,
parkplatzfreundlichem Zweitwagen und einer Fernreise pro
Jahr. Ninas Ansichten waren nicht mal exzentrisch, meine
Mutter zum Beispiel dachte ganz genauso. Sie hielt Till
genauso wenig für geeignet, ihr Schwiegersohn zu werden,
wie er selber.

›Wenn du deine besten Jahre an einen Versager
verschwendest, wirst du niemals die Gelegenheit haben,
einen richtigen Mann kennen zu lernen‹, pflegte sie zu
sagen.

Nina sagte jetzt etwas ganz Ähnliches. »Mach dich
schön! Du weißt niemals, ob dir nicht doch irgendwann ein
Traummann über den Weg laufen wird. In den ersten drei
Sekunden einer Begegnung macht man sich ein
unrevidierbares Bild von seinem Gegenüber, haben die



Psychologen herausgefunden. Mit fettigen Haaren und
einem ausgeleierten T-Shirt hast du dann keine Chance!«

»Meine Haare sind nass, nicht fettig«, sagte ich
beleidigt. »Und ich hatte nicht vor, ein ausgeleiertes T-Shirt
anzuziehen.«

»Gut«, sagte Nina. »Denn denk nur mal an heute Abend:
fünfzig Männer am Beginn ihrer Karriere, im besten Alter,
um eine Familie zu gründen. Die Gelegenheit bekommst du
so schnell nicht wieder. Zieh dieses scharfe rote Kleid an,
das seit Monaten ungetragen in deinem Schrank
herumhängt.«

»Woher weißt du das?«
»Dass du es noch nie getragen hast?« Nina grinste

tückisch. »Weil ich dich kenne.«
»Ich hatte eben bisher noch nie die richtige

Gelegenheit«, sagte ich lahm. Das Kleid hatte meine
Wohnung tatsächlich niemals verlassen. Dabei war es mit
raffinierten Schlitzen ausgestattet und war sündhaft teuer
gewesen. Zusammen mit Seidenstrümpfen, Pumps und
meinem geerbten Rubincollier war ich darin schlicht
overdressed zu jedem, aber auch jedem Anlass, der mich
seit dem Kauf des Kleides aus der Wohnung getrieben
hatte.

»Passende Anlässe muss man sich oftmals selber
schaffen«, sagte Nina, als habe sie meine Gedanken
gelesen. »Heute Abend ist die Gelegenheit für dich und das
Kleid! Trink noch ein Glas Sekt!«

Der Sekt und vor allem die Tatsache, dass Nina selber
sich in einen schwarzen Cocktailfummel mit Strassborte
warf, dazu Netzstrümpfe und eine dreireihige Perlenkette
auspackte, brachten mich tatsächlich dazu, das geschlitzte
Kleid anzuziehen. Ich fand sogar, dass ich darin gegen Nina
geradezu underdressed wirkte, zumal sie auch mit dem
Make-up nicht sparsam umging und ihre Haare eine halbe
Stunde lang mit meinem Lockenstab quälte.



Zum Schluss, nach einer Überdosis »Obsession« aus
dem Zerstäuber, warf sie ihre Mähne in den Nacken und
lächelte mich im Spiegel an: »Sehe ich jetzt noch so aus,
als würde ich einen Arzt mit Gewichtsproblemen, eine
Tochter im Kindergartenalter und eine Doppelhaushälfte in
der Vorstadt haben?«

Ich war ganz fasziniert von meinem eigenen Spiegelbild.
Die Investition in das Kleid hatte sich vielleicht doch
gelohnt. »Ja«, sagte ich zerstreut. »Du siehst ganz toll
aus.«

Nina stieß mich ärgerlich in die Rippen. »Das war die
falsche Antwort. Wenn ich nicht so aussehe, als würde ich
einen Oberarzt, ein Landhaus mit Swimmingpool sowie ein
BMW-Cabrio mein Eigen nennen und als wäre ich noch viel
zu jung für eine fünfjährige Tochter, hat sich die Mühe
nicht gelohnt.«

»So wirst du dann aussehen, wenn wir zwanzig Jahre
Abitur feiern«, sagte ich. »Fürs Zehnjährige reichen die
Doppelhaushälfte und der Arztgatte allemal.«

»Du machst aber auch was her«, sagte sie befriedigt.
»Du weißt schon, die Sache mit den ersten drei Sekunden!
Heute hast du wirklich gute Karten.«

Wir mussten – wegen des Sekts – ein Taxi rufen, das uns
zu dem Klassentreffen chauffierte. Nina hatte bedeutend
mehr Sekt getrunken als ich.

»It’s raining, men, halleluja«, sang sie gutgelaunt. »Ich
bin gespannt, was aus den Jüngelchen von damals
geworden ist, du nicht?«

»Nein«, sagte ich ehrlich. Nina betrachtete mich
kopfschüttelnd von der Seite. »Du wirst nächstes Jahr
schon dreißig«, sagte sie. »Und jeder ist seines Glückes
Schmied. Womit ich sagen will, dass die Gelegenheiten
immer seltener werden und du heute eine dieser seltenen
Gelegenheiten hast!«

Ich antwortete nicht. Seien wir doch mal ehrlich: Es gibt
weitaus mehr Gelegenheiten, den Traummann zu



verpassen, als ihm zu begegnen. Letzteres liegt rein
statistisch betrachtet gefährlich nahe bei Null. Diese
Erkenntnis ist es meiner Ansicht nach, die ein Mädchen zur
Frau macht. Wir arrangieren uns mit diesem Sachverhalt,
so gut wir können. Dabei gibt es im Wesentlichen zwei
Möglichkeiten: Man konnte es machen wie Nina und schon
in frühen Jahren den Begriff »Traummann« neu definieren –
Hauptsache, er bringt genug Geld nach Hause und die
Bereitschaft, es mit einer Frau zu teilen –, oder man
machte es wie ich und hoffte hartnäckig darauf,
irgendwann doch noch einmal dem Traummann vor die
Füße zu laufen. Wenn man also davon ausgeht, dass ich,
rein rechnerisch betrachtet, seit zwölf Jahren auf diese
Gelegenheit wartete – wenn man mal von den zwei Wochen
absieht, in denen ich Till für meinen Traummann hielt –, ist
es um so verwunderlicher, dass ich die Gelegenheit nicht
nutzte. Aber so ist das mit guten Gelegenheiten: Nichts und
niemand bereitet uns jemals darauf vor.

Das Klassentreffen sollte sich in einem Ausflugslokal in der
Vorstadt ereignen, nicht weit von unserer alten Schule
entfernt. Haus »Waidmannsheil«, mit trüben
Butzenscheiben, jägergrün gekachelten Außenwänden,
Kegelbahn und einem eigens für Reisebusse
dimensionierten Parkplatz.

»Wer hat denn das ausgesucht?«, fragte ich leicht
schockiert.

Nina faltete die Einladung auseinander. »Gaby von der
Dries«, las sie vor.

Ich hatte keine Ahnung, wer das war. »Sie muss früher
anders geheißen haben.« Es hatte außerdem sieben Gabys
in unserer Stufe gegeben.

»Immerhin hat diese einen Adeligen geheiratet«, sagte
ich neidisch und bezahlte den Taxifahrer.



»Pah«, schnaufte Nina. »Von der Dries! Das hört sich
nicht nach einem Adeligen an, sondern nach einem
Holländer mit eigener Klärgrube.«

Ich musste lachen. Wir waren beide nicht so ganz sicher
auf den Beinen, Nina wegen des Sekts, ich wegen der
hohen Absätze. Arm in Arm stolperten wir in den Eingang.
Dort lauerte eine lächelnde, blendend blonde Frau in einem
Lodenkostüm Marke Waidmannsdank. Ich erkannte sie
sofort an ihren großen, braunen Augen, obwohl sie früher
dunkelblond gewesen und – Ehrenwort! – Senkbeil mit
Nachnamen geheißen hatte.

»Nein«, rief sie froh. »Felicitas! Toll, dass du gekommen
bist.«

Nina und ich starrten sie an. Gaby Senkbeil. Das
zweitblödeste Mädchen der Stufe.

›What would you do if you get a Million Dollar?‹ hatte
unser Englischlehrer gefragt, als wir den »Großen Gatsby«
durchnahmen.

Und wer hatte sich gemeldet und mit engelhaftem
Lächeln geantwortet ›I would give it all to the poor‹?
Richtig, Gaby Kuhauge. Jetzt hatte sie einen Holländer mit
eigener Fäkalverwertung geheiratet und dazu passend
Frau-Antje-blondes Haar.

»Und das ist doch nicht etwa Nina, Nina Herberger?«,
schrie sie.

»Ich heiße jetzt Hempel«, sagte Nina so hoheitsvoll, wie
es bei diesem Namen gerade noch möglich war.

»So heißt unser Hausarzt auch«, sagte Gaby prompt.
»In der Ahornstraße.«

»Das ist mein Mann«, sagte Nina und schob mich
weiter, bevor Gaby ihr Entzücken kundtun konnte. »Jetzt
wird sie allen schon an der Türe erzählen, dass ich einen
Arzt geheiratet habe«, raunte sie zufrieden.

Auch im Inneren hielt die Gaststätte, was sie von außen
versprach. Dunkle Holzpaneele an den Wänden, dekoriert
mit rustikalen Wagenrädern, Plastikmohnblumen und



Weizenhalmen in Zinnkrügen mit eingravierten Jagdszenen.
An der Theke, vor sich eine Stange Kölsch, standen ein
paar Männer und fachsimpelten über den neuen Tormann
vom FC Weidenpesch. Sie unterbrachen sich nur kurz, als
wir reinkamen, um anerkennend durch die Zähne zu
pfeifen.

»Ihr müsst nach hinten durchgehen«, rief Gaby von der
Tür aus. »In den Festsaal.«

Gerade wollten wir ihren Worten Folge leisten, als ein
weiterer Mann den düsteren Raum betrat. Als sein Blick
flüchtig den meinen kreuzte, war es, als würde in mir ein
verborgener Schalter umgelegt. Es fühlte sich an, als fließe
das Blut plötzlich rückwärts durch meine Adern, und das,
bevor ich überhaupt registriert hatte, dass der
Neuankömmling wirklich brennend gut aussah. Die
beeindruckende Körpergröße, die breiten Schultern, die
dunklen Locken, die edle Hakennase, alles das bemerkte
ich erst viel später, als mein Blut zwar wieder in die
richtige Richtung floss, nur schneller als sonst. Es war
eindeutig etwas anderes als das Äußere, was mich an
diesem Mann magisch anzog, etwas, das ich nicht in Worte
fassen konnte.

»Eins, zwei, drei«, hörte ich Nina neben mir im
Flüsterton die Sekunden zählen. Der Blick des Mannes
streifte uns noch einmal flüchtig. Dabei sah ich, dass er
dunkelgrüne Augen hatte, von dichten schwarzen Wimpern
umrahmt. Ich seufzte unwillkürlich. Der Grünäugige lehnte
sich über die Theke und sprach mit dem Wirt.

Nina stieß mich unsanft in die Rippen. »Mach den Mund
zu, das ist unvorteilhaft. Obwohl ich dich ja verstehe. Sieht
wirklich nicht übel aus. War der bei uns in der Klasse?«

»Nie im Leben«, sagte ich. Ich hatte Recht. Der Mann
hatte sich hierher verlaufen. Sein Auto sei verreckt,
erklärte er dem Wirt, ob er von hier den Pannendienst
anrufen dürfe? Beim Klang seiner Stimme, einer reizvollen
Mischung aus Tom Waits und der Synchronstimme von Tom



Hanks, wurden meine Knie ganz weich. Ich musste ihn
einfach weiter anstarren.

»Los, sag was!«, forderte mich Nina auf und stieß mich
wieder in die Rippen. Ich wünschte sie mindestens auf den
Mond.

Der Mann telefonierte kurz mit dem Pannendienst.
Danach lehnte er sich lässig an die Theke und bestellte
beim Wirt ein Kölsch.

»Mach schon!« Nina trat mir auf den Fuß, auf meinen
gerade von einer Nagelbettentzündung genesenden großen
Zeh. Der Schmerz durchzuckte mich wie ein tückischer
Blitzschlag, nur von unten nach oben. Aber was sollte ich
sagen? Was, um Himmels willen, konnte ich sagen? Was
musste ich sagen, damit er mich sympathisch fand?

»Steh nicht da wie eine Salzsäule! Sag irgendwas«,
zischte Nina am Ende ihrer Geduld. »Sag wenigstens
›hallo‹, sonst ist er wieder weg!«

Aber wer in diesem Augenblick »Hallo« sagte, war nicht
ich, sondern Natalie Hoppe, meine beste Feindin, die
ausgerechnet jetzt das schummerige Szenario betreten
musste.

Natalie Hoppe war in derselben Straße groß geworden
wie Nina und ich, und sie hatte auch dieselbe Klasse
besucht. Sie gehörte zu der Sorte Mädchen, die immer ihre
Hausaufgaben machen, niemals jemanden abschreiben
lassen und dem Lehrer verraten, bei wem man stattdessen
abgeschrieben hat. Natterlie die Schlange hatten wir sie
genannt. Einmal, im sechsten Schuljahr, hatte sie in einer
Mathearbeit restlos alles bei mir abgeschrieben. Sie war
damals schon bösartig, hinterhältig und tückisch gewesen,
aber noch nicht besonders schlau, denn sonst hätte sie von
einem anderen abgeschrieben. Natalie und ich hatten also
dreizehn höchst skurrile Fehler in der Arbeit, und als der
Lehrer wissen wollte, wer von wem abgeschrieben hatte,
sagte Natalie doch wahrhaftig, ich sei der Übeltäter
gewesen. Der Lehrer glaubte ihr, zumal sie in den nächsten



Arbeiten von besseren Schülern abschrieb. Dabei lag es auf
der Hand, dass Natalie abgeschrieben hatte, denn sie war
der geborene Nachmacher. Alles machte sie nach. Sie
kopierte meine Frisuren, meine Klamotten, meine
Sprechweise, meine Gestik, meine Mimik, einfach alles.
Unsere Eltern gehörten dem gleichen Tennisclub an, und
wenn Natalie nicht von mir herausbekam, wo ich meine
wirklich originelle Latzhose herhatte, dann kitzelte ihre
Mama es aus meiner Mama heraus. Es dauerte nie länger
als zwei Tage, da tauchte Natalie mit dem gleichen Stück in
der Schule auf und warf mir triumphierende Blicke zu.

Wenn ich eine neue Freundin hatte, setzte Natalie alles
daran, dass es ihre Freundin wurde. Sie beschenkte die
Betreffende großzügig, lud sie zu sich nach Hause ein und
setzte die schrecklichsten Gerüchte über mich in die Welt;
diesbezüglich waren ihrer sonst spärlich ausgebildeten
Fantasie keine Grenzen gesetzt. Eine Zeit lang war die
ganze Klasse davon überzeugt, dass bei uns zu Hause das
Lendenstück meines Ponys Clarabella als Weihnachtsbraten
verzehrt worden war, dass mein Vater wegen
Ladendiebstahls im Gefängnis gesessen hatte und dass
meine Mutter eine Affäre mit dem achtzehnjährigen
Tennistrainer unterhielt. Ganz gleich, was ich tat, Natalie
wollte es auch tun, und natürlich immer eine Spur besser,
schöner und teurer. Was bei mir ein kleines, dickes Pony
war, wurde bei Natalie ein großes, schlankes Rassepferd,
ein kleines Pony wurde eigens angeschafft, um dem
Rassepferd Gesellschaft zu leisten. Mein
Schüleraustauschprogramm nach London wurde von
Natalie durch ein Highschool-Semester in Kalifornien
übertrumpft. Clerasil hieß das Mittel gegen meine
Pubertätspickel, bei Natalie war es ein vierwöchiger
Aufenthalt auf einer Schönheitsfarm am Mittelmeer.
Obwohl die Bemühungen, Natalie pickelfrei, schlank und
gebildet zu gestalten, erfolgreich waren, gab es nicht einen
Jungen in der ganzen Schule, der Natalie mochte. In der



Abizeitung stand über sie: »… Aufsehen erregenden
Gerüchten zufolge soll Natterlie in Gesellschaft eines
männlichen Objekts gesichtet worden sein, das aus
verständlichen Gründen anonym bleiben wollte.«

Aber Natalie hatte niemals unter ihrer Unbeliebtheit
gelitten. Im Gegenteil, sie schien alles zu tun, um die
Antipathie ihrer Umgebung zu kultivieren. Auch jetzt
erfasste sie das einzige Objekt in diesem Raum, um das es
sich lohnte, in Konkurrenz zu treten: meinen grünäugigen
Pannenmann an der Theke! Er lehnte jetzt mit dem Rücken
zur Wand, trank sein Bier und konnte jeden Atemzug hören,
den wir taten. Natalie lächelte strahlend.

»Hallo Felicitas, hallo Nina! Habt ihr etwa auf mich
gewartet?«

»Guter Witz«, antwortete Nina.
Natalie musterte uns von oben bis unten.

»Gottogottogott, habt ihr euch aufgekratzt.«
Sie selber hatte sich den Räumlichkeiten perfekt

angepasst. Sie trug eine schlammfarbene Bluse mit
aufgesetzten Brusttaschen, auf denen ein teures
Markenlogo prangte. Ihre Hose hatte die gleiche Farbe wie
die Resopalplatten ringsrum.

Nina warf die Locken in den Nacken. »Wir sind heute
noch zu einer Cocktailparty eingeladen«, log sie.

Jetzt lächelte der Mann an der Theke mir zu. Ich
lächelte wieselflink zurück.

»Du hast eine Laufmasche«, sagte Natalie und zeigte
mit den Fingern auf meine Strumpfhosen.

Alle schauten auf meine Beine, auch der Typ mit den
grünen Augen. Tatsächlich, durch die neuen Strümpfe lief
eine Laufmasche, vom Knöchel bis hoch zum Hintern, wo
der raffinierte Schlitz im Kleid aufhörte.

»Oooooh«, stöhnte ich mit niedergeschlagenen Augen.
Natalie zupfte ungefragt an meinem Knie herum und

löste eine weitere Laufmasche aus. »Billige Strümpfe«,
sagte sie naserümpfend.



»Oh, ein Fall für ›Wetten dass‹«, spottete Nina. »Wetten,
dass Natalie Hoppe es schafft, am Zupfen einer
Strumpfhose den Preis zu erraten?«

Ich schaute wieder zu dem Grünäugigen hinüber, aber
er schaute in sein Bierglas. Jetzt hatte ich meine Chance
verspielt. Nur Schlampen tragen billige Strümpfe mit
Laufmaschen. Ich seufzte verzweifelt, und da blickte er von
seinem Bierglas auf und lächelte mir erneut zu. Ich lächelte
auch. Scheiß auf die Laufmasche! Auf diese Weise hatte er
wenigstens auf meine Beine gesehen!

»Kommt dein Till heute Abend eigentlich auch?«,
unterbrach Natalie unseren Blickflirt.

»Welcher Till?«, fragte ich erschrocken zurück.
»Du weißt schon, der Typ, der dich auf der Klassenfahrt

in Bingerbrück auf dem Damenklo der Jugendherberge
entjungfert hat«, sagte sie, diabolisch grinsend.

Mir stockte der Atem. Dem Grünäugigen, schien es,
ebenfalls.

»Ach, der Till«, erwiderte Nina an meiner Stelle. »Der,
den du Felicitas mit allen Tricks ausspannen wolltest. Ich
weiß noch, wie du ihn mit einer Jahreskarte für die Kölner
Haie bestechen wolltest. Du hast erst aufgegeben, als Till
›Natterlie Hoppe ist eine widerliche Ziege mit platten
Titten‹ an die Schulwand gesprüht hat.«

»Damals waren wir noch Kinder«, sagte Natalie zu dem
Grünäugigen und warf sich demonstrativ in die
schlammfarbene Brust.

»Und es gab noch keine Wonderbras«, ergänzte Nina.
Wenn es um Natalie ging, hatte sie schon immer zu mir
gehalten. »Komm, Felicitas, wir gehen zu den anderen.
Sicher ist auch jemand Nettes gekommen.«

Der magische Moment war vorüber. Der Grünäugige
drehte sich um und bestellte noch ein Bier. Natalie folgte
uns federnden Schrittes in den Festsaal des Hauses.

Hier hingen hunderte und aberhunderte von stattlichen
Jagdtrophäen an den Wänden, und in der Mitte luden



steiflehnige Stühle mit jägergrünen Plastikpolstern um in
Hufeisenform gestellte Resopaltische zum gemütlichen
Zusammensein ein. Die ganze Pracht wurde von
meterlangen Neonröhren bis in den allerletzten Krähenfuß
ausgeleuchtet. Ich war geblendet und auf der Stelle wieder
stocknüchtern.

»Wirklich tolle Beleuchtung«, raunte ich Nina zu. Ihr
Lippenstift strahlte wie eine rote Ampel. »Und wie passend
wir gekleidet sind!«

Nina zupfte nervös an ihrem Strassbesatz. »Wo ist hier
ein Kellner? Ich möchte um nichts in der Welt nüchtern
werden.«

»Felicitas! Nina!« Das war Caroline Kreuzer, in Jeans
und naturweißem Schlabberpulli. Zu dritt hatten wir
Biologie-Leistungskurs geschwänzt und stattdessen Skat im
Café gegenüber gespielt. Caroline hatte sich zumindest
äußerlich nicht viel verändert.

Dankbar setzte ich mich neben sie auf ein grünes
Plastikpolster, das sofort eine chemische Verbindung mit
meiner Seidenstrumpfhose einzugehen begann. Unter dem
Tisch konnte man meine Laufmaschen wenigstens nicht
sehen.

Zu meiner Linken ließ sich ein seriöser bebrillter Herr
mit Übergewicht nieder, den ich nie zuvor gesehen hatte.
Nina ließ mich einfach im Stich. Sie machte sich auf die
Suche nach einem Kellner.

»Felicitas Trost?«, fragte der seriöse Herr zu meiner
Linken.

Ich nickte unsicher.
»Ulrich Schulze-Reimpel«, sagte er. »Früher Schulze.«
Ulrich. Drahtig, verwegen, unangepasst, frech, der

Albtraum aller Lehrer. Heute verheiratet, zwei Kinder und
Beigeordneter im Stadtrat.

»Du hast dich aber verändert«, sagte ich.
»Das will ich doch meinen«, sagte Ulrich. »Im

Augenblick bauen wir ein Haus in Pesch. Mit Wintergarten



und Indoor-Swimmingpool.«
Ich musste mich abwenden. Caroline auf der anderen

Seite war nach der Schule als Au-pair nach Dublin
gegangen, hatte einen Iren mit Landgut kennen gelernt
und geheiratet.

»Du Glückliche!«, entfuhr es mir.
»Ja! Ich habe das Glück festgehalten, als es sich mir

bot«, sagte Caroline.
»Wie meinst du das?«
»Dem Schicksal«, sagte Caroline doch wahrhaftig,

»muss man manches zäh abringen.« Sie senkte die Stimme.
»Das Schicksal präsentiert einem niemals eine endgültige
Lösung, sondern öffnet lediglich Tore und Türen für uns.
Ob wir diese Wege betreten oder nicht, liegt dann ganz bei
uns.« Caroline machte eine kleine Pause und sah mich mit
weit aufgerissenen Augen an. »Ich habe die Chance
genutzt, als ich sie bekam, weißt du. In Form eines Briefes.
Möchtest du ihn sehen?«

»Es ist wohl sehr einsam da, wo ihr wohnt?«, sagte ich
mitleidig, und da bekam Caroline wieder einen beinahe
normalen Gesichtsausdruck.

»Ja, aber wunderschön«, schwärmte sie. »Wir haben
vierzehn Pferde, zwei Hunde und jede Menge Katzen.« Sie
legte die Hände auf ihren Schlabberpulli. »Und bald auch
ein Kind, in fünf Monaten. Ich bin ja so glücklich. Und alles
wegen dieses Briefes. Soll ich ihn dir zeigen? Ich trage ihn
immer bei mir!«

»Gratuliere.« Ich musste mich wieder abwenden.
Zurück zu Ulrich Schulze-Reimpel.

»Und was machst du so?«, wollte er wissen.
»Ich arbeite in einem Verlag in der Presse- und

Öffentlichkeitsarbeit«, sagte ich, aber niemand hier war an
meiner Karriere interessiert.

»Und dein Mann?«, fragten Caroline und Ulrich
gleichzeitig.



»Ich bin nicht verheiratet«, sagte ich, und mir war, als
hörten im Umkreis von zehn Metern alle zu sprechen auf
und schauten mich an.

»Oh«, sagte Caroline betroffen und machte sich an ihrer
Handtasche zu schaffen.

»Ich bin immer noch mit Till zusammen«, sagte ich
schnell.

»Mit Till Meyer?«, erkundigte sich Ulrich. »Der hat mich
und meine Familie neulich mit dem Taxi zum Flughafen
gefahren.«

»Oh«, sagte Caroline wieder. Sie hielt mir einen
mehrfach zusammengefalteten Zettel hin. »Das ist der
Brief, von dem ich dir erzählt habe, lies mal.«

»Später.« Ich erhob mich, um mich für ein Weilchen auf
dem Klo zu verbarrikadieren. Ich kam nicht weit. Gleich
hinter dem Stuhl fingen mich mehrere ehemalige
Mitschüler ab und wollten wissen, was ich so machte.

»Und selbst?«, fragte ich zurück. Überflüssig zu sagen,
dass sie alle verheiratet waren, unheimlich erfolgreich und
stolze Besitzer von Eigenheimen sowie geborenen oder
noch ungeborenen Kindern.

»Und du?« Mir wurde mitleidig auf die Schultern
geschlagen. »Man hat uns gerade erzählt, dass du deinen
Führerschein los bist, wegen Trunkenheit am Steuer.«

Ich schüttelte milde den Kopf. »Da hat euch Natalie
einen Bären aufgebunden.«

Auf dem Weg zum Klo dementierte ich noch drei weitere
Gerüchte, eines davon bezüglich meiner Liebschaft mit
unserem gichtgebeugten, graubärtigen ehemaligen
Erdkundelehrer. Natalie hatte ihr Gift gründlich verspritzt.
Schließlich traf ich auf Till, umringt von ehemaligen
Mitschülern, die ihm staunend lauschten.

»Als Schauspieler kommt man unheimlich viel herum«,
sagte er. »Heute kleines Fernsehspiel in Hamburg, morgen
Theater in München.«

Seine Zuhörer schienen beeindruckt.



»Jeder hier weiß, dass du ein Taxifahrer im neunzehnten
Semester bist, der sich ab und zu als Komparse
verpflichtet«, flüsterte ich in sein Ohr. »Kleines
Fernsehspiel in Hamburg, dass ich nicht lache.«

Till drehte sich zu mir um. »Kann alles noch kommen«,
meinte er und grinste. »Na, kleine Zuckerfee, lass dich
umarmen.«

»Hier sind alle verheiratet, vom Glück verwöhnt und
unheimlich erfolgreich. Nur ich nicht«, murmelte ich in
seine Jacke.

»Warum hast du auch allen erzählt, dass ich Taxi
fahre?«

»Das war nicht ich«, sagte ich. »Das war Natalie Hoppe.
Sie hat mein Leben zerstört.«

»Nur weil sie mich als Taxifahrer geoutet hat?«
»Ach, nein«, sagte ich mit einer wegwerfenden

Handbewegung. »Doch nicht deinetwegen. Da war ein ganz
toller Mann draußen an der Bar. Und weißt du, was Natalie
dem erzählt hat?«

»Die Geschichte, wie du eine Kartoffel in den Auspuff
ihres ersten schicken Cabriolets gesteckt hast?«

»Viel schlimmer. Sie hat behauptet, du hättest mich auf
dem Damenklo in Bingerbrück in der Jugendherberge
entjungfert!« Ich wurde nachträglich noch einmal rot.
»Kannst du dir vorstellen, was der jetzt von mir denkt?«

Till lachte. »Haha, von wegen entjungfert. Hast du denn
nicht gesagt, dass du auf diesem Gebiet beinahe krankhaft
zurückgeblieben warst? Selbst mit achtzehn wusstest du
nicht mal, wo genau du den Tampon reinschieben
musstest!«

»Ich glaube nicht, dass das weniger peinlich gewesen
wäre«, sagte ich.

Tills Freund Ollie stellte sich zu uns. »Hast du noch
Urlaub in diesem Jahr?«, fragte er mich.

Ich bejahte.



»Dann könntest du mit uns in Skiurlaub fahren. Saas
Fee, sensationell günstig, erster Novemberschnee.«

Das klang in der Tat verlockend. »Wie günstig?«,
erkundigte ich mich.

»Fünfhundert die Woche, einschließlich Skipass,
Verpflegung und Fahrtkosten«, erklärte Ollie stolz.

»Wahnsinn!«, sagte ich beeindruckt. »Wie kann das
sein?«

»Vorsaisonpreise«, sagte Ollie. »Wir teilen uns zu
mehreren ein schnuckliges Chalet. Till fährt auch mit.«

»Ach ja?« Till und ich wussten längst nicht alles
voneinander. »Und wer noch?«

Ollie lachte etwas verlegen. »Ein Kollege von mir mit
seiner Frau und ein alter Schulfreund von diesem Kollegen.
Auch mit Frau und –«

»Potthässlich«, fiel Till rasch ein. »Deshalb wäre es
schön, wenn du mitkämst.«

»Ja«, sagte ich. »Ich könnte wirklich mal wieder Urlaub
gebrauchen.«

»Fein!« Ollie strahlte. »Dann sag’ ich morgen auf dem
Treffen, dass das letzte Bett auch noch vergeben ist.«

»Morgen trefft ihr euch?«
»Ja, aber da brauchst du wirklich nicht zu kommen«,

sagte Till wieder schnell. »Da geht es bloß um den
organisatorischen Kram. Total langweilig.«

Ich sah ihn misstrauisch an. Irgendwas stimmte doch da
nicht. Aber ehe ich der Sache auf den Grund gehen konnte,
stieß Nina zu uns.

»Komm, wir fahren«, sagte sie. »Ich habe alle befragt,
die in die engere Wahl kämen, aber von denen ist keiner
mehr solo.«

»Ich bin solo«, sagte Ollie, aber Nina schenkte ihm
keinen Blick. Sie wusste, dass er höchstens zweitausend
netto verdiente.

»Suchst du einen neuen Mann, Nina?«, fragte Till.



»Ja«, erwiderte Nina. »Aber für Felicitas. Sie soll
endlich auch ein schönes Leben haben.«

»Sie hat doch mich.«
Nina schnaubte verächtlich. »Dich zum Mann zu haben

und ein schönes Leben zu führen schließt einander
zwingend aus.«

Till war nicht mal beleidigt. Ich strebte hinter Nina dem
Ausgang zu. Den frühen Abgang bedauerte ich keineswegs,
im Gegenteil, wer weiß was für Gerüchte Natalie noch alles
in die Welt gesetzt hatte.

Als wir den schummrigen Thekenraum betraten und ich
hoffnungsvoll nach dem Grünäugigen Ausschau hielt,
hörten wir eilige Schritte hinter uns.

»Halt! Felicitas!« Es war Caroline. Sie war völlig außer
Atem.

»Der Brief«, keuchte sie. »Du wolltest doch den Brief
lesen, der mir damals Glück gebracht hat.«

»Äh, ja«, stotterte ich. »Aber unser Taxi wartet.«
»Das macht nichts«, sagte Caroline. »Du kannst ihn

mitnehmen, ich schenke ihn dir einfach. Er wird dir Glück
bringen, so wie mir. Du kannst es gebrauchen.« Sie drückte
mir den zusammengefalteten Zettel in die Hand.

»Danke«, sagte ich. Caroline lächelte und kehrte zu den
anderen zurück. »Sie kann einem Leid tun«, sagte ich zu
Nina. »Sie ist völlig durchgeknallt!«

Der Grünäugige war längst nach Hause gegangen.


