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Uber den Autor

Chuck Wendig schreibt Romane, Drehbucher,
Kurzgeschichten und Essays. Mit seinem Kollegen Lance
Weiler hat er das Drehbuch zum Kurzfilm Pandemic
verfasst, der auf dem Sundance Film Festival gezeigt
wurde. Fur das Projekt Collapsus wurden beide fur den
Digital Emmy nominiert. Wendig lebt mit seiner Familie in
Pennsylvania. Er ist sehr aktiv auf seiner Webseite
www.terribleminds.com.
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TEIL EINS




EINS

Der Tod von Del Amico

Das Licht der Autoscheinwerfer tastet sich durch kaputte
Moteljalousien.

Als es hereinfallt, betrachtet sich Miriam im
schmutzigen Spiegel.

Ich sehe aus wie jemand, der von einem staubigen
Highway hereingeweht wurde, denkt sie. Dreckige,
zerrissene Jeans. Knappes, weilses T-Shirt.
Wasserstoffblonde Haare, deren Ansatz dunkel nachwachst,
dunkle und erdfarbene Haarwurzeln.

Sie stemmt die Hande in die Huften und wiegt sie erst
in diese, dann in jene Richtung. Mit dem Handrucken
wischt sie verschmierten Lippenstift weg, dort, wo Del sie
gekusst hat.

»Die Lichter mussen an sein.« Die Worte sind an
niemanden gerichtet; sie prophezeien nur, was geschehen
wird.

Miriam schaltet die Lampe am Bett an. Fahlgelbes Licht
erhellt das schabige Zimmer.

Mitten auf dem Boden sitzt reglos eine Kakerlake.

»Husch!«, sagt sie. »Hau ab! Du darfst gehen.«

Die Kakerlake tut wie geheilSen. Erleichtert flitzt sie
unter das Schrankbett.

Also, zuruck zum Spiegel.

»Man hat immer schon gesagt, du hattest eine alte
Seele«, murmelt sie. Heute Abend fuhlt sie sich auch so.

Im Bad prasselt die Dusche. Es ist jetzt fast Zeit. Miriam
setzt sich auf die Bettkante und reibt sich die Augen. Sie
gahnt.



Sie hort das Quietschen der Drehknopfe an der Dusche.
Die Leitungsrohre in den Wanden achzen und rattern, als
wurde ein Zug vorbeifahren. Sie krummt ihre langen,
schmalen Affenzehen und streckt sie wieder aus. Die
Zehenknochel knacken.

Im Bad summt Del vor sich hin. Irgendeine
Hintertupfingen-Flachwichser-Countrymelodie. Miriam
hasst Country. Diese Musik ist der dumpfe, pulsierende
Herzschlag des Kernlands. Augenblick mal. Das hier ist
North Carolina, richtig? Ist North Carolina das Kernland?
Egal.

Das Kernland. Die Konfoderation. Das weite flache
Nirgendwo. Ist das uberhaupt von Bedeutung?

Die Tur zum Bad geht auf, und Del Amico kommt
heraus, in geisterhafte Dampfschwaden gehullt.

Moglicherweise ist er einmal attraktiv gewesen. In
diesem Licht konnte man sagen, er ist es noch. Er ist in den
mittleren Jahren, mager wie ein Strohhalm. Arme wie Seile,
harte Waden. Billige, gewohnliche Retro-Pants sitzen straff
auf knochigen Huften.

Er hat einen guten Kiefer, ein nettes Kinn, denkt sie,
und die Stoppeln schaden nicht.

Er lachelt sie grols und breit an und leckt sich die
Zahne - strahlende BeilSer, uber die sich mit einem
Quietschen die Zunge schlangelt.

Sie riecht Minze.

»Mundwasser«, sagt er, spitzt die Lippen und blast
seinen heilSen, frischen Atem in ihre Richtung. Er reibt sich
mit einem verschlissenen Handtuch uber den Kopf. »Hab
was davon unterm Waschbecken gefunden.«

»Super«, sagt sie. »Hey, ich habe eine neue Idee fur
eine Buntstiftfarbe: Kakerlakenbraun.«

Del guckt unter der Kapuze, die sein Handtuch formt,
hervor. »Was? Buntstift? Wovon zum Teufel redest du?«

»Crayola macht alle moglichen verruckten Farben,
kennst du doch. Gebrannte Umbra. Gebrannte Siena.



Blanchierte Mandel. Sauglingskackegelb. Und so weiter
und so fort. Ich will nur sagen, Kakerlaken haben ihre
eigene Farbe. Sie ist individuell. Crayola sollte da
einsteigen. Die Kinder werden es lieben.«

Del lacht, aber er ist offensichtlich ein bisschen
verwirrt. Er trocknet sich weiter ab und hort auf einmal
auf. Er blinzelt und sieht sie an, als versuchte er, den Delfin
in einem dieser Magic-Eye-Bilder zu sehen.

Er schaut an ihr hoch und runter.

»Ich dachte, du hattest gesagt, du wurdest dich hier
drin ... ein bisschen locker macheng, sagt er.

Miriam zuckt die Schultern. »Ooch. Nein. Um die
Wahrheit zu sagen, ich bin nie so richtig locker. Tut mir
leid.«

»Aber ...« Seine Stimme verliert sich. Sein Mund formt
die Worte, bevor er sie ausspricht und sagt schliefSlich: »Du
bist nicht nackt!«

»Gut erkannt«, sagt sie und gibt ihm ein Daumen-hoch
und ein Augenzwinkern. »Ich hab’ schlechte Neuigkeiten,
Del. Ich bin eigentlich gar keine Truck-Stop-Prostituierte,
und aullerdem werden wir an diesem schonen Abend nicht
ficken. Oder diesem Morgen. Ich denke doch, es ist
Morgen? So oder so, kein Ficken. Ohne Moos nichts los.«

Die starken Kiefer mahlen. »Aber du hast es angeboten.
Du schuldest mir das.«

»In Anbetracht dessen, dass du mich genau genommen
noch nicht bezahlt hast, und aulSerdem in Anbetracht
dessen, dass Prostitution in diesem Staat nicht legal ist -
obwohl es mir fernliegt, sittliches Verhalten in Gesetze zu
pressen; offen gesagt finde ich, was die Leute machen, ist
ihre Sache -, denke ich, dass ich dir einen feuchten Dreck
schulde, Del.«

»Verdammt!«, sagt er. »Du horst dir gern beim Reden
zu, stimmt’s?«

»Stimmt.« Das tut sie.



»Du bist eine Lugnerin. Eine Lugnerin mit einem
dreckigen kleinen Mundwerk!«

»Meine Mutter hat immer gesagt, ich hatte ein
Mundwerk wie ein Seemann. Nicht in einem Hey-Kumpel-
Sinn, sondern in einem Fick-das-und-Scheils-auf-jenes-Sinn.
Und ja, ich bin eine ziemlich grolse Lugnerin. Buhu, du hast
mich erwischt.«

Es ist, als wusste er nicht, was er tun soll. Sie sieht es;
sie hat ihn wirklich auf die Palme gebracht. Seine
Nasenlocher weiten sich, als ob er ein Stier kurz vorm
Lossturmen ware.

»Eine Lady sollte respektvoll seing, ist alles, was er
durch zusammengebissene Zahne hervorquetschen kann.
Er wirft das Handtuch in die Ecke.

Miriam schnaubt verachtlich. »Ich bin sowas von einer
Lady. My Fair verfickte Lady.«

Del holt tief Luft, geht zur Kommode ruber, dann schiebt
er sich eine abgeranzte, wertlose Timex ubers knochige
Handgelenk. Es dauert nicht lang, bis er sieht, was sie
neben seiner Uhr fur ihn ausgebreitet hat.

»Was zum ...7«

Er nimmt den Packen Fotos, halt sie hoch, blattert sie
durch. Eine Frau und zwei kleine Madchen auf einer
Spezialfotoserie von Sears. Die Kinder auf dem Spielplatz.
Die Frau auf irgendeiner Hochzeit.

»Die habe ich in deinem Auto gefunden, erklart
Miriam. »Deine Familie, stimmt’s? Ich fand es irgendwie
interessant, dass du eine Prostituierte - ah, vermeintliche
Prostituierte - in ein Motelzimmer mitnimmst. Scheint mir
nicht das zu sein, was ein guter Ehemann oder Vater tun
wurde, aber was weils ich schon? Andererseits ist das
vielleicht der Grund, weshalb du sie ganz hinten in deinem
Handschuhfach versteckst. Es ist, als trenne euch ein
Spiegel - wenn du sie nicht sehen kannst, konnen sie dich
nicht sehen.«



Del wirbelt auf dem Absatz herum, bleibt auf den Zehen
stehen, die Brieftaschenfotos in der zitternden Hand.

»Wer bist du, daruber zu urteilen?« Er kocht vor Wut.

Sie winkt ab. »Ach, sei still, ich urteile nicht. Ich warte
blofs. Und wo wir schon warten, sollte ich dir
wahrscheinlich auch erzahlen, dass ich dich jetzt schon seit
ein paar Wochen verfolge.«

Seine Augen verengen sich wieder, und er sieht sie an,
als ob er sie vielleicht erkennt oder es zumindest versucht.

Sie redet weiter. »Ich weils, dass du Schlampen magst.
Professionelle, Nutten, Huren. Alle anderen auch. Du bist
der Typ Kerl, der von jeder Pralinenschachtel nascht.
Abwechslung ist das Salz des Lebens und so. Das ist schon
fur dich. Zufallig weils ich auch, dass du gern, aulRerhalb
gewisser relativ langweiliger sexueller Neigungen, Frauen
schlagst. Vier Prostituierte. Zwei mit blauen Augen, eine
mit einer Platzwunde am Kinn, die vierte mit einer
kaputten Unterlippe ...«

Del bewegt sich schnell.

Peng. Eine fest geballte Faust landet auf Miriams
rechtem Auge und schleudert sie zuruck aufs Bett.
Kapillaren platzen. Feuerwerk auf einem schwarzen
Hintergrund. Keuchend krabbelt sie ruckwarts, denn sie
denkt, dass er sich auf sie sturzen und versuchen wird, sie
Zzu prugeln oder zu wurgen; aber als sie sich
zusammengekauert hat und bereit ist, zu treten, zu beilSen
oder ihm mit dem Unterarm den Kehlkopf zu brechen, sieht
sie, dass er sich keinen Zentimeter bewegt hat.

Er steht einfach nur da. Zitternd. Wutend, traurig,
verwirrt, sie kann es nicht sagen.

Sie wartet, bis es vorbei ist. Er bewegt sich nicht auf sie
zu. Inzwischen sieht er sie nicht einmal mehr an - Del
starrt jetzt auf einen Punkt im Nirgendwo tausend Meilen
weg von hier.

Behutsam greift Miriam zum Nachttischchen und dreht
den Wecker zu sich, sodass sie die Uhrzeit ablesen kann. Es



ist ein Steinzeitwecker, die Sorte mit Ziffertafeln, die
umschlagen, als ob die Tante im Fernsehen, die vom
Glucksrad, sie herumklappen wurde. Immer mit einem
Klick.

»12.40 Uhrg, sagt sie. »Das heilst, du hast drei
Minuten.«

»Drei Minuten?« Seine Augen werden zu Schlitzen, als
er versucht zu durchschauen, was sie vorhat.

»Das ist richtig, Del, drei Minuten. Jetzt ist der
Zeitpunkt, dich zu fragen: Gibt es irgendwelche Gedanken,
die du teilen willst? Omas Maisbrotrezept? Das Versteck
eines vergrabenen Piratenschatzes? Irgendwelche
poetischen letzten Worte? Du weilst schon: Entweder die
Tapete verschwindet oder ich?« Sie winkt ab. »Ich weils,
ein Oscar-Wilde-Verweis. Das war zu weit hergeholt. Mein
Fehler.«

Del bewegt sich nicht, spannt sich aber an. Jeder
Muskel liegt straff am Knochen an.

»Du denkst, du wirst mich gleich umbringen?«, fragt er.
»Denkst du das?«

Sie schnalzt mit der Zunge. »Nein, Sir, das denke ich
nicht. Ich bin nicht der Killer-Typ. Ich bin eher passiv-
aggressiv als aggressiv. Ich bin eine Abwarten-und-
Teetrinken-Art von Madchen. Mehr Geier als Falke.«

Sie starren einander an. Miriam fuhlt sich verangstigt
und krank - und ein bisschen erregt.

Klick. Die 0 klappt zur 1 um.

»Du willst mich wieder schlagen«, sagt sie.

»Konnt’ schon sein.«

»Du denkst: Ich werde sie wieder schlagen, und dann
werde ich sie durchficken, wie sie es verdient - naturlich
vorausgesetzt, dass du Klein-Dale ins Rennen schicken
kannst. Ich hab die Schwanzpillen in deinem
Handschuhfach gesehen. Neben dem Oxycodon.«

»Halt verdammt noch mal die Klappe!«



Sie halt einen Finger hoch. »Lass mich dir trotzdem eine
Frage stellen. Du schlagst deine Frau und deine Tochter?«

Er zogert.

Sie ist sich nicht sicher, was das bedeutet. Heildt es,
dass er sich deswegen schuldig fuhlt? Oder dass er nie
daran denken wurde, ihnen ein Haar auf ihren hubschen
kleinen Kopfen zu krummen, und vor Scham sterben
wurde, falls sie von seinem Lebenswandel wussten?

»An diesem Punkt ist es nicht so, als ob es eine Rolle
spielen wurde«, sagt sie. »In erster Linie bin ich einfach
neugierig. Du knallst Nutten und schlagst sie ins Gesicht,
also haben wir bereits bewiesen, dass du nicht den Vater-
des-Jahres-Preis gewinnen wirst. Ich versuche blols, die
Tiefe deines Charakters zu ergrunden.«

Er gibt ein frustriertes Keuchen von sich und schlagt
nach ihr - ein unbeholfenes, weites Ausholen, klar und
geradezu laut angekundigt, als benutze sein Korper ein
Megafon. Miriam lehnt sich nach hinten. Die Faust erwischt
die Luft vor ihrer Nase, wusch.

Sie fahrt einen Absatz aus und erwischt ihn in den
Eiern.

Er taumelt zuruck, knallt mit dem SteilSbein gegen die
Wand, stohnt und halt sich verkrampft die schmerzende
Stelle.

»Beil mir kriegst du nur einen Versuch umsonst«, zischt
sie. »Knapp vorbei ist auch daneben, Arschloch!«

Klick.

Es ist jetzt 12.42 Uhr.

»Eine Minute, sagt sie und steht vorsichtig vom Bett
auf.

Er kapiert’s immer noch nicht. Sie kapieren’s nie.

»Halt die Klappe!«, wimmert er. »Du verfluchte Hure!«

»Es wird folgendermalien ablaufen. Jeden Moment
werden wir ein Auto draulSen auf dem Parkplatz hupen
horen ...«



DraulfSsen hupt ein Auto. Einmal, dann zweimal, dann ein
drittes Mal, als der Fahrer sich auf die Hupe legt, nur
damit die Botschaft ruberkommt.

Del schaut von Miriam zum Fenster, dann wieder
zuruck. Sie hat diesen Blick fruher schon gesehen. Es ist
der Blick eines eingesperrten Tiers. Er weils nicht, wo er
hinsoll, wohin er laufen soll, aber die Wahrheit ist, er kann
nirgends hinlaufen. Er sitzt in der Falle. Was er nicht
verstehen kann, ist wie oder wieso.

»Was als Nachstes kommt, fragst du?« Sie schnippt mit
den Fingern. »Irgendwo draufSen fangt jemand an zu
schreien. Vielleicht ist es der Typ, den der Fahrer angehupt
hat. Wen kimmert’s? Denn ...«

Sie lasst ihre Worte ausklingen, nur um sie von
jemandem ersetzen zu lassen, der draulSen auf dem
Parkplatz schreit. Die Worte sind nicht zu verstehen, nur
ein gedampfter Wortschwall wie der eines Neandertalers.

Dels Augen werden grols.

Miriam formt mit Daumen und Zeigefinger eine Pistole
und richtet sie auf den Wecker. Sie lasst den Hahn - ihren
Daumen - fallen.

»Bumm!«, sagt sie, und ...

Klick.

Es ist jetzt 12.43 Uhr.

»Du hast Epilepsie, Del?«

An seiner Reaktion auf diese Frage erkennt sie, dass
sie - wieder einmal - recht hat. Es erklart, was gleich
passieren wird. Fur einen Moment wird er ganz ruhig, eine
Art gelassener Verwirrung, und dann ...

Sein Korper spannt sich an.

»Und da ist es!«, sagt Miriam. »Der Clou, der Matchball,
das Ziel.«

Der Anfall trifft ihn wie ein Tsunami.

Del Amicos Korper wird starr. Er kippt nach hinten,
wobei er mit dem Kopf knapp die Motelkommode verpasst.
Er gibt ein ersticktes Gerausch von sich. Zuerst kniet er



noch aufrecht, aber dann krummt sich sein Rucken, und
seine Schulterblatter drucken sich fest auf den verfilzten
Berber.

Miriam reibt sich die Augen.

»Ich weils, was du denkst«, sagt sie, wahrend Dels
Augen anfangen, aus seinem Kopf hervorzutreten wie
Champagnerkorken, die jeden Moment aus der Flasche
schielSen. »Mensch, warum steckt mir diese Tussi nicht
eine Brieftasche unter die Zunge? Konnte sie mir nicht den
einen Gefallen tun? Oder vielleicht denkst du auch, hey, ich
hab schon ofter Anfalle gehabt, und keiner davon hat mich
umgebracht. Ein Kerl kann ja wohl nicht wirklich die
eigene Zunge verschlucken, oder? Das ist doch nur ein
Mythos? Oder vielleicht, nur vielleicht, denkst du, ich bin
irgendeine Art von vollig bekloppter Highwayhexe mit
magischen Kraften.«

Er gurgelt. Seine Wangen verfarben sich rot. Dann lila.

Miriam zuckt mit den Schultern und zieht eine
Grimasse, als sie mit grimmiger Faszination beobachtet,
wie sich der Anfall entwickelt. Sie sieht diese Szene nicht
zum ersten Mal.

»Dem ist nicht so, mein lieber Nutten-Verprugler aus
der freundlichen Nachbarschaft. Es ist dein Schicksal, an
deines eigenen Mundes Fleisch zu ersticken, hier in diesem
gottverfickten Motel am Arsch der Welt. Ich wurde ja etwas
tun, wenn ich konnte, aber ich kann nicht. Warde ich dir
die Brieftasche unter die Zunge schieben, wurde ich die
Zunge wahrscheinlich nur tiefer reindrucken. Weilst du,
meine Mutter hat immer gesagt: >Miriam, es ist, wie es ist.<
Und so, Del Amico, ist es.«

Schaum blubbert uber Dels aschfarbene Lippen. Die
BlutgefalSe in seinen Augen platzen.

Genau wie sie es in Erinnerung hat.

Sein starrer Korper wird schlaff. Sein Kampfgeist
verlasst ihn. Sein drahtiger Korperbau gibt nach, der Kopf



neigt sich in einem ublen Winkel, die Wange knallt auf den
Boden.

Dann, als sei es noch nicht genug, kommt die Kakerlake
unterm Bett hervorgeflitzt. Sie benutzt Dels verzerrte
Oberlippe als Trittleiter und zwangt ihren fetten kleinen
Korper in sein Nasenloch, bevor sie verschwindet.

Miriam holt tief Luft und schaudert.

Sie versucht zu sprechen, versucht zu sagen, dass es ihr
leidtut, aber ...

Sie kann es nicht aufhalten. Sie rennt ins Bad und kotzt
ins Klo.

Miriam kniet eine Weile da, den Kopf an die Unterseite
des Waschbeckens gelehnt. Das Porzellan fuhlt sich kuhl
an, beruhigend. Sie riecht Minze. Der saubere Duft von
billigem Mundwasser.

So erwischt es sie oft. Als ob irgendein Teil von ihr mit
ihnen sturbe, irgendein Teil, den sie hervorwurgen und
auskotzen und dann fortspulen muss.

Und wie immer weil$ sie, dass es ihr danach echt besser
gehen wird.

Sie kriecht aus dem Bad, steigt uber Dels erkaltenden
Korper und holt ihre Kuriertasche von der anderen Seite
des Betts. Sie kramt darin herum, findet, wonach sie sucht,
und zieht ein zerknittertes Packchen Marlboro Lights
heraus. Sie klopft eine raus, steckt sie sich zwischen die
Lippen und zundet sie an.

Miriam atmet Rauch aus, einen Strahl aus jedem
Nasenloch. Wie Dampf aus der Nase eines Drachen.

Der Brechreiz lasst nach; eine septische Flut schwemmt
das Gift zuruck ins Meer.

»Schon viel besser«, sagt sie zu wem auch immer. Dels
Geist vielleicht. Oder der Kakerlake.

Dann wuhlt sie wieder in der Tasche, um Gegenstand
Nummer zwei zu suchen: ein schwarzes Notizbuch mit
einem roten Schreiber, der in der Spirale steckt. Das
Notizbuch ist fast vollgeschrieben. Nur noch zehn Seiten



ubrig. Zehn leere Seiten, eine grofSe Leere von
entsetzlichem Potenzial: eine ungeschriebene Zukunft, die
doch schon festgelegt ist.

»Hey, Augenblick mal!«, sagt sie. »Allmahlich werde ich
bei der Sache nachlassig. Ich darf das hier nicht
vergessen.«

Miriam steht auf, nimmt Dels Hose und sucht nach
seiner Brieftasche. Darin findet sie knapp funfzig Mause
und eine Mastercard. Genug, um ihren Bauch zu fullen, sie
wieder auf die StralSe und in die nachste Stadt zu bringen.

»Danke fur die Spende, Del.«

Miriam stapelt ein paar Kissen ans Kopfende des Betts
und lehnt sich zuruck. Sie klappt das Notizbuch auf und
schreibt:

Liebes Tagebuch:

Ich hab’s schon wieder getan.

ZWEI

Von Aasfressern und Raubtieren

Interstate 40. Viertel nach eins am Morgen.

Es hat gerade aufgehort zu regnen. Der Highway glanzt.

Die Luft riecht nach nassem Asphalt - ein Duft, den
Miriam mit fetten Regenwurmern verbindet, die sich auf
feuchtem Schotter dahinschlangeln.

Autoreifen rauschen vorbei. Es zischt. Alles ist eine
Schmiere von Scheinwerfern in die eine und Bremslichtern
in die andere Richtung.

Miriam ist inzwischen seit zwanzig Minuten hier
draulfSen, und sie fragt sich, warum es nicht einfacher ist.
Hier ist sie: knappes, weilses T-Shirt - ein knappes, weilses,
nasses T-Shirt und kein BH in Sicht - und der Daumen



draulSen zum Trampen. Ein Premiumflittchen, eine
Guteklasse-A-Strallenschlampe, denkt sie. Und trotzdem
halt keiner an.

Ein Lexus rast vorbei.

»Du bist ein Arschlochg, sagt sie.

Ein weilSer SUV rumpelt vorbei.

»Und du bist ein Superarschloch.«

Ein Rostlauben-Pick-up kommt naher, und sie denkt: Der
ist es. Wer immer diesen Miilleimer fahrt, glaubt sicher;
dass er diese diirre StralSenschwalbe klarmachen kann.

Der Lieferwagen wird langsamer; der Fahrer will mal
einen Blick riskieren. Aber dann beschleunigt er wieder.
Die Hupe hupt. Ein leerer Fast-Food-Getranke-Becher
wirbelt nahezu elegant durch die Luft und verfehlt nur
knapp ihren Kopf. Hinterwaldlerisches Gewieher tont an ihr
vorbei.

Miriam macht aus ihrem Anhalterdaumen einen
Mittelfinger und brullt: »Schwanzlutscher! Fall doch tot
um, Fickfresse!«

Sie rechnet damit, dass sie weiterfahren.

Aber: rotes Aufleuchten. Bremslichter. Der Pick-up
stoppt plotzlich, dann fahrt er auf den Seitenstreifen.

»ScheilSe!«, sagt Miriam. Genau das, was ihr gefehlt
hat. Halb erwartet sie, den eineiigen Zwilling des werten,
unlangst verschiedenen Del Amico aus dem Laster steigen
zu sehen, der sich durchs Asi-Shirt den Bauch kratzt. Was
sie stattdessen kriegt, sind zwei Studententypen.

Sie grinsen.

Der eine hat den Korperbau eines Feuerwehrmanns und
ein Paar stechender, gemeiner Augen unter einer blonden
Mahne. Der andere ist kleiner - richtig gedrungen. Dicke,
sommersprossige Wangen. Eine Tarheels-Kappe uber zwei
hervortretenden Arschlochaugen. Saubere Weilser-Junge-
Vorstadtkleidung.

Miriam nickt. »Netter Pick-up. Der Tetanus-Express?«



»Gehort meinem Paps«, sagt Blondie und kommt direkt
auf sie zu, wahrend weitere Autos an ihnen vorbeifahren.
Mr Plump - so nennt sie den andern - schleicht sich von
hinten an.

»Ist ‘ne echt hubsche Mitfahrgelegenheit«, sagt sie.

»Brauchst du denn eine Mitfahrgelegenheit?«, fragt Mr
Plump hinter ihr. Sein Tonfall ist nicht freundlich.

»Nee«, sagt sie. »Ich bin nur hier draufsen und mach
den Stinkefinger, um mir die Zeit zu vertreiben.«

»Du bist eine Yankee«, sagt Blondie. Ironisch, denn er
hat nicht viel vom sudlichen Schneid in der Stimme. Diese
eiskalten Augen wandern uber ihren ganzen Korper. »Eine
ziemlich freche Yankee.«

Miriam massiert sich die Schlafen. Sie denkt kurz
daruber nach, diesen beiden Vollpfosten von Studenten ein
bisschen intelligentes StralSenrandgeplankel zu gonnen,
aber die Wahrheit ist: Ihr ist kalt, sie ist mude, und das
blaue Auge fangt an, echt wehzutun.

»Hort zu. Ich weils, wie das hier ablauft. Ihr Jungs
denkt, fur euch wird was abfallen. Vielleicht ein flotter
Dreier, vielleicht schubst ihr mich auch nur ein bisschen
rum, vielleicht seht ihr nach, ob ich Geld habe. Ich hab’s
gerafft. Wie jeder gute Aasfresser erkenne ich Raubtiere,
wenn ich welche sehe. Aber wisst ihr was? Ich hab einfach
nicht die Zeit dafur. Ich bin verdammt mude, echt. Also.
Verzieht euch wieder in eure Wundstarrkrampfklapperkiste
und zuruck auf den Highway, wo ihr hergekommen seid!«

Blondie macht einen Schritt auf sie zu. Er fasst sie nicht
an, ist jetzt aber Nase an Nase.

»Ich mag eine grolSe Klappe - sehr vielversprechendc,
sagt er und grinst anzuglich.

»Letzte Warnung!«, erwidert sie. »Du siehst das blaue
Auge, und du denkst, die hat’s echt mal notig, aber
manchmal lasst ein Madchen sich aus allen moglichen
komplizierten Grunden schlagen. Heute Nacht wird mir das
nicht noch mal passieren. Schnallt ihr, was ich euch sage?«



Offenbar nicht, denn Mr Plump legt seine Wurstfinger
auf ihre Huften.

Miriam reagiert.

Ihr Kopf schnellt zuruck und bricht Mr Plumps Nase ...

Mr Plump ist jetzt in den Funfzigern, fetter denn je, die
Nase eine einzige grolSe Ginbliite, und schreit gerade
irgendeine Frau in einem gelben Kleid an, und
SchweilSperlen stehen ihm auf der Stirn, und
Spucketropfen fliegen ihm aus dem Mund - und plotzlich
legt er seine dicke Hand auf die Kiichenarbeitsplatte, als
der Herzanfall ihm die linke Korperhalfte
zusammenschnturt und all seine Nervenenden in eine
StralSenkarte der Schmerzen verwandelt.

... und er heult auf, und Miriam denkt daran, die
Lautstarke aufzudrehen, indem sie nach hinten greift und
seine Genitalien mit der Todeskralle packt. Blondie ist
verdattert, aber sie weils, dass ihr nicht viel Zeit bleibt. Sie
spuckt ihm ins Auge, was ihr eine weitere Sekunde
verschafft, also boxt sie ihm mit der freien Hand einmal,
dann ein zweites Mal auf die Gurgel ...

Der Krebs frisst ihn auf, der Tumor zerquetscht seine
Gedarme zu einem einzigen Durcheinander, aber er ist alft,
mindestens Ende siebzig, und er liegt da, umgeben vom
Biep und Piep und Blink von Krankenhausapparaturen, und
er hat seine Familie bei sich. Ein kleiner Junge ergreift
seine Hand. Eine alte Frau beugt sich herab, um ihm einen
Kuss auf die Stirn zu geben. Eine Frau in den Vierzigern
mit straff nach hinten gezogenen blonden Haaren und
einem friedlichen Gesichtsausdruck tatschelt ihm einmal,
dann zweimal die Brust, und das war’s - der alte Mann
schreit auf, scheilst Blut und stirbt.

... Mr Plump versucht nach ihr zu schlagen, eine
tolpatschige Grizzlybarbewegung, aber sie weicht aus, und
seine fleischige Handflache saust nur durch die Luft.
Miriams Ellbogen erwischt ihn hart auf die schon ruinierte,
bereits blutende Nase, und Mr Plump geht zu Boden.



Blondie, Gesicht rot, immer noch am Wurgen, sturzt sich
mit der ganzen Gewandtheit eines taumelnden
Felsbrockens auf sie. Sie zieht den Oberkorper zuruck, um
ihm auszuweichen, lasst aber das Knie vorstehen und
verpasst ihm eine direkt ins Brotkorbchen. Blondie grunzt,
ein hartes Uff aus Luft, und rutscht auf etwas Schotter aus.
Er geht zu Boden.

»Denkt ihr, ich komme hier raus und weils nicht, wie ich
mich wehren kann?«, schreit sie sie an. Sie hebt eine
Handvoll Schotter auf und wirft ihn nach Blondie, der
stohnt und seinen Kopf schutzt. Miriam hustet noch einen
Spuckeklumpen aus und spuckt ihn ihm in die Haare. Als
Zugabe reilst sie Mr Plump die Tarheel-Kappe runter und
schleudert sie auf den Highway. »Arschlocher!«

Dann: grelles Weils. Scheinwerfer. Grolser brummender
Schatten.

Das Zischen hydraulischer Bremsen.

Ein Sattelschlepper - die Zugmaschine ohne Auflieger -
kommt auf dem Seitenstreifen zum Stehen, so dass der
Schotter unter seinen massiven Reifen kracht.

Miriam schirmt die Augen ab, sieht die Silhouette des
Fahrers. Jesus, denkt sie, das ist ein gottverdammter
Frankenstein. Wo sind die Fackeln und Mistgabeln, wenn
man sie braucht?

Der Frankenstein halt ein Brecheisen in der Hand.

»Alles okay hier?«, fragt Frankenstein. Die Stimme
drohnt, sogar uber das Leerlaufrumpeln des Lasters
hinweg.

»Wir haben nur ein kleines freundschaftliches
Gerangel!«, uberschreit Miriam den Motor des
Sattelschleppers.

Sie kann sein Gesicht nicht sehen, aber sie sieht, dass
Frankenstein seinen Betonziegelkopf dreht und Mr Plump
und Blondie beaugt. Er zuckt die Schultern. »Brauchst du
eine Mitfahrgelegenheit?«



»Meinst du mich oder eins der beiden stohnenden
Arschlocher?«

»Dich.«

»Warum nicht«, murmelt Miriam und geht ruber zum
Fuhrerhaus, um einzusteigen.

ZWISCHENSPIEL

Das Interview

Miriam nimmt einen Schluck aus ihrer Wasserflasche. No,
immer noch kein Wodka, denkt sie.

Uber ihrem Kopf rascheln Spatzen im Dachstuhl des
Lagerhauses mit den Flugeln - dunkle, unruhige Umrisse.

Sie zundet sich noch eine Marlboro an. Schnippt den
Aschenbecher hin und her, so wie eine Katze vielleicht mit
einer Maus spielen wurde. Blast Rauchkringel. Trommelt
mit den Fingern, sodass die Nagel - manche abgekaut bis
zur Nagelhaut, manche lang geblieben - auf der Oberflache
des Spieltischs klacken.

Endlich offnet sich die Tur.

Der Kleine kommt rein, ein Notebook und ein paar lose
Seiten unter den Arm geklemmt, eine Laptoptasche an
einem Riemen uber der Schulter, ein digitales
Aufzeichnungsgerat baumelt an einer Schnur um seinen
Hals. Seine Haare sind ein einziges Durcheinander. Er zieht
sich einen Stuhl ran.

»'tschuldigung«, sagt er.

Miriam zuckt die Schultern. »Egal. Paul, richtig?«

»Paul. Ja.« Er streckt ihr die Hand hin.

Sie starrt die Hand an, als ob ein Schwanz und Eier
daran hingen. Zuerst rafft er es nicht, aber dann dammert
es ihm. »Oh. Ah. Richtig.«



»Willst du es wirklich wissen?«, fragt sie.

Paul zieht die Hand zuruck und schuttelt leicht den
Kopf - nein. Er setzt sich, ohne noch ein Wort zu sagen. Er
holt das Notebook unterm Arm hervor, ein paar Exemplare
seines Magazins (Schlagzeilen wie Erpresserbriefe,
gedruckt auf Seiten von fluoreszierendem Pink,
stechendem Zitronengelb, Nuklear-Neongrun) und stellt
das digitale Aufzeichnungsgerat vorsichtig auf die
Tischmitte.

»Danke fiir das Interview«, sagt er. Der Kleine klingt
nervos.

»Na klar.« Sie zieht an der Zigarette. Nach einem
Rauchstol$ in seine Richtung fugt sie hinzu: »Ich habe
nichts dagegen, daruber zu reden. Es ist kein Geheimnis.
Es ist nur so, dass niemand zuhort.«

»Ich hore zu.«

»Ich weils. Hast du mir mitgebracht, was ich haben
wollte?«

Er zieht eine zerknitterte braune Tute heraus und stellt
sie mit einem Klonk vor sie hin.

Sie schnippt mit den Fingern. »Es wird sich nicht von
selbst auspacken, oder?«

Hastig nimmt Paul die Flasche Scotch - Johnny Walker
Red Label - aus der Tute.

»Fur mich?«, fragt sie und winkt ab. »Das ware doch
nicht notig gewesen.«

Sie schraubt den Deckel ab und nimmt einen
ordentlichen Schluck.

»Unser Blatt - es heilst Rebel Base - erreicht so zirka
hundert Leser oder so. Und bald werden wir im Internet
sein!«

»Willkommen in der Zukunft, was?« Sie fummelt am
feuchten Rand der Scotchflasche herum. »Es interessiert
mich ubrigens nicht wirklich. Ich bin nur froh, wenn ich
reden kann. Ich rede gern.«

»Okay.«



Sie sitzen da und starren einander an.

»Interviews hast du ja nicht so gut drauf«, sagt sie.

»Tut mir leid. Sie sind blofS nicht die, die ich erwartet
habe.«

»Und wen hast du erwartet?«

Er zogert. Betrachtet sie von oben bis unten. Zuerst
fragt sich Miriam, ob er vielleicht scharf auf sie ist, sie
vielleicht bespringen will. Aber das ist es nicht. Auf seinem
Gesicht liegt derselbe Ausdruck, den man moglicherweise
hat, wenn man ein zweikopfiges Lamm bestaunt oder ein
Bild der Jungfrau Maria, das sich in eine Scheibe Toast
gebrannt hat.

»Mein Onkel Joe sagt, Sie sind die einzig Wahrex,
erklart er.

»Dein Onkel Joe. Ich wurde ja fragen, wie es ihm geht,
aber ...«

»Es ist gekommen, wie Sie gesagt haben.«

Miriam ist nicht uberrascht.

»Bisher habe ich mich noch nie geirrt. Furs Protokoll,
ich habe Joe gemocht. Ich habe ihn in einer Kneipe
kennengelernt. Ich war betrunken, er rempelte mich an,
und ich sah den Schlaganfall, der ihn umbringen wurde.
Scheils drauf, dachte ich und hab es ihm erzahlt. Jedes
Detail - da steckt der Teufel drin, weilSt du, genau dort in
den verdammten Details. Ich sagte, Joe, du wirst draulsen
beim Angeln sein. Es wird in einem Jahr von heute an
passieren - na ja, eigentlich in 377 Tagen, und ich musste
ein bisschen auf einer Serviette herumrechnen, um die
Zahl und das Datum rauszukriegen. Ich sagte, du wirst da
draufSen in deiner Watthose sein, du wirst einen Grofsen
fangen. Nicht den grofSten Fisch, nicht den besten, aber
einen grolsen. Ich wusste nicht, was fur eine Art, weil,
scheile, ich bin kein Fischologe ...«

»Ich glaube, es heilst Ichthyologe.«

»Ich bin doch kein Wissenschaftler, und mir liegt auch
nichts dran, einer zu werden. Er meinte, es wurde



wahrscheinlich eine Forelle sein. Eine Regenbogenforelle.
Oder ein Forellenbarsch. Er fragte mich, was fur einen
Koder er an der Schnur hatte, und ich sagte, er sahe aus
wie ein glanzender Penny, einer, den ein Zug platt gemacht
hat, sodass er ein zerquetschtes Oval ergibt. Er nannte es
einen Spinner, sagte, dass er die benutzt, um Forellen zu
angeln. Nochmal, ich bin kein Ick... ahh, Ithky... kein
Fischologe eben.«

Sie druckt die Zigarette in den Aschenbecher und
zerquetscht sie.

»Ich sagte, Joe, du wirst da stehen mit diesem Fisch in
der Hand, und du wirst lacheln und pfeifen, obwohl
niemand in der Nahe ist, und ihn hochhalten, damit Gott
und all die andern Fische ihn sehen konnen, und das ist der
Moment, in dem es dich erwischen wird. Ein Blutgerinnsel
wird sich losen und durch deine Arterien schielSen wie eine
Kugel durch einen gezogenen Lauf. Peng! Direkt ins
Gehirn. Du wirst die kognitiven Funktionen verlieren, sagte
ich. Du wirst ins Wasser fallen. Niemand wird fur dich da
sein. Du wirst sterben, und der Fisch schwimmt weiter. «

Paul ist still. Er kaut mit den zu weilsen Zahnen eines
Teenagers auf seiner Lippe herum.

»Genau so haben sie ihn gefunden, sagt Paul. »Rute in
der Hand.«

Miriam kichert. »Rute in der Hand!«

Paul blinzelt.

»Schnallst du es? Rute? In der Hand? Weilst schon, wie
sein Schwanz.« Sie winkt ab und nimmt sich noch eine
Marlboro raus. »Ach, zum Teufel. Joe hatte es gefallen. Joe
wusste eine feine Zweideutigkeit zu schatzen.«

»Haben Sie mit ihm geschlafen?«, fragt Paul.

Miriam tauscht Schockiertsein vor. Sie fachelt sich Luft
Zzu wie eine beleidigte Sudstaatendebutantin.

»Aber Paul, was denkst du von mir? Ich bin der Inbegriff
der Keuschheit!«

Er kauft es ihr nicht ab.



Sie zundet sich die Zigarette an und winkt ab. »Alter,
den Schlussel zu meinem Keuschheitsgurtel hab ich schon
vor langer Zeit ausrangiert - aufgeschlossen und ab in den
Fluss damit, jawohl. Abgesehen davon - nein, Paul, ich
habe nicht mit deinem Onkel gefickt. Wir haben nur
zusammen getrunken. Bis die Bedienung uns rausgekehrt
hat. Und dann ging er seines und ich meines Weges. Ich
war mir nicht sicher, ob er mir wirklich glaubte, bis du
mich gefunden hast.«

»Er hat mir, ungefahr einen Monat bevor er starb, davon
erzahlt«, sagt Paul und fahrt sich mit den Fingern durchs
ungekammte Haar. Paul starrt auf irgendeinen Punkt in der
Ferne, wahrend er sich erinnert. »Er hat es restlos
geglaubt. Ich sagte zu ihm, geh einfach nicht angeln an
dem Tag. Und er zuckte die Schultern und sagte blof3, er
wolle aber unbedingt angeln gehen, und wenn das die Art
sei, wie er sterben solle, dann sollte es eben so sein. Es hat
ihm einen Kick gegeben, glaube ich.«

Paul greift hinuber und schaltet das Gerat ein. Er
beobachtet sie aufmerksam. Sucht er nach ihrer
Zustimmung? Meint er, sie sturzt sich auf ihn und beilSt
ihn?

»Also«, sagt er. »Wie funktioniert es?«

Miriam holt tief Luft. »Dieses Dingsda, das ich habe?«

»Ja. Genau. Das.«

»Nun, Paul, dieses Dingsda ... Es hat Regeln.«

DREI

Louis

Langer Highway. Alles andere ist schwarz, weggezogen in
die Schatten. Alles, was existiert, ist das, was die



Scheinwerfer enthullen - der leuchtende Mittelstreifen, die
Mittelleitplanke, eine Kiefer oder ein Ausfahrtsschild, wenn
sie aus der Dunkelheit auftauchen und wieder darin
verschwinden.

Der grolSe Trucker ist so, wie sein Schatten andeutete:
Dosenschinkenhande, Schultern wie Granitbrocken, ein
Brustkorb wie ein Packen zusammengeschnurter Fasser.
Aber er ist glatt rasiert, mit einem weichen Gesicht und
freundlichen Augen, die Haare haben die Farbe von
Strandsand.

Vermutlich ein Vergewaltiger, denkt Miriam.

Das Fuhrerhaus des Lasters ist ebenfalls sauber. Fast
schon zu sauber, kein Kornchen Staub oder
Strallenschmutz. Ein Kontrollfreak, ein Sauberkeitsfreak,
Serienvergewaltiger-tragt-die-Kleider-von-Frauen-Freak,
denkt Miriam. Radio und das Funkgerat sind auf einer
Chromplatte montiert. Die Sitze sind aus braunem Leder
(vermutlich Menschenleder). Ein Paar Wurfel - hohles
Aluminium, die Augen ausgestanzt - hangt am Ruckspiegel
und dreht sich trage.

»Das ganze Leben ist ein Wurfelspiel«, sagt sie.

Frankenstein betrachtet Miriam, als ob sie ihn verwirrt.

»Wo soll’s hingeh’'n?«, fragt er, wahrend er sie mustert.

»Nirgendwohin«, antwortet sie. »Irgendwohin.«

»Es ist dir egal?«

»V0llig. Bring mich nur von diesem Motel und diesen
beiden Trotteln weg.«

»Was ist, wenn ich zu einem anderen Motel unterwegs
bin?«

»Solange es nicht dieses Motel ist, ist alles prima.«

Frankenstein sieht nachdenklich aus. Seine grolsen
Hande legen sich fest ums Lenkrad. Seine Stirn furcht sich.

Sie fragt sich, ob er wohl an die Sachen denkt, die er ihr
antun wird. Oder was er vielleicht aus ihrem gebleichten
Schadel machen wird. Eine Bonbonschale ware nett, findet
sie. Oder eine Lampe. Sie war in Mexiko - wann noch mal,



vor zwei Jahren? Wahrend der Feierlichkeiten am Tag der
Toten. All die farbenfrohen ofrendas - die Bananen, das
pan-de-muerto-Brot, die Ringelblumen, die Mangos, die
roten und gelben Bander. Aber was wirklich Eindruck bei
ihr hinterlassen hatte, waren die Zuckerschadel: gehartete
Baiser-Memento-mori, mit bunten Zuckerstreuseln
gesprenkelt, jeder mit weit aufgerissenen Augen und
grinsend, gluckselig in seinem kostlichen Totsein. Vielleicht
ist dieser Typ ja cool genug, um so was mit ihrem Schadel
zu machen. Thn mit Zucker zu lackieren. Lecker.

»Ich bin Louis«, sagt Frankenstein und unterbricht ihre
Fantasien.

»Alter«, sagt sie. »Ich will mich nicht mit dir
anfreunden. Ich will blofS weg.«

Das wird ihn zum Schweigen bringen, denkt sie. Und
das tut es auch.

Aber es macht ihn auch nachdenklicher. Frankenstein -
Louis - nagt an seiner Lippe. Er tippt leicht aufs Lenkrad.
Ist er verruckt? Traurig? Bereit, sie vorzeitig zu
vergewaltigen? Sie kann es nicht sagen.

»Na schon!«, platzt sie heraus. »Du willst also reden,
fabelhaft. Klar. Ja. Lass uns reden!«

Er ist uberrascht. Er sagt nichts.

Miriam beschlielSt, dass sie das Heft in die Hand
nehmen muss.

»Willst du was uber das Veilchen wissen?«, fragt sie.

»Das was?«

»Den Bluterguss. Das blaue Auge. Du hast es doch
sofort gesehen, als ich in diesen Truck gestiegen bin, lug
nicht.« Sie rauspert sich. »Ubrigens ein sehr netter Truck.
So leuchtend wie mein Veilchen.« Sie denkt.
Wahrscheinlich polierst du ihn mit den Haaren, die du vom
Skalpieren hiibscher Madchen hast, wie ich eins bin.
Miriam braucht einen Moment, um sich selbst zu loben.
Normalerweise wurde sie so etwas laut sagen, was



