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TEIL EINS



EINS

Der Tod von Del Amico

Das Licht der Autoscheinwerfer tastet sich durch kaputte
Moteljalousien.

Als es hereinfällt, betrachtet sich Miriam im
schmutzigen Spiegel.

Ich sehe aus wie jemand, der von einem staubigen
Highway hereingeweht wurde, denkt sie. Dreckige,
zerrissene Jeans. Knappes, weißes T-Shirt.
Wasserstoffblonde Haare, deren Ansatz dunkel nachwächst,
dunkle und erdfarbene Haarwurzeln.

Sie stemmt die Hände in die Hüften und wiegt sie erst
in diese, dann in jene Richtung. Mit dem Handrücken
wischt sie verschmierten Lippenstift weg, dort, wo Del sie
geküsst hat.

»Die Lichter müssen an sein.« Die Worte sind an
niemanden gerichtet; sie prophezeien nur, was geschehen
wird.

Miriam schaltet die Lampe am Bett an. Fahlgelbes Licht
erhellt das schäbige Zimmer.

Mitten auf dem Boden sitzt reglos eine Kakerlake.
»Husch!«, sagt sie. »Hau ab! Du darfst gehen.«
Die Kakerlake tut wie geheißen. Erleichtert flitzt sie

unter das Schrankbett.
Also, zurück zum Spiegel.
»Man hat immer schon gesagt, du hättest eine alte

Seele«, murmelt sie. Heute Abend fühlt sie sich auch so.
Im Bad prasselt die Dusche. Es ist jetzt fast Zeit. Miriam

setzt sich auf die Bettkante und reibt sich die Augen. Sie
gähnt.



Sie hört das Quietschen der Drehknöpfe an der Dusche.
Die Leitungsrohre in den Wänden ächzen und rattern, als
würde ein Zug vorbeifahren. Sie krümmt ihre langen,
schmalen Affenzehen und streckt sie wieder aus. Die
Zehenknöchel knacken.

Im Bad summt Del vor sich hin. Irgendeine
Hintertupfingen-Flachwichser-Countrymelodie. Miriam
hasst Country. Diese Musik ist der dumpfe, pulsierende
Herzschlag des Kernlands. Augenblick mal. Das hier ist
North Carolina, richtig? Ist North Carolina das Kernland?
Egal.

Das Kernland. Die Konföderation. Das weite flache
Nirgendwo. Ist das überhaupt von Bedeutung?

Die Tür zum Bad geht auf, und Del Amico kommt
heraus, in geisterhafte Dampfschwaden gehüllt.

Möglicherweise ist er einmal attraktiv gewesen. In
diesem Licht könnte man sagen, er ist es noch. Er ist in den
mittleren Jahren, mager wie ein Strohhalm. Arme wie Seile,
harte Waden. Billige, gewöhnliche Retro-Pants sitzen straff
auf knochigen Hüften.

Er hat einen guten Kiefer, ein nettes Kinn, denkt sie,
und die Stoppeln schaden nicht.

Er lächelt sie groß und breit an und leckt sich die
Zähne  – strahlende Beißer, über die sich mit einem
Quietschen die Zunge schlängelt.

Sie riecht Minze.
»Mundwasser«, sagt er, spitzt die Lippen und bläst

seinen heißen, frischen Atem in ihre Richtung. Er reibt sich
mit einem verschlissenen Handtuch über den Kopf. »Hab
was davon unterm Waschbecken gefunden.«

»Super«, sagt sie. »Hey, ich habe eine neue Idee für
eine Buntstiftfarbe: Kakerlakenbraun.«

Del guckt unter der Kapuze, die sein Handtuch formt,
hervor. »Was? Buntstift? Wovon zum Teufel redest du?«

»Crayola macht alle möglichen verrückten Farben,
kennst du doch. Gebrannte Umbra. Gebrannte Siena.



Blanchierte Mandel. Säuglingskackegelb. Und so weiter
und so fort. Ich will nur sagen, Kakerlaken haben ihre
eigene Farbe. Sie ist individuell. Crayola sollte da
einsteigen. Die Kinder werden es lieben.«

Del lacht, aber er ist offensichtlich ein bisschen
verwirrt. Er trocknet sich weiter ab und hört auf einmal
auf. Er blinzelt und sieht sie an, als versuchte er, den Delfin
in einem dieser Magic-Eye-Bilder zu sehen.

Er schaut an ihr hoch und runter.
»Ich dachte, du hättest gesagt, du würdest dich hier

drin  … ein bisschen locker machen«, sagt er.
Miriam zuckt die Schultern. »Ooch. Nein. Um die

Wahrheit zu sagen, ich bin nie so richtig locker. Tut mir
leid.«

»Aber  …« Seine Stimme verliert sich. Sein Mund formt
die Worte, bevor er sie ausspricht und sagt schließlich: »Du
bist nicht nackt!«

»Gut erkannt«, sagt sie und gibt ihm ein Daumen-hoch
und ein Augenzwinkern. »Ich hab’ schlechte Neuigkeiten,
Del. Ich bin eigentlich gar keine Truck-Stop-Prostituierte,
und außerdem werden wir an diesem schönen Abend nicht
ficken. Oder diesem Morgen. Ich denke doch, es ist
Morgen? So oder so, kein Ficken. Ohne Moos nichts los.«

Die starken Kiefer mahlen. »Aber du hast es angeboten.
Du schuldest mir das.«

»In Anbetracht dessen, dass du mich genau genommen
noch nicht bezahlt hast, und außerdem in Anbetracht
dessen, dass Prostitution in diesem Staat nicht legal ist  –
obwohl es mir fernliegt, sittliches Verhalten in Gesetze zu
pressen; offen gesagt finde ich, was die Leute machen, ist
ihre Sache   –, denke ich, dass ich dir einen feuchten Dreck
schulde, Del.«

»Verdammt!«, sagt er. »Du hörst dir gern beim Reden
zu, stimmt’s?«

»Stimmt.« Das tut sie.



»Du bist eine Lügnerin. Eine Lügnerin mit einem
dreckigen kleinen Mundwerk!«

»Meine Mutter hat immer gesagt, ich hätte ein
Mundwerk wie ein Seemann. Nicht in einem Hey-Kumpel-
Sinn, sondern in einem Fick-das-und-Scheiß-auf-jenes-Sinn.
Und ja, ich bin eine ziemlich große Lügnerin. Buhu, du hast
mich erwischt.«

Es ist, als wüsste er nicht, was er tun soll. Sie sieht es;
sie hat ihn wirklich auf die Palme gebracht. Seine
Nasenlöcher weiten sich, als ob er ein Stier kurz vorm
Losstürmen wäre.

»Eine Lady sollte respektvoll sein«, ist alles, was er
durch zusammengebissene Zähne hervorquetschen kann.
Er wirft das Handtuch in die Ecke.

Miriam schnaubt verächtlich. »Ich bin sowas von einer
Lady. My Fair verfickte Lady.«

Del holt tief Luft, geht zur Kommode rüber, dann schiebt
er sich eine abgeranzte, wertlose Timex übers knochige
Handgelenk. Es dauert nicht lang, bis er sieht, was sie
neben seiner Uhr für ihn ausgebreitet hat.

»Was zum  …?«
Er nimmt den Packen Fotos, hält sie hoch, blättert sie

durch. Eine Frau und zwei kleine Mädchen auf einer
Spezialfotoserie von Sears. Die Kinder auf dem Spielplatz.
Die Frau auf irgendeiner Hochzeit.

»Die habe ich in deinem Auto gefunden«, erklärt
Miriam. »Deine Familie, stimmt’s? Ich fand es irgendwie
interessant, dass du eine Prostituierte  – äh, vermeintliche
Prostituierte  – in ein Motelzimmer mitnimmst. Scheint mir
nicht das zu sein, was ein guter Ehemann oder Vater tun
würde, aber was weiß ich schon? Andererseits ist das
vielleicht der Grund, weshalb du sie ganz hinten in deinem
Handschuhfach versteckst. Es ist, als trenne euch ein
Spiegel  – wenn du sie nicht sehen kannst, können sie dich
nicht sehen.«



Del wirbelt auf dem Absatz herum, bleibt auf den Zehen
stehen, die Brieftaschenfotos in der zitternden Hand.

»Wer bist du, darüber zu urteilen?« Er kocht vor Wut.
Sie winkt ab. »Ach, sei still, ich urteile nicht. Ich warte

bloß. Und wo wir schon warten, sollte ich dir
wahrscheinlich auch erzählen, dass ich dich jetzt schon seit
ein paar Wochen verfolge.«

Seine Augen verengen sich wieder, und er sieht sie an,
als ob er sie vielleicht erkennt oder es zumindest versucht.

Sie redet weiter. »Ich weiß, dass du Schlampen magst.
Professionelle, Nutten, Huren. Alle anderen auch. Du bist
der Typ Kerl, der von jeder Pralinenschachtel nascht.
Abwechslung ist das Salz des Lebens und so. Das ist schön
für dich. Zufällig weiß ich auch, dass du gern, außerhalb
gewisser relativ langweiliger sexueller Neigungen, Frauen
schlägst. Vier Prostituierte. Zwei mit blauen Augen, eine
mit einer Platzwunde am Kinn, die vierte mit einer
kaputten Unterlippe  …«

Del bewegt sich schnell.
Peng. Eine fest geballte Faust landet auf Miriams

rechtem Auge und schleudert sie zurück aufs Bett.
Kapillaren platzen. Feuerwerk auf einem schwarzen
Hintergrund. Keuchend krabbelt sie rückwärts, denn sie
denkt, dass er sich auf sie stürzen und versuchen wird, sie
zu prügeln oder zu würgen; aber als sie sich
zusammengekauert hat und bereit ist, zu treten, zu beißen
oder ihm mit dem Unterarm den Kehlkopf zu brechen, sieht
sie, dass er sich keinen Zentimeter bewegt hat.

Er steht einfach nur da. Zitternd. Wütend, traurig,
verwirrt, sie kann es nicht sagen.

Sie wartet, bis es vorbei ist. Er bewegt sich nicht auf sie
zu. Inzwischen sieht er sie nicht einmal mehr an  – Del
starrt jetzt auf einen Punkt im Nirgendwo tausend Meilen
weg von hier.

Behutsam greift Miriam zum Nachttischchen und dreht
den Wecker zu sich, sodass sie die Uhrzeit ablesen kann. Es



ist ein Steinzeitwecker, die Sorte mit Ziffertafeln, die
umschlagen, als ob die Tante im Fernsehen, die vom
Glücksrad, sie herumklappen würde. Immer mit einem
Klick.

»12.40 Uhr«, sagt sie. »Das heißt, du hast drei
Minuten.«

»Drei Minuten?« Seine Augen werden zu Schlitzen, als
er versucht zu durchschauen, was sie vorhat.

»Das ist richtig, Del, drei Minuten. Jetzt ist der
Zeitpunkt, dich zu fragen: Gibt es irgendwelche Gedanken,
die du teilen willst? Omas Maisbrotrezept? Das Versteck
eines vergrabenen Piratenschatzes? Irgendwelche
poetischen letzten Worte? Du weißt schon: Entweder die
Tapete verschwindet oder ich?« Sie winkt ab. »Ich weiß,
ein Oscar-Wilde-Verweis. Das war zu weit hergeholt. Mein
Fehler.«

Del bewegt sich nicht, spannt sich aber an. Jeder
Muskel liegt straff am Knochen an.

»Du denkst, du wirst mich gleich umbringen?«, fragt er.
»Denkst du das?«

Sie schnalzt mit der Zunge. »Nein, Sir, das denke ich
nicht. Ich bin nicht der Killer-Typ. Ich bin eher passiv-
aggressiv als aggressiv. Ich bin eine Abwarten-und-
Teetrinken-Art von Mädchen. Mehr Geier als Falke.«

Sie starren einander an. Miriam fühlt sich verängstigt
und krank  – und ein bisschen erregt.

Klick. Die 0 klappt zur 1 um.
»Du willst mich wieder schlagen«, sagt sie.
»Könnt’ schon sein.«
»Du denkst: Ich werde sie wieder schlagen, und dann

werde ich sie durchficken, wie sie es verdient  – natürlich
vorausgesetzt, dass du Klein-Dale ins Rennen schicken
kannst. Ich hab die Schwanzpillen in deinem
Handschuhfach gesehen. Neben dem Oxycodon.«

»Halt verdammt noch mal die Klappe!«



Sie hält einen Finger hoch. »Lass mich dir trotzdem eine
Frage stellen. Du schlägst deine Frau und deine Töchter?«

Er zögert.
Sie ist sich nicht sicher, was das bedeutet. Heißt es,

dass er sich deswegen schuldig fühlt? Oder dass er nie
daran denken würde, ihnen ein Haar auf ihren hübschen
kleinen Köpfen zu krümmen, und vor Scham sterben
würde, falls sie von seinem Lebenswandel wüssten?

»An diesem Punkt ist es nicht so, als ob es eine Rolle
spielen würde«, sagt sie. »In erster Linie bin ich einfach
neugierig. Du knallst Nutten und schlägst sie ins Gesicht,
also haben wir bereits bewiesen, dass du nicht den Vater-
des-Jahres-Preis gewinnen wirst. Ich versuche bloß, die
Tiefe deines Charakters zu ergründen.«

Er gibt ein frustriertes Keuchen von sich und schlägt
nach ihr  – ein unbeholfenes, weites Ausholen, klar und
geradezu laut angekündigt, als benutze sein Körper ein
Megafon. Miriam lehnt sich nach hinten. Die Faust erwischt
die Luft vor ihrer Nase, wusch.

Sie fährt einen Absatz aus und erwischt ihn in den
Eiern.

Er taumelt zurück, knallt mit dem Steißbein gegen die
Wand, stöhnt und hält sich verkrampft die schmerzende
Stelle.

»Bei mir kriegst du nur einen Versuch umsonst«, zischt
sie. »Knapp vorbei ist auch daneben, Arschloch!«

Klick.
Es ist jetzt 12.42 Uhr.
»Eine Minute«, sagt sie und steht vorsichtig vom Bett

auf.
Er kapiert’s immer noch nicht. Sie kapieren’s nie.
»Halt die Klappe!«, wimmert er. »Du verfluchte Hure!«
»Es wird folgendermaßen ablaufen. Jeden Moment

werden wir ein Auto draußen auf dem Parkplatz hupen
hören  …«



Draußen hupt ein Auto. Einmal, dann zweimal, dann ein
drittes Mal, als der Fahrer sich auf die Hupe legt, nur
damit die Botschaft rüberkommt.

Del schaut von Miriam zum Fenster, dann wieder
zurück. Sie hat diesen Blick früher schon gesehen. Es ist
der Blick eines eingesperrten Tiers. Er weiß nicht, wo er
hinsoll, wohin er laufen soll, aber die Wahrheit ist, er kann
nirgends hinlaufen. Er sitzt in der Falle. Was er nicht
verstehen kann, ist wie oder wieso.

»Was als Nächstes kommt, fragst du?« Sie schnippt mit
den Fingern. »Irgendwo draußen fängt jemand an zu
schreien. Vielleicht ist es der Typ, den der Fahrer angehupt
hat. Wen kümmert’s? Denn  …«

Sie lässt ihre Worte ausklingen, nur um sie von
jemandem ersetzen zu lassen, der draußen auf dem
Parkplatz schreit. Die Worte sind nicht zu verstehen, nur
ein gedämpfter Wortschwall wie der eines Neandertalers.

Dels Augen werden groß.
Miriam formt mit Daumen und Zeigefinger eine Pistole

und richtet sie auf den Wecker. Sie lässt den Hahn  – ihren
Daumen  – fallen.

»Bumm!«, sagt sie, und  …
Klick.
Es ist jetzt 12.43 Uhr.
»Du hast Epilepsie, Del?«
An seiner Reaktion auf diese Frage erkennt sie, dass

sie  – wieder einmal  – recht hat. Es erklärt, was gleich
passieren wird. Für einen Moment wird er ganz ruhig, eine
Art gelassener Verwirrung, und dann  …

Sein Körper spannt sich an.
»Und da ist es!«, sagt Miriam. »Der Clou, der Matchball,

das Ziel.«
Der Anfall trifft ihn wie ein Tsunami.
Del Amicos Körper wird starr. Er kippt nach hinten,

wobei er mit dem Kopf knapp die Motelkommode verpasst.
Er gibt ein ersticktes Geräusch von sich. Zuerst kniet er



noch aufrecht, aber dann krümmt sich sein Rücken, und
seine Schulterblätter drücken sich fest auf den verfilzten
Berber.

Miriam reibt sich die Augen.
»Ich weiß, was du denkst«, sagt sie, während Dels

Augen anfangen, aus seinem Kopf hervorzutreten wie
Champagnerkorken, die jeden Moment aus der Flasche
schießen. »Mensch, warum steckt mir diese Tussi nicht
eine Brieftasche unter die Zunge? Könnte sie mir nicht den
einen Gefallen tun? Oder vielleicht denkst du auch, hey, ich
hab schon öfter Anfälle gehabt, und keiner davon hat mich
umgebracht. Ein Kerl kann ja wohl nicht wirklich die
eigene Zunge verschlucken, oder? Das ist doch nur ein
Mythos? Oder vielleicht, nur vielleicht, denkst du, ich bin
irgendeine Art von völlig bekloppter Highwayhexe mit
magischen Kräften.«

Er gurgelt. Seine Wangen verfärben sich rot. Dann lila.
Miriam zuckt mit den Schultern und zieht eine

Grimasse, als sie mit grimmiger Faszination beobachtet,
wie sich der Anfall entwickelt. Sie sieht diese Szene nicht
zum ersten Mal.

»Dem ist nicht so, mein lieber Nutten-Verprügler aus
der freundlichen Nachbarschaft. Es ist dein Schicksal, an
deines eigenen Mundes Fleisch zu ersticken, hier in diesem
gottverfickten Motel am Arsch der Welt. Ich würde ja etwas
tun, wenn ich könnte, aber ich kann nicht. Würde ich dir
die Brieftasche unter die Zunge schieben, würde ich die
Zunge wahrscheinlich nur tiefer reindrücken. Weißt du,
meine Mutter hat immer gesagt: ›Miriam, es ist, wie es ist.‹
Und so, Del Amico, ist es.«

Schaum blubbert über Dels aschfarbene Lippen. Die
Blutgefäße in seinen Augen platzen.

Genau wie sie es in Erinnerung hat.
Sein starrer Körper wird schlaff. Sein Kampfgeist

verlässt ihn. Sein drahtiger Körperbau gibt nach, der Kopf



neigt sich in einem üblen Winkel, die Wange knallt auf den
Boden.

Dann, als sei es noch nicht genug, kommt die Kakerlake
unterm Bett hervorgeflitzt. Sie benutzt Dels verzerrte
Oberlippe als Trittleiter und zwängt ihren fetten kleinen
Körper in sein Nasenloch, bevor sie verschwindet.

Miriam holt tief Luft und schaudert.
Sie versucht zu sprechen, versucht zu sagen, dass es ihr

leidtut, aber  …
Sie kann es nicht aufhalten. Sie rennt ins Bad und kotzt

ins Klo.
Miriam kniet eine Weile da, den Kopf an die Unterseite

des Waschbeckens gelehnt. Das Porzellan fühlt sich kühl
an, beruhigend. Sie riecht Minze. Der saubere Duft von
billigem Mundwasser.

So erwischt es sie oft. Als ob irgendein Teil von ihr mit
ihnen stürbe, irgendein Teil, den sie hervorwürgen und
auskotzen und dann fortspülen muss.

Und wie immer weiß sie, dass es ihr danach echt besser
gehen wird.

Sie kriecht aus dem Bad, steigt über Dels erkaltenden
Körper und holt ihre Kuriertasche von der anderen Seite
des Betts. Sie kramt darin herum, findet, wonach sie sucht,
und zieht ein zerknittertes Päckchen Marlboro Lights
heraus. Sie klopft eine raus, steckt sie sich zwischen die
Lippen und zündet sie an.

Miriam atmet Rauch aus, einen Strahl aus jedem
Nasenloch. Wie Dampf aus der Nase eines Drachen.

Der Brechreiz lässt nach; eine septische Flut schwemmt
das Gift zurück ins Meer.

»Schon viel besser«, sagt sie zu wem auch immer. Dels
Geist vielleicht. Oder der Kakerlake.

Dann wühlt sie wieder in der Tasche, um Gegenstand
Nummer zwei zu suchen: ein schwarzes Notizbuch mit
einem roten Schreiber, der in der Spirale steckt. Das
Notizbuch ist fast vollgeschrieben. Nur noch zehn Seiten



übrig. Zehn leere Seiten, eine große Leere von
entsetzlichem Potenzial: eine ungeschriebene Zukunft, die
doch schon festgelegt ist.

»Hey, Augenblick mal!«, sagt sie. »Allmählich werde ich
bei der Sache nachlässig. Ich darf das hier nicht
vergessen.«

Miriam steht auf, nimmt Dels Hose und sucht nach
seiner Brieftasche. Darin findet sie knapp fünfzig Mäuse
und eine Mastercard. Genug, um ihren Bauch zu füllen, sie
wieder auf die Straße und in die nächste Stadt zu bringen.

»Danke für die Spende, Del.«
Miriam stapelt ein paar Kissen ans Kopfende des Betts

und lehnt sich zurück. Sie klappt das Notizbuch auf und
schreibt:

Liebes Tagebuch:
Ich hab’s schon wieder getan.

ZWEI

Von Aasfressern und Raubtieren

Interstate 40. Viertel nach eins am Morgen.
Es hat gerade aufgehört zu regnen. Der Highway glänzt.
Die Luft riecht nach nassem Asphalt  – ein Duft, den

Miriam mit fetten Regenwürmern verbindet, die sich auf
feuchtem Schotter dahinschlängeln.

Autoreifen rauschen vorbei. Es zischt. Alles ist eine
Schmiere von Scheinwerfern in die eine und Bremslichtern
in die andere Richtung.

Miriam ist inzwischen seit zwanzig Minuten hier
draußen, und sie fragt sich, warum es nicht einfacher ist.
Hier ist sie: knappes, weißes T-Shirt  – ein knappes, weißes,
nasses T-Shirt und kein BH in Sicht  – und der Daumen



draußen zum Trampen. Ein Premiumflittchen, eine
Güteklasse-A-Straßenschlampe, denkt sie. Und trotzdem
hält keiner an.

Ein Lexus rast vorbei.
»Du bist ein Arschloch«, sagt sie.
Ein weißer SUV rumpelt vorbei.
»Und du bist ein Superarschloch.«
Ein Rostlauben-Pick-up kommt näher, und sie denkt: Der

ist es. Wer immer diesen Mülleimer fährt, glaubt sicher,
dass er diese dürre Straßenschwalbe klarmachen kann.

Der Lieferwagen wird langsamer; der Fahrer will mal
einen Blick riskieren. Aber dann beschleunigt er wieder.
Die Hupe hupt. Ein leerer Fast-Food-Getränke-Becher
wirbelt nahezu elegant durch die Luft und verfehlt nur
knapp ihren Kopf. Hinterwäldlerisches Gewieher tönt an ihr
vorbei.

Miriam macht aus ihrem Anhalterdaumen einen
Mittelfinger und brüllt: »Schwanzlutscher! Fall doch tot
um, Fickfresse!«

Sie rechnet damit, dass sie weiterfahren.
Aber: rotes Aufleuchten. Bremslichter. Der Pick-up

stoppt plötzlich, dann fährt er auf den Seitenstreifen.
»Scheiße!«, sagt Miriam. Genau das, was ihr gefehlt

hat. Halb erwartet sie, den eineiigen Zwilling des werten,
unlängst verschiedenen Del Amico aus dem Laster steigen
zu sehen, der sich durchs Asi-Shirt den Bauch kratzt. Was
sie stattdessen kriegt, sind zwei Studententypen.

Sie grinsen.
Der eine hat den Körperbau eines Feuerwehrmanns und

ein Paar stechender, gemeiner Augen unter einer blonden
Mähne. Der andere ist kleiner  – richtig gedrungen. Dicke,
sommersprossige Wangen. Eine Tarheels-Kappe über zwei
hervortretenden Arschlochaugen. Saubere Weißer-Junge-
Vorstadtkleidung.

Miriam nickt. »Netter Pick-up. Der Tetanus-Express?«



»Gehört meinem Paps«, sagt Blondie und kommt direkt
auf sie zu, während weitere Autos an ihnen vorbeifahren.
Mr Plump  – so nennt sie den andern  – schleicht sich von
hinten an.

»Ist ’ne echt hübsche Mitfahrgelegenheit«, sagt sie.
»Brauchst du denn eine Mitfahrgelegenheit?«, fragt Mr

Plump hinter ihr. Sein Tonfall ist nicht freundlich.
»Nee«, sagt sie. »Ich bin nur hier draußen und mach

den Stinkefinger, um mir die Zeit zu vertreiben.«
»Du bist eine Yankee«, sagt Blondie. Ironisch, denn er

hat nicht viel vom südlichen Schneid in der Stimme. Diese
eiskalten Augen wandern über ihren ganzen Körper. »Eine
ziemlich freche Yankee.«

Miriam massiert sich die Schläfen. Sie denkt kurz
darüber nach, diesen beiden Vollpfosten von Studenten ein
bisschen intelligentes Straßenrandgeplänkel zu gönnen,
aber die Wahrheit ist: Ihr ist kalt, sie ist müde, und das
blaue Auge fängt an, echt wehzutun.

»Hört zu. Ich weiß, wie das hier abläuft. Ihr Jungs
denkt, für euch wird was abfallen. Vielleicht ein flotter
Dreier, vielleicht schubst ihr mich auch nur ein bisschen
rum, vielleicht seht ihr nach, ob ich Geld habe. Ich hab’s
gerafft. Wie jeder gute Aasfresser erkenne ich Raubtiere,
wenn ich welche sehe. Aber wisst ihr was? Ich hab einfach
nicht die Zeit dafür. Ich bin verdammt müde, echt. Also.
Verzieht euch wieder in eure Wundstarrkrampfklapperkiste
und zurück auf den Highway, wo ihr hergekommen seid!«

Blondie macht einen Schritt auf sie zu. Er fasst sie nicht
an, ist jetzt aber Nase an Nase.

»Ich mag eine große Klappe  – sehr vielversprechend«,
sagt er und grinst anzüglich.

»Letzte Warnung!«, erwidert sie. »Du siehst das blaue
Auge, und du denkst, die hat’s echt mal nötig, aber
manchmal lässt ein Mädchen sich aus allen möglichen
komplizierten Gründen schlagen. Heute Nacht wird mir das
nicht noch mal passieren. Schnallt ihr, was ich euch sage?«



Offenbar nicht, denn Mr Plump legt seine Wurstfinger
auf ihre Hüften.

Miriam reagiert.
Ihr Kopf schnellt zurück und bricht Mr Plumps Nase  …
Mr Plump ist jetzt in den Fünfzigern, fetter denn je, die

Nase eine einzige große Ginblüte, und schreit gerade
irgendeine Frau in einem gelben Kleid an, und
Schweißperlen stehen ihm auf der Stirn, und
Spucketropfen fliegen ihm aus dem Mund  – und plötzlich
legt er seine dicke Hand auf die Küchenarbeitsplatte, als
der Herzanfall ihm die linke Körperhälfte
zusammenschnürt und all seine Nervenenden in eine
Straßenkarte der Schmerzen verwandelt.

… und er heult auf, und Miriam denkt daran, die
Lautstärke aufzudrehen, indem sie nach hinten greift und
seine Genitalien mit der Todeskralle packt. Blondie ist
verdattert, aber sie weiß, dass ihr nicht viel Zeit bleibt. Sie
spuckt ihm ins Auge, was ihr eine weitere Sekunde
verschafft, also boxt sie ihm mit der freien Hand einmal,
dann ein zweites Mal auf die Gurgel  …

Der Krebs frisst ihn auf, der Tumor zerquetscht seine
Gedärme zu einem einzigen Durcheinander, aber er ist alt,
mindestens Ende siebzig, und er liegt da, umgeben vom
Biep und Piep und Blink von Krankenhausapparaturen, und
er hat seine Familie bei sich. Ein kleiner Junge ergreift
seine Hand. Eine alte Frau beugt sich herab, um ihm einen
Kuss auf die Stirn zu geben. Eine Frau in den Vierzigern
mit straff nach hinten gezogenen blonden Haaren und
einem friedlichen Gesichtsausdruck tätschelt ihm einmal,
dann zweimal die Brust, und das war’s  – der alte Mann
schreit auf, scheißt Blut und stirbt.

… Mr Plump versucht nach ihr zu schlagen, eine
tolpatschige Grizzlybärbewegung, aber sie weicht aus, und
seine fleischige Handfläche saust nur durch die Luft.
Miriams Ellbogen erwischt ihn hart auf die schon ruinierte,
bereits blutende Nase, und Mr Plump geht zu Boden.



Blondie, Gesicht rot, immer noch am Würgen, stürzt sich
mit der ganzen Gewandtheit eines taumelnden
Felsbrockens auf sie. Sie zieht den Oberkörper zurück, um
ihm auszuweichen, lässt aber das Knie vorstehen und
verpasst ihm eine direkt ins Brotkörbchen. Blondie grunzt,
ein hartes Uff aus Luft, und rutscht auf etwas Schotter aus.
Er geht zu Boden.

»Denkt ihr, ich komme hier raus und weiß nicht, wie ich
mich wehren kann?«, schreit sie sie an. Sie hebt eine
Handvoll Schotter auf und wirft ihn nach Blondie, der
stöhnt und seinen Kopf schützt. Miriam hustet noch einen
Spuckeklumpen aus und spuckt ihn ihm in die Haare. Als
Zugabe reißt sie Mr Plump die Tarheel-Kappe runter und
schleudert sie auf den Highway. »Arschlöcher!«

Dann: grelles Weiß. Scheinwerfer. Großer brummender
Schatten.

Das Zischen hydraulischer Bremsen.
Ein Sattelschlepper  – die Zugmaschine ohne Auflieger  –

kommt auf dem Seitenstreifen zum Stehen, so dass der
Schotter unter seinen massiven Reifen kracht.

Miriam schirmt die Augen ab, sieht die Silhouette des
Fahrers. Jesus, denkt sie, das ist ein gottverdammter
Frankenstein. Wo sind die Fackeln und Mistgabeln, wenn
man sie braucht?

Der Frankenstein hält ein Brecheisen in der Hand.
»Alles okay hier?«, fragt Frankenstein. Die Stimme

dröhnt, sogar über das Leerlaufrumpeln des Lasters
hinweg.

»Wir haben nur ein kleines freundschaftliches
Gerangel!«, überschreit Miriam den Motor des
Sattelschleppers.

Sie kann sein Gesicht nicht sehen, aber sie sieht, dass
Frankenstein seinen Betonziegelkopf dreht und Mr Plump
und Blondie beäugt. Er zuckt die Schultern. »Brauchst du
eine Mitfahrgelegenheit?«



»Meinst du mich oder eins der beiden stöhnenden
Arschlöcher?«

»Dich.«
»Warum nicht«, murmelt Miriam und geht rüber zum

Führerhaus, um einzusteigen.

ZWISCHENSPIEL

Das Interview

Miriam nimmt einen Schluck aus ihrer Wasserflasche. Nö,
immer noch kein Wodka, denkt sie.

Über ihrem Kopf rascheln Spatzen im Dachstuhl des
Lagerhauses mit den Flügeln  – dunkle, unruhige Umrisse.

Sie zündet sich noch eine Marlboro an. Schnippt den
Aschenbecher hin und her, so wie eine Katze vielleicht mit
einer Maus spielen würde. Bläst Rauchkringel. Trommelt
mit den Fingern, sodass die Nägel  – manche abgekaut bis
zur Nagelhaut, manche lang geblieben  – auf der Oberfläche
des Spieltischs klacken.

Endlich öffnet sich die Tür.
Der Kleine kommt rein, ein Notebook und ein paar lose

Seiten unter den Arm geklemmt, eine Laptoptasche an
einem Riemen über der Schulter, ein digitales
Aufzeichnungsgerät baumelt an einer Schnur um seinen
Hals. Seine Haare sind ein einziges Durcheinander. Er zieht
sich einen Stuhl ran.

»’tschuldigung«, sagt er.
Miriam zuckt die Schultern. »Egal. Paul, richtig?«
»Paul. Ja.« Er streckt ihr die Hand hin.
Sie starrt die Hand an, als ob ein Schwanz und Eier

daran hingen. Zuerst rafft er es nicht, aber dann dämmert
es ihm. »Oh. Ah. Richtig.«



»Willst du es wirklich wissen?«, fragt sie.
Paul zieht die Hand zurück und schüttelt leicht den

Kopf  – nein. Er setzt sich, ohne noch ein Wort zu sagen. Er
holt das Notebook unterm Arm hervor, ein paar Exemplare
seines Magazins (Schlagzeilen wie Erpresserbriefe,
gedruckt auf Seiten von fluoreszierendem Pink,
stechendem Zitronengelb, Nuklear-Neongrün) und stellt
das digitale Aufzeichnungsgerät vorsichtig auf die
Tischmitte.

»Danke für das Interview«, sagt er. Der Kleine klingt
nervös.

»Na klar.« Sie zieht an der Zigarette. Nach einem
Rauchstoß in seine Richtung fügt sie hinzu: »Ich habe
nichts dagegen, darüber zu reden. Es ist kein Geheimnis.
Es ist nur so, dass niemand zuhört.«

»Ich höre zu.«
»Ich weiß. Hast du mir mitgebracht, was ich haben

wollte?«
Er zieht eine zerknitterte braune Tüte heraus und stellt

sie mit einem Klonk vor sie hin.
Sie schnippt mit den Fingern. »Es wird sich nicht von

selbst auspacken, oder?«
Hastig nimmt Paul die Flasche Scotch  – Johnny Walker

Red Label  – aus der Tüte.
»Für mich?«, fragt sie und winkt ab. »Das wäre doch

nicht nötig gewesen.«
Sie schraubt den Deckel ab und nimmt einen

ordentlichen Schluck.
»Unser Blatt  – es heißt Rebel Base  – erreicht so zirka

hundert Leser oder so. Und bald werden wir im Internet
sein!«

»Willkommen in der Zukunft, was?« Sie fummelt am
feuchten Rand der Scotchflasche herum. »Es interessiert
mich übrigens nicht wirklich. Ich bin nur froh, wenn ich
reden kann. Ich rede gern.«

»Okay.«



Sie sitzen da und starren einander an.
»Interviews hast du ja nicht so gut drauf«, sagt sie.
»Tut mir leid. Sie sind bloß nicht die, die ich erwartet

habe.«
»Und wen hast du erwartet?«
Er zögert. Betrachtet sie von oben bis unten. Zuerst

fragt sich Miriam, ob er vielleicht scharf auf sie ist, sie
vielleicht bespringen will. Aber das ist es nicht. Auf seinem
Gesicht liegt derselbe Ausdruck, den man möglicherweise
hat, wenn man ein zweiköpfiges Lamm bestaunt oder ein
Bild der Jungfrau Maria, das sich in eine Scheibe Toast
gebrannt hat.

»Mein Onkel Joe sagt, Sie sind die einzig Wahre«,
erklärt er.

»Dein Onkel Joe. Ich würde ja fragen, wie es ihm geht,
aber  …«

»Es ist gekommen, wie Sie gesagt haben.«
Miriam ist nicht überrascht.
»Bisher habe ich mich noch nie geirrt. Fürs Protokoll,

ich habe Joe gemocht. Ich habe ihn in einer Kneipe
kennengelernt. Ich war betrunken, er rempelte mich an,
und ich sah den Schlaganfall, der ihn umbringen würde.
Scheiß drauf, dachte ich und hab es ihm erzählt. Jedes
Detail  – da steckt der Teufel drin, weißt du, genau dort in
den verdammten Details. Ich sagte, Joe, du wirst draußen
beim Angeln sein. Es wird in einem Jahr von heute an
passieren  – na ja, eigentlich in 377 Tagen, und ich musste
ein bisschen auf einer Serviette herumrechnen, um die
Zahl und das Datum rauszukriegen. Ich sagte, du wirst da
draußen in deiner Watthose sein, du wirst einen Großen
fangen. Nicht den größten Fisch, nicht den besten, aber
einen großen. Ich wusste nicht, was für eine Art, weil,
scheiße, ich bin kein Fischologe  …«

»Ich glaube, es heißt Ichthyologe.«
»Ich bin doch kein Wissenschaftler, und mir liegt auch

nichts dran, einer zu werden. Er meinte, es würde



wahrscheinlich eine Forelle sein. Eine Regenbogenforelle.
Oder ein Forellenbarsch. Er fragte mich, was für einen
Köder er an der Schnur hätte, und ich sagte, er sähe aus
wie ein glänzender Penny, einer, den ein Zug platt gemacht
hat, sodass er ein zerquetschtes Oval ergibt. Er nannte es
einen Spinner, sagte, dass er die benutzt, um Forellen zu
angeln. Nochmal, ich bin kein Ick… ähh, Ithky… kein
Fischologe eben.«

Sie drückt die Zigarette in den Aschenbecher und
zerquetscht sie.

»Ich sagte, Joe, du wirst da stehen mit diesem Fisch in
der Hand, und du wirst lächeln und pfeifen, obwohl
niemand in der Nähe ist, und ihn hochhalten, damit Gott
und all die andern Fische ihn sehen können, und das ist der
Moment, in dem es dich erwischen wird. Ein Blutgerinnsel
wird sich lösen und durch deine Arterien schießen wie eine
Kugel durch einen gezogenen Lauf. Peng! Direkt ins
Gehirn. Du wirst die kognitiven Funktionen verlieren, sagte
ich. Du wirst ins Wasser fallen. Niemand wird für dich da
sein. Du wirst sterben, und der Fisch schwimmt weiter.«

Paul ist still. Er kaut mit den zu weißen Zähnen eines
Teenagers auf seiner Lippe herum.

»Genau so haben sie ihn gefunden«, sagt Paul. »Rute in
der Hand.«

Miriam kichert. »Rute in der Hand!«
Paul blinzelt.
»Schnallst du es? Rute? In der Hand? Weißt schon, wie

sein Schwanz.« Sie winkt ab und nimmt sich noch eine
Marlboro raus. »Ach, zum Teufel. Joe hätte es gefallen. Joe
wusste eine feine Zweideutigkeit zu schätzen.«

»Haben Sie mit ihm geschlafen?«, fragt Paul.
Miriam täuscht Schockiertsein vor. Sie fächelt sich Luft

zu wie eine beleidigte Südstaatendebütantin.
»Aber Paul, was denkst du von mir? Ich bin der Inbegriff

der Keuschheit!«
Er kauft es ihr nicht ab.



Sie zündet sich die Zigarette an und winkt ab. »Alter,
den Schlüssel zu meinem Keuschheitsgürtel hab ich schon
vor langer Zeit ausrangiert  – aufgeschlossen und ab in den
Fluss damit, jawohl. Abgesehen davon  – nein, Paul, ich
habe nicht mit deinem Onkel gefickt. Wir haben nur
zusammen getrunken. Bis die Bedienung uns rausgekehrt
hat. Und dann ging er seines und ich meines Weges. Ich
war mir nicht sicher, ob er mir wirklich glaubte, bis du
mich gefunden hast.«

»Er hat mir, ungefähr einen Monat bevor er starb, davon
erzählt«, sagt Paul und fährt sich mit den Fingern durchs
ungekämmte Haar. Paul starrt auf irgendeinen Punkt in der
Ferne, während er sich erinnert. »Er hat es restlos
geglaubt. Ich sagte zu ihm, geh einfach nicht angeln an
dem Tag. Und er zuckte die Schultern und sagte bloß, er
wolle aber unbedingt angeln gehen, und wenn das die Art
sei, wie er sterben solle, dann sollte es eben so sein. Es hat
ihm einen Kick gegeben, glaube ich.«

Paul greift hinüber und schaltet das Gerät ein. Er
beobachtet sie aufmerksam. Sucht er nach ihrer
Zustimmung? Meint er, sie stürzt sich auf ihn und beißt
ihn?

»Also«, sagt er. »Wie funktioniert es?«
Miriam holt tief Luft. »Dieses Dingsda, das ich habe?«
»Ja. Genau. Das.«
»Nun, Paul, dieses Dingsda  … Es hat Regeln.«

DREI

Louis

Langer Highway. Alles andere ist schwarz, weggezogen in
die Schatten. Alles, was existiert, ist das, was die



Scheinwerfer enthüllen  – der leuchtende Mittelstreifen, die
Mittelleitplanke, eine Kiefer oder ein Ausfahrtsschild, wenn
sie aus der Dunkelheit auftauchen und wieder darin
verschwinden.

Der große Trucker ist so, wie sein Schatten andeutete:
Dosenschinkenhände, Schultern wie Granitbrocken, ein
Brustkorb wie ein Packen zusammengeschnürter Fässer.
Aber er ist glatt rasiert, mit einem weichen Gesicht und
freundlichen Augen, die Haare haben die Farbe von
Strandsand.

Vermutlich ein Vergewaltiger, denkt Miriam.
Das Führerhaus des Lasters ist ebenfalls sauber. Fast

schon zu sauber, kein Körnchen Staub oder
Straßenschmutz. Ein Kontrollfreak, ein Sauberkeitsfreak,
Serienvergewaltiger-trägt-die-Kleider-von-Frauen-Freak,
denkt Miriam. Radio und das Funkgerät sind auf einer
Chromplatte montiert. Die Sitze sind aus braunem Leder
(vermutlich Menschenleder). Ein Paar Würfel  – hohles
Aluminium, die Augen ausgestanzt  – hängt am Rückspiegel
und dreht sich träge.

»Das ganze Leben ist ein Würfelspiel«, sagt sie.
Frankenstein betrachtet Miriam, als ob sie ihn verwirrt.
»Wo soll’s hingeh’n?«, fragt er, während er sie mustert.
»Nirgendwohin«, antwortet sie. »Irgendwohin.«
»Es ist dir egal?«
»Völlig. Bring mich nur von diesem Motel und diesen

beiden Trotteln weg.«
»Was ist, wenn ich zu einem anderen Motel unterwegs

bin?«
»Solange es nicht dieses Motel ist, ist alles prima.«
Frankenstein sieht nachdenklich aus. Seine großen

Hände legen sich fest ums Lenkrad. Seine Stirn furcht sich.
Sie fragt sich, ob er wohl an die Sachen denkt, die er ihr

antun wird. Oder was er vielleicht aus ihrem gebleichten
Schädel machen wird. Eine Bonbonschale wäre nett, findet
sie. Oder eine Lampe. Sie war in Mexiko  – wann noch mal,



vor zwei Jahren? Während der Feierlichkeiten am Tag der
Toten. All die farbenfrohen ofrendas   – die Bananen, das
pan-de-muerto-Brot, die Ringelblumen, die Mangos, die
roten und gelben Bänder. Aber was wirklich Eindruck bei
ihr hinterlassen hatte, waren die Zuckerschädel: gehärtete
Baiser-Memento-mori, mit bunten Zuckerstreuseln
gesprenkelt, jeder mit weit aufgerissenen Augen und
grinsend, glückselig in seinem köstlichen Totsein. Vielleicht
ist dieser Typ ja cool genug, um so was mit ihrem Schädel
zu machen. Ihn mit Zucker zu lackieren. Lecker.

»Ich bin Louis«, sagt Frankenstein und unterbricht ihre
Fantasien.

»Alter«, sagt sie. »Ich will mich nicht mit dir
anfreunden. Ich will bloß weg.«

Das wird ihn zum Schweigen bringen, denkt sie. Und
das tut es auch.

Aber es macht ihn auch nachdenklicher. Frankenstein  –
Louis  – nagt an seiner Lippe. Er tippt leicht aufs Lenkrad.
Ist er verrückt? Traurig? Bereit, sie vorzeitig zu
vergewaltigen? Sie kann es nicht sagen.

»Na schön!«, platzt sie heraus. »Du willst also reden,
fabelhaft. Klar. Ja. Lass uns reden!«

Er ist überrascht. Er sagt nichts.
Miriam beschließt, dass sie das Heft in die Hand

nehmen muss.
»Willst du was über das Veilchen wissen?«, fragt sie.
»Das was?«
»Den Bluterguss. Das blaue Auge. Du hast es doch

sofort gesehen, als ich in diesen Truck gestiegen bin, lüg
nicht.« Sie räuspert sich. »Übrigens ein sehr netter Truck.
So leuchtend wie mein Veilchen.« Sie denkt.
Wahrscheinlich polierst du ihn mit den Haaren, die du vom
Skalpieren hübscher Mädchen hast, wie ich eins bin.
Miriam braucht einen Moment, um sich selbst zu loben.
Normalerweise würde sie so etwas laut sagen, was


