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1.
Schlaflosigkeit

Eines Nachmittags ging Mr. Isbister, ein junger Kunstler,
der in Boscastle wohnte, zur Ebbezeit von diesem Ort nach
der malerischen Bucht von Pentargen, weil er die Hohlen
dort zu untersuchen wunschte. Halbwegs den steilen Pfad
zum Strand von Pentargen hinunter traf er plotzlich auf
einen Menschen, der in der Stellung tiefen Grames unter
einer vorspringenden Felsmasse safs. Die Hande hingen
diesem jungen Mann schlaff herab, seine Augen waren rot,
er starrte vor sich hin, und sein Gesicht war von Tranen nals.

Bei dem Gerausch von Isbisters Schritten blickte er sich
um. Beide Manner waren aus der Fassung gebracht, Isbister
am meisten, und um die Verlegenheit seiner unwillktrlichen
Pause zu Uberwinden, bemerkte er mit einer Miene reifer
Uberzeugung, das Wetter sei heiR fiir die Jahreszeit.

»Sehr,« antwortete der Fremde kurz, zogerte eine
Sekunde und flgte in farblosem Tone hinzu: »Ich kann nicht
schlafen.«

Isbister blieb abrupt stehen. »Nein?« war alles, was er
sagte, aber seine Haltung verriet seinen hilfreichen Impuls.

»ES mag unglaublich klingen,« sagte der Fremde, indem
er mude Augen auf Isbisters Gesicht wandte und seinen
Worten mit einer schlaffen Hand Nachdruck lieh, »aber ich
habe keinen Schlaf, Uberhaupt keinen Schlaf, schon seit
sechs Nachten.«

»Rat eingeholt?«

»Ja. Schlechten Rat zum groten Teil. Medizinen. Mein
Nervensystem ... Sie sind fur die meisten Leute ja recht
schon und gut. Es ist schwer zu erklaren. Ich wage nicht ...
genugend starke Dosen zu nehmen.«



»Das macht es schwierig,« sagte Isbister.

Er stand hilflos auf dem engen Pfad, in Verlegenheit, was
er tun sollte. Offenbar wollte der Fremde reden. Ein unter
den Umstanden ziemlich naturlicher Gedanke trieb ihn, das
Gesprach in Gang zu halten. »Ich selber habe nie unter
Schlaflosigkeit  gelitten,« sagte er im Ton der
Alltagsplauderei, »aber in den Fallen, die ich gekannt habe,
haben die Leute gewohnlich etwas gefunden -«

»|lch wage nicht zu experimentieren.«

Er sprach mude. Er machte eine Geste der Abweisung,
und eine Zeitlang waren beide Manner still.

»Bewegung?« regte Isbister ohne Vertrauen an, indem er
von des anderen elendem Gesicht auf den Touristenanzug
blickte, den er trug.

»Das habe ich versucht. Unklugerweise, vielleicht. Ich bin
Tag fur Tag der Kilste gefolgt - von New Quai her. Das hat zu
der geistigen Ermudung nur die der Muskeln hinzugefugt.
Die Ursache dieser Unrast war Uberarbeitung - Aufregung.
Ich hatte etwas -«

Er hielt wie vor bloBer Ermidung inne. Er rieb sich mit
einer hageren Hand die Stirn. Er begann wieder zu
sprechen, wie einer, der mit sich selber redet.

»Ich bin ein einzelner Wolf, ein einsamer Mensch, der
durch eine Welt wandert, an der er keinen Teil hat. Ich habe
keine Frau - kein Kind - wer spricht doch noch von den
Kinderlosen als den toten Zweigen auf dem Baum des
Lebens? Ich habe keine Frau, kein Kind - ich konnte keine
Aufgabe finden, die ich zu erfullen hatte. Nicht einmal einen
Wunsch in meinem Herzen. Eins nahm ich mir schlieSlich
VOr.

»Ilch sagte, ich will dies tun, und um es zu tun, um die
Tragheit dieses stumpfen Korpers zu GUberwinden, nahm ich
meine Zuflucht zu Arzneien! Ich weils nicht, ob Sie fuhlen,
wie schwer und unbequem der Korper ist, wie seine
Forderung der Zeit vom Geist - der Zeit - des Lebens
erbittert! Leben! Wir leben nur stolBweise. Wir miussen



essen, und dann kommt die stumpfe Selbstgefalligkeit der
Verdauung - oder ihre Gereiztheit. Wir muiussen Luft
schopfen, oder unsere Gedanken werden trag, stupid, sie
laufen in Abgrunde und blinde Gassen. Tausend
Ablenkungen steigen drinnen und draufSen auf, und dann
kommt die Schlafrigkeit und der Schlaf. Die Menschen
scheinen fur den Schlaf zu leben. Wie wenig vom Tag des
Menschen gehort ihm - selbst im besten Falle! Und dann
kommen diese falschen Freunde, diese Taghelfer, die
Alkaloide, die die natlrliche Ermattung ersticken und die
Ruhe toten - schwarzer Kaffee, Kokain -«

»lch verstehe,« sagte Isbister.

»lch habe meine Arbeit getan,« sagte der schlaflose Mann
mit klagendem Tonfall.

»Und dies ist der Preis?«

»]a.«

Eine kleine Zeitlang verharrten die beiden schweigend.

»Sie konnen sich das Verlangen nach Ruhe, das ich fuhle,
nicht vorstellen - einen Hunger und Durst. Seit sechs langen
Tagen, seit meine Arbeit getan war, ist mein Geist ein Wirbel
gewesen, rasch, unaufhorlich, ohne von der Stelle zu
racken, ein GielSbach von Gedanken, der nirgends hinflhrt,
der sich schnell und stetig herumwirbelt -«

Er machte eine Pause. »Auf den Abgrund zu.«

»Sie mussen schlafen,« sagte Isbister entschieden und mit
der Miene, als habe er ein Mittel entdeckt. »Auf jeden Fall
mussen Sie schlafen.«

»Mein Geist ist vollkommen klar. Er ist nie klarer gewesen.
Aber ich weil3, ich schieRe auf den Wirbel zu. Plotzlich -«

»|a?«

»Sie haben Dinge einen Wirbel hinunterschiefen sehen?
Aus dem Licht des Tages, aus dieser frischen Welt der
Gesundheit - hinunter -«

»Aber,« protestierte Isbister.

Der Fremde streckte eine Hand gegen ihn aus, und seine
Augen waren wild, und seine Stimme plotzlich stark. »Ich



werde mich toten. Wenn auf keine andere Art - am Fulle des
dunklen Abhangs da, wo die griunen Wellen sind, und wo
sich die weille Brandung hebt und senkt, und der kleine
Wasserfaden hinabzittert. Da ist auf jeden Fall ... Schlaf.«

»Das ist unvernunftig,« sagte Isbister, erschreckt durch
den hysterischen Gefuhlsausbruch des Menschen. »Da sind
Arzneien immer noch besser.«

»Auf jeden Fall gibt es mir Schlaf,« wiederholte der
Fremde, ohne auf ihn zu achten.

Isbister blickte ihn an und fragte sich flichtig, ob wohl
wirklich irgendeine komplizierte Vorsehung sie an diesem
Nachmittag zusammengefuhrt habe. »Das ist nicht so
sicher, wissen Sie,« bemerkte er. »In Lulworth Cove steht
eine ahnliche Klippe - auf jeden Fall ebenso hoch - und da
ist ein kleines Madchen von oben bis unten
hinuntergefallen. Und Ilebt heute noch - gesund und
munter.«

»Aber diese Felsen?«

»Da konnte man eine kalte Nacht hindurch ziemlich
unangenehm liegen, wenn einem die zerbrochenen Knochen
knirschen, sobald man frostelt, und kaltes Wasser uber
einen spritzt. Eh?«

Ihre Augen begegneten sich. »Tut mir leid, Ihre Ideale zu
zerstoren,« sagte Isbister mit einem Gefuhl kecken Glanzes.
»Aber ein Selbstmord Uber die Klippe da (oder uber
irgendeine Klippe) - wahrhaftig - als Kinstler -« Er lachte.
»ES ist so verdammt dilettantisch.«

»Aber das andere,« sagte der Schlaflose gereizt, »das
andere. Kein Mensch kann gesund bleiben, wenn er Nacht
fur Nacht -«

»Sind Sie diese Klste entlang gewandert?«

»]a.«

»Das torichteste, was man tun kann. Entschuldigen Sie,
dalS ich das sage. Allein! Wie Sie sagen: Korperermudung ist
kein Mittel gegen Gehirnermidung. Wer hat lhnen das
geraten? Kein Wunder; Gehen! Und diese Sonne auf dem



Kopf, Hitze, Anstrengung, Einsamkeit, den ganzen Tag lang,
und dann, denk ich mir, gehn Sie zu Bett und geben sich
rechte Mihe - eh?«

Isbister hielt inne und blickte zweifelhaft auf den
Leidenden.

»Sehn Sie diese Felsen an!« rief der Sitzende mit einer
plotzlichen Kraft der Geste. »Sehn Sie die See an, die da seit
ewig geglanzt und gezittert hat! Sehn Sie den weilSen
Schaum da unter der grofRen Klippe ins Dunkel sturzen. Und
dies blaue Gewolbe, aus dessen Kuppel die blendende
Sonne hinunterstrahlt. Sie nehmen das hin. Sie freuen sich
daruber. Es warmt und stutzt und ergotzt Sie. Und fur mich
-«

Er wandte den Kopf und zeigte ein gespenstisches
Gesicht, blutunterlaufene, bleiche Augen und blutlose
Lippen. Er sprach fast flusternd. »Das ist das Kleid meines
Elends. Die ganze Welt ... ist das Kleid meines Elends.«

Isbister blickte auf die ganze wilde Schonheit der
sonnenbeleuchteten Klippen rings und zuruck auf jenes
Gesicht der Verzweiflung. Einen Moment schwieg er.

Er fuhr zusammen und machte eine Geste ungeduldiger
Abwehr. »Sie sollen eine Nacht schlafen,« sagte er, »und da
sehn Sie hier drauBen nicht mehr viel Elend. Nehmen Sie
mein Wort drauf.«

Er war jetzt ganz sicher, dall dies eine Begegnung der
Vorsehung war. Noch vor einer halben Stunde hatte er sich
furchtbar gelangweilt gefuhlt. Hier war Beschaftigung, an
die nur zu denken, aufrichtiger Selbstbeifall war. Er ergriff
alsbald Besitz. Inm schien, das erste Bedurfnis dieses
erschopften Wesens war Gesellschaft. Er warf sich auf die
steil abfallende Wiese neben der reglos sitzenden Gestalt
hin und entfaltete alsbald eine scharmutzelnde Linie von
Geplauder.

Sein Zuhorer schien wieder in Apathie versunken zu sein;
er starrte finster aufs Meer und sprach nur, wenn er Isbister
auf direkte Fragen antwortete - und auch da nicht bei allen.



Aber er gab kein Zeichen des Protestes gegen diese
wohlwollende Unterbrechung seiner Verzweiflung von sich.

Auf eine hilflose Art schien er sogar dankbar, und als dann
Isbister, der fuhlte, dall sein Gesprach ohne die Hilfe des
andern an Kraft verlor, vorschlug, den Abhang wieder
hinaufzusteigen und nach Boscastle zurickzukehren, indem
er die Aussicht nach Blackapit rihmte, fuUgte er sich ruhig.
Halbwegs hinauf, begann er mit sich selbst zu reden und
wandte seinem Helfer unvermutet ein gespenstisches
Gesicht zu. »Was kann nur los sein?« fragte er, wahrend
seine hagere Hand illustrierte, »was kann nur los sein?
Spinn, spinn, spinn, spinn. Es geht rund und rund, immerfort
rund und rund.«

Er stand still und beschrieb mit der Hand Kreise.

»Alles in Ordnung, alter Junge,« sagte Isbister mit der
Miene eines alten Freundes. »Plagen Sie sich nicht.
Vertrauen Sie mir.«

Der Fremde liel den Kopf sinken und drehte sich wieder
um. Sie gingen hintereinander den Kamm entlang, und dann
zu der Landzunge hinter Penally, und immer gestikulierte
der Schlaflose von Zeit zu Zeit und sagte fragmentarische
Dinge Uber sein wirbelndes Gehirn. Auf dem Vorgebirge
standen sie eine Zeitlang neben der Bank, von der man in
die schwarzen Geheimnisse von Blackapit hinabblickt, und
dann setzte er sich. Isbister hatte sein Gesprach wieder
aufgenommen, so oft der Pfad breit genug gewesen war,
daR sie nebeneinander gehen konnten. Er erging sich
dartber, wie schwierig es sei, Boscastle Hafen bei
schlechtem Wetter zu nehmen, als sein Gefahrte ihn
plotzlich und ganz unvermittelt von neuem unterbrach.

»Mein Kopf ist nicht, wie er war,« sagte er und
gestikulierte aus Mangel an ausdrucksvollen Worten. »Er ist
nicht mehr, wie er war. Ich fuhle eine Art von Druck, ein
Gewicht. Nein - keine Schlafrigkeit, wollte Gott, das ware es!
Es ist wie ein Schatten, ein tiefer Schatten, der plotzlich und
schnell Uber etwas Geschaftiges fallt. Es spinnt und spinnt



ins Dunkel. Der Tumult der Gedanken, der Wirrwarr, der
Wirbel und Wirbel! Ich kann es nicht ausdrucken. Ich kann
kaum den Geist darauf konzentrieren - nicht stetig genug,
um es lhnen zu sagen.«

Er hielt vor Schwache inne.

»Keine Angst, alter Junge,« sagte Isbister. »Ich glaube, ich
kann es verstehen. Auf jeden Fall kommt es vorlaufig nicht
sehr darauf an, ob Sie's mir sagen konnen.«

Der Schlaflose druckte sich die Finger in die Augen und
rieb sie. Isbister redete eine Weile, wahrend dieses Reiben
fortdauerte, und dann hatte er einen neuen Gedanken.
»Kommen Sie in mein Zimmer hinunter und versuchen Sie
eine Pfeife. Ich kann lhnen ein paar Skizzen von diesem
Blackapit zeigen. Wenn Sie mdgen?«

Der andere stand gehorsam auf und folgte ihm den
Abhang hinunter.

Mehrere Male horte Isbister ihn stolpern, als sie
hinunterstiegen, und seine Bewegungen waren langsam und
zogernd. »Kommen Sie mit hinein,« sagte Isbister, »und
probieren Sie ein paar Zigaretten und die gesegnete Gabe
des Alkohols. Wenn Sie Alkohol trinken?«

Der Fremde zogerte an der Gartenpforte. Er schien sich
seiner Handlungen nicht mehr klar bewulSst zu sein. »lch
trinke nicht,« sagte er langsam, als er den Gartenpfad
entlang ging, und nach einer momentanen Pause
wiederholte er geistesabwesend: »Nein - ich trinke nicht. Es
geht herum. Spinn, geht es - spinn -«

Er stolperte auf der Schwelle und trat in der Haltung eines
Menschen, der nichts sieht, ins Zimmer.

Dann setzte er sich plotzlich und schwer in den Lehnstuhl,
schien fast hineinzufallen. Er lehnte sich mit der Stirn in den
Handen nach vorn und wurde regungslos.

Dann gab er ein leichtes Gerausch in der Kehle von sich.
Isbister ging mit der Nervositat eines unerfahrenen
Gastgebers im Zimmer umher und liels kleine Bemerkungen
fallen, die kaum einer Antwort bedurften. Er ging durchs



Zimmer zu seiner Mappe, legte sie auf den Tisch und sah
auf die Kaminuhr.

»Ich weils nicht, ob Sie bei mir zu Nacht essen mogen,«
sagte er mit einer noch nicht angezundeten Zigarette in der
Hand - sein Geist brltete unruhig Uber dem Plan, dem
Fremden heimlich Chloral beizubringen. »Nur kalter
Hammel, wissen Sie, aber wundervoll frisch. Aus Wales. Und
eine Pastete, glaube ich.« Er wiederholte dies nach einem
kurzen Schweigen.

Der Sitzende gab keine Antwort. Isbister unterbrach sich
mit dem Streichholz in der Hand und sah ihn an.

Die Stille dauerte fort. Das Streichholz erlosch, die
Zigarette wurde unangezundet hingelegt. Der Fremde war
auf jeden Fall sehr still. Isbister nahm die Mappe auf, 6ffnete
sie, legte sie wieder hin, zogerte, schien sprechen zu wollen.
»Vielleicht,« flusterte er zweifelnd. Er blickte auf die Tur und
wieder auf die Gestalt zurick. Dann stahl er sich auf den
Zehenspitzen aus dem Zimmer, indem er bei jedem
vorsichtigen Schritt auf seinen Gefahrten blickte.

Er schlol8 die Tur gerauschlos. Die Haustur stand offen,
und er trat hinaus und blieb da stehen, wo an der Ecke des
Gartenbeetes der Eisenhut stand. Von diesem Punkt aus
konnte er durch das offene Fenster den Fremden sehen, der
still und dunkel, mit dem Kopf auf der Hand, dasalS. Er hatte
sich nicht geruhrt.

Eine Anzahl Kinder, die die StraRe entlang gingen, blieben
stehen und sahen den Klnstler neugierig an. Ein Bootsmann
tauschte Hoflichkeiten mit ihm aus. Er empfand, diese
umsichtige Stellung und Haltung mochte eigentumlich und
unerklarlich erscheinen. Wenn er rauchte, wuilrde es
vielleicht natlrlicher erscheinen. Er zog die Pfeife und den
Tabaksbeutel aus der Tasche und fullte die Pfeife langsam.

»lch mochte wissen« ... sagte er mit einer kaum
merklichen EinbuBe an Selbstgefalligkeit. »Auf jeden Fall
mufs man ihm eine Moglichkeit geben.« Er zUndete sich an
der FuRsohle ein Streichholz und mit ihm seine Pfeife an.



Plotzlich horte er seine Wirtin hinter sich, die mit seiner
brennenden Lampe aus der Kuche kam. Er drehte sich um
und gestikulierte mit der Pfeife und brachte sie an der Tur
seines Wohnzimmers zum Stehen. Er hatte einige MUhe, die
Situation im FlUstern auseinanderzusetzen, denn sie wuflste
nicht, dall er Besuch hatte. Sie zog sich mit der Lampe
zurick, immer noch, nach ihrem Wesen zu urteilen, ein
wenig mystifiziert, und er trat wieder in die Tur, leicht erregt
und weniger unbefangen.

Lange, nachdem er seine Pfeife ausgeraucht hatte, und
als schon die Fledermause herumflogen, besiegte seine
Neugier all die komplizierten Bedenken, und er stahl sich in
sein dunkles Wohnzimmer zurlck. Er blieb in der Tur stehen.
Der Fremde sall noch in derselben Haltung dunkel vorm
Fenster. Abgesehen davon, dals ein paar Seeleute an Bord
der kleinen Schiefertransportschiffe im Hafen sangen, war
der Abend sehr still. DrauBen standen die Spitzen des
Eisenhuts und Delphiniums reglos und aufrecht vor dem
Schatten des Hugels. Irgend etwas blitzte in Isbisters Geist
auf; er fuhr zusammen, lehnte sich Uber den Tisch und
lauschte. Ein unangenehmer Verdacht wurde starker, wurde
Uberzeugung. Erstaunen fafSte ihn und wurde zur - Angst!

Die sitzende Gestalt gab kein Gerausch des Atmens von
sich.

Er schlich langsam und gerauschlos um den Tisch und
hielt zweimal inne, um zu lauschen. Schliel8lich konnte er
die Hand auf den Rucken des Lehnstuhls legen. Er buckte
sich, bis die beiden Kopfe mit den Ohren nebeneinander
standen.

Dann buckte er sich noch tiefer, um von unten her in das
Gesicht seines Besuchers zu blicken. Er fuhr heftig
zusammen und stielf einen Ausruf aus. Die Augen waren
leere weilse Flecken.

Er blickte noch einmal hin und sah, dal8 sie offen, und dals
die Pupillen unter das Lid hinaufgerollt waren. Er furchtete
sich plotzlich. Von der Unheimlichkeit der Lage des Mannes



uberwaltigt, falste er ihn an der Schulter und schuttelte ihn.
»Schlafen Sie?« sagte er, und seine Stimme schnappte
uber; und nochmals: »Schlafen Sie?«

Seinen Geist ergriff die Uberzeugung, dal der Mann tot
war. Er wurde plotzlich beweglich und gerauschvoll, ging
durchs Zimmer und schellte.

»Bitte, bringen Sie sofort Licht,« sagte er im Gang. »Mit
meinem Freund ist etwas nicht in Ordnung.«

Dann kehrte er zu der reglosen, sitzenden Gestalt zuruck,
fallte die Schulter, schittelte sie und schrie. Das Zimmer
wurde von gelbem Licht Uberflutet, als seine erstaunte
Wirtin mit der Lampe eintrat. Sein Gesicht war weil3, als er
sich ihr blinzelnd zuwandte. »lch mulS sofort einen Doktor
holen,« sagte er. »Es ist entweder der Tod oder ein Anfall.
Gibt es einen Doktor im Dorf? Wo ist ein Doktor zu finden?«



2.
Scheintod

Der Zustand kataleptischer Starrsucht, in den dieser
Fremde verfallen war, dauerte eine noch nie dagewesene
Zeit, und dann ging er langsam in den schlaffen Zustand
uber, in eine lose Haltung, die an tiefe Ruhe erinnerte. Da
erst konnte man ihm die Augen schliel3en.

Aus dem Hotel wurde er in das Hospital von Boscastle
geschafft, und aus dem Hospital einige Wochen darauf nach
London. Aber noch widerstand er jedem Versuch der
Wiederbelebung. Nach einiger Zeit wurden diese Versuche
aus Grunden, die sich spater zeigen werden, nicht mehr
fortgesetzt. Lange lag er in jenem seltsamen Zustand,
reglos und still - weder tot noch Ilebendig, sondern
gleichsam in der Schwebe, aufgehangt zwischen dem Nichts
und dem Dasein. Sein Dunkel war durch keinen Strahl des
Gedankens oder der Empfindung gebrochen, es war eine
traumlose Leere, ein ungeheurer Raum des Friedens. Der
Tumult seines Geistes war zu einer unvermittelten Klimax
des Schweigens geschwellt und gestiegen. Wo war der
Mann? Wo ist der Mensch, wenn die Besinnungslosigkeit ihn
faRt?

»Es ist, als sei es gestern gewesen,« sagte Isbister. »Ich
weils noch alles, wie wenn es gestern gewesen ware - klarer
vielleicht, als wenn es gestern gewesen ware.«

Es war der Isbister des letzten Kapitels. Aber er war kein
junger Mann mehr. Das Haar, das braun und ein wenig
langer gewesen war, als die elegante Mode erforderte, war
eisengrau und kurz geschoren, und das Gesicht, das rosa
und weils gewesen war, war lederbraun und rot. Er trug
einen spitzen und graugesprenkelten Bart. Er sprach mit



einem altlichen Herrn, der einen Sommeranzug aus Drillich
anhatte (der Sommer dieses Jahres war ungewohnlich heils).
Das war Warming, ein Londoner Anwalt und der nachste
Verwandte Grahams, des Fremden, der in den Starrkrampf
gefallen war. Und die beiden Manner standen Seite an Seite
in einem Hause in London und blickten auf seine liegende
Gestalt.

Es war eine gelbe Gestalt, die lose auf einem Wasserbett
lag und ein langes Hemd trug, eine Gestalt mit verrunzeltem
Gesicht und langem Stoppelbart, mit hageren Gliedern und
langen Nageln, und ihn umgab ein Gehause aus dinnem
Glas. Dieses Glas schien den Schlafer von der Realitat des
Lebens um ihn abzutrennen, er war ein Ding fur sich, eine
seltsame, isolierte Anormalitat. Die beiden Manner standen
nah am Glas und spahten hinein.

»Die Sache gab mir einen StoR,« sagte Isbister. »Ich spure
noch jetzt ein sonderbares Uberraschtes Grauen, wenn ich
an seine weillen Augen denke. Sie waren ganz weils, wissen
Sie, nach oben gedreht. Jetzt, da ich hier vor ihm stehe,
kommt mir all das ins Gedachtnis zurlck.«

»Haben Sie ihn seit der Zeit nie gesehen?« fragte
Warming.

»Wollte oft kommen,« sagte Isbister; »aber das Geschaft
ist heutzutage eine zu ernsthafte Sache, als dals es viel
Ferien zu machen erlaubte. Ich bin die meiste Zeit in
Amerika gewesen.«

»Wenn ich mich recht erinnere,« sagte Warming, »waren
Sie Klnstler.«

»War. Und dann wurde ich Ehemann. Ich sah sehr bald,
dal es mit der Schwarz- und Weillkunst aus war -
wenigstens fur einen mittelmalBigen Kunstler, und ging mit
dem Fortschritt weiter. Die Plakate auf den Klippen bei
Dover sind von meinen Leuten.«

»Gute Plakate,« gab der Anwalt zu, »obgleich es mir leid
tat, sie da zu sehen.«



»Halten so lange wie die Klippen, wenn's sein mul,« rief
Isbister mit Genugtuung aus. »Die Welt andert sich. Als er
vor zwanzig Jahren einschlief, sals ich da unten in Boscastle
mit einem Kasten voll Wasserfarben und einem edlen,
altmodischen Ehrgeiz. Ich erwartete nicht, dall meine
Pigmente noch einmal die ganze englische Kuste von Lands
End herum bis wieder zum Lizard schmucken wurden. Das
Glick kommt oft zum Menschen, wenn er nicht daran
denkt.«

Warming schien zu zweifeln, ob dies ein Gluck war. »lch
verfehlte Sie nur gerade, wenn ich mich recht erinnere.«

»Sie kamen mit dem Wagen zurlck, der mich zum
Camelford-Bahnhof gebracht hatte. Es war kurz vor dem
Jubilaum, Viktorias Jubilaum, denn ich erinnere mich der
TribUnen und Fahnen in Westminster und des Streits mit
dem Kutscher in Chelsea.«

»Das Diamantjubilaum war es,« sagte Warming; »das
zweite.«

»Ah ja! bei dem eigentlichen Jubilaum - der Funfzig Jahrs-
Geschichte - war ich unten in Wookey - als Junge. All das
hab' ich versaumt... Was fur eine Aufregung wir mit ihm
hatten! Meine Wirtin wollte ihn nicht haben - wollte ihn nicht
bleiben lassen - er sah so wunderlich aus, als er starr war.
Wir mufSten ihn auf einem Stuhl ins Hotel hinauftragen. Und
der Doktor in Boscastle - es war nicht der jetzige Bursch’,
sondern der vor ihm - war bis fast zwei Uhr an der Arbeit,
und ich und der Wirt hielten ihm die Lampen und so weiter.«

»Es war erst eine kataleptische Starrsucht, nicht wahr?«

»Steif! - wie man ihn auch bog, so blieb er. Man hatte ihn
auf den Kopf stellen konnen, und er ware da geblieben.
Solche Steifheit hab ich nie wiedergesehen. Naturlich ist
dies« - er zeigte mit einer Bewegung des Kopfes auf die
liegende Gestalt - »ganz anders. Und naturlich hatte der
kleine Doktor - wie hiels er gleich?«

»Smithers?«



»Ganz recht, Smithers - nach allen Berichten vollstandig
unrecht, als er versuchte, ihn so schnell wie moglich zu
wecken. Was er alles anfing! Noch jetzt fuhl ich mich ganz -
uh! Senf, Schnupftabak, Nadeln. Und eins von den
scheulSlichen kleinen Dingen - nicht Dynamos -«

»Induktionsapparaten.«

»Ja. Man konnte seine Muskeln zucken und springen
sehen, und er wand sich umher. Wir hatten gerade zwei
flackernde Kerzen, und all die Schatten zitterten, der kleine
Doktor war nervos und aufgeregt, und er - wand sich auf die
unnatdrlichsten Arten, trotz seiner Starrheit. Ah, ich habe
noch lange davon getraumt.«

Pause.

»Es ist ein unheimlicher Zustand,« sagte Warming.

»Es ist eine Art vollstandiger Abwesenheit,« sagte Isbister.
»Hier ist der Korper, leer. Tot keine Spur und doch nicht
lebendig. Er ist wie ein leerer Stuhl, auf dem »>belegt« steht.
Kein Gefuhl, keine Verdauung, kein Herzschlag, keine
Zuckung. Das gibt mir nicht das Gefluhl, wie wenn ein
Mensch anwesend ware. In gewissem Sinn ist er
vollstandiger tot als der Tod selber, denn die Doktoren
sagen mir, selbst das Haar habe zu wachsen aufgehort.
Aber bei den richtigen Toten wachst das Haar weiter fort -«

»Ilch weils,« sagte Warming mit einem Blitz des Schmerzes
in seinem Ausdruck.

Sie blickten wieder durch das Glas. Graham war freilich in
einem seltsamen Zustand, er lag in der schlaffen Phase
eines Starrkrampfs da, aber eines in der Geschichte der
Medizin unerhorten Starrkrampfs. Starrkrampfe hatten wohl
schon bis zu einem Jahr gedauert - aber nach der Zeit war
entweder das Erwachen oder der Tod eingetreten; bisweilen
erst das eine und dann das andere. Isbister sah die Stellen,
wo der Arzt die Nahrung injiziert hatte, denn um die
Entkraftung hinauszuschieben, hatte man zu diesem
Ausweg gegriffen; er zeigte sie Warming, der versucht
hatte, sie nicht zu sehen.



»Und wahrend er hier gelegen hat,« sagte Isbister mit
dem Wohlgeflihl eines frei verbrachten Lebens, »habe ich
meine Lebensplane geandert, geheiratet, eine Familie
gegrundet, mein altester Junge - damals hatte ich noch
nicht angefangen, an Sohne zu denken - ist amerikanischer
Burger und soll demnachst Harvard verlassen. In meinem
Haar ist eine Spur von Grau. Und dieser Mensch, keinen Tag
alter oder kluger (tatsachlich), als ich in meinen Flaumtagen
war. Es ist ein wunderlicher Gedanke.«

Warming drehte sich um. »Und ich bin auch alt geworden.
Ich habe mit ihm Kricket gespielt, als ich ein Bursch war.
Und er sieht trotzdem jung aus. Gelb vielleicht. Aber er ist
trotzdem ein junger Mensch.«

»Und dann liegt der Krieg dazwischen,« sagte Isbister.

»Von Anfang bis zu Ende.«

»Und diese Leute vom Mars.«

»lch habe gehort,« sagte Isbister nach einer Pause, »er
hatte selber ein bescheidenes Vermogen?«

»Das ist richtig,« sagte Warming. Er hustete gezwungen.
»Zufallig habe ich die Verwaltung.«

»Ahl« Isbister dachte nach, zogerte und sprach: »Ohne
Zweifel - sein Unterhalt hier ist nicht sehr teuer - ohne
Zweifel wird es sich aufbessern - sich vermehren?«

»Das tut es. Wenn er aufwacht - wenn er eben aufwacht -
wird er sich viel besser stehen, als zur Zeit seines
Einschlafens.«

»Als Geschaftsmann«, sagte Isbister, »hat mich der
Gedanke natuarlich beschaftigt. Ich habe sogar bisweilen
gemeint, natlrlich kommerziell gesprochen, dieser Schlaf
konne fur ihn eine sehr gute Sache sein. Er wird wissen,
woran er ist, sozusagen, dall er so lange besinnungslos
bleibt. Wenn er ruhig weiter gelebt hatte -«

»lch zweifle, ob er sich das Uuberlegt hatte,« sagte
Warming. »Er war kein weitsichtiger Mann. Kurz -«

»|a?«



»Wir waren da verschiedener Ansicht. Ich vertrat ihm
gegenuber ein wenig die Stelle des Vormunds. Sie haben
wahrscheinlich genug von der Welt gesehen, um
anzuerkennen, dals gelegentlich eine gewisse Reibung -
Aber selbst wenn das der Fall ware, so ist es zweifelhaft, ob
er je erwachen wird. Dieser Schlaf erschopft langsam, aber
er erschopft. Offenbar gleitet er langsam, sehr langsam und
lassig einen langen Hang hinunter, wenn Sie mich
verstehen?«

»Es ware schade, wenn man um seine Uberraschung
kame. In diesen zwanzig Jahren hat sich eine Menge
verandert. Es ware, als wurde das Marchen von Rip Van
Winkle zur Wirklichkeit.«

»Es ware Bellamy,« sagte Warming. »Sicherlich hat sich
eine Menge verandert. Und unter anderem habe ich mich
verandert. Ich bin ein alter Mann.«

Isbister zogerte und spielte dann ein nachtragliches
Erstaunen. »Das hatte ich nicht gedacht.«

»Ich war dreiundvierzig, als sein Bankier - Sie wissen, Sie
telegraphierten an seinen Bankier - zu mir schickte.«

»Ich fand seine Adresse in dem Scheckbuch in seiner
Tasche,« sagte Isbister.

»Nun, die Addition ist nicht schwierig,« sagte Warming.

Es folgte wieder eine Pause, und dann gab Isbister einer
unvermeidlichen Neugier nach. »Er kann noch Jahre so
liegen bleiben,« sagte er und zogerte einen Moment. »Das
haben wir zu bedenken. Sie wissen, seine Angelegenheiten
konnen eines Tages in die Hande von - von jemand anders
fallen, wissen Sie.«

»Das, wenn Sie mir glauben wollen, Mr. Isbister, ist eins
von den Problemen, die mir bestandig vor Augen stehen.
Wir  sind - tatsachlich existieren keine sehr
vertrauenswurdigen Verwandten von uns mehr. Es ist eine
groteske und unerhorte Lage.«

»Das ist es,« sagte Isbister. »Es ist wirklich ein Fall fur
einen oOffentlichen Betrauten, wenn wir nur einen solchen



Beamten hatten.«

»Mir scheint, es ist ein Fall far eine oOffentliche
Korperschaft, fur einen praktisch unsterblichen Verwalter.
Wenn er wirklich weiterleben sollte - wie die Doktoren,
einige von ihnen, glauben. Ich bin auch tatsachlich schon
damit an ein oder zwei Leute der Offentlichkeit
herangetreten. Aber bislang ist nichts geschehen.«

»Es ware kein schlechter Gedanke, ihn einer offentlichen
Korperschaft zu ubergeben - der Verwaltung des Britischen
Museums oder dem kéniglichen Arztekollegium. Klingt
naturlich etwas wunderlich, aber der ganze Fall ist
wunderlich.«

»Die Schwierigkeit ist die, sie zu veranlassen, dals sie ihn
nehmen.«

»Beamtenzopf, vermutlich?«

»Zum Teil.«

Pause. »Es ist auf jeden Fall eine sonderbare Geschichte,«
sagte Isbister. »Und Zinseszinsen haben eine Art, in die
Hohe zu laufen!«

»Ja,« sagte Warming. »Und jetzt, wo die Goldzufuhr
ausgeht, ist die Tendenz steigend ... Preiserhohung.«

»Das hab ich fuhlen muissen,« sagte Isbister mit einer
Grimasse. »Aber fur /hn wird es dadurch nur besser.«

» Wenn er erwacht.«

»Wenn er erwacht,« echote Isbister. »Sehen Sie, wie
eingekniffen seine Nase aussieht, und wie sonderbar seine
Augenlider zugefallen sind?«

Warming blickte eine Zeitlang hin und sann. »Ich zweifle,
ob er aufwachen wird,« sagte er schlieBlich.

»lch habe nie recht verstanden,« sagte Isbister, »welche
Ursache dies eigentlich herbeigefuhrt hat. Er sagte mir
etwas von Uberarbeitung. Ich habe mich oft gewundert.«

»Er war ein Mensch von bedeutenden Gaben, aber nervos,
von Gefuhlen abhangig. Er hatte schweren, hauslichen
Kummer, liel8 sich von seiner Frau scheiden, und ich glaube,
um sich davon zu erholen, begann er Politik von der



wildesten Art zu treiben. Er war ein fanatischer Radikaler -
Sozialist - oder, wie sie sich zu nennen pflegten, ein
typischer Liberaler von der Fortschrittsschule. Energisch -
phantastisch - undiszipliniert. Uberarbeitung in einer
Streitsache hatte diese Folgen. Ich erinnere mich seiner
Broschure noch - eine merkwurdige Produktion. Wildes,
wirbelndes Zeug. Ein oder zwei Prophezeiungen standen
drin. Einiges davon ist schon explodiert, anderes ist
anerkannte Tatsache. Aber meist, wenn man solche Satze
liest, fuhlt man, wie voll die Welt von ungeahnten Dingen
ist. Er wird viel zu lernen haben, wenn er erwacht, viel zu
verlernen. Wenn ein Erwachen jemals kommt.«

»lch wuirde alles darum geben, wenn ich dabei sein
konnte,« sagte Isbister, »nur um zu horen, was er zu all dem
sagen wurde.«

»Ich auch,« sagte Warming. »Ah ja, ich auch,« mit der
plotzlichen Wendung des alten Mannes zum Selbstmitleid.
»Aber ich werde ihn nie erwachen sehen.«

Er stand da und blickte nachdenklich auf die wachserne
Gestalt. »Er wird nie erwachen,« sagte er schliefSlich. Er
seufzte. »Er wird nie wieder aufwachen.«



3.
Das Erwachen

Aber darin hatte Warming unrecht. Es kam ein Erwachen.

Was fur ein wunderbar kompliziertes Wesen! Diese einfach
scheinende Einheit - das Selbst! Wer kann seine
Nachbildung verfolgen, wie wir Morgen fur Morgen
erwachen, den Flul und Zusammenstrom seiner zahllosen
Faktoren, die sich verschlingen und wieder aufbauen, die
dunklen, ersten Regungen der Seele, das Wachstum und die
Synthese des UnbewulSten zum Unterbewufiten, des
UnterbewulSten zur dammernden Bewulstheit, bis wir uns
schlieBBlich selber wiedererkennen. Und wie es den meisten
von uns nach dem Schlaf der Nacht geht, so war es mit
Graham am Schlul8 seines ungeheuren Schlafes. Eine dunkle
Wolke der Empfindung, die Gestalt annahm, eine wolkige
Ode, und er flihlte sich unbestimmt irgendwo, wo er lag,
schwach, aber lebendiqg.

Die Pilgerfahrt zu einem personlichen Sein schien durch
ungeheure Abgrunde 2zu gehen, Epochen 2zu dauern.
Gigantische Traume, die 2zu der Zeit furchtbare
Wirklichkeiten waren, hinterlieRen unbestimmte,
verwirrende Erinnerungen seltsamer Geschopfe, seltsamer
Landschaft, wie von einem andern Planeten. Auch ein
deutlicher Eindruck von einer gewichtigen Unterhaltung war
vorhanden, von einem Namen - er konnte nicht sagen, von
welchem Namen - der spater wieder auftauchen sollte, von
einer wunderlichen, lang vergessenen Empfindung der
Adern und Muskeln, von einem Gefuhl riesiger,
hoffnungsloser Anstrengung, der Anstrengung eines
Menschen, der im Dunkeln nahezu ertrinkt. Dann kam ein



Panorama von blendenden, unstabilen, verschwimmenden
Szenen.

Graham merkte, dalS seine Augen offen waren und etwas
Ungewohntes ansahen.

Es war etwas Weilses, irgendein Rand, ein Holzrahmen. Er
bewegte den Kopf ein wenig, indem er dem Umril8 dieses
Gegenstandes folgte. Er ging Uber den Bereich seiner Augen
hinaus. Er versuchte nachzudenken, wo er sein mochte.
Kam es darauf an, wo er so elend war? Die Farbe seiner
Gedanken war die dusterer Depression. Er fuhlte das
ausdruckslose Elend dessen, der gegen die Stunde der
Dammerung aufwacht. Er hatte die unbestimmte
Empfindung, dalR Gefluster und Schritte sich rasch
entfernten.

Die Bewegung seines Kopfes deutete auf das BewulStsein
aulerer physischer Schwache. Er nahm an, er liege im Bett
des Hotels in dem Ort im Tal - aber er konnte sich nicht auf
den weilen Rand besinnen. Er mulSte geschlafen haben. Er
erinnerte sich jetzt, dalS er hatte schlafen wollen. Er entsann
sich wieder der Klippe und des Wasserfalls, und dann
besann er sich auf etwas wie ein Gesprach mit einem
Vorubergehenden ...

Wie lange hatte er geschlafen? Was war das fur ein
Gerausch von klappernden Fuflen? Und dies Steigen und
Fallen, wie das Murmeln brechender Wellen und Kiesel? Er
streckte seine matte Hand aus, um seine Uhr von dem Stuhl
zu nehmen, auf den es seine Gewohnheit gewesen war, sie
zu legen, und er beruhrte eine glatte harte Oberflache,
etwas wie Glas. Das war so unerwartet, daR es ihn
aulerordentlich erschreckte. Ganz plotzlich walzte er sich
herum, starrte einen Moment um sich und arbeitete sich
dann in eine sitzende Stellung empor. Die Anstrengung war
unerwartet schwer, und er war schwindlig und schwach -
und verblufft.

Er rieb sich die Augen. Das Ratsel seiner Umgebung war
verwirrend, aber sein Geist war ganz klar - offenbar hatte



sein Schlaf ihm wohlgetan. Er lag uberhaupt in keinem Bett,
wie er das Wort verstand, sondern er lag nackt auf einer
sehr weichen und nachgiebigen Matratze in einer Mulde aus
dunklem Glas. Die Matratze war zum Teil durchsichtig, eine
Tatsache, die er mit einem seltsamen Gefihl der
Unsicherheit beobachtete, und darunter lag ein Spiegel, der
ihn grau zuruckwarf. Um seinen Arm - und er sah mit einem
Schreck, dal seine Haut seltsam trocken und gelb war - war
ein merkwurdiger Gummiapparat gebunden, so kunstvoll
gebunden, dals er oben und unten in die Haut uberzugehen
schien. Und dieses seltsame Bett lag in einem Gehause aus
grunlich gefarbtem Glas (wie ihm schien), zu dessen
weillem Rahmenwerk die Leiste gehorte, die zuerst seine
Aufmerksamkeit gefesselt hatte. Im Winkel des Gehauses
stand ein Stander mit glitzernden und fein gearbeiteten
Apparaten, zum grolsten Teil ihm ganz fremdartigen
Erfindungen, obgleich er ein Maximal- und
Minimalthermometer erkannte.

Der leicht grunliche Ton der glasartigen Substanz, die ihn
auf allen Seiten umgab, verdunkelte, was dahinter lag, aber
er sah, dall es ein riesiges Gemach von prachtvoller
Architektur war, das ihm gegenuber einen sehr grollen und
einfachen weillen Bogendurchgang zeigte. Nah an den
Wanden seines Kafigs standen Einrichtungsgegenstande, ein
mit einem silbrigen Tuch gedeckter Tisch - silbrig wie die
Seite eines Fisches, ein Paar anmutiger Stuhle, und auf dem
Tisch eine Anzahl von Schusseln, auf denen allerlei lag, eine
Flasche und zwei Glaser. Er wurde sich bewulst, dall er
intensiven Hunger hatte.

Er konnte kein menschliches Wesen sehen, und nach einer
Zeit des Zogerns kletterte er von der durchscheinenden
Matratze herunter und versuchte auf dem sauberen, weiflen
Boden seines kleinen Gemaches zu stehen. Er hatte sich
jedoch mit seiner Kraft verrechnet, stolperte und streckte
die Hand nach einer glasartigen Scheibe aus, um sich zu
stitzen. Einen Moment widerstand sie seiner Hand, indem



sie sich wie eine aufgeblasene Blase nach auflen bog, dann
zerbrach sie mit einem leisen Knall und verschwand - wie
eine angestochene Seifenblase. Er taumelte in den Raum
der Halle hinaus. Er war sehr erstaunt. Er griff nach dem
Tisch, um sich zu halten und warf dabei eins der Glaser zu
Boden - es klang, zerbrach aber nicht. Dann setzte er sich in
einen der Sessel.

Als er sich ein wenig erholt hatte, fullte er das andere Glas
aus der Flasche und trank - es war eine farblose FlUssigkeit,
aber kein Wasser - von angenehmem, leichtem Aroma und
Geschmack und unmittelbar kraftigend und anregend. Er
setzte das Gefals hin und blickte sich um.

Das Gemach verlor nichts an GrofSe und Pracht, jetzt, wo
der grune, durchscheinende Stoff, der dazwischen gelegen
hatte, beseitigt war. Der Bogen, den er sah, fuhrte zu einer
Treppenflucht, die ohne trennende Tur zu einem geraumigen
Quergang hinabflhrte. Dieser Gang lief zwischen polierten
Pfeilern aus einer weiligeaderten, tief ultramarinblauen
Substanz hin und von dort drang der Schall menschlicher
Bewegungen und Stimmen, und ein tiefer, unablassiger,
summender Ton herauf. Er sall jetzt vollig wach da und
lauschte aufmerksam; er vergals in seiner Spannung die
Speisen.

Dann besann er sich mit einem Schreck, dals er nackt war,
und als er sich nach einer Bedeckung umblickte, sah er ein
langes, schwarzes Gewand, das auf einen der Stluhle neben
ihm geworfen war. Das hullte er um sich und setzte sich
zitternd wieder nieder.

Sein Geist war noch immer eine wogende Verwirrung.
Offenbar hatte er geschlafen und war in seinem Schlaf
anderswohin gebracht worden. Aber wohin? Und wer waren
diese Menschen, die ferne Menge hinter den tiefblauen
Pfeilern? Boscastle? Er schenkte sich ein zweites Glas von
der farblosen FlUssigkeit ein und trank es halb aus.

Was fur ein Ort war dies? Dieser Ort, der seinen Sinnen so
fein wie ein lebendig Ding zu beben schien? Er blickte um



sich auf die saubere und schone Form des Gemachs, das
durch keinen Zierat befleckt wurde, und sah, dafs das Dach
an einer Stelle von einem kreisrunden Schacht voller Licht
durchbrochen wurde, und wahrend er hinsah, kam ein
stetiger, fliegender Schatten und Ioschte es aus und
verschwand, und kam wieder und verschwand wieder.
»Schlag, Schlag;« dieser Schatten hatte in dem gedampften
Tumult, der die Luft erfullte, einen eigenen Ton.

Er wollte rufen, aber seiner Kehle entrang sich nur ein
leiser Ton. Dann stand er auf, und mit den unsicheren
Schritten eines Betrunkenen ging er auf das Bogentor zu. Er
stolperte die Stufen hinunter, trat auf einen der Zipfel des
schwarzen Mantels, den er um sich geschlungen hatte, und
hielt sich aufrecht, indem er nach einem der blauen Pfeiler
griff.

Der Gang lief an einer kihlen Halle aus Blau und Purpur
hin und endete fern in einem wie ein Balkon umfriedigten
Raum, der hell erleuchtet war und in einen Raum des Nebels
vorsprang, einen Raum, der dem Inneren eines gigantischen
Baues glich. Dahinter und in der Ferne sah er riesige und
unbestimmte Architekturformen. Der Tumult der Stimmen
stieg jetzt laut und klar herauf, und auf dem Balkon
standen, den Rucken ihm zugekehrt, gestikulierend und
offenbar in lebhafter Unterhaltung, drei reich in lose und
leichte Gewander von hellen, weichen Farben gekleidete
Gestalten. Der Larm einer grofSen Volksmenge stromte uber
den Balkon herauf, und einmal schien es, als ziehe die
Spitze eines Banners voruber und einmal blitzte ein
hellfarbener Gegenstand, vielleicht eine in die Luft
geworfene blalblaue Mutze oder ein Gewand quer Uber den
offenen Raum und fiel wieder nieder. Die Rufe klangen wie
Englisch: das Wort »Erwache!« kam haufig vor. Er horte
einen undeutlichen schrillen Schrei, und plotzlich begannen
diese drei Manner zu lachen.

»Ha, ha, hal« lachte einer - ein rothaariger Mensch in
einem kurzen Purpurgewand. »Wenn der Schlafer erwacht -



Wenn!«

Er wandte die Augen lachend den Gang entlang. Sein
Gesicht verwandelte sich, der ganze Mensch verwandelte
sich, wurde starr. Die beiden anderen wandten sich auf
seinen Ausruf rasch um und standen reglos da. Ilhre
Gesichter nahmen den Ausdruck der Bestlrzung an, einen
Ausdruck, der sich bis zur Scheu vertiefte.

Plotzlich knickten Grahams Knie unter ihm zusammen,
sein gegen den Pfeiler gelehnter Arm sank schlaff herab, er
taumelte vorwarts und fiel aufs Gesicht.



4.
Der Larm eines Aufruhr

Grahams letzter Eindruck, ehe er ohnmachtig wurde, war
der eines larmenden Glockenlautens. Er erfuhr spater, dafs
er den groBBeren Teil einer Stunde besinnungslos zwischen
Tod und Leben hing. Als er zu Sinnen kam, lag er wieder auf
seinem durchscheinenden Lager, und er fuhlte in Herz und
Kehle eine belebende Warme. Der dunkle Apparat an
seinem Arm war, wie er sah, abgenommen und durch einen
Verband ersetzt. Das weiRe Rahmenwerk umgab ihn noch,
aber die grunliche, durchsichtige Substanz, die es geflllt
hatte, war fort. Ein Mann in einem tief violetten Gewand,
einer von denen, die auf dem Balkon gestanden hatten,
blickte ihm scharf ins Gesicht.

Fern aber beharrlich horte er ein Glockenlauten und wirre
Tone, die in seinem Geist das Bild einer grollen Anzahl
durcheinanderschreiender Leute weckten. Irgend etwas
schien sich Uber diesen Aufruhr zu senken, eine Tur schlof3
sich plotzlich.

Graham bewegte den Kopf. »Was bedeutet dies alles?«
sagte er langsam. »Wo bin ich?«

Er sah den rothaarigen Menschen, der ihn zuerst entdeckt
hatte. Es schien, als fragte eine Stimme, was er gesagt
habe, und dann wurde sie plotzlich zum Schweigen
gebracht.

Der Mann in Violett antwortete, indem er das Englische
mit einem leichten auslandischen Akzent sprach - oder
wenigstens schien es den Ohren des Schlafers so -: »Sie
sind ganz sicher. Sie sind von da aus, wo Sie einschliefen,
hierhergebracht. Sie sind ganz sicher. Sie haben einige Zeit
hier gelegen - geschlafen. In einem Starrkrampf.«



Er sagte noch etwas, was Graham nicht héren konnte, und
ihm wurde eine kleine Phiole gereicht. Graham fuhlte
kilhlende Tropfen, ein duftiger Nebel spielte ihm einen
Moment Uber die Stirn, und das Gefluhl der Erfrischung
wuchs. Er schlof8 befriedigt die Augen.

Besser?« fragte der Mann in Violett, als Graham die Augen
wieder aufschlug. Es war ein Mann von dreiSig Jahren, mit
heiterem Gesicht, spitzem Flachsbart und einer goldenen
Schnalle am Hals seines violetten Gewandes.

»Ja,« sagte Graham.

»Sie  haben einige Zeit geschlafen. In einem
kataleptischen Starrkrampf. Sie haben davon gehort?
Katalepsis? Es mag lhnen zuerst seltsam erscheinen, aber
ich kann Sie versichern, dalS alles gut ist.«

Graham antwortete nicht, aber diese Worte erflllten ihren
beruhigenden Zweck. Seine Augen schweiften von Gesicht
zu Gesicht Uber die drei Manner, die ihn umgaben. Sie
sahen ihn sonderbar an. Er wulste, er sollte irgendwo in
Cornwall sein, aber er konnte all dies nicht damit in Einklang
bringen.

Etwas, was ihm wahrend seiner letzten wachen Momente
in Boscastle im Sinn gelegen hatte, fiel ihm wieder ein,
etwas, was er beschlossen aber irgendwie vernachlassigt
hatte. Er rausperte sich.

»Haben Sie meinem Vetter gedrahtet?« fragte er. »E.
Warming, 27, Chancery Lane.«

Sie muhten sich alle, ihn zu verstehen. Aber er mulSte es
wiederholen. »Was fur ein komisches Ziehen in seinem
Akzent!« flUsterte der Rothaarige. »Gedrahtet, Herr?« fragte
der junge Mann mit dem Flachsbart in offenbarer
Verlegenheuit.

»Er meint, ein elektrisches Telegramm geschickt,« erklarte
der dritte, ein angenehmer Jingling von neunzehn oder
zwanzig. Der Flachsbartige stiels einen Ruf des Verstehens
aus. »Wie stupid von mir! Sie konnen sicher sein, dal alles
geschehen soll, Sir,« sagte er zu Graham. »lch furchte, es



ware schwierig, lhrem Vetter zu - drahten. Er ist nicht mehr
in London. Aber machen Sie sich noch keinerlei Sorge um
irgendwelche Arrangements; Sie haben sehr Ilange
geschlafen, und die Hauptsache ist, daruber fortzukommen,
Sir.« (Graham sagte sich, er musse »Sir« gesagt haben, aber
dieser Mann sprach das Wort wie »Sire« aus.)

»0Ol« sagte Graham und verstummte.

Es war alles sehr ratselhaft, aber offenbar wulSten diese
Leute in der ungewohnten Kleidung, woran sie waren. Aber
sehr sonderbar waren sie, und auch der Raum war
sonderbar. Es schien, er war in einem neu errichteten
Gebaude. Ihm Dblitzte ein plotzlicher Argwohn auf. Dies war
doch nicht etwa eine offentliche Ausstellungshalle? Wenn ja,
wollte er Warming einmal seine Meinung sagen. Aber
danach sah sie kaum aus. Und an einem oOffentlichen
Ausstellungsort hatte er nicht nackt gelegen.

Dann plotzlich, ganz unvermittelt, wurde ihm klar, was
geschehen war. Er machte keinen merklichen Ubergang des
Argwohns durch, keine Dammerung bis zu diesem Wissen.
Plotzlich wulSte er, dal8 dieser Starrkrampf eine ungeheure
Zeit gedauert hatte; als hatte er durch geheime Prozesse
des Gedankenlesens die Ehrfurcht in den Gesichtern
gedeutet, die ihm in seines blickten. Er blickte sie seltsam,
voll intensiver Erregung an. Es schien, sie lasen in seinen
Augen. Er bewegte die Lippen zum Sprechen und konnte
nicht. Ein wunderlicher Impuls, sein Wissen zu verbergen,
trat fast im Moment seiner Entdeckung in seinen Geist. Er
blickte auf seine nackten FlfSe und sah sie schweigend an.
Sein Verlangen zu reden ging voruber. Er zitterte stark.

Sie gaben ihm eine rosige Flussigkeit mit grunlicher
Fluoreszenz und von Fleischgeschmack, und die Gewilsheit
zurtuckkehrender Kraft wuchs.

»Das - das macht mir besser,« sagte er heiser, und er
horte Gemurmel respektvollen Beifalls. Jetzt wulite er es
ganz klar. Er mihte sich noch einmal, zu sprechen, und
wieder konnte er nicht.



