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Über den Autor

Ken Follett, geboren 1949 in Cardiff Wales, arbeitete nach
dem Studium zunächst als Zeitungsreporter. Mit dem
Spionagethriller Die Nadel (1979) schaffte er den
Durchbruch als Schriftsteller. Seinen größten Erfolg feierte
er mit dem Weltbestseller Die Säulen der Erde (1990), das
bei der Wahl der Lieblingsbücher der Deutschen 2001 im
ZDF den dritten Platz belegte. Neben seinem Interesse für
Geschichte engagiert sich Ken Follett auch politisch; seine
Frau Barbara gehörte als Labour-Abgeordnete dem
britischen Unterhaus an. Außerdem spielt er zum
Vergnügen Bassgitarre in einer Bluesband und setzt sich im
Rahmen einer Stiftung für die Leseförderung ein.
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Vorbemerkung

Dieser Roman wurde 1976 geschrieben, kurz vor meinem
Thriller Die Nadel, und ich halte Die Spur der Füchse für
den besten meiner nicht so bekannten Romane. Wie auch
Der Modigliani-Skandal, wurde er unter dem Pseudonym
»Zachary Stone« veröffentlicht, denn die Romane ähneln
sich: In beiden gibt es keine Hauptfigur; stattdessen
werden verschiedene Gruppen von Protagonisten
vorgestellt, deren Einzelgeschichten ineinander verwoben
sind und die einen gemeinsamen romanhaften Höhepunkt
erleben.

In Die Spur der Füchse sind diese Verbindungen
weniger zufällig als in Der Modigliani-Skandal, denn der
Roman soll zeigen, auf welch korrupte Weise das
Verbrechen, die Hochfinanz und der Journalismus
miteinander verknüpft sind. Außerdem fällt der Schluss
dieses Romans im Vergleich zu Der Modigliani-Skandal
ziemlich düster aus; man könnte ihn beinahe schon als
Tragödie bezeichnen.

Doch am aufschlussreichsten sind die Unterschiede und
Ähnlichkeiten zwischen Die Spur der Füchse und Die
Nadel. (Leser, die sofort den Kuchen möchten, nicht erst
das Rezept, sollten diese Vorbemerkung übergehen und
sich sofort Kapitel 1 zuwenden.) Der Plot von Die Spur der
Füchse ist der raffinierteste, den ich mir jemals ausgedacht
habe, doch die Verkaufszahlen dieses Romans haben mich
davon überzeugt, dass raffinierte Plots den Autoren
größere Befriedigung verschaffen als den Lesern. Die
Handlung von Die Nadel ist vergleichsweise unkompliziert;
im Grunde kann man sie in drei Absätzen niederschreiben –
wie ich es tatsächlich getan habe, als ich zum ersten Mal



über diesen Roman nachdachte. In Die Nadel gibt es nur
drei oder vier wichtige Figuren, in Die Spur der Füchse
hingegen ungefähr ein Dutzend. Doch trotz seines
komplexen Handlungsgefüges und der Vielzahl der
Personen ist Die Spur der Füchse nur halb so umfangreich
wie Die Nadel. Als Schriftsteller musste ich stets gegen die
Neigung ankämpfen, mich allzu knapp zu fassen, und in Die
Spur der Füchse habe ich diesen Kampf verloren.
Demzufolge sind die vielen Protagonisten in raschen,
flüchtigen Pinselstrichen gezeichnet, und es mangelt ein
wenig an der starken inneren Beziehung des Verfassers zu
Leben und Schicksal seiner Figuren, wie Leser es bei
einem Bestseller erwarten.

Eine der Stärken des Romans ist seine Form. Die
Handlung beschränkt sich auf einen einzigen Tag im Leben
einer Londoner Abendzeitung (1973/74 habe ich selbst für
eine solche Zeitung gearbeitet). In jedem Kapitel wird eine
Stunde dieses Tages in drei oder vier Abschnitten
geschildert; in diesen Abschnitten wiederum wird
beschrieben, was sich sowohl in der Redaktion als auch
außerhalb ereignet. Mit anderen Worten: Ich erzähle die
Geschichten, über die von der Zeitung berichtet wird
(sofern die Zeitung sie mitbekommt), wie auch die
Geschichten, die sich in der Zeitungsredaktion abspielen.

In Die Nadel ist der inhaltliche Aufbau sogar noch
strenger, was meines Wissens noch niemandem aufgefallen
ist: Der Roman besteht aus sechs Teilen mit jeweils sechs
Kapiteln (bis auf den letzten Teil, der sieben Kapitel
aufweist). Der erste Teil eines jeden Kapitels beschäftigt
sich mit dem Spion, der zweite mit seinen Jägern; so geht
es weiter bis zum jeweils sechsten Kapitel, in dem stets von
den internationalen militärischen Konsequenzen der zuvor
geschilderten Ereignisse erzählt wird. Den Lesern fällt so
etwas kaum auf – und warum auch? Ich bin der Meinung,
dass diese Regelmäßigkeit, ja Symmetrie der Form, zu
einem Ergebnis führt, das der Leser – auch ohne sich



bestimmter Muster bewusst zu sein – als gut erzähl«
Geschichte aufnimmt.

Das zweite gemeinsame Merkmal von Die Spur der
Füchse und Die Nadel ist die Vielzahl der Nebenfiguren –
Huren, Diebe, geistig zurückgebliebene Kinder,
Arbeiterfrauen und einsame alte Männer. In späteren
Romanen bin ich anders verfahren, denn ein solches
Konzept lenkt von den Hauptfiguren und deren
Geschichten ab. Dennoch frage ich mich häufig, ob ich
dabei nicht zu schlau sein möchte.

Was die Verbindungen von Verbrechen, Hochfinanz und
Journalismus angeht, bin ich mir heute nicht mehr so sicher
wie 1976. Aber ich glaube, der vorliegende Roman ist auf
eine andere Weise lebensnah: Er zeigt ein detailliertes Bild
Londons, wie ich es aus den Siebzigerjahren kenne, mit
seinen Polizisten und Ganoven, Bankern und Callgirls; mit
seinen Läden und seinen Slums, seinen Straßen und
seinem Fluss. Ich habe dieses London geliebt, und ich
hoffe, auch Sie werden es lieben.



06.00 UHR

1

Es war die glücklichste Nacht in Tim Fitzpetersons Leben.
Dies war auch sein erster Gedanke, als er die Augen

aufschlug und das Mädchen sah, das neben ihm im Bett lag
und schlief. Aus Angst, sie zu wecken, bewegte Tim sich
nicht, schaute sie aber im kalten, klaren Licht der
Morgendämmerung über London beinahe verstohlen an.
Sie lag auf dem Rücken, so vollkommen entspannt wie ein
kleines Kind. Tim wurde an seine Tochter Adrienne
erinnert, als sie noch ein Baby gewesen war, und rasch
verdrängte er diesen unwillkommenen Gedanken.

Das Mädchen neben ihm hatte kurzes rotes Haar, das
wie eine Mütze auf ihrem kleinen Kopf saß und ihre
winzigen Ohren frei ließ. Alles in ihrem Gesicht war klein:
Nase, Kinn Wangenknochen, die ebenmäßigen Zähne.
Einmal, in der Nacht, hatte Tim mit seinen breiten,
plumpen Händen ihr Gesicht betastet und seine Finger
behutsam auf ihre Wangen gedrückt, hatte ihr übers Haar
gestreichelt und ihre Lippen sanft mit den Daumen
geöffnet, als könnte seine Haut ihre Schönheit spüren wie
die Hitze eines Feuers.

Tims linker Arm ragte schlaff unter der Bettdecke
hervor die so weit heruntergezogen war, dass die schmalen
Schultern und eine Brust des Mädchens zu sehen waren;
jetzt, im Schlaf war die Brustwarze weich und flach.

Tim und das Mädchen lagen dicht nebeneinander, ohne
sich zu berühren, doch er konnte die Hitze ihres
Oberschenkels an dem seinen spüren. Er nahm den Blick
von ihr und starrte an die Decke, und für einen Augenblick



genoss er den wohligen Schauder verbotener Lüste, als er
an den ehebrecherischen Beischlaf letzte Nacht dachte.

Dann stand er auf.
Er verharrte neben dem Bett und schaute auf das

Mädchen. Sie schlief noch immer friedlich. Selbst im klaren
Licht des frühen Morgens sah sie hübsch aus, trotz ihres
zerwühlten Haares und der verwischten Überbleibsel eines
einstmals kunstvollen Make-ups im niedlichen Gesicht.

Tim wusste, dass das Morgenlicht mit ihm selbst nicht
so rücksichtsvoll umging. Deshalb hatte er versucht, das
Mädchen nicht zu wecken: Er wollte erst einen Blick in den
Spiegel werfen, bevor sie ihn zu Gesicht bekam.

Nackt schlurfte Tim über den stumpfgrünen
Wohnzimmerteppich ins Bad. Für einen flüchtigen Moment
sah er die Wohnung mit den Augen eines Fremden, der sie
zum ersten Mal betritt, und er fand sie hoffnungslos trist:
Da waren das Sofa – von einem noch stumpferen Grün als
der Teppich –, auf dem verblassende, geblümte Kissen
lagen; der schmucklose Schreibtisch aus Holz, wie man ihn
in Millionen Büros zu sehen bekam; der Schwarz-Weiß-
Fernseher älteren Modells; der Aktenschrank und das
Bücherregal, auf dem juristische und
wirtschaftswissenschaftliche Lehrbücher sowie mehrere
Bände der amtlichen britischen Parlamentsprotokolle
standen. Tim hatte sich diese kleine Zweitwohnung in
London vor längerer Zeit zugelegt, doch erst letzte Nacht
hatte sie sich endlich bezahlt gemacht.

Das Badezimmer besaß einen mannshohen Spiegel.
Nicht Tim hatte ihn gekauft, sondern seine Frau Julia –
damals, in den alten Zeiten, bevor Julia sich völlig aus dem
Großstadtleben zurückgezogen hatte. Tim drehte den
Warmwasserhahn auf und blickte in den Spiegel, während
er darauf wartete, dass die Wanne volllief. Er fragte sich,
was an dem Körper mittleren Alters dran sein mochte, den
er nun im Spiegel sah. Wie konnte ein solcher Körper ein
bildschönes Mädchen von – hm, fünfundzwanzig Jahren? –



in eine so rauschhafte Lust versetzen? Tim war gesund,
aber nicht fit – jedenfalls nicht in dem Sinne, wie dieser
Begriff zumeist benutzt wird: um einen schlanken,
durchtrainierten Mann zu bezeichnen, der Sport trieb und
Fitnessstudios besucht. Tim war klein, und sein von Natur
aus untersetzter Körper wirkte der überflüssigen
Fettpolster wegen – besonders an Brust, Hüften und Gesäß
– noch gedrungener. Für einen Mann von einundvierzig
Jahren war seine Konstitution zwar in Ordnung, doch was
den Sex betraf, war er, wie er wusste, weiß Gott keine
Offenbarung.

Der Spiegel beschlug vom Wasserdampf, und Tim stieg
in die Wanne. Er aalte sich im heißen Wasser, bettete den
Kopf an die Wandung und schloss die Augen. Erst jetzt
wurde ihm klar, dass er weniger als zwei Stunden
geschlafen hatte; dennoch fühlte er sich einigermaßen
ausgeruht. In seinem konservativen Elternhaus hatte man
ihn gelehrt, dass Schmerz und Unbehagen, wenn nicht
sogar Krankheiten, Folgeerscheinungen von langen
Nächten, Tanzen, Ehebruch und starken Drinks seien. Und
alle diese Sünden auf einen Streich zu begehen, wie in Tim
Fitzpetersons Fall, hätte eigentlich den Zorn Gottes auf den
Frevler herabbeschwören müssen.

Doch weit gefehlt: Für Tim war der Lohn der Sünden
ungetrübte Freude. Träge seifte er sich ein und dachte an
den gestrigen Abend zurück. Die ganze Geschichte hatte
bei einem dieser grässlichen Dinner begonnen: Grapefruit-
Cocktails und übergare Steaks und
Überraschungseisbombe ohne Überraschung für
dreihundert Mitglieder einer überflüssigen Organisation.
Tims Rede war nur einer von vielen Erklärungsversuchen
zur derzeitigen Regierungspolitik gewesen, deren Sinn und
Zweck ohnehin niemand nachvollziehen konnte,
wenngleich Tim seine Rede emotional befrachtet hatte, um
sich des besonderen Wohlwollens der Zuhörerschaft zu
versichern. Nach Ende der Veranstaltung hatte er sich



einverstanden erklärt, mit einem seiner Kollegen – einem
begabten jungen Wirtschaftswissenschaftler im
Regierungsdienst – und zwei halbwegs interessanten
Leuten aus der Zuhörerschaft auf einen Drink in ein nettes
Lokal zu gehen.

Das nette Lokal erwies sich als Nachtclub, der für Tims
Geschmack normalerweise zu teuer gewesen wäre, aber
jemand hatte bereits das Eintrittsgeld bezahlt. Und als Tim
erst mal drinnen war, hatte er sich herrlich amüsiert – so
herrlich, dass er mit seiner Kreditkarte eine Flasche
Champagner bestellte. Weitere Personen hatten sich zu
ihrer kleinen Partyrunde gesellt: der leitende Angestellte
einer Filmgesellschaft, von dem Tim flüchtig gehört hatte;
ein Stückeschreiber, von dem er noch nie gehört hatte; ein
politisch links orientierter Wirtschaftsfachmann, der mit
trockenem Lächeln Hände schüttelte und sorgsam vermied,
über die Arbeit zu reden. Und schließlich waren da die
Mädchen gewesen.

Der Champagner und die Bühnenshow brachten Tim
ziemlich auf Touren. In den alten Zeiten hätte er sich
irgendwann seine Julia geschnappt, wäre mit ihr nach
Hause gefahren und hätte mit ihr geschlafen – wild und
hastig und lustbetont. Hin und wieder gefiel Julia diese Art
von Sex. Aber jetzt kam sie ja nicht mehr nach London, und
Tim besuchte für gewöhnlich keine Nachtclubs.

Die jungen Damen in der Bar waren den Herren nicht
vorgestellt worden. Tim fing ein Gespräch mit dem
Mädchen an, das ihm am nächsten saß, einer schlanken,
flachbrüstigen Rothaarigen in einem langen Kleid von
blasser Farbe. Sie sah wie ein Model aus, behauptete aber,
Schauspielerin zu sein. Tim hatte damit gerechnet, dass
dieses Mädchen ihn langweilte und dass sie entsprechend
gelangweilt auf ihn reagierte. Doch bald schon spürte er,
dass diese Nacht etwas Besonderes werden würde: Das
Mädchen schien von ihm fasziniert zu sein.



Das innige Gespräch zwischen Tim und der Rothaarigen
isolierte die beiden nach und nach von den anderen
Teilnehmern der Party, bis jemand den Vorschlag machte,
in einen anderen Club weiterzuziehen – worauf Tim sofort
erklärte, dass er nach Hause wolle. Doch die Rothaarige
packte seinen Arm und bat ihn, mit ihr zu gehen. Tim, der
seit zwanzig Jahren keiner hübschen jungen Frau mehr den
Hof gemacht hatte, war auf der Stelle einverstanden.

Als er nun aus der Badewanne stieg, fragte er sich,
worüber er sich eigentlich so lange mit dem Mädchen
unterhalten hatte. Die Arbeit eines Staatssekretärs im
Energieministerium konnte man schwerlich als geeignetes
Thema für eine lockere Cocktailpartykonversation
bezeichnen, und sofern es sich nicht um technische Dinge
handelte, war es ohnehin eine streng vertrauliche
Angelegenheit. Wahrscheinlich, ging es Tim durch den
Kopf, haben wir ganz allgemein über Politik geredet.

Hatte er pikante Anekdoten über hochrangige Politiker
erzählt in dem trockenen Tonfall, der für ihn die einzige
Möglichkeit war, sich humorvoll zu geben? Tim konnte sich
nicht mehr erinnern. Er wusste nur noch, wie das Mädchen
dagesessen hatte. Fast jeder Körperteil war hingebungsvoll
ihm zugewandt: Kopf, Schultern, Knie, Füße – eine
Körperhaltung, die gleichermaßen komisch, veralbernd und
intim aussah.

Tim wischte den Wasserdampf vom Rasierspiegel und
rieb sich prüfend übers Kinn. Er hatte sehr dunkles Haar,
und sein Bart, falls er ihn sprießen ließe, wäre dicht und
struppig. Der Rest seines Gesichts war – milde ausgedrückt
– durchschnittlich. Das Kinn war zu kurz, die Nase spitz,
und zu beiden Seiten des Nasenrückens befanden sich zwei
weiße Punkte, wo seit fünfunddreißig Jahren das Gestell
einer Brille ruhte. Der Mund war zwar nicht klein, aber ein
bisschen verkniffen, die Ohren waren zu groß, und die
Stirn war intellektuell hoch.



Ein Gesicht, in dem nichts zu lesen war, weil es nichts
zu lesen gab. Ein Gesicht, das darauf trainiert war,
Gedanken zu verbergen, statt Gefühle zu zeigen.

Tim schaltete den Elektrorasierer an, zog eine
Grimasse, um die gesamte linke Wange ins Blickfeld zu
bekommen, und begann mit der Rasur.

Hässlich war er nicht gerade. Manche Mädchen fuhren
auf hässliche Männer ab, hatte er sich sagen lassen – ob
derartige Verallgemeinerungen über Frauen zutrafen,
konnte er aus Mangel an Erfahrung nicht beurteilen –, doch
Tim Fitzpeterson passte nicht einmal in diese zweifelhaft
beneidenswerte Kategorie von Männern. Vielleicht war es
an der Zeit, sich einmal wieder Gedanken darüber zu
machen, zu welcher Kategorie er denn zählte.

Der zweite Club, den sie am vergangenen Abend
besucht hatten, gehörte zu jenen Etablissements, die Tim
niemals freiwillig aufsuchen würde. Er war kein
Musikliebhaber, und falls er einer gewesen wäre – eine
Schallplatte mit diesem ohrenbetäubenden, rhythmisch
stampfenden Lärm, der jede Unterhaltung wie ein
Schwarzes Loch verschluckte, hätte er niemals in seine
Plattensammlung aufgenommen. Dennoch hatte er zu der
Musik getanzt – dieses ruckende, zuckende,
exhibitionistische Gehüpfe, das in diesem Schuppen gang
und gäbe zu sein schien. Es hatte Tim sogar Spaß gemacht,
und vermutlich hatte er sich ganz wacker geschlagen; denn
ihm waren keine mitleidigen oder erheiterten Blicke
seitens der anderen Gäste aufgefallen, wie er befürchtet
hatte. Vielleicht war es ihm erspart geblieben, weil viele
Gäste in seinem Alter gewesen waren.

Der Discjockey, ein bärtiger junger Mann in einem T-
Shirt, auf das – ein für Tim unfassbarer Fauxpas – die Worte
»Harvard Business School« aufgedruckt waren, legte
irgendwann eine sehr langsame Ballade auf, die offenbar
von einem Amerikaner mit schleppendem
Südstaatenakzent gesungen worden war, der sich eine



schwere Erkältung zugezogen hatte. Tim und das Mädchen
waren gerade auf der kleinen Tanzfläche gewesen, als die
Musik einsetzte. Das Mädchen hatte sich an ihn geschmiegt
und ihm die Arme um den Hals gelegt. Da hatte Tim
gewusst, dass sie mit ihm ins Bett gehen wollte und dass er
sich nun entscheiden musste, ob auch er Lust hatte, mit ihr
zu schlafen. Als er ihren kleinen, heißen Körper spürte, der
wie ein nasses Handtuch an ihm hing, traf Tim diese
Entscheidung sehr, sehr schnell. Er senkte den Kopf – das
Mädchen war ein bisschen kleiner als er – und murmelte
ihr ins Ohr: »Komm mit zu mir, ja? Wir trinken noch ’nen
Schluck in meiner Wohnung.«

Im Taxi hatte er sie dann geküsst – so etwas herrlich
Verderbtes hatte er seit vielen Jahren nicht mehr getan.
Der Kuss war lüstern und gierig gewesen, wie der Kuss in
einem schwülen Traum, und Tim hatte dabei die Brüste des
Mädchens betatscht, die so wundervoll klein und fest unter
dem dünnen Stoff ihres Kleides waren, und sie hatte an
seinem Hosengürtel genestelt – und schließlich hatten
beide sich kaum noch beherrschen können, bis sie in Tims
Wohnung waren.

Zu dem versprochenen Drink war es gar nicht erst
gekommen. Wir müssen in weniger als einer Minute
ausgezogen und im Bett gewesen sein, dachte Tim
selbstgefällig, als er nun die Rasur beendete und nach dem
Rasierwasser Ausschau hielt. Im Wandschrank stand noch
eine alte Flasche, und er rieb sich die Wangen ein.

Dann ging er zurück ins Schlafzimmer. Das Mädchen
schlummerte immer noch friedlich. Tim nahm die
Zigarettenschachtel aus seiner Anzugjacke und setzte sich
in einen Stuhl am Fenster. Ich war richtig klasse im Bett,
dachte er, musste sich dann aber widerwillig eingestehen,
dass er sich selbst etwas vormachte: Das Mädchen war die
Aktive gewesen, die Kreative. Nur ihrer Initiative war es zu
verdanken gewesen, dass Tim im Bett Dinge getan hatte,



die er sich mit Julia – selbst nach fünfzehn Ehejahren –
nicht einmal hätte vorstellen können.

Julia. Tim starrte blicklos aus dem Fenster der Wohnung
im ersten Stock, schaute über die schmale Straße hinweg
auf die roten Ziegelsteinmauern des Viktorianischen
Schulgebäudes und seinem kläglichen Hof mit den
verblassenden gelben Linien eines Korbballfeldes. Was Julia
betraf, hatten Tims Gefühle sich nicht geändert: Falls er sie
gestern geliebt hatte, liebte er sie heute noch immer. Das
mit dem Mädchen war schließlich eine ganz andere Sache.
Aber redeten Dummköpfe sich nicht genau das ein, bevor
sie sich in eine Affäre stürzten?

Nur nichts übereilen, ermahnte er sich. Für das
Mädchen war die vergangene Nacht vielleicht nur ein
einmaliges Gastspiel gewesen. Und Tim konnte sich nicht
vorstellen, als Liebhaber einen besonders nachhaltigen
Eindruck hinterlassen zu haben. Dennoch wollte er das
Mädchen fragen, ob es mit ihnen beiden weitergehen
könne, und welche Möglichkeiten es da gab. In diesem Fall
musste er sich allerdings zuvor darüber klar werden, was
seine Ziele und Wünsche waren. Aber das war kein allzu
großes Problem. Die Arbeit im Dienste der Regierung hatte
Tim gelehrt, sich vor jedem wichtigen Gespräch
gewissermaßen selbst einzuweisen.

Wenn er sich mit komplizierten Sachverhalten
auseinandersetzen musste, hatte Tim eine bestimmte
Standardverfahrensweise entwickelt, und die wandte er
jetzt an. Frage eins: Was habe ich zu verlieren?

Julia. Schon wieder. Die pummelige, kluge, stets
zufriedene Julia, deren geistiger Horizont jedoch mit jedem
Jahr ihrer Mutterschaft unaufhaltsam geschrumpft war. Es
hatte eine Zeit gegeben, da Tim seine Frau auf Händen
trug: Er hatte ihr jedes Kleid gekauft, das ihr gefiel; er
hatte Romane gelesen, weil Julia sich für Romane
interessierte, und er hatte sich umso mehr über seine



politischen Erfolge gefreut, wenn auch Julia sich darüber
gefreut hatte.

Doch nach und nach hatte der Schwerpunkt seines
Lebens sich verlagert. Bald beherrschte Julia nur noch die
unbedeutenden Dinge. Sie wollte in Hampshire wohnen,
und weil es Tim im Grunde egal war, wohnten sie jetzt dort.
Sie wollte, dass er karierte Jacken trug, doch der
Westminster-Schick verlangte nüchtern-elegante Anzüge;
deshalb trug Tim nun dunkle, kleinkarierte Anzüge in Grau
und Tiefblau.

Je länger er seine Gefühle analysierte, desto deutlicher
erkannte er, dass nicht mehr allzu viele Bindungen zu Julia
bestanden. Ein bisschen nostalgische Rührseligkeit
vielleicht, und ein verblassendes Bild von ihr waren
geblieben: Julia mit ihrem Pferdeschwanz, wie sie in einem
engen Kleid den Swing tanzte. War das Liebe? Tim hatte
seine Zweifel.

Und seine Töchter Katie, Penny und Adrienne? Quatsch,
das war eine ganz andere Sache. Nur Katie war alt genug,
um Begriffe wie Liebe und Ehe begreifen zu können. Und
die Kinder bekamen ihren Vater ohnehin nicht allzu oft zu
sehen, denn Tim war der Meinung, dass auch ein bisschen
Vaterliebe eine große Hilfe sein konnte. Auf jeden Fall war
es besser, als gar keinen Vater zu haben. In dieser Hinsicht
gab es keine Diskussionen. Tims Meinung stand fest.

Und dann war da noch seine Karriere. Eine Scheidung
mochte einem Staatssekretär keinen großen Schaden
zufügen, doch einen Mann in höherem Amt konnte eine
Scheidung ins Verderben stürzen. Einen geschiedenen
Premierminister hatte es noch nie gegeben, und genau auf
diesen Job hatte Tim Fitzpeterson es abgesehen.

Insofern hatte er sehr viel zu verlieren – im Grunde
genommen alles, was ihm lieb und teuer war. Tim wandte
den Blick vom Fenster ab und schaute zum Bett hinüber.
Das Mädchen hatte sich auf die Seite gedreht, das Gesicht
von Tim abgewandt. Der Kurzhaarschnitt stand ihr gut;



dadurch kamen ihr schlanker Hals und die schön
geformten Schultern besser zur Geltung. Ihre Haut war
leicht gebräunt, der Rücken gerade, die Taille schlank –
und was darunter war, wurde zurzeit vom zerwühlten
Bettlaken verborgen.

Es gibt noch so viel Unentdecktes, dachte Tim.
Vergnügen war ein Wort, für das er in seinem bisherigen
Leben wenig Verwendung gehabt hatte; jetzt aber drängte
es sich machtvoll in seine Gedanken. Er konnte sich nicht
erinnern, wann er sich das letzte Mal so richtig vergnügt
hatte, falls überhaupt. Vergnügen? Nein. Zufriedenheit? Ja.
Wenn er einen fundierten Bericht verfasst hatte, zum
Beispiel; oder wenn er in einer der ungezählten Schlachten
in Parlamentsausschüssen oder im Unterhaus einen Sieg
davongetragen hatte. Selbst ein gutes Buch oder ein edler
Wein konnten ihm Zufriedenheit verschaffen. Aber das rein
körperliche, lustvolle Vergnügen, das dieses Mädchen ihm
beschert hatte, war etwas Neues für ihn.

Tja, das waren also die Für und Wider. Tims
Standardverfahrensweise verlangte nun, sie gegeneinander
abzuwägen, um festzustellen, welches das größere Gewicht
besaß. Diesmal aber wollte es mit seiner bewährten
Methode nicht so recht klappen. Einige von Tims
Bekannten behaupteten, dass sie sowieso nichts taugte.
Wahrscheinlich hatten sie recht. Vielleicht war es ein
Fehler, davon auszugehen, dass Argumente gezählt werden
konnten wie Banknoten. Seltsamerweise fiel Tim das
Thema einer Philosophievorlesung ein: »Die Irreführung
des menschlichen Verstandes durch sprachliche Mittel«.
Was ist länger: ein Flugzeug oder ein Einakter? Was ist mir
lieber: Zufriedenheit oder Vergnügen?

Bald schwirrte Tim der Kopf. Er stieß ein lautes,
zorniges Schnauben aus; dann warf er einen hastigen Blick
aufs Bett, um festzustellen, ob er das Mädchen geweckt
hatte. Sie schlief noch. Gut.



Draußen auf der Straße, knapp hundert Meter entfernt,
hielt ein grauer Rolls-Royce am Bordstein. Niemand stieg
aus. Tim schaute sich die Sache genauer an und sah, wie
der Fahrer eine Zeitung aufschlug. War der Mann ein
Chauffeur, der jemanden abholen sollte? Jetzt, um halb
sieben in der Frühe? Oder war er ein Geschäftsmann, der
die Nacht durchgefahren und zu früh ans Ziel gelangt war?
Tim konnte das Nummernschild nicht lesen, aber er konnte
erkennen, dass der Fahrer ein großer Mann war, groß
genug, um das Innere des Rolls-Royce so winzig wie das
eines Mini-Cooper erscheinen zu lassen.

Tim wandte sich wieder seinem Dilemma zu. Wie
machen wir es in der Politik, fragte er sich, wenn wir uns
mit zwei machtvollen, aber gegensätzlichen Forderungen
konfrontiert sehen? Die Antwort kam sofort: Wir überlegen
uns eine Vorgehensweise, die beide Forderungen erfüllen
kann – sei es nun tatsächlich oder nur zum Schein. Die
Parallelen seines privaten Dilemmas mit dem politischen
Alltag waren offensichtlich. Er würde mit Julia verheiratet
bleiben und eine Affäre mit dem Mädchen haben. In Tims
Augen war dies eine sehr politische Lösung seines
Problems, und das gefiel ihm.

Er zündete sich eine Zigarette an und dachte über die
Zukunft nach. Es war ein angenehmer Zeitvertreib. Ja,
sagte sich Tim, ich werde mit dem Mädchen noch viele
weitere Nächte in dieser Wohnung verbringen, und
gelegentliche Wochenendurlaube in einem Hotel auf dem
Lande; vielleicht ist sogar ein zweiwöchiger Urlaub in
südlichen Gefilden drin, an irgendeinem kleinen,
verschwiegenen Strand in Nordafrika oder der Karibik. Im
Bikini muss das Mädchen umwerfend aussehen.

Angesichts dieser Hoffnungen verblassten andere. Tim
war fast geneigt zu glauben, sein ganzes bisheriges Leben
verschwendet zu haben; aber er wusste, dass dieser
Gedanke dann doch ein bisschen übertrieben war.
Verschwendet hatte er sein Leben nicht, doch es kam ihm



jetzt so vor, als hätte er seine ganze Jugend damit
verbracht, vierteilige Divisionen zu addieren, ohne die
Differenzialrechnung entdeckt zu haben.

Er beschloss, mit dem Mädchen über das Problem und
dessen Lösung zu reden. Falls sie bezweifelte, dass es eine
Lösung gab, würde er ihr Mut machen und sie darauf
hinweisen, dass es seine Spezialität war, Kompromisse zu
finden.

Aber wie sollte er anfangen? »Schatz, ich möchte noch
einmal die Nacht mit dir verbringen. So viele Nächte wie
möglich.« Hörte sich ganz gut an. Was würde sie
antworten? »Ich auch.« Oder: »Ruf mich unter dieser
Nummer an.« Oder: »Tut mir leid, Timmy, ich bin ein
Mädchen für eine Nacht.«

Nein, Letzteres bestimmt nicht. Vergangene Nacht hatte
es auch dem Mädchen viel zu viel Spaß gemacht – warum,
mochte der Teufel wissen. Jedenfalls war er etwas
Besonderes für sie. Das hatte sie schließlich gesagt.

Tim erhob sich und drückte die Zigarette aus. Ich gehe
jetzt zum Bett, sagte er sich, und dann ziehe ich ganz
langsam die Decke von ihr herunter und guck mir ein
Weilchen ihren nackten Körper an. Dann lege ich mich
neben sie und küsse sie auf den Bauch, und auf die
Oberschenkel, und auf die Brüste, bis sie aufwacht. Und
dann vernasche ich sie noch einmal.

Er nahm den Blick von dem Mädchen, schaute aus dem
Fenster und schwelgte in freudiger Erwartung. Der Rolls-
Royce stand immer noch an der Straße; er sah wie ein
großer grauer Felsblock aus, der in den Rinnstein gerollt
war. Aus unerfindlichen Gründen fühlte Tim sich durch den
Wagen gestört. Ach Quatsch, denk nicht mehr daran, sagte
er sich und ging zum Bett.
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Felix Laski hatte nicht viel Geld, obwohl er ein sehr reicher
Mann war. Sein Vermögen steckte in Aktien, Beteiligungen,
Immobilien und diversen nebulösen Investitionen,
beispielsweise einem zur Hälfte fertiggestellten Drehbuch
für einen Spielfilm oder dem Drittelanteil an der Erfindung
eines Geräts zur Herstellung von Instantkartoffelchips. Die
Zeitungen berichteten gern und oft darüber, dass Laskis
Besitztümer – in Bargeld umgewandelt – Abermillionen
Pfund ausmachten, und Laski wies ebenso gern und oft
darauf hin, dass es praktisch unmöglich sei, seine
Reichtümer in Bargeld zu verwandeln.

Felix Laski ging mit flotten Schritten vom Waterloo-
Bahnhof in Richtung Innenstadt, denn er vertrat die
Ansicht, dass körperliche Trägheit bei Männern seines
Alters die Gefahr von Herzattacken heraufbeschwor. Die
Sorge um das körperliche Wohlbefinden war in Laskis Fall
geradezu lächerlich, denn er war so fit und gesund wie der
gesündeste Mann Anfang der fünfzig im Umkreis von einer
Meile. Fast einsneunzig groß, mit einer Brust wie der Bug
eines Schlachtschiffes, war Laski ungefähr so
herzanfallgefährdet wie ein junger Bulle.

Er machte eine ausgezeichnete Figur, als er im kalten,
klaren Sonnenlicht des frühen Morgens über die
Blackfriars Bridge schritt. Seine Kleidung – vom blauen
Seidenhemd bis hin zu den handgefertigten Schuhen – war
teuer; gemessen an den Maßstäben der »City«, des
Londoner Banken- und Börsenviertels, war Laski ein Dandy.
Seine Vorliebe für exklusive Kleidung war darauf
zurückzuführen, dass die Männer in dem Dorf, in dem er
das Licht der Welt erblickt hatte, meist Latzhosen aus



Baumwolle und Schlägermützen getragen hatten, sodass
sein elegantes Outfit Laski immer wieder ein Hochgefühl
vermittelte, weil es ihn daran erinnerte, wie weit er es
gebracht hatte.

Außerdem gehörte die Kleidung zu seinem Image – dem
eines Freibeuters des Londoner Big Business. Laskis
Geschäfte waren für gewöhnlich mit Risiken verbunden,
oder mit Opportunismus, oder mit beidem, und Laski
sorgte zusätzlich dafür, dass seine Geschäfte nach außen
hin noch gewagter erschienen, als sie es ohnehin schon
waren. Er stand in dem Ruf, den »richtigen Riecher« zu
haben; und das war mehr wert als eine eigene
Handelsbank.

Von diesem Image hatte Peters sich blenden lassen. Als
Laski nun mit forschen Schritten an der St. Paul’s
Cathedral vorbei zu ihrem allmorgendlichen Treffpunkt
ging, musste er an Peters denken: ein kleiner, beschränkter
Bursche, aber ein Fachmann, was das Bewegen von
Geldern betraf – nicht auf Konten, sondern handfestes,
richtiges Geld: Banknoten und Münzen. Peters arbeitete für
die Bank von England, der ultimativen Quelle aller
gesetzlichen Zahlungsmittel Großbritanniens. Peters’
Aufgabe bestand darin, sowohl für die Beseitigung als auch
für den Druck und das Prägen von Papiergeld und Münzen
zu sorgen. Natürlich traf Peters nicht die Entscheidung,
was die Summen betraf, die vernichtet oder produziert
wurden – das wurde auf einer viel höheren Ebene
beschlossen, vermutlich im Kabinett. Aber Peters besaß
Insiderwissen. Zum Beispiel wusste er, wie viele
Fünfpfundnoten die Barclays Bank benötigte, bevor seine
Bosse es wussten.

Laski hatte Peters auf einer Cocktailparty
kennengelernt, die anlässlich der Eröffnung eines
Verwaltungsgebäudes gegeben worden war, das eine
Discountladenkette errichtet hatte. Laski besuchte
derartige Veranstaltungen aus einem einzigen Grund: um



Leute wie Peters kennenzulernen, die sich eines Tages als
nützlich erweisen konnten.

Fünf Jahre nach der Cocktailparty war Peters nützlich
geworden. Laski hatte ihn in der Bank angerufen und ihn
gebeten, ihm einen Numismatiker zu empfehlen, der ihn
beim fingierten Ankauf einiger alter Münzen beraten sollte.
Peters erklärte, er selbst wäre Sammler, wenn auch nur in
kleinem Maßstab; aber er wäre gern bereit, sich die
Münzen anzusehen, falls Laski einverstanden sei.
Großartig, erwiderte Laski und sauste los, um die Münzen
zu holen. Peters riet ihm, sie zu kaufen. Plötzlich waren sie
Freunde.

(Die Münzen wurden zum Grundstock einer Sammlung,
deren Wert inzwischen das Doppelte des Kaufpreises
betrug, den Laski bezahlt hatte. Dieser Gewinn war zwar
nebensächlich, was Laskis eigentliche Absichten betraf;
aber nichtsdestoweniger war er stolz darauf.)

Es stellte sich heraus, dass Peters Frühaufsteher war,
was zum einen daran lag, dass er ein Morgenmensch war,
zum anderen daran, dass Geldbewegungen – die
Umlagerung und der Transport von Bargeld – größtenteils
morgens stattfanden, sodass Peters den Hauptteil seiner
Arbeit bis gegen neun Uhr früh erledigen musste. Laski
stellte fest, dass Peters jeden Tag um halb sieben
frühstückte, und zwar in einem ganz bestimmten Café,
worauf Laski es sich zur Gewohnheit machte, Peters
Gesellschaft zu leisten – zuerst gelegentlich, dann
regelmäßig. Laski gab vor, selbst ein Frühaufsteher zu sein,
und er stimmte in Peters’ Lobeshymnen ein, was die stillen
Straßen und die frische Luft am frühen Morgen betraf. In
Wahrheit war Laski ein Langschläfer. Doch er war bereit,
Opfer auf sich zu nehmen, falls auch nur die vage
Möglichkeit bestand, seinen großangelegten Plan in die Tat
umzusetzen.

Schwer atmend betrat er das Café. In seinem Alter hatte
ein Mann schließlich das Recht auf ein bisschen



Erschöpfung, mochte er sich in noch so guter körperlicher
Verfassung befinden. Im Innern des Lokals roch es nach
Kaffee und frischem Gebäck. Die Wände waren mit
Plastiktomaten behangen und wurden von Aquarellen
verschönt, welche die italienische Heimatstadt des
Cafébesitzers zeigten. Hinter dem Tresen standen eine
junge Frau in einem weißen Kittel und ein langhaariger
Jugendlicher. Sie häuften Berge von Sandwiches auf, um
sich für den Ansturm der Hundertschaften von
Büroangestellten zu wappnen, die sich mittags einen
Happen mit an den Schreibtisch nahmen. Irgendwo spielte
leise ein Radio. Laski schaute sich um und sah, dass Peters
bereits an einem Tisch am Fenster saß.

Laski ließ sich eine Tasse Kaffee und ein
Leberwurstsandwich geben und setzte sich zu Peters an
den Tisch. Peters aß Krapfen; offenbar gehörte er zu den
Menschen, die keine Gewichtsprobleme kannten. »Wird ein
schöner Tag heute«, sagte Laski. Seine Stimme war tief
und wohlklingend, wie die eines Schauspielers, und sein
osteuropäischer Akzent war kaum herauszuhören.

Peters sagte: »Ein wunderschöner Tag. Wahrscheinlich
kann ich schon um halb fünf in meinem Garten sein.«

Laski nahm einen Schluck Kaffee und betrachtete sein
Gegenüber. Peters hatte sehr kurzes Haar und einen
kleinen Schnauzer, und sein Gesicht sah verhärmt aus. Er
hatte noch gar nicht mit der Arbeit angefangen und dachte
jetzt schon an den Feierabend. Was für ein armseliges
Leben, dachte Laski und verspürte eine kurze Aufwallung
von Mitleid für Peters und all die anderen kleinen,
unbedeutenden Männer, für die Arbeit das Mittel war, und
nicht der Zweck.

»Aber mir macht die Arbeit Spaß«, sagte Peters, als
hätte er Laskis Gedanken gelesen.

Laski ließ sich sein Erstaunen nicht anmerken. »Aber
Ihr Garten macht Ihnen mehr Spaß.«



»Bei einem solchen Wetter, ja. Haben Sie auch einen
Garten, Felix?«

»Meine Haushälterin kümmert sich um die
Blumenkästen. Ich bin nicht der Typ, der irgendwelchen
Hobbys frönt«, erwiderte Laski und fragte sich, warum
Peters gezögert hatte, ihn mit dem Vornamen anzureden.
Wahrscheinlich ist der Mann dir gegenüber ein bisschen
ehrfurchtsvoll, sagte er sich. Gut.

»Sie haben keine Zeit, nicht wahr?«, sagte Peters. »Ich
könnte mir vorstellen, dass Sie sehr hart arbeiten.«

»Das sagt man mir nach, ja. Aber ich tu’s gern. Wissen
Sie, ich ziehe es vor, zwischen sechs Uhr morgens und
Mitternacht fünfzigtausend Pfund zu verdienen, als mir im
Fernsehen Schauspieler anzusehen, die nur so tun, als
würden sie sich gegenseitig umbringen.«

Peters lachte. »Ich hätte nie damit gerechnet, dass der
einfallsreichste Kopf der Londoner Geschäftswelt keine
Fantasie hat.«

»Ich kann Ihnen nicht ganz folgen.«
»Sie lesen keine Romane, und Sie gehen auch nicht ins

Kino, stimmt’s?«
»Stimmt.«
»Sehen Sie? Das ist Ihr schwacher Punkt – Sie können

sich nicht in Fiktionen hineinversetzen. Aber das gilt für
die meisten unternehmerisch tätigen Menschen. Diese
Fantasielosigkeit scheint mit dem gesteigerten
geschäftlichen Scharfsinn erfolgreicher Unternehmer
einherzugehen, genauso, wie ein Blinder ein gesteigertes
Hörvermögen entwickelt.«

Laski verzog das Gesicht. Von Peters analysiert zu
werden, brachte ihn in eine nachteilige Position, und das
behagte ihm ganz und gar nicht. »Kann schon sein«,
murmelte er.

Peters schien Laskis Unbehagen zu spüren. »Die
Karrieren großer Unternehmer haben mich immer schon
fasziniert«, sagte er versöhnlich.



»Mich auch«, erwiderte Laski. »Aber noch mehr ihr
Geld.«

»Was war eigentlich Ihr erster Coup, Felix?«
Laski entspannte sich. Endlich konnte er sich wieder auf

gewohntem Boden bewegen. »Woolwich Chemicals, würde
ich sagen«, antwortete er. »Ein kleines pharmazeutisches
Unternehmen. Nach dem Krieg hatte die Firma eine kleine
Ladenkette eröffnet, Apotheken und Drogerien, mit dem
Ziel, sich einen Markt für die eigenen Produkte zu sichern.
Das Problem bestand allerdings darin, dass diese Leute
zwar alles über Pharmazie wussten, aber vom
Einzelhandelsgeschäft nicht die leiseste Ahnung hatten –
mit dem Ergebnis, dass die Ladenkette den größten Teil
der Gewinne des Mutterunternehmens auffraß.

Damals habe ich für einen Börsenmakler gearbeitet. Ich
hatte mir ein bisschen Geld auf die Seite gelegt, mit dem
ich spekulieren konnte. Tja, da bin ich zu meinem Boss
gegangen und habe ihm die Hälfte des Gewinnanteils
angeboten, falls er den Deal finanziert. Wir haben das
Unternehmen samt Ladenkette gekauft. Die Chemiefabrik
haben wir sofort an die ICI weiterverscherbelt und dabei
fast den gleichen Preis erhielt, den wir für das gesamte
Aktienpaket bezahlt hatten. Dann haben wir die Läden
dichtgemacht und sie einen nach dem anderen verkauft –
sie befanden sich allesamt in erstklassigen Lagen.«

»Solche Transaktionen werde ich nie begreifen«, sagte
Peters. »Wieso waren die Aktien denn so billig, wo die
Firma und die Ladenkette doch so viel wert gewesen sind?«

»Weil das Unternehmen rote Zahlen geschrieben hat.
Die Woolwich Chemicals hatte seit zwei Jahren keine
Dividende mehr ausgeschüttet. Und die Geschäftsleitung
hatte nicht den Mumm, den Krempel hinzuschmeißen. Tja,
da haben mein Boss und ich es halt getan. Mut ist der
entscheidende Punkt – in allen Bereichen des
Geschäftslebens.« Laski biss herzhaft in sein Sandwich.



»Das ist wirklich faszinierend«, sagte Peters und blickte
auf die Uhr. »Tja, ich muss jetzt gehen.«

»Ein großer Tag heute?«, fragte Laski beiläufig.
»Heute ist einer der Tage – und das bedeutet immer

eine Menge Kopfschmerzen.«
»Haben Sie das Problem gelöst?«
»Welches?«
»Die Fahrtroute.« Laski senkte leicht die Stimme. »Die

Sicherheitsleute der Bank von England lassen den
Transport doch jedes Mal eine andere Strecke nehmen,
nicht wahr?«

»Ah … nein.« Peters war verlegen: Es war eine
Indiskretion gewesen, Laski von seinen Problemen zu
erzählen. »In Wirklichkeit gibt es nur eine vernünftige
Fahrtroute. Jedenfalls …« Er verstummte und stand auf.

Laski lächelte und sagte im Plauderton: »Demnach wird
der Geldtransport heute die gute, alte, direkte Verbindung
nehmen.«

Peters legte einen Finger auf die Lippen. »Die
Sicherheitsvorschriften«, sagte er.

»Verstehe.«
Peters nahm seinen Regenmantel vom Wandhaken. »Auf

Wiedersehen.«
»Bis morgen«, sagte Laski und lächelte breit.



3

Arthur Cole stieg die Treppe von der U-Bahn-Haltestelle
zur Straße hinauf. Sein Atem ging rasselnd, beängstigend
tief in der Brust. Aus den Eingeweiden der U-Bahn stieg ein
Schwall warmer Luft empor, umhüllte Cole wie ein
feuchtes, übel riechendes Tuch und verflüchtigte sich. Cole
schauderte leicht, als er aus dem Schacht auf die Straße
trat.

Verdutzt blinzelte er ins Sonnenlicht – als er in die U-
Bahn gestiegen war, hatte die Morgendämmerung gerade
erst eingesetzt. Noch war die Luft klar und frisch und rein.
Im Laufe des Tages würden die Auspuffgase sie dermaßen
verpesten, dass es einen Polizisten umhauen konnte, der an
einer Hauptkreuzung den Verkehr regeln musste. So was
war tatsächlich schon passiert: Cole konnte sich daran
erinnern, als zum ersten Mal ein Bulle aus den Latschen
gekippt war. Die Story war in der Evening Post als
Exklusivbericht gebracht worden.

Cole ging mit gemächlichen Schritten über den
Gehsteig, bis sein Atem sich beruhigt hatte. Er war der
Meinung, dass die zwanzig Jahre Arbeit bei der Zeitung
seine Gesundheit ruiniert hatten. In Wahrheit hätte jede
andere Beschäftigung bei Cole die gleichen Auswirkungen
gehabt; denn er hatte die Neigung, Ärger in sich
hineinzufressen, und einen Hang zur Flasche, und
außerdem war er sowieso schwach auf der Brust. Aber es
gab ihm Trost, seinem Beruf die Schuld in die Schuhe zu
schieben.

Immerhin hatte er das Rauchen aufgegeben. Er war
jetzt seit – Cole blickte auf die Uhr –
einhundertachtundzwanzig Minuten Nichtraucher, sofern


