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Uber den Autor

Ken Follett, geboren 1949 in Cardiff Wales, arbeitete nach
dem Studium zunachst als Zeitungsreporter. Mit dem
Spionagethriller Die Nadel (1979) schaffte er den
Durchbruch als Schriftsteller. Seinen grofSten Erfolg feierte
er mit dem Weltbestseller Die Saulen der Erde (1990), das
bei der Wahl der Lieblingsbucher der Deutschen 2001 im
ZDF den dritten Platz belegte. Neben seinem Interesse fur
Geschichte engagiert sich Ken Follett auch politisch; seine
Frau Barbara gehorte als Labour-Abgeordnete dem
britischen Unterhaus an. AulSerdem spielt er zum
Vergnugen Bassgitarre in einer Bluesband und setzt sich im
Rahmen einer Stiftung fur die Leseforderung ein.
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Vorbemerkung

Dieser Roman wurde 1976 geschrieben, kurz vor meinem
Thriller Die Nadel, und ich halte Die Spur der Fiichse fur
den besten meiner nicht so bekannten Romane. Wie auch
Der Modigliani-Skandal, wurde er unter dem Pseudonym
»Zachary Stone« veroffentlicht, denn die Romane ahneln
sich: In beiden gibt es keine Hauptfigur; stattdessen
werden verschiedene Gruppen von Protagonisten
vorgestellt, deren Einzelgeschichten ineinander verwoben
sind und die einen gemeinsamen romanhaften Hohepunkt
erleben.

In Die Spur der Fuchse sind diese Verbindungen
weniger zufallig als in Der Modigliani-Skandal, denn der
Roman soll zeigen, auf welch korrupte Weise das
Verbrechen, die Hochfinanz und der Journalismus
miteinander verknupft sind. AulSerdem fallt der Schluss
dieses Romans im Vergleich zu Der Modigliani-Skandal
ziemlich duster aus; man konnte ihn beinahe schon als
Tragodie bezeichnen.

Doch am aufschlussreichsten sind die Unterschiede und
Ahnlichkeiten zwischen Die Spur der Fiichse und Die
Nadel. (Leser, die sofort den Kuchen mochten, nicht erst
das Rezept, sollten diese Vorbemerkung ubergehen und
sich sofort Kapitel 1 zuwenden.) Der Plot von Die Spur der
Flchse ist der raffinierteste, den ich mir jemals ausgedacht
habe, doch die Verkaufszahlen dieses Romans haben mich
davon uberzeugt, dass raffinierte Plots den Autoren
grolSere Befriedigung verschaffen als den Lesern. Die
Handlung von Die Nadel ist vergleichsweise unkompliziert;
im Grunde kann man sie in drei Absatzen niederschreiben -
wie ich es tatsachlich getan habe, als ich zum ersten Mal



uber diesen Roman nachdachte. In Die Nadel gibt es nur
drei oder vier wichtige Figuren, in Die Spur der Fiichse
hingegen ungefahr ein Dutzend. Doch trotz seines
komplexen Handlungsgefuges und der Vielzahl der
Personen ist Die Spur der Fiichse nur halb so umfangreich
wie Die Nadel. Als Schriftsteller musste ich stets gegen die
Neigung ankampfen, mich allzu knapp zu fassen, und in Die
Spur der Fuchse habe ich diesen Kampf verloren.
Demzufolge sind die vielen Protagonisten in raschen,
fluchtigen Pinselstrichen gezeichnet, und es mangelt ein
wenig an der starken inneren Beziehung des Verfassers zu
Leben und Schicksal seiner Figuren, wie Leser es bei
einem Bestseller erwarten.

Eine der Starken des Romans ist seine Form. Die
Handlung beschrankt sich auf einen einzigen Tag im Leben
einer Londoner Abendzeitung (1973/74 habe ich selbst fur
eine solche Zeitung gearbeitet). In jedem Kapitel wird eine
Stunde dieses Tages in drei oder vier Abschnitten
geschildert; in diesen Abschnitten wiederum wird
beschrieben, was sich sowohl in der Redaktion als auch
aulSerhalb ereignet. Mit anderen Worten: Ich erzahle die
Geschichten, uber die von der Zeitung berichtet wird
(sofern die Zeitung sie mitbekommt), wie auch die
Geschichten, die sich in der Zeitungsredaktion abspielen.

In Die Nadel ist der inhaltliche Aufbau sogar noch
strenger, was meines Wissens noch niemandem aufgefallen
ist: Der Roman besteht aus sechs Teilen mit jeweils sechs
Kapiteln (bis auf den letzten Teil, der sieben Kapitel
aufweist). Der erste Teil eines jeden Kapitels beschaftigt
sich mit dem Spion, der zweite mit seinen Jagern; so geht
es weiter bis zum jeweils sechsten Kapitel, in dem stets von
den internationalen militarischen Konsequenzen der zuvor
geschilderten Ereignisse erzahlt wird. Den Lesern fallt so
etwas kaum auf - und warum auch? Ich bin der Meinung,
dass diese RegelmalSsigkeit, ja Symmetrie der Form, zu
einem Ergebnis fuhrt, das der Leser - auch ohne sich



bestimmter Muster bewusst zu sein - als gut erzahl«
Geschichte aufnimmt.

Das zweite gemeinsame Merkmal von Die Spur der
Fuchse und Die Nadel ist die Vielzahl der Nebenfiguren -
Huren, Diebe, geistig zuruckgebliebene Kinder,
Arbeiterfrauen und einsame alte Manner. In spateren
Romanen bin ich anders verfahren, denn ein solches
Konzept lenkt von den Hauptfiguren und deren
Geschichten ab. Dennoch frage ich mich haufig, ob ich
dabei nicht zu schlau sein mochte.

Was die Verbindungen von Verbrechen, Hochfinanz und
Journalismus angeht, bin ich mir heute nicht mehr so sicher
wie 1976. Aber ich glaube, der vorliegende Roman ist auf
eine andere Weise lebensnah: Er zeigt ein detailliertes Bild
Londons, wie ich es aus den Siebzigerjahren kenne, mit
seinen Polizisten und Ganoven, Bankern und Callgirls; mit
seinen Laden und seinen Slums, seinen Stralsen und
seinem Fluss. Ich habe dieses London geliebt, und ich
hoffe, auch Sie werden es lieben.



06.00 UHR

Es war die glucklichste Nacht in Tim Fitzpetersons Leben.
Dies war auch sein erster Gedanke, als er die Augen
aufschlug und das Madchen sah, das neben ihm im Bett lag

und schlief. Aus Angst, sie zu wecken, bewegte Tim sich
nicht, schaute sie aber im kalten, klaren Licht der
Morgendammerung uber London beinahe verstohlen an.
Sie lag auf dem Rucken, so vollkommen entspannt wie ein
kleines Kind. Tim wurde an seine Tochter Adrienne
erinnert, als sie noch ein Baby gewesen war, und rasch
verdrangte er diesen unwillkommenen Gedanken.

Das Madchen neben ihm hatte kurzes rotes Haar, das
wie eine Miutze auf ihrem kleinen Kopf sals und ihre
winzigen Ohren frei lief8. Alles in ihrem Gesicht war klein:
Nase, Kinn Wangenknochen, die ebenmalSigen Zahne.
Einmal, in der Nacht, hatte Tim mit seinen breiten,
plumpen Handen ihr Gesicht betastet und seine Finger
behutsam auf ihre Wangen gedruckt, hatte ihr ubers Haar
gestreichelt und ihre Lippen sanft mit den Daumen
geoffnet, als konnte seine Haut ihre Schonheit spuren wie
die Hitze eines Feuers.

Tims linker Arm ragte schlaff unter der Bettdecke
hervor die so weit heruntergezogen war, dass die schmalen
Schultern und eine Brust des Madchens zu sehen waren;
jetzt, im Schlaf war die Brustwarze weich und flach.

Tim und das Madchen lagen dicht nebeneinander, ohne
sich zu beruhren, doch er konnte die Hitze ihres
Oberschenkels an dem seinen spuren. Er nahm den Blick
von ihr und starrte an die Decke, und fur einen Augenblick



genoss er den wohligen Schauder verbotener Luste, als er
an den ehebrecherischen Beischlaf letzte Nacht dachte.

Dann stand er auf.

Er verharrte neben dem Bett und schaute auf das
Madchen. Sie schlief noch immer friedlich. Selbst im klaren
Licht des fruhen Morgens sah sie hubsch aus, trotz ihres
zerwithlten Haares und der verwischten Uberbleibsel eines
einstmals kunstvollen Make-ups im niedlichen Gesicht.

Tim wusste, dass das Morgenlicht mit ihm selbst nicht
so rucksichtsvoll umging. Deshalb hatte er versucht, das
Madchen nicht zu wecken: Er wollte erst einen Blick in den
Spiegel werfen, bevor sie ihn zu Gesicht bekam.

Nackt schlurfte Tim uber den stumpfgrunen
Wohnzimmerteppich ins Bad. Fur einen fluchtigen Moment
sah er die Wohnung mit den Augen eines Fremden, der sie
zum ersten Mal betritt, und er fand sie hoffnungslos trist:
Da waren das Sofa - von einem noch stumpferen Grun als
der Teppich -, auf dem verblassende, geblumte Kissen
lagen; der schmucklose Schreibtisch aus Holz, wie man ihn
in Millionen Buros zu sehen bekam; der Schwarz-Weil3-
Fernseher alteren Modells; der Aktenschrank und das
Bucherregal, auf dem juristische und
wirtschaftswissenschaftliche Lehrbucher sowie mehrere
Bande der amtlichen britischen Parlamentsprotokolle
standen. Tim hatte sich diese kleine Zweitwohnung in
London vor langerer Zeit zugelegt, doch erst letzte Nacht
hatte sie sich endlich bezahlt gemacht.

Das Badezimmer besal’ einen mannshohen Spiegel.
Nicht Tim hatte ihn gekauft, sondern seine Frau Julia -
damals, in den alten Zeiten, bevor Julia sich vollig aus dem
Grolsstadtleben zuruckgezogen hatte. Tim drehte den
Warmwasserhahn auf und blickte in den Spiegel, wahrend
er darauf wartete, dass die Wanne volllief. Er fragte sich,
was an dem Korper mittleren Alters dran sein mochte, den
er nun im Spiegel sah. Wie konnte ein solcher Korper ein
bildschones Madchen von - hm, funfundzwanzig Jahren? -



in eine so rauschhafte Lust versetzen? Tim war gesund,
aber nicht fit - jedenfalls nicht in dem Sinne, wie dieser
Begriff zumeist benutzt wird: um einen schlanken,
durchtrainierten Mann zu bezeichnen, der Sport trieb und
Fitnessstudios besucht. Tim war klein, und sein von Natur
aus untersetzter Korper wirkte der uberflussigen
Fettpolster wegen - besonders an Brust, Huften und Gesals
- noch gedrungener. Fur einen Mann von einundvierzig
Jahren war seine Konstitution zwar in Ordnung, doch was
den Sex betraf, war er, wie er wusste, weils Gott keine
Offenbarung.

Der Spiegel beschlug vom Wasserdampf, und Tim stieg
in die Wanne. Er aalte sich im heilsSen Wasser, bettete den
Kopf an die Wandung und schloss die Augen. Erst jetzt
wurde ihm klar, dass er weniger als zwei Stunden
geschlafen hatte; dennoch fuhlte er sich einigermalSen
ausgeruht. In seinem konservativen Elternhaus hatte man
ihn gelehrt, dass Schmerz und Unbehagen, wenn nicht
sogar Krankheiten, Folgeerscheinungen von langen
Nachten, Tanzen, Ehebruch und starken Drinks seien. Und
alle diese Sunden auf einen Streich zu begehen, wie in Tim
Fitzpetersons Fall, hatte eigentlich den Zorn Gottes auf den
Frevler herabbeschworen mussen.

Doch weit gefehlt: Fur Tim war der Lohn der Sunden
ungetrubte Freude. Trage seifte er sich ein und dachte an
den gestrigen Abend zuruck. Die ganze Geschichte hatte
bei einem dieser grasslichen Dinner begonnen: Grapefruit-
Cocktails und ubergare Steaks und
Uberraschungseisbombe ohne Uberraschung fur
dreihundert Mitglieder einer uberflussigen Organisation.
Tims Rede war nur einer von vielen Erklarungsversuchen
zur derzeitigen Regierungspolitik gewesen, deren Sinn und
Zweck ohnehin niemand nachvollziehen konnte,
wenngleich Tim seine Rede emotional befrachtet hatte, um
sich des besonderen Wohlwollens der Zuhorerschaft zu
versichern. Nach Ende der Veranstaltung hatte er sich



einverstanden erklart, mit einem seiner Kollegen - einem
begabten jungen Wirtschaftswissenschaftler im
Regierungsdienst - und zwei halbwegs interessanten
Leuten aus der Zuhorerschaft auf einen Drink in ein nettes
Lokal zu gehen.

Das nette Lokal erwies sich als Nachtclub, der fur Tims
Geschmack normalerweise zu teuer gewesen ware, aber
jemand hatte bereits das Eintrittsgeld bezahlt. Und als Tim
erst mal drinnen war, hatte er sich herrlich amusiert - so
herrlich, dass er mit seiner Kreditkarte eine Flasche
Champagner bestellte. Weitere Personen hatten sich zu
ihrer kleinen Partyrunde gesellt: der leitende Angestellte
einer Filmgesellschaft, von dem Tim fluchtig gehort hatte;
ein Stuckeschreiber, von dem er noch nie gehort hatte; ein
politisch links orientierter Wirtschaftsfachmann, der mit
trockenem Lacheln Hande schuttelte und sorgsam vermied,
uber die Arbeit zu reden. Und schlielSlich waren da die
Madchen gewesen.

Der Champagner und die Buhnenshow brachten Tim
ziemlich auf Touren. In den alten Zeiten hatte er sich
irgendwann seine Julia geschnappt, ware mit ihr nach
Hause gefahren und hatte mit ihr geschlafen - wild und
hastig und lustbetont. Hin und wieder gefiel Julia diese Art
von Sex. Aber jetzt kam sie ja nicht mehr nach London, und
Tim besuchte fur gewohnlich keine Nachtclubs.

Die jungen Damen in der Bar waren den Herren nicht
vorgestellt worden. Tim fing ein Gesprach mit dem
Madchen an, das ihm am nachsten sal3, einer schlanken,
flachbrustigen Rothaarigen in einem langen Kleid von
blasser Farbe. Sie sah wie ein Model aus, behauptete aber,
Schauspielerin zu sein. Tim hatte damit gerechnet, dass
dieses Madchen ihn langweilte und dass sie entsprechend
gelangweilt auf ihn reagierte. Doch bald schon spurte er,
dass diese Nacht etwas Besonderes werden wurde: Das
Madchen schien von ihm fasziniert zu sein.



Das innige Gesprach zwischen Tim und der Rothaarigen
isolierte die beiden nach und nach von den anderen
Teilnehmern der Party, bis jemand den Vorschlag machte,
in einen anderen Club weiterzuziehen - worauf Tim sofort
erklarte, dass er nach Hause wolle. Doch die Rothaarige
packte seinen Arm und bat ihn, mit ihr zu gehen. Tim, der
seit zwanzig Jahren keiner hubschen jungen Frau mehr den
Hof gemacht hatte, war auf der Stelle einverstanden.

Als er nun aus der Badewanne stieq, fragte er sich,
woruber er sich eigentlich so lange mit dem Madchen
unterhalten hatte. Die Arbeit eines Staatssekretars im
Energieministerium konnte man schwerlich als geeignetes
Thema fur eine lockere Cocktailpartykonversation
bezeichnen, und sofern es sich nicht um technische Dinge
handelte, war es ohnehin eine streng vertrauliche
Angelegenheit. Wahrscheinlich, ging es Tim durch den
Kopf, haben wir ganz allgemein uber Politik geredet.

Hatte er pikante Anekdoten uber hochrangige Politiker
erzahlt in dem trockenen Tonfall, der fur ihn die einzige
Moglichkeit war, sich humorvoll zu geben? Tim konnte sich
nicht mehr erinnern. Er wusste nur noch, wie das Madchen
dagesessen hatte. Fast jeder Korperteil war hingebungsvoll
ihm zugewandt: Kopf, Schultern, Knie, Fulle - eine
Korperhaltung, die gleichermalsen komisch, veralbernd und
intim aussah.

Tim wischte den Wasserdampf vom Rasierspiegel und
rieb sich prufend ubers Kinn. Er hatte sehr dunkles Haar,
und sein Bart, falls er ihn spriefSen liefSe, ware dicht und
struppig. Der Rest seines Gesichts war - milde ausgedruckt
- durchschnittlich. Das Kinn war zu kurz, die Nase spitz,
und zu beiden Seiten des Nasenruckens befanden sich zwei
weilse Punkte, wo seit funfunddreilSig Jahren das Gestell
einer Brille ruhte. Der Mund war zwar nicht klein, aber ein
bisschen verkniffen, die Ohren waren zu grol$, und die
Stirn war intellektuell hoch.



Ein Gesicht, in dem nichts zu lesen war, weil es nichts
zu lesen gab. Ein Gesicht, das darauf trainiert war,
Gedanken zu verbergen, statt Gefuhle zu zeigen.

Tim schaltete den Elektrorasierer an, zog eine
Grimasse, um die gesamte linke Wange ins Blickfeld zu
bekommen, und begann mit der Rasur.

Hasslich war er nicht gerade. Manche Madchen fuhren
auf hassliche Manner ab, hatte er sich sagen lassen - ob
derartige Verallgemeinerungen uber Frauen zutrafen,
konnte er aus Mangel an Erfahrung nicht beurteilen -, doch
Tim Fitzpeterson passte nicht einmal in diese zweifelhaft
beneidenswerte Kategorie von Mannern. Vielleicht war es
an der Zeit, sich einmal wieder Gedanken daruber zu
machen, zu welcher Kategorie er denn zahlte.

Der zweite Club, den sie am vergangenen Abend
besucht hatten, gehorte zu jenen Etablissements, die Tim
niemals freiwillig aufsuchen wurde. Er war kein
Musikliebhaber, und falls er einer gewesen ware - eine
Schallplatte mit diesem ohrenbetaubenden, rhythmisch
stampfenden Larm, der jede Unterhaltung wie ein
Schwarzes Loch verschluckte, hatte er niemals in seine
Plattensammlung aufgenommen. Dennoch hatte er zu der
Musik getanzt - dieses ruckende, zuckende,
exhibitionistische Gehupfe, das in diesem Schuppen gang
und gabe zu sein schien. Es hatte Tim sogar Spals gemacht,
und vermutlich hatte er sich ganz wacker geschlagen; denn
ihm waren keine mitleidigen oder erheiterten Blicke
seitens der anderen Gaste aufgefallen, wie er befurchtet
hatte. Vielleicht war es ihm erspart geblieben, weil viele
Gaste in seinem Alter gewesen waren.

Der Discjockey, ein bartiger junger Mann in einem T-
Shirt, auf das - ein fur Tim unfassbarer Fauxpas - die Worte
»Harvard Business School« aufgedruckt waren, legte
irgendwann eine sehr langsame Ballade auf, die offenbar
von einem Amerikaner mit schleppendem
Sudstaatenakzent gesungen worden war, der sich eine



schwere Erkaltung zugezogen hatte. Tim und das Madchen
waren gerade auf der kleinen Tanzflache gewesen, als die
Musik einsetzte. Das Madchen hatte sich an ihn geschmiegt
und ihm die Arme um den Hals gelegt. Da hatte Tim
gewusst, dass sie mit ihm ins Bett gehen wollte und dass er
sich nun entscheiden musste, ob auch er Lust hatte, mit ihr
zu schlafen. Als er ihren kleinen, heilsen Korper spurte, der
wie ein nasses Handtuch an ihm hing, traf Tim diese
Entscheidung sehr, sehr schnell. Er senkte den Kopf - das
Madchen war ein bisschen kleiner als er - und murmelte
ihr ins Ohr: »Komm mit zu mir, ja? Wir trinken noch 'nen
Schluck in meiner Wohnung.«

Im Taxi hatte er sie dann gekusst - so etwas herrlich
Verderbtes hatte er seit vielen Jahren nicht mehr getan.
Der Kuss war lustern und gierig gewesen, wie der Kuss in
einem schwulen Traum, und Tim hatte dabei die Bruste des
Madchens betatscht, die so wundervoll klein und fest unter
dem dunnen Stoff ihres Kleides waren, und sie hatte an
seinem Hosengurtel genestelt - und schliefSlich hatten
beide sich kaum noch beherrschen konnen, bis sie in Tims
Wohnung waren.

Zu dem versprochenen Drink war es gar nicht erst
gekommen. Wir mussen in weniger als einer Minute
ausgezogen und im Bett gewesen sein, dachte Tim
selbstgefallig, als er nun die Rasur beendete und nach dem
Rasierwasser Ausschau hielt. Im Wandschrank stand noch
eine alte Flasche, und er rieb sich die Wangen ein.

Dann ging er zuruck ins Schlafzimmer. Das Madchen
schlummerte immer noch friedlich. Tim nahm die
Zigarettenschachtel aus seiner Anzugjacke und setzte sich
in einen Stuhl am Fenster. Ich war richtig klasse im Bett,
dachte er, musste sich dann aber widerwillig eingestehen,
dass er sich selbst etwas vormachte: Das Madchen war die
Aktive gewesen, die Kreative. Nur ihrer Initiative war es zu
verdanken gewesen, dass Tim im Bett Dinge getan hatte,



die er sich mit Julia - selbst nach funfzehn Ehejahren -
nicht einmal hatte vorstellen konnen.

Julia. Tim starrte blicklos aus dem Fenster der Wohnung
im ersten Stock, schaute uber die schmale StralSe hinweg
auf die roten Ziegelsteinmauern des Viktorianischen
Schulgebaudes und seinem klaglichen Hof mit den
verblassenden gelben Linien eines Korbballfeldes. Was Julia
betraf, hatten Tims Gefuhle sich nicht geandert: Falls er sie
gestern geliebt hatte, liebte er sie heute noch immer. Das
mit dem Madchen war schliefSlich eine ganz andere Sache.
Aber redeten Dummkopfe sich nicht genau das ein, bevor
sie sich in eine Affare sturzten?

Nur nichts ubereilen, ermahnte er sich. Fur das
Madchen war die vergangene Nacht vielleicht nur ein
einmaliges Gastspiel gewesen. Und Tim konnte sich nicht
vorstellen, als Liebhaber einen besonders nachhaltigen
Eindruck hinterlassen zu haben. Dennoch wollte er das
Madchen fragen, ob es mit ihnen beiden weitergehen
konne, und welche Moglichkeiten es da gab. In diesem Fall
musste er sich allerdings zuvor daruber klar werden, was
seine Ziele und Wunsche waren. Aber das war kein allzu
grofSes Problem. Die Arbeit im Dienste der Regierung hatte
Tim gelehrt, sich vor jedem wichtigen Gesprach
gewissermalsen selbst einzuweisen.

Wenn er sich mit komplizierten Sachverhalten
auseinandersetzen musste, hatte Tim eine bestimmte
Standardverfahrensweise entwickelt, und die wandte er
jetzt an. Frage eins: Was habe ich zu verlieren?

Julia. Schon wieder. Die pummelige, kluge, stets
zufriedene Julia, deren geistiger Horizont jedoch mit jedem
Jahr ihrer Mutterschaft unaufhaltsam geschrumpft war. Es
hatte eine Zeit gegeben, da Tim seine Frau auf Handen
trug: Er hatte ihr jedes Kleid gekauft, das ihr gefiel; er
hatte Romane gelesen, weil Julia sich fur Romane
interessierte, und er hatte sich umso mehr uber seine



politischen Erfolge gefreut, wenn auch Julia sich daruber
gefreut hatte.

Doch nach und nach hatte der Schwerpunkt seines
Lebens sich verlagert. Bald beherrschte Julia nur noch die
unbedeutenden Dinge. Sie wollte in Hampshire wohnen,
und weil es Tim im Grunde egal war, wohnten sie jetzt dort.
Sie wollte, dass er karierte Jacken trug, doch der
Westminster-Schick verlangte nuchtern-elegante Anzuge;
deshalb trug Tim nun dunkle, kleinkarierte Anzuge in Grau
und Tiefblau.

Je langer er seine Gefuhle analysierte, desto deutlicher
erkannte er, dass nicht mehr allzu viele Bindungen zu Julia
bestanden. Ein bisschen nostalgische Ruhrseligkeit
vielleicht, und ein verblassendes Bild von ihr waren
geblieben: Julia mit ihrem Pferdeschwanz, wie sie in einem
engen Kleid den Swing tanzte. War das Liebe? Tim hatte
seine Zweifel.

Und seine Tochter Katie, Penny und Adrienne? Quatsch,
das war eine ganz andere Sache. Nur Katie war alt genug,
um Begriffe wie Liebe und Ehe begreifen zu konnen. Und
die Kinder bekamen ihren Vater ohnehin nicht allzu oft zu
sehen, denn Tim war der Meinung, dass auch ein bisschen
Vaterliebe eine grofSe Hilfe sein konnte. Auf jeden Fall war
es besser, als gar keinen Vater zu haben. In dieser Hinsicht
gab es keine Diskussionen. Tims Meinung stand fest.

Und dann war da noch seine Karriere. Eine Scheidung
mochte einem Staatssekretar keinen grolsen Schaden
zufugen, doch einen Mann in hoherem Amt konnte eine
Scheidung ins Verderben sturzen. Einen geschiedenen
Premierminister hatte es noch nie gegeben, und genau auf
diesen Job hatte Tim Fitzpeterson es abgesehen.

Insofern hatte er sehr viel zu verlieren - im Grunde
genommen alles, was ihm lieb und teuer war. Tim wandte
den Blick vom Fenster ab und schaute zum Bett hinuber.
Das Madchen hatte sich auf die Seite gedreht, das Gesicht
von Tim abgewandt. Der Kurzhaarschnitt stand ihr gut;



dadurch kamen ihr schlanker Hals und die schon
geformten Schultern besser zur Geltung. IThre Haut war
leicht gebraunt, der Rucken gerade, die Taille schlank -
und was darunter war, wurde zurzeit vom zerwuhlten
Bettlaken verborgen.

Es gibt noch so viel Unentdecktes, dachte Tim.
Vergnugen war ein Wort, fur das er in seinem bisherigen
Leben wenig Verwendung gehabt hatte; jetzt aber drangte
es sich machtvoll in seine Gedanken. Er konnte sich nicht
erinnern, wann er sich das letzte Mal so richtig vergnugt
hatte, falls uberhaupt. Vergnugen? Nein. Zufriedenheit? Ja.
Wenn er einen fundierten Bericht verfasst hatte, zum
Beispiel; oder wenn er in einer der ungezahlten Schlachten
in Parlamentsausschussen oder im Unterhaus einen Sieg
davongetragen hatte. Selbst ein gutes Buch oder ein edler
Wein konnten ihm Zufriedenheit verschaffen. Aber das rein
korperliche, lustvolle Vergnugen, das dieses Madchen ihm
beschert hatte, war etwas Neues fur ihn.

Tja, das waren also die Fur und Wider. Tims
Standardverfahrensweise verlangte nun, sie gegeneinander
abzuwagen, um festzustellen, welches das grolSere Gewicht
besals. Diesmal aber wollte es mit seiner bewahrten
Methode nicht so recht klappen. Einige von Tims
Bekannten behaupteten, dass sie sowieso nichts taugte.
Wahrscheinlich hatten sie recht. Vielleicht war es ein
Fehler, davon auszugehen, dass Argumente gezahlt werden
konnten wie Banknoten. Seltsamerweise fiel Tim das
Thema einer Philosophievorlesung ein: »Die Irrefuhrung
des menschlichen Verstandes durch sprachliche Mittel«.
Was ist langer: ein Flugzeug oder ein Einakter? Was ist mir
lieber: Zufriedenheit oder Vergnugen?

Bald schwirrte Tim der Kopf. Er stield ein lautes,
zorniges Schnauben aus; dann warf er einen hastigen Blick
aufs Bett, um festzustellen, ob er das Madchen geweckt
hatte. Sie schlief noch. Gut.



DraulSsen auf der Stralse, knapp hundert Meter entfernt,
hielt ein grauer Rolls-Royce am Bordstein. Niemand stieg
aus. Tim schaute sich die Sache genauer an und sah, wie
der Fahrer eine Zeitung aufschlug. War der Mann ein
Chauffeur, der jemanden abholen sollte? Jetzt, um halb
sieben in der Fruhe? Oder war er ein Geschaftsmann, der
die Nacht durchgefahren und zu fruh ans Ziel gelangt war?
Tim konnte das Nummernschild nicht lesen, aber er konnte
erkennen, dass der Fahrer ein grofSer Mann war, grofd
genug, um das Innere des Rolls-Royce so winzig wie das
eines Mini-Cooper erscheinen zu lassen.

Tim wandte sich wieder seinem Dilemma zu. Wie
machen wir es in der Politik, fragte er sich, wenn wir uns
mit zwei machtvollen, aber gegensatzlichen Forderungen
konfrontiert sehen? Die Antwort kam sofort: Wir uberlegen
uns eine Vorgehensweise, die beide Forderungen erfullen
kann - sei es nun tatsachlich oder nur zum Schein. Die
Parallelen seines privaten Dilemmas mit dem politischen
Alltag waren offensichtlich. Er wurde mit Julia verheiratet
bleiben und eine Affare mit dem Madchen haben. In Tims
Augen war dies eine sehr politische Losung seines
Problems, und das gefiel ihm.

Er zundete sich eine Zigarette an und dachte uber die
Zukunft nach. Es war ein angenehmer Zeitvertreib. Ja,
sagte sich Tim, ich werde mit dem Madchen noch viele
weitere Nachte in dieser Wohnung verbringen, und
gelegentliche Wochenendurlaube in einem Hotel auf dem
Lande; vielleicht ist sogar ein zweiwochiger Urlaub in
sudlichen Gefilden drin, an irgendeinem kleinen,
verschwiegenen Strand in Nordafrika oder der Karibik. Im
Bikini muss das Madchen umwerfend aussehen.

Angesichts dieser Hoffnungen verblassten andere. Tim
war fast geneigt zu glauben, sein ganzes bisheriges Leben
verschwendet zu haben; aber er wusste, dass dieser
Gedanke dann doch ein bisschen ubertrieben war.
Verschwendet hatte er sein Leben nicht, doch es kam ihm



jetzt so vor, als hatte er seine ganze Jugend damit
verbracht, vierteilige Divisionen zu addieren, ohne die
Differenzialrechnung entdeckt zu haben.

Er beschloss, mit dem Madchen uber das Problem und
dessen Losung zu reden. Falls sie bezweifelte, dass es eine
Losung gab, wurde er ihr Mut machen und sie darauf
hinweisen, dass es seine Spezialitat war, Kompromisse zu
finden.

Aber wie sollte er anfangen? »Schatz, ich mochte noch
einmal die Nacht mit dir verbringen. So viele Nachte wie
moglich.« Horte sich ganz gut an. Was wurde sie
antworten? »Ich auch.« Oder: »Ruf mich unter dieser
Nummer an.« Oder: »Tut mir leid, Timmy, ich bin ein
Madchen fur eine Nacht.«

Nein, Letzteres bestimmt nicht. Vergangene Nacht hatte
es auch dem Madchen viel zu viel SpalS gemacht - warum,
mochte der Teufel wissen. Jedenfalls war er etwas
Besonderes fur sie. Das hatte sie schlielSlich gesagt.

Tim erhob sich und druckte die Zigarette aus. Ich gehe
jetzt zum Bett, sagte er sich, und dann ziehe ich ganz
langsam die Decke von ihr herunter und guck mir ein
Weilchen ihren nackten Korper an. Dann lege ich mich
neben sie und kusse sie auf den Bauch, und auf die
Oberschenkel, und auf die Bruste, bis sie aufwacht. Und
dann vernasche ich sie noch einmal.

Er nahm den Blick von dem Madchen, schaute aus dem
Fenster und schwelgte in freudiger Erwartung. Der Rolls-
Royce stand immer noch an der Stralde; er sah wie ein
grolser grauer Felsblock aus, der in den Rinnstein gerollt
war. Aus unerfindlichen Grunden fuhlte Tim sich durch den
Wagen gestort. Ach Quatsch, denk nicht mehr daran, sagte
er sich und ging zum Bett.



Felix Laski hatte nicht viel Geld, obwohl er ein sehr reicher
Mann war. Sein Vermogen steckte in Aktien, Beteiligungen,
Immobilien und diversen nebulosen Investitionen,
beispielsweise einem zur Halfte fertiggestellten Drehbuch
fur einen Spielfilm oder dem Drittelanteil an der Erfindung
eines Gerats zur Herstellung von Instantkartoffelchips. Die
Zeitungen berichteten gern und oft daruber, dass Laskis
Besitztumer - in Bargeld umgewandelt - Abermillionen
Pfund ausmachten, und Laski wies ebenso gern und oft
darauf hin, dass es praktisch unmoglich sei, seine
Reichtumer in Bargeld zu verwandeln.

Felix Laski ging mit flotten Schritten vom Waterloo-
Bahnhof in Richtung Innenstadt, denn er vertrat die
Ansicht, dass korperliche Tragheit bei Mannern seines
Alters die Gefahr von Herzattacken heraufbeschwor. Die
Sorge um das korperliche Wohlbefinden war in Laskis Fall
geradezu lacherlich, denn er war so fit und gesund wie der
gesundeste Mann Anfang der funfzig im Umkreis von einer
Meile. Fast einsneunzig grolf3, mit einer Brust wie der Bug
eines Schlachtschiffes, war Laski ungefahr so
herzanfallgefahrdet wie ein junger Bulle.

Er machte eine ausgezeichnete Figur, als er im kalten,
klaren Sonnenlicht des fruhen Morgens uber die
Blackfriars Bridge schritt. Seine Kleidung - vom blauen
Seidenhemd bis hin zu den handgefertigten Schuhen - war
teuer; gemessen an den MalSstaben der »City«, des
Londoner Banken- und Borsenviertels, war Laski ein Dandy.
Seine Vorliebe fur exklusive Kleidung war darauf
zuruckzufuhren, dass die Manner in dem Dorf, in dem er
das Licht der Welt erblickt hatte, meist Latzhosen aus



Baumwolle und Schlagermutzen getragen hatten, sodass
sein elegantes Outfit Laski immer wieder ein Hochgefuhl
vermittelte, weil es ihn daran erinnerte, wie weit er es
gebracht hatte.

Aulierdem gehorte die Kleidung zu seinem Image - dem
eines Freibeuters des Londoner Big Business. Laskis
Geschafte waren fur gewohnlich mit Risiken verbunden,
oder mit Opportunismus, oder mit beidem, und Laski
sorgte zusatzlich dafur, dass seine Geschafte nach aulSsen
hin noch gewagter erschienen, als sie es ohnehin schon
waren. Er stand in dem Ruf, den »richtigen Riecher« zu
haben; und das war mehr wert als eine eigene
Handelsbank.

Von diesem Image hatte Peters sich blenden lassen. Als
Laski nun mit forschen Schritten an der St. Paul’s
Cathedral vorbei zu ihrem allmorgendlichen Treffpunkt
ging, musste er an Peters denken: ein kleiner, beschrankter
Bursche, aber ein Fachmann, was das Bewegen von
Geldern betraf - nicht auf Konten, sondern handfestes,
richtiges Geld: Banknoten und Munzen. Peters arbeitete fur
die Bank von England, der ultimativen Quelle aller
gesetzlichen Zahlungsmittel GrofSbritanniens. Peters’
Aufgabe bestand darin, sowohl fur die Beseitigung als auch
fur den Druck und das Pragen von Papiergeld und Munzen
zu sorgen. Naturlich traf Peters nicht die Entscheidung,
was die Summen betraf, die vernichtet oder produziert
wurden - das wurde auf einer viel hoheren Ebene
beschlossen, vermutlich im Kabinett. Aber Peters besals
Insiderwissen. Zum Beispiel wusste er, wie viele
Funfpfundnoten die Barclays Bank benotigte, bevor seine
Bosse es wussten.

Laski hatte Peters auf einer Cocktailparty
kennengelernt, die anlasslich der Eroffnung eines
Verwaltungsgebaudes gegeben worden war, das eine
Discountladenkette errichtet hatte. Laski besuchte
derartige Veranstaltungen aus einem einzigen Grund: um



Leute wie Peters kennenzulernen, die sich eines Tages als
nutzlich erweisen konnten.

Funf Jahre nach der Cocktailparty war Peters nutzlich
geworden. Laski hatte ihn in der Bank angerufen und ihn
gebeten, ihm einen Numismatiker zu empfehlen, der ihn
beim fingierten Ankauf einiger alter Munzen beraten sollte.
Peters erklarte, er selbst ware Sammler, wenn auch nur in
kleinem MalSstab; aber er ware gern bereit, sich die
Miunzen anzusehen, falls Laski einverstanden sei.
GrolSartig, erwiderte Laski und sauste los, um die Munzen
zu holen. Peters riet ihm, sie zu kaufen. Plotzlich waren sie
Freunde.

(Die Munzen wurden zum Grundstock einer Sammlung,
deren Wert inzwischen das Doppelte des Kaufpreises
betrug, den Laski bezahlt hatte. Dieser Gewinn war zwar
nebensachlich, was Laskis eigentliche Absichten betraf;
aber nichtsdestoweniger war er stolz darauf.)

Es stellte sich heraus, dass Peters Fruhaufsteher war,
was zum einen daran lag, dass er ein Morgenmensch war,
zum anderen daran, dass Geldbewegungen - die
Umlagerung und der Transport von Bargeld - grofStenteils
morgens stattfanden, sodass Peters den Hauptteil seiner
Arbeit bis gegen neun Uhr fruh erledigen musste. Laski
stellte fest, dass Peters jeden Tag um halb sieben
frihstickte, und zwar in einem ganz bestimmten Café,
worauf Laski es sich zur Gewohnheit machte, Peters
Gesellschaft zu leisten - zuerst gelegentlich, dann
regelmalsig. Laski gab vor, selbst ein Fruhaufsteher zu sein,
und er stimmte in Peters’ Lobeshymnen ein, was die stillen
Strallen und die frische Luft am fruhen Morgen betraf. In
Wahrheit war Laski ein Langschlafer. Doch er war bereit,
Opfer auf sich zu nehmen, falls auch nur die vage
Moglichkeit bestand, seinen grolsangelegten Plan in die Tat
umzusetzen.

Schwer atmend betrat er das Café. In seinem Alter hatte
ein Mann schliefSlich das Recht auf ein bisschen



Erschopfung, mochte er sich in noch so guter korperlicher
Verfassung befinden. Im Innern des Lokals roch es nach
Kaffee und frischem Geback. Die Wande waren mit
Plastiktomaten behangen und wurden von Aquarellen
verschont, welche die italienische Heimatstadt des
Cafébesitzers zeigten. Hinter dem Tresen standen eine
junge Frau in einem weilsen Kittel und ein langhaariger
Jugendlicher. Sie hauften Berge von Sandwiches auf, um
sich fur den Ansturm der Hundertschaften von
Buroangestellten zu wappnen, die sich mittags einen
Happen mit an den Schreibtisch nahmen. Irgendwo spielte
leise ein Radio. Laski schaute sich um und sah, dass Peters
bereits an einem Tisch am Fenster sals.

Laski liels sich eine Tasse Kaffee und ein
Leberwurstsandwich geben und setzte sich zu Peters an
den Tisch. Peters als Krapfen; offenbar gehorte er zu den
Menschen, die keine Gewichtsprobleme kannten. »Wird ein
schoner Tag heute«, sagte Laski. Seine Stimme war tief
und wohlklingend, wie die eines Schauspielers, und sein
osteuropaischer Akzent war kaum herauszuhoren.

Peters sagte: »Ein wunderschoner Tag. Wahrscheinlich
kann ich schon um halb funf in meinem Garten sein.«

Laski nahm einen Schluck Kaffee und betrachtete sein
Gegenuber. Peters hatte sehr kurzes Haar und einen
kleinen Schnauzer, und sein Gesicht sah verharmt aus. Er
hatte noch gar nicht mit der Arbeit angefangen und dachte
jetzt schon an den Feierabend. Was fur ein armseliges
Leben, dachte Laski und verspurte eine kurze Aufwallung
von Mitleid fur Peters und all die anderen kleinen,
unbedeutenden Manner, fur die Arbeit das Mittel war, und
nicht der Zweck.

»Aber mir macht die Arbeit SpalS«, sagte Peters, als
hatte er Laskis Gedanken gelesen.

Laski liels sich sein Erstaunen nicht anmerken. »Aber
Ihr Garten macht Thnen mehr Spals.«



»Bei einem solchen Wetter, ja. Haben Sie auch einen
Garten, Felix?«

»Meine Haushalterin kimmert sich um die
Blumenkasten. Ich bin nicht der Typ, der irgendwelchen
Hobbys front«, erwiderte Laski und fragte sich, warum
Peters gezogert hatte, ihn mit dem Vornamen anzureden.
Wahrscheinlich ist der Mann dir gegenuber ein bisschen
ehrfurchtsvoll, sagte er sich. Gut.

»Sie haben keine Zeit, nicht wahr?«, sagte Peters. »Ich
konnte mir vorstellen, dass Sie sehr hart arbeiten.«

»Das sagt man mir nach, ja. Aber ich tu’s gern. Wissen
Sie, ich ziehe es vor, zwischen sechs Uhr morgens und
Mitternacht funfzigtausend Pfund zu verdienen, als mir im
Fernsehen Schauspieler anzusehen, die nur so tun, als
wurden sie sich gegenseitig umbringen.«

Peters lachte. »Ich hatte nie damit gerechnet, dass der
einfallsreichste Kopf der Londoner Geschaftswelt keine
Fantasie hat.«

»Ich kann Thnen nicht ganz folgen.«

»Sie lesen keine Romane, und Sie gehen auch nicht ins
Kino, stimmt’s?«

»Stimmt. «

»Sehen Sie? Das ist IThr schwacher Punkt - Sie konnen
sich nicht in Fiktionen hineinversetzen. Aber das gilt fur
die meisten unternehmerisch tatigen Menschen. Diese
Fantasielosigkeit scheint mit dem gesteigerten
geschaftlichen Scharfsinn erfolgreicher Unternehmer
einherzugehen, genauso, wie ein Blinder ein gesteigertes
Horvermogen entwickelt. «

Laski verzog das Gesicht. Von Peters analysiert zu
werden, brachte ihn in eine nachteilige Position, und das
behagte ihm ganz und gar nicht. »Kann schon seing,
murmelte er.

Peters schien Laskis Unbehagen zu spuren. »Die
Karrieren grofser Unternehmer haben mich immer schon
fasziniert«, sagte er versohnlich.



»Mich auch«, erwiderte Laski. »Aber noch mehr ihr
Geld.«

»Was war eigentlich Ihr erster Coup, Felix?«

Laski entspannte sich. Endlich konnte er sich wieder auf
gewohntem Boden bewegen. »Woolwich Chemicals, wurde
ich sagen«, antwortete er. »Ein kleines pharmazeutisches
Unternehmen. Nach dem Krieg hatte die Firma eine kleine
Ladenkette eroffnet, Apotheken und Drogerien, mit dem
Ziel, sich einen Markt fur die eigenen Produkte zu sichern.
Das Problem bestand allerdings darin, dass diese Leute
zwar alles uber Pharmazie wussten, aber vom
Einzelhandelsgeschaft nicht die leiseste Ahnung hatten -
mit dem Ergebnis, dass die Ladenkette den grofSten Teil
der Gewinne des Mutterunternehmens auffrals.

Damals habe ich fur einen Borsenmakler gearbeitet. Ich
hatte mir ein bisschen Geld auf die Seite gelegt, mit dem
ich spekulieren konnte. Tja, da bin ich zu meinem Boss
gegangen und habe ihm die Halfte des Gewinnanteils
angeboten, falls er den Deal finanziert. Wir haben das
Unternehmen samt Ladenkette gekauft. Die Chemiefabrik
haben wir sofort an die ICI weiterverscherbelt und dabei
fast den gleichen Preis erhielt, den wir fur das gesamte
Aktienpaket bezahlt hatten. Dann haben wir die Laden
dichtgemacht und sie einen nach dem anderen verkauft -
sie befanden sich allesamt in erstklassigen Lagen.«

»Solche Transaktionen werde ich nie begreifen«, sagte
Peters. »Wieso waren die Aktien denn so billig, wo die
Firma und die Ladenkette doch so viel wert gewesen sind?«

»Weil das Unternehmen rote Zahlen geschrieben hat.
Die Woolwich Chemicals hatte seit zwei Jahren keine
Dividende mehr ausgeschuttet. Und die Geschaftsleitung
hatte nicht den Mumm, den Krempel hinzuschmeilsen. Tja,
da haben mein Boss und ich es halt getan. Mut ist der
entscheidende Punkt - in allen Bereichen des
Geschaftslebens.« Laski biss herzhaft in sein Sandwich.



»Das ist wirklich faszinierend«, sagte Peters und blickte
auf die Uhr. »Tja, ich muss jetzt gehen.«

»Ein grofSer Tag heute?«, fragte Laski beilaufig.

»Heute ist einer der Tage - und das bedeutet immer
eine Menge Kopfschmerzen.«

»Haben Sie das Problem gelost?«

»Welches?«

»Die Fahrtroute.« Laski senkte leicht die Stimme. »Die
Sicherheitsleute der Bank von England lassen den
Transport doch jedes Mal eine andere Strecke nehmen,
nicht wahr?«

»Ah ... nein.« Peters war verlegen: Es war eine
Indiskretion gewesen, Laski von seinen Problemen zu
erzahlen. »In Wirklichkeit gibt es nur eine vernunftige
Fahrtroute. Jedenfalls ...« Er verstummte und stand auf.

Laski lachelte und sagte im Plauderton: »Demnach wird
der Geldtransport heute die gute, alte, direkte Verbindung
nehmen.«

Peters legte einen Finger auf die Lippen. »Die
Sicherheitsvorschriften«, sagte er.

»Verstehe.«

Peters nahm seinen Regenmantel vom Wandhaken. »Auf
Wiedersehen.«

»Bis morgen«, sagte Laski und lachelte breit.



Arthur Cole stieg die Treppe von der U-Bahn-Haltestelle
zur StralSe hinauf. Sein Atem ging rasselnd, beangstigend
tief in der Brust. Aus den Eingeweiden der U-Bahn stieg ein
Schwall warmer Luft empor, umhullte Cole wie ein
feuchtes, ubel riechendes Tuch und verfluchtigte sich. Cole
schauderte leicht, als er aus dem Schacht auf die Stralle
trat.

Verdutzt blinzelte er ins Sonnenlicht - als er in die U-
Bahn gestiegen war, hatte die Morgendammerung gerade
erst eingesetzt. Noch war die Luft klar und frisch und rein.
Im Laufe des Tages wurden die Auspuffgase sie dermalsen
verpesten, dass es einen Polizisten umhauen konnte, der an
einer Hauptkreuzung den Verkehr regeln musste. So was
war tatsachlich schon passiert: Cole konnte sich daran
erinnern, als zum ersten Mal ein Bulle aus den Latschen
gekippt war. Die Story war in der Evening Post als
Exklusivbericht gebracht worden.

Cole ging mit gemachlichen Schritten uber den
Gehsteig, bis sein Atem sich beruhigt hatte. Er war der
Meinung, dass die zwanzig Jahre Arbeit bei der Zeitung
seine Gesundheit ruiniert hatten. In Wahrheit hatte jede
andere Beschaftigung bei Cole die gleichen Auswirkungen
gehabt; denn er hatte die Neigung, Arger in sich
hineinzufressen, und einen Hang zur Flasche, und
aullerdem war er sowieso schwach auf der Brust. Aber es
gab ihm Trost, seinem Beruf die Schuld in die Schuhe zu
schieben.

Immerhin hatte er das Rauchen aufgegeben. Er war
jetzt seit - Cole blickte auf die Uhr -
einhundertachtundzwanzig Minuten Nichtraucher, sofern



