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Das Urteil

Eine Geschichte

Es war an einem Sonntagvormittag im schönsten Frühjahr.
Georg Bendemann, ein junger Kaufmann, saß in seinem
Privatzimmer im ersten Stock eines der niedrigen,
leichtgebauten Häuser, die entlang des Flusses in einer
langen Reihe, fast nur in der Höhe und Färbung
unterschieden, sich hinzogen. Er hatte gerade einen Brief an
einen sich im Ausland befindlichen Jugendfreund beendet,
verschloß ihn in spielerischer Langsamkeit und sah dann,
den Ellbogen auf den Schreibtisch gestützt, aus dem Fenster
auf den Fluß, die Brücke und die Anhöhen am anderen Ufer
mit ihrem schwachen Grün.
Er dachte darüber nach, wie dieser Freund, mit seinem
Fortkommen zu Hause unzufrieden, vor Jahren schon nach
Rußland sich förmlich geflüchtet hatte. Nun betrieb er ein
Geschäft in Petersburg, das anfangs sich sehr gut
angelassen hatte, seit langem aber schon zu stocken
schien, wie der Freund bei seinen immer seltener
werdenden Besuchen klagte. So arbeitete er sich in der
Fremde nutzlos ab, der fremdartige Vollbart verdeckte nur
schlecht das seit den Kinderjahren wohlbekannte Gesicht,
dessen gelbe Hautfarbe auf eine sich entwickelnde
Krankheit hinzudeuten schien. Wie er erzählte, hatte er
keine rechte Verbindung mit der dortigen Kolonie seiner
Landsleute, aber auch fast keinen gesellschaftlichen Verkehr
mit einheimischen Familien und richtete sich so für ein
endgültiges Junggesellentum ein. Was wollte man einem
solchen Manne schreiben, der sich offenbar verrannt hatte,
den man bedauern, dem man aber nicht helfen konnte.



Sollte man ihm vielleicht raten, wieder nach Hause zu
kommen, seine Existenz hierherzuverlegen, alle die alten
freundschaftlichen Beziehungen wiederaufzunehmen –
wofür ja kein Hindernis bestand – und im übrigen auf die
Hilfe der Freunde zu vertrauen? Das bedeutete aber nichts
anderes, als daß man ihm gleichzeitig, je schonender, desto
kränkender, sagte, daß seine bisherigen Versuche
mißlungen seien, daß er endlich von ihnen ablassen solle,
daß er zurückkehren und sich als ein für immer
Zurückgekehrter von allen mit großen Augen anstaunen
lassen müsse, daß nur seine Freunde etwas verstünden und
daß er ein altes Kind sei, das den erfolgreichen, zu Hause
gebliebenen Freunden einfach zu folgen habe. Und war es
dann noch sicher, daß alle die Plage, die man ihm antun
müßte, einen Zweck hätte? Vielleicht gelang es nicht
einmal, ihn überhaupt nach Hause zu bringen – er sagte ja
selbst, daß er die Verhältnisse in der Heimat nicht mehr
verstünde –, und so bliebe er dann trotz allem in seiner
Fremde, verbittert durch die Ratschläge und den Freunden
noch ein Stock mehr entfremdet. Folgte er aber wirklich
dem Rat und würde hier – natürlich nicht mit Absicht, aber
durch die Tatsachen – niedergedrückt, fände sich nicht in
seinen Freunden und nicht ohne sie zurecht, litte an
Beschämung, hätte jetzt wirklich keine Heimat und keine
Freunde mehr, war es da nicht viel besser für ihn, er blieb in
der Fremde, so wie er war? Konnte man denn bei solchen
Umständen daran denken, daß er es hier tatsächlich
vorwärtsbringen würde?
Aus diesen Gründen konnte man ihm, wenn man noch
überhaupt die briefliche Verbindung aufrechterhalten wollte,
keine eigentlichen Mitteilungen machen, wie man sie ohne
Scheu auch den entferntesten Bekannten machen würde.
Der Freund war nun schon über drei Jahre nicht in der
Heimat gewesen und erklärte dies sehr notdürftig mit der
Unsicherheit der politischen Verhältnisse in Rußland, die



demnach also auch die kürzeste Abwesenheit eines kleinen
Geschäftsmannes nicht zuließen, während hunderttausende
Russen ruhig in der Welt herumfuhren. Im Laufe dieser drei
Jahre hatte sich aber gerade für Georg vieles verändert. Von
dem Todesfall von Georgs Mutter, der vor etwa zwei Jahren
erfolgt war und seit welchem Georg mit seinem alten Vater
in gemeinsamer Wirtschaft lebte, hatte der Freund wohl
noch erfahren und sein Beileid in einem Brief mit einer
Trockenheit ausgedrückt, die ihren Grund nur darin haben
konnte, daß die Trauer über ein solches Ereignis in der
Fremde ganz unvorstellbar wird. Nun hatte aber Georg seit
jener Zeit, so wie alles andere, auch sein Geschäft mit
größerer Entschlossenheit angepackt. Vielleicht hatte ihn
der Vater bei Lebzeiten der Mutter dadurch, daß er im
Geschäft nur seine Ansicht gelten lassen wollte, an einer
wirklichen eigenen Tätigkeit gehindert, vielleicht war der
Vater seit dem Tode der Mutter, trotzdem er noch immer im
Geschäft arbeitete, zurückhaltender geworden, vielleicht
spielten – was sogar sehr wahrscheinlich war – glückliche
Zufälle eine weit wichtigere Rolle, jedenfalls aber hatte sich
das Geschäft in diesen zwei Jahren ganz unerwartet
entwickelt, das Personal hatte man verdoppeln müssen, der
Umsatz hatte sich verfünffacht, ein weiterer Fortschritt
stand zweifellos bevor.
Der Freund aber hatte keine Ahnung von dieser
Veränderung. Früher, zum letztenmal vielleicht in jenem
Beileidsbrief, hatte er Georg zur Auswanderung nach
Rußland überreden wollen und sich über die Aussichten
verbreitet, die gerade für Georgs Geschäftszweig in
Petersburg bestanden. Die Ziffern waren verschwindend
gegenüber dem Umfang, den Georgs Geschäft jetzt
angenommen hatte. Georg aber hatte keine Lust gehabt,
dem Freund von seinen geschäftlichen Erfolgen zu
schreiben, und hätte er es jetzt nachträglich getan, es hätte
wirklich einen merkwürdigen Anschein gehabt.



So beschränkte sich Georg darauf, dem Freund immer nur
über bedeutungslose Vorfälle zu schreiben, wie sie sich,
wenn man an einem ruhigen Sonntag nachdenkt, in der
Erinnerung ungeordnet aufhäufen. Er wollte nichts anderes,
als die Vorstellung ungestört lassen, die sich der Freund von
der Heimatstadt in der langen Zwischenzeit wohl gemacht
und mit welcher er sich abgefunden hatte. So geschah es
Georg, daß er dem Freund die Verlobung eines
gleichgültigen Menschen mit einem ebenso gleichgültigen
Mädchen dreimal in ziemlich weit auseinanderliegenden
Briefen anzeigte, bis sich dann allerdings der Freund, ganz
gegen Georgs Absicht, für diese Merkwürdigkeit zu
interessieren begann.
Georg schrieb ihm aber solche Dinge viel lieber, als daß er
zugestanden hätte, daß er selbst vor einem Monat mit
einem Fräulein Frieda Brandenfeld, einem Mädchen aus
wohlhabender Familie, sich verlobt hatte. Oft sprach er mit
seiner Braut über diesen Freund und das besondere
Korrespondenzverhältnis, in welchem er zu ihm stand. »Er
wird also gar nicht zu unserer Hochzeit kommen«, sagte sie,
»und ich habe doch das Recht, alle deine Freunde
kennenzulernen.« »Ich will ihn nicht stören«, antwortete
Georg, »verstehe mich recht, er würde wahrscheinlich
kommen, wenigstens glaube ich es, aber er würde sich
gezwungen und geschädigt fühlen, vielleicht mich beneiden
und sicher unzufrieden und unfähig, diese Unzufriedenheit
jemals zu beseitigen, allein wieder zurückfahren. Allein –
weiß du, was das ist?« »Ja, kann er denn von unserer Heirat
nicht auch auf andere Weise erfahren?« »Das kann ich
allerdings nicht verhindern, aber es ist bei seiner
Lebensweise unwahrscheinlich.« »Wenn du solche Freunde
hast, Georg, hättest du dich überhaupt nicht verloben
sollen.« »Ja, das ist unser beider Schuld; aber ich wollte es
auch jetzt nicht anders haben.« Und wenn sie dann, rasch
atmend unter seinen Küssen, noch vorbrachte: »Eigentlich



kränkt es mich doch«, hielt er es wirklich für unverfänglich,
dem Freund alles zu schreiben. »So bin ich und so hat er
mich hinzunehmen«, sagte er sich, »ich kann nicht aus mir
einen Menschen herausschneiden, der vielleicht für die
Freundschaft mit ihm geeigneter wäre, als ich es bin.«
Und tatsächlich berichtete er seinem Freunde in dem langen
Brief, den er an diesem Sonntagvormittag schrieb, die
erfolgte Verlobung mit folgenden Worten: »Die beste
Neuigkeit habe ich mir bis zum Schluß aufgespart. Ich habe
mich mit einem Fräulein Frieda Brandenfeld verlobt, einem
Mädchen aus einer wohlhabenden Familie, die sich hier erst
lange nach Deiner Abreise angesiedelt hat, die Du also
kaum kennen dürftest. Es wird sich noch Gelegenheit finden,
Dir Näheres über meine Braut mitzuteilen, heute genüge
Dir, daß ich recht glücklich bin und daß sich in unserem
gegenseitigen Verhältnis nur insofern etwas geändert hat,
als Du jetzt in mir statt eines ganz gewöhnlichen Freundes
einen glücklichen Freund haben wirst. Außerdem bekommst
Du in meiner Braut, die Dich herzlich grüßen läßt, und die
Dir nächstens selbst schreiben wird, eine aufrichtige
Freundin, was für einen Junggesellen nicht ganz ohne
Bedeutung ist. Ich weiß, es hält Dich vielerlei von einem
Besuche bei uns zurück, wäre aber nicht gerade meine
Hochzeit die richtige Gelegenheit, einmal alle Hindernisse
über den Haufen zu werfen? Aber wie dies auch sein mag,
handle ohne alle Rücksicht und nur nach Deiner
Wohlmeinung.«
Mit diesem Brief in der Hand war Georg lange, das Gesicht
dem Fenster zugekehrt, an seinem Schreibtisch gesessen.
Einem Bekannten, der ihn im Vorübergehen von der Gasse
aus gegrüßt hatte, hatte er kaum mit einem abwesenden
Lächeln geantwortet.
Endlich steckte er den Brief in die Tasche und ging aus
seinem Zimmer quer durch einen kleinen Gang in das


