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Vorwort

Der Verfasser dieses Romans ist keineswegs zufrieden mit
dem, was er auf den folgenden Seiten schrieb, was der
Leser jetzt gedruckt vor sich hat. Als er den Plan zu diesem
Buch falste, schwebte ihm vor, dals neben den Niederlagen
des taglichen Lebens, den Depressionen, den Erkrankungen,
der Mutlosigkeit - daR neben allen diesen Erscheinungen,
die das Ende des schrecklichen Krieges unvermeidlich
jedem Deutschen gebracht hat, auch Aufschwinge zu
schildern sein wuirden. Taten hohen Mutes, Stunden voll
Hoffnung - es war ihm nicht beschieden. Das Buch ist im
wesentlichen ein  Krankheitsbericht geblieben, die
Geschichte jener Apathie, die den grofSeren und vor allem
den anstandigeren Teil des deutschen Volkes im April des
Jahres 1945 befiel, von der sich viele heute noch nicht frei
gemacht haben.

DalR er dies nicht andern konnte, dall er nicht mehr
Leichtigkeit und Heiterkeit in diesen Roman bringen konnte,
liegt nicht allein an des Verfassers Art, die Dinge zu sehen,
es liegt vor allem an der Gesamtlage des deutschen Volkes,
die heute, funf viertel Jahr nach Beendigung der
Kampfhandlungen, noch immer duster ist.

Wenn der Roman der Offentlichkeit trotz dieses Mangels
ubergeben wird, so darum, weil er vielleicht ein »document
humain« ist, ein moglichst wahrheitsgetreuer Bericht
dessen, was deutsche Menschen vom April 1945 bis in den
Sommer hinein fuhlten, litten, taten. Vielleicht wird man
schon in naher Zeit die Lahmung nicht mehr begreifen, die
so verhangnisvoll dies erste Jahr nach Kriegsende
beeinfluBte. Eine Krankheitsgeschichte also, kein Kunstwerk
- verzeiht! (Auch der Verfasser konnte nicht aus seiner Haut,
auch der Verfasser war »gelahmtx.)

Soeben ist von »wahrheitsgetreuem Bericht« gesprochen
worden. Aber nichts von dem, was auf den folgenden Seiten



erzahlt wird, ist so geschehen, wie es hier berichtet ist. Ein
Buch wie dieses kann schon aus raumlichen Grunden nicht
alles sagen, was geschah; es muldte standig eine Auswahl
getroffen, es mulSte erfunden werden, Berichtetes konnte in
der berichteten Form nicht verwendet, sondern muflte
abgewandelt werden. Dall das Ganze darum doch »wahr«
sein kann, wird davon nicht beruhrt: Alles hier Erzahlte
konnte so geschehen und ist doch ein Roman, also ein
Gebilde der Phantasie.

Das gleiche ist von den eingefuhrten Personen zu sagen:
So, wie sie hier geschildert sind, lebt keine aullerhalb des
Buches. Wie die Geschehnisse den Gesetzen des Erzahlens
folgen muliten, so auch die Personen. Manche sind
erfunden, andere sind aus mehreren zusammengesetzt.

Es war nicht erfreulich, diesen Roman zu schreiben, aber
das Buch schien dem Verfasser wichtig. Immer, zwischen
Aufschwungen und Niederlagen, blieb ihm wichtig, was
innerlich und aufBerlich nach Beendigung des Krieges erlebt
wurde. Wie fast alle den Glauben verloren und endlich doch
ein wenig Mut und Hoffnung wiederfanden - davon ist auf
diesen Seiten zu lesen.

Berlin, August 1946

H. F.
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1
Die eine Tauschung

Immer in diesen Nachten um den grolen Zusammenbruch
herum wurde Dr. Doll, wenn er wirklich einmal einschlief,
von dem gleichen Angsttraum heimgesucht. Sie schliefen
sehr wenig in diesen ersten Nachten, stets angstvoll
irgendeine Bedrohung des Leibes oder der Seele erwartend.
Langst war die Nacht gekommen - nach einem Tage voller
Qual -, und noch immer sallen sie an den Fenstern und
spahten auf die kleine Wiese, nach den Buschen, zu dem
schmalen Zementfullweg hinaus, ob ein Feind kame, bis
ihren schmerzenden Augen alles ineinanderflol und sie
nichts mehr sahen.

Oft fragte dann eines: »Wollen wir nicht doch lieber
schlafen gehen?«

Aber meist antwortete niemand, sondern weiter salSen sie,
starrten und furchteten sich. Bis Dr. Doll dann plotzlich vom
Schlaf wie von einem Rauber Uberfallen wurde, dessen
groBe Hand sich erstickend uber sein ganzes Gesicht legte.
Oder es war auch wie dichtes Spinnengewebe, das mit der
Atemluft in seine Kehle drang und sein Bewultsein
Uberwaltigte. Ein Alpdruck ...

So eingeschlafen zu sein, war schon schlimm genug, aber
solchem schlimmen Einschlafen folgte sofort der
Angsttraum, immer der gleiche. Und zwar traumte Doll dies:

Er lag am Grunde eines ungeheuren Bombentrichters, auf
dem Rucken, die Arme fest an die Seiten geprelst, im
nassen, gelben Lehm. Ohne den Kopf zu bewegen, konnte er
die in den Trichter hinabgesturzten Baumstamme sehen,
auch die Fassaden von Hausern mit den Ileeren
Fensterhohlen, hinter denen nichts mehr war. Manchmal
qualte Doll die Befurchtung, diese Dinge konnten tiefer in



den Bombentrichter und damit auf ihn stlrzen, aber nie
anderte eine dieser bedrohlichen Ruinen ihre Lage.

Noch qualte ihn der Gedanke, dalS tausend Wasseradern
und Quellen, Doll dberschwemmend, seinen Mund ganz mit
dem gelben Lehmbrei fullen wiurden. Dem war nicht zu
entgehen, denn Doll wulste, er wurde aus eigener Kraft nie
aus diesem Trichtergrunde aufstehen konnen. Aber auch
diese Befurchtung war grundlos, denn nie horte er einen
Laut von den Quellen und dem Rieseln der Wasseradern,
wie es Uberhaupt totenstill war in dem riesigen
Bombentrichter.

Dann war auch der dritte qualende Eindruck eine
Tauschung: Ungeheure Raben- und Krahenschwarme zogen
ununterbrochen Uber den Himmel des Bombentrichters
dahin; er furchtete sich sehr, sie konnten ihr Opfer im Lehm
erspahen. Aber nein, alles blieb weiter totenstill, es gab
diese ungeheuren Vogelschwarme nur in Dolls Einbildung, er
hatte wenigstens ihr Krachzen horen mussen.

Aber zwei andere Dinge waren keine Einbildung, von ihnen
wulSte er ganz genau. Das eine dieser Dinge war dies, dafs
endlich Friede geworden war. Keine Bombe zerri mehr
kreischend die Luft, kein Schuls fiel mehr; es war Friede, es
war still geworden. Eine letzte ungeheure Explosion hatte
ihn noch in den Grundlehm dieses Trichters hinabgerissen.
Nicht allein lag er in diesem Abgrund. Obwohl er nie einen
Laut horte und nichts wie das Beschriebene sah, wulSte er
doch: Mit ihm lag seine ganze Familie hier und das ganze
deutsche Volk und Uberhaupt alle Volker Europas, alle
ebenso hilf- und wehrlos wie er, alle von den gleichen
Angsten wie er gequalt.

Aber immer, in all den endlosen qualvollen Traumstunden,
da der am Tage tatige und energische Dr. Doll ausgeloscht
und nur Angst in ihm war - aber immer in diesen
morderischen Schlafminuten sah er noch ein anderes. Und
das, was er sah, war dies:



Am Rande des Trichters salen schweigend und still und
ohne eine Bewegung die Groflen Drei. Noch im Traume
nannte er sie nur mit diesem Namen, den der Krieg
unausloschlich in sein Hirn gebrannt hatte. Dazu fanden sich
dann die Namen Churchill, Roosevelt und Stalin, obwohl ihn
der Gedanke manchmal qualte, dall es da vor kurzem noch
eine Veranderung gegeben habe.

Diese GrofRen Drei salsen dicht bei- oder doch nicht weit
auseinander; sie salen, wie sie eben aus ihrer Weltgegend
gekommen waren, und starrten voll stummer Trauer in den
ungeheuren Trichter hinab, auf dessen Grund Doll mit seiner
Familie und das deutsche Volk und alle Volker Europas
wehrlos und beschmutzt lagen. Und wahrend sie so stumm
und voller Trauer saRen und starrten, wulste Doll mit aller
Bestimmtheit in seines Herzens tiefstem Grunde, dals die
GrofBen Drei ununterbrochen daruber nachgrubelten, wie
ihm, dem Doll, und mit ihm allen andern wieder aufzuhelfen
und wie aus einer geschandeten wieder eine gluckliche Welt
aufzubauen sei. Ja, daruber grubelten sie ununterbrochen,
die GroBen Drei, wahrend endlose Krahenschwarme uber
das befriedete Land heimzogen, von den Schlachtfeldern
der Welt zu ihren alten Horsten, und wahrend stille Quellen
unhorbar rieselten, deren Wasser den gelben Lehmbrei
seinem Munde immer gefahrlicher nahebrachten.

Er aber, Doll, konnte gar nichts tun, mit den eng an seinen
Leib geprelsten Armen multe er stille liegen und warten, bis
die traurig grubelnden GrofSen Drei zu einem Entschlusse
gekommen waren. Dies war vielleicht das Allerqualendste in
diesem Angsttraum fur Doll, dals er, noch immer von vielen
Gefahren bedroht, nichts tun konnte, sondern stille warten
mulSte, eine endlose, endlose Zeit! Die Ileeren
Hauserfassaden konnten noch Uber ihn einbrechen, die
leichenhungrigen Krahenschwarme den Wehrlosen
entdecken, der gelbe Lehm seinen Mund flllen: Er konnte
gar nichts tun, nur warten, und vielleicht wurde es Uber



diesem Warten fur ihn und die Seinen, die er sehr liebte, zu
spat ... Vielleicht gingen sie doch noch alle zugrunde!

Es dauerte eine sehr lange Zeit, bis die letzten Reste
dieses qualenden Angsttraums Doll verlieBen; vollig frei
wurde er erst von ihnen, als eine Wendung seines Lebens
ihn zwang, das Grubeln aufzugeben und wieder ein tatiger
Mensch zu sein. Aber noch viel langer dauerte es, bis Doll
klar erkannte, dals dieser ganze aus seinem Innern
gespenstisch aufgetauchte Angsttraum ihn nur narrte und
tauschte. So qualvoll dieser Traum auch war, Doll hatte an
seine Wahrheit geglaubt.

Sehr lange dauerte es, bis er begriff, dals da niemand in
der Welt war, bereit, ihm aus dem Dreck aufzuhelfen, in den
er gesturzt war. Kein Mensch, nicht die Grolsen Drei, von
seinen Landsleuten ganz zu schweigen, interessierte sich fur
Dr. Doll. Wenn er im Lehmbrei verkam, umso schlimmer far
ihn, aber nur fur ihn! Kein Herz auf der Welt wurde schwerer
darum. Wenn er ernstlich den Wunsch hatte, noch einmal
etwas zu arbeiten und darzustellen, so war es seine Sache
allein, diese Apathie zu Uberwinden, aufzustehen, den Dreck
von sich abzuklopfen und ans Werk zu gehen.

Aber von dieser Erkenntnis war Doll in jener Zeit noch
sehr weit entfernt. Nachdem nun endlich Friede geworden
war, meinte er noch lange, die ganze Welt warte nur darauf,
ihm auf die Beine zu helfen.



2
Die andere Tauschung

Am Morgen dieses 26. April 1945 war Doll endlich einmal
wieder in guter Stimmung erwacht. Nach Wochen und
Monaten tatenlosen Wartens auf das Kriegsende schien der
Augenblick der Befreiung nahe. Die Stadt Prenzlau war
genommen, der Russe konnte jede Stunde kommen; am
Vortage hatten schon Flieger uber der Stadt gekreist, und es
waren keine deutschen Flieger gewesen!

Die beste Kunde aber hatte Doll am spaten Abend gehort:
Die SS war im Abrucken, der Wolkssturm aufgelost, die
kleine Stadt wulrde nicht gegen die anziehenden Russen
verteidigt werden! Damit war eine Bergeslast von seiner
Seele genommen: Seit Wochen hatte er nicht mehr sein
Haus zu verlassen gewagt, um nur niemanden auf seine
Person aufmerksam zu machen. Denn er war fest
entschlossen gewesen, nicht im Volkssturm zu kampfen.

Nun, nach diesen gunstigen Nachrichten, konnte er sich
wieder vor die Tur wagen, ohne Sorge um das Gerede der
lieben Nachbarn, von denen ihm mindestens drei Uber Zaun
und Hecke schauen konnten. Er trat also mit seiner jungen
Frau in den herrlichen Fruhlingstag hinaus. Die Sonne schien
warm, und ihre Warme tat - namentlich hier unten am
Wasser - nur gut. Das Grun hatte noch die tausend leichten
frohen Schattierungen des ersten Wachstums, und der
Boden schien unter den FulBen vor drangender Fruchtbarkeit
zu schwellen und zu schwanken.

Als Doll so mit seiner Frau behaglich vor dem Hause
stand, fiel sein Blick auf zwei lange Staudenbeete, die rechts
und links von dem schmalen, zementierten Wege, der zu
seiner Tur fuhrte, lagen. Auch auf diesen Staudenbeeten
grunte es, ja, es bluhte dort sogar schon ein wenig mit den
ersten Traubenhyazinthen, Primeln und Anemonen. Aber



dieser an sich erfreuliche Anblick war verdorben durch ein
Gewirr von Drahten, die, teils abgerissen, teils an halllichen
Pflocken festsitzend, das junge Wachstum durch Unordnung
beleidigten und mit ihren hinterlistig hangenden
Drahtenden sogar das Betreten des Zementfullweges
gefahrlich machten.

Kaum war sein Blick auf diese Unordnung gefallen, als Doll
schon ausrief: »Da habe ich ja meine Arbeit fur heute!
Dieser elende Drahtverhau hat mich schon lange geargert!«
Er holte Zange und Hacke und machte sich eifrig an die
vorgesetzte Arbeit.

Wahrend er so in der Sonne beschaftigt war, hatte er
endlich einmal wieder Einblick in die Anwesen seiner
nachsten Nachbarn. Bald merkte er dort eine ungewohnte
Geschaftigkeit. Da war, nahe wie fern, ein standiges Hin-
und Hergelaufe, ein Schleppen von Koffern und Mobeln in
die Schuppen aus den Hausern und umgekehrt, ein
anscheinend zielloses Umherwandern mit Spaten, die da
und dort wie aufs Geratewohl in den Boden gestofRen
wurden.

Schon lief ein Nachbar eilig auf den Bootssteg hinaus und
blieb auf ihm stehen, die Hande in den Taschen, als habe er
plotzlich viel Zeit. Dann plumpste etwas ins Wasser, und
nachdem der Nachbar sich so unauffallig-auffallig wie nur
moglich umgesehen, ob er auch beobachtet gewesen - Doll
hackte munter fort -, ging er breitbeinig, wie in tiefen
Gedanken, zu seinem Haus zuruck, wo er alsbald eine neue
fieberhafte Tatigkeit entfaltete.

Dann plotzlich kam das alles wieder zum Stillstand.
Gruppen sammelten sich an den trennenden Zaunen und
flusterten eifrig miteinander. Schon wechselten grofRe
Pakete Uber den Draht fort den Besitzer, und alles lief
auseinander, wiederum sich eifrig umschauend, wiederum
mit anderen Heimlichkeiten beschaftigt.

Doll, der erst seit einigen Monaten auf diesem, seiner
zweiten Frau gehorigen Grundstuck wohnte, blieb von all



dieser Geschaftigkeit als »Fremder« ausgeschlossen, und er
freute sich dessen. Denn alle diese so offenkundigen
Heimlichkeiten wurden fast nur von Frauen und sehr alten
Mannern betrieben und wurden als »Weiberkram« von ihm
entsprechend verachtet.

Freilich, lange konnte er sich nicht seiner Vereinzelung
freuen, denn es erschienen zwei Damen auf seinem
Grundstlck, vorgebliche Freundinnen seiner Frau. Diese
Frauen, die er nie hatte ausstehen konnen, blieben bei ihm
stehen und taten sehr Uberrascht, dal er an solchem Tage
zu solcher Arbeit Zeit habe. Der Russe stinde doch vor der
Tar!

Mit ein wenig spottischem Lacheln erklarte Dr. Doll, zu
dem sich nun auch seine Frau gesellt hatte, er mache eben
gerade fur diese so lange erwarteten Besucher die Wege
frei. Uberrascht erkundigten sich die Damen, ob er denn den
Feind hier an Ort und Stelle zu erwarten gedenke, das sei
bei zwei Kindern, einer alten GroSmutter und einer jungen
Frau doch wohl kaum ratsam. Sie hier im Ausbau des
Stadtchens wenigstens hatten alle miteinander beschlossen,
bei Einbruch der Dammerung mit den Kahnen das andere
Ufer des Sees zu erreichen und, im tiefen Walde verborgen,
die weitere Entwicklung der Dinge dort abzuwarten.

Far Doll antwortete die Frau den Freundinnen: »Wir
werden nichts Derartiges tun. Nicht einen Schritt gehen wir
von hier, nichts verstecken wir; auf der Schwelle unseres
Hauses werden mein Mann und ich die so lange erwarteten
Befreier begrufSen!«

Eifrig sprachen die Damen dagegen, aber je eifriger sie
sprachen, umso wankender wurden sie in ihrem eigenen
EntschlulB, umso zweifelhafter erschien ihnen die eben noch
gepriesene Sicherheit der tiefen Walder, und als sie
schlieBlich gingen, meinte Doll lachelnd zu seiner Frau: »Du
wirst sehen, sie werden gar nichts machen. Sie werden noch
ein paar Stunden, wie die HUhner vor einem Gewitter, ziellos
herumklucken, hier etwas ablegen und dort etwas



aufnehmen. Aber schlielich werden sie sich erschopft
irgendwo hinsetzen und tun, was wir alle seit Wochen tun:
nur auf den Erloser warten.«

Was ihre Freundinnen anging, so war Frau Alma vollig
einer Ansicht mit ihrem Manne, was sie selbst anging, so
fuhlte sie sich weder erschopft noch wartegeduldig. Nach
dem Essen eroffnete sie Doll, der sich nach der
ungewohnten Morgenarbeit ein wenig auf die Couch legen
wollte, sie radele jetzt schnell noch einmal in die Stadt, um
ihren Vorrat an Gallenmedizin zu erganzen, in den nachsten
Tagen werde kaum Gelegenheit dafur sein.

Doll hatte leichte Bedenken, da die Russen jeden
Augenblick kommen konnten und am besten gemeinsam im
eigenen Heim erwartet wurden. Er wulste aber aus mancher
Erfahrung, dals es vollkommen aussichtslos war, die junge
Frau mit dem Hinweis auf etwa drohende Gefahren von
einem Vorhaben abzubringen. Dutzendemal hatte sie ihm im
argsten Bombenhagel, die Feuersbrunste Berlins
bekampfend, bei Tieffliegerangriffen bewiesen, dall sie
vollig furchtlos war. Er sagte also mit einem leichten
Seufzer: »Meinethalben! Mach’s gut, meine Sufle!«, sah sie
durchs Fenster abradeln, legte sich lachelnd auf die Couch
und schlief ein.

Frau Alma Doll strampelte unterdes eifrig bergauf und
bergab dem Stadtchen entgegen. Ihr Weg fluhrte sie zuerst
uber abgelegene Pfade, an denen kaum ein Haus lag, dann
durch eine Allee, deren Seiten mit Villen bestanden waren.
Schon hier fiel ihr auf, dall kein einziger Mensch auf den
Strallen zu sehen war und dals die Villen - vielleicht durch
die ausnahmslos geschlossenen Fenster - einen
unbewohnten, fast gespenstischen Eindruck machten.
>Womoglich alle schon im Walde<, dachte Frau Doll und
fuhlte ihre Unternehmungslust noch steigen.

Dort, wo die Allee in die erste wirkliche Stadtstralie
einmundete, stielS sie endlich auf ein Lebenszeichen; es war
ein grolBer Wehrmachtslastwagen. Ein paar SS-Manner



waren einigen jungen Frauen und Madchen beim Aufsteigen
behilflich. »Kommen Sie rasch, junge Frau!« rief einer der
SS-Manner Frau Doll fast befehlend an. »Dies ist das letzte
Wehrmachtsauto, das die Stadt verlalst!«

Wie ihr Mann war Frau Doll sehr zufrieden gewesen, dals
die Stadt nicht verteidigt, sondern kampflos Ubergeben
werden sollte. Das hinderte sie aber nicht, jetzt zu
antworten: »Das sieht euch ScheiSkerlen ahnlich, jetzt, wo
der Russe kommt, auszureiSen! Seit ihr hier seid, habt ihr
getan, als waret ihr die Herren der Stadt, alles habt ihr uns
weggefressen und weggetrunken, aber nun, wo’s ernst wird,
reiSt ihr aus wie Schafleder!«

Noch am Vortage hatte sie nicht ohne die schlimmsten
Folgen fur sich und ihre Angehorigen so zu einem SS-Mann
sprechen durfen. Die Lage mufite sich in den letzten
vierundzwanzig Stunden wirklich grundlegend gewandelt
haben, denn der SS-Mann antwortete ganz friedlich:
»Machen Sie, dal8 Sie auf den Wagen kommen, und reden
Sie keinen Kohl! Die russische Panzerspitze ist schon oben in
der Stadt!«

»Umso besserl«, rief Frau Doll. »Da kann ich denen gleich
>Guten Tag< sagen!«

Trat auf die Pedale und fuhr fort von dem wohl letzten
Wehrmachtsauto, das sie in ihrem Leben sehen sollte, tiefer
in die Stadt hinein.

Wieder verstarkte sich der Eindruck, dals sie da durch eine
verlassene Stadt fuhr - vielleicht waren jene paar Frauen bei
dem Wehrmachtsauto wirklich die letzten Einwohner der
Stadt gewesen und alle andern geflohen. Kein Mensch, ja
nicht einmal ein Hund oder eine Katze waren auf der StralRe
zu sehen. Alle Fenster waren geschlossen, alle Turen sahen
verrammelt aus. Und doch, wahrend sie da, sich immer
mehr dem Stadtkern nahernd, durch die Stralen fuhr, hatte
sie das Gefuhl, als halte dieses vielhundertkopfige Wesen
nur den Atem an, als konne es jetzt gleich hinter ihr, neben
ihr in einen schrecklichen Schrei gequalter Warteangst



ausbrechen! Als wohnten eben doch hinter all diesen
blinden Fenstern Menschen, fast irr vor Angst um das, was
nun kam, vor Hoffnung, dal8 der grauenhafte Krieg nun
wirklich zu Ende ging.

Dieses Gefuhl wurde noch verstarkt durch ein paar weilse
Lappen, die da und dort, kaum handtuchgrofs, uber den
Taren hingen. In der gespensterhaften Atmosphare, in der
sich Frau Doll seit ihrem Eintritt in die Stadt befand, dauerte
es einen Augenblick, bis sie verstand, dafR diese weilRen
Tucher bedingungslose Ergebung bedeuten sollten. Seit
zwolf Jahren sah sie zum ersten Male andere Fahnen als die
mit dem Hakenkreuz an den Hausern hangen. Unwillkurlich
beschleunigte sie ihre Fahrt.

Sie bog um eine StraBenecke, und sofort war das Gefuhl
dieser unbestimmten Gespensterangst von ihr abgefallen;
unwillkurlich  muBte sie lacheln. Auf der holprigen
Kleinstadtstralse bewegten sich, anscheinend regellos in alle
Richtungen fahrend, acht oder zehn Panzer. An den
Uniformen, an den Kopfbedeckungen der Manner, die in den
geoffneten Deckenluken standen, erkannte Frau Doll sofort,
dall dies keine deutschen Panzer waren, nein, es war die
russische Panzerspitze, vor der sie eben gewarnt worden
war!

Aber dies schien nichts zu sein, vor dem man gewarnt
werden mulite. Wie da diese Panzer in der schonen
Frahlingssonne hin- und herfuhren, jetzt muhelos die Kante
eines Burgersteiges nehmend, nun wieder, hart an den
Lindenbaumen vorbeistreifend, auf  die Fahrbahn
zurtickkehrend, hatten sie nichts Bedrohliches. Im Gegenteil:
es schien ein leichtes, fast frohliches Spiel. Nicht einen
Augenblick Uberkam sie eine Ahnung von Gefahr. Sie fuhr
mit ihrem Rad zwischen die Panzer und sprang dann, an
ihrem Ziel, der Apotheke, angekommen, ab. In der befreiten
Stimmung, in der sie plotzlich war, hatte sie nicht darauf
geachtet, dall auch die Hauser dieser Stralle angstlich
verrammelt und verschlossen waren und dals sie die einzige



Deutsche unter all den Russen war, von denen ubrigens
auch einige mit Maschinenpistolen auf der StralRe standen.

Nur zogernd loste Frau Doll ihren Blick von diesem
ungewohnten Straflenbild und wandte sich der Apotheke zu,
deren Eingang wie der aller Hauser fest verrammelt und
verschlossen war. Da Klopfen und Rufen nichts halfen,
zogerte sie nur einen Augenblick und ging dann rasch auf
einen Russen mit Pistole los, der ganz in der Nahe stand.
»HOr mal, Wanja«, sagte sie zu dem Russen, lachelte ihm
dabei zu und zog ihn am Armel in der Richtung auf die
Apotheke, »mach mir doch den Laden da mal auf!«

Der Russe begegnete dem lachelnden Blick ihrer Augen
mit einem gleichglltigen Zuruckschauen, einen Moment
hatte sie das ein wenig beunruhigende Gefuhl, als werde sie
angesehen wie eine Hauswand oder ein Tier. Aber dieses
Gefuhl verging so rasch, wie es entstanden war, als sich der
Mann willig genug von ihr zur Apotheke ziehen liels und dort,
rasch ihre Absicht verstehend, mit dem Kolben seiner
Maschinenpistole ein paarmal donnernd gegen die
Tarfallung schlug. Schon erschien der Lowenkopf des
Apothekers, eines Mannes in den Siebzigern, an einem
Glasfensterchen oben in der Tur, angstlich nach der Ursache
dieses Larmens spahend. Das sonst stets von einem
freundlichen Weinrot gefarbte Gesicht sah jetzt fahlgrau
aus.

Frau Doll nickte dem alten Manne aufmunternd zu und
sagte zu dem Russen: »Es ist gut, danke auch schon. Du
kannst jetzt wieder gehen.«

Der Soldat trat, ohne eine Miene zu verziehen, ohne sich
auch nur nach ihr umzusehen, auf die Stralse zuruck. Jetzt
drehte sich der Schlussel im Schlofs, und Frau Doll konnte in
die Apotheke, in der sich auBer dem Siebzigjahrigen noch
seine wesentlich jungere Frau und deren nachgeborenes
Kind von zwei oder drei Jahren befanden. Sofort nach Frau
Dolls Eintritt war die Apothekentur wieder verschlossen
worden.



So lebhaft jede einzelne Erinnerung an diesen ersten
Besetzungstag noch viel spater in ihr lebte, so unbestimmt
war Frau Dolls Erinnerung an das, was in der Apotheke
gesprochen worden war. Ja, ihr Medikament bekam sie mit
der gewohnten Prazision ausgehandigt, sie wulste auch
noch, dall die Bezahlung dafur erst abgelehnt, dann mit
einem tribe lachelnden Auge wie das Spiel eines torichten
Kindes angenommen worden war. Nachher aber kam nur
Geschwatz, zum Beispiel, sie konne jetzt keinesfalls
zwischen den Russen den weiten Weg nach Haus machen,
sie musse unbedingt hier in der Apotheke bleiben. Und doch
bezweifelten die Uberredenden einige Augenblicke spater
selbst, ob dieses Haus noch einige Sicherheit biete, ob es
nicht doch besser gewesen ware, sich in den Waldern zu
verstecken. Schon begann man sich Vorwurfe zu machen,
warum man nicht schon viel friher in den Westen
Deutschlands geflohen sei - kurz, Frau Doll stiels hier auf
das gleiche unselige, sinnlose Geschwatz der von endlosem,
gequaltem Warten Zermurbten, wie es um diese Tage herum
in fast jedem deutschen Hause zu horen war.

Hier aber war es - angesichts der vor den
Apothekenfenstern herumrollenden Panzer - besonders
sinnlos; keine Entscheidung war mehr zu treffen - alles war
entschieden und das Warten vorbei! Dazu kam Frau Doll von
draulsen, aus der sonnigen Fruhlingsluft, sie war zwischen
den Panzern gefahren, hatte kurz entschlossen einen Russen
beim Armel gepackt, der letzte Rest von Gespensterangst
war von ihr abgefallen - sie konnte dies Geschwatz einfach
nicht mehr ertragen. Sie bat schlielslich ziemlich kurz, ihr die
Tar wieder zu offnen, trat auf die StralSe, in die Helle zuruck,
bestieg ihr Rad und fuhr, immer zwischen den stets
zahlreicher werdenden Panzern hindurch, weiter in die Stadt
hinein.

Vermutlich ist Frau Doll die letzte gewesen, die den
Apotheker mit Frau und Kind an diesem Nachmittag am
Leben gesehen hat: Ein paar Stunden spater gab er sich,



seiner Frau und dem Kinde Gift, anscheinend vallig sinnlos,
im letzten Augenblick hatten die gequalten Nerven versagt.
So vieles hatten sie nun durch Jahre ertragen, nun, da es
doch aussah, als kdnne manches besser, nichts mehr aber
schlimmer werden, weigerten sie sich, die UngewilSheit
allerkirzesten Wartens noch zu ertragen.

Aber die gleiche Apothekerhand, die eben noch Frau Doll
mit grofSter Prazision ihr Narkotikum gegen ein Gallenleiden
zugemessen, war nicht so glucklich in der Bemessung des
Giftes fur sich und die eigene Familie: Der sehr alte Mann
und das sehr junge Kind starben. Die Frau aber genas nach
langerem Leiden zum Leben und wiederholte - obwohl
vereinsamt - den Selbstmordversuch nicht.

Alma Doll war noch nicht viel weiter gefahren auf ihrem
Rade, als ein wesentlich anderes Bild ihre Aufmerksamkeit
fesselte und sie zu einem neuen Halt bewog: Vor dem
groSten Hotel des Stadtchens hatte sich eine Gruppe von
etwa einem Dutzend Kindern versammelt, zehn- bis
zwolfjahrige Jungen und Madchen. Sie sahen dem Fahren
der Panzer zu, schrien und lachten, wahrend die russischen
Soldaten sie Uberhaupt nicht zu sehen schienen.

Die fast wild ausgelassene Stimmung dieser sonst landlich
stillen Kinder erklarte sich durch die Weinflaschen, die sie in
ihren Handen hielten. Eben gerade, als Frau Doll von ihrem
Rade sprang, schllipfte ein Junge aus dem Tor des Hotels,
die Hande voll neuer Flaschen. Die Kinder auf der StralRe
begruflsten ihren Kameraden mit einem Jubelgeschrei, das
fast dem Aufheulen eines jungen Wolfsrudels glich. Sie
lieBen die Flaschen, die sie in der Hand hatten, ob sie nun
ganz, teilweise oder gar nicht gefullt waren, achtlos auf dem
Pflaster zersplittern und sturzten sich auf die neuen, denen
sie ohne weiteres die Halse auf den Steinstufen der
Hoteltreppe abschlugen, worauf sie die Flaschen zu den
Kindermundern erhoben.

Dieser Anblick rief in Frau Doll sofort den aulersten Zorn
wach. War ihr schon als Mutter der Anblick eines



betrunkenen Kindes verhalt, so steigerte es noch ihren
Zorn, dals diese noch nicht Halbwichsigen den ersten
Einmarsch der Roten Armee durch Trunkenheit schandeten.
Fast laufend sturzte sie sich auf die Kinder, entriS ihnen die
Weinflaschen und verteilte so ausgiebig Ohrfeigen und
Puffe, dals einen Augenblick spater der ganze Spuk um die
nachste Ecke verschwunden war.

Aufatmend blieb Frau Doll stehen. Der eben noch heftige
Zorn war schon wieder verebbt, und fast heiter blickte sie
auf die von ihren Einwohnern verlassene Strale, auf der es
auller ihr nichts gab als Panzer und vereinzelte russische
Soldaten mit Maschinenpistolen. Dann erinnerte sie sich
daran, dals es nun doch wohl an der Zeit sei, heimwarts zu
fahren, und mit einem leichten glucklichen Seufzer wandte
sie sich wieder ihrem Rade zu. Sie hatte es aber noch nicht
erreicht, als diesmal ein russischer Soldat auf sie zutrat, der,
auf ihre Hand weisend, ein Packchen aus der Tasche zog,
das er aufrils.

Sie sah auf ihre Hand und entdeckte erst jetzt, dal sie
sich beim Wegnehmen der Flaschen die Hand zerschnitten
hatte: Blut tropfte von ihren Fingern. Mit lachelnder Miene
lieS sie sich von dem hilfreichen Russen die Hand verbinden,
klopfte ihm zum Dank auf die Schulter - er sah fremd durch
sie hindurch -, stieg aufs Rad und fuhr nun ohne weitere
Abenteuer nach Haus. An eben jener Stelle aber, an der vor
einer Stunde noch das Wehrmachtsauto gehalten, fuhren
nun auch schon russische Panzer. Ob der Wagen wohl noch
fortgekommen war? Sie wulite es nicht, sie wurde es wohl
nie erfahren.

Als Frau Doll mit diesen neuen Nachrichten vor ihrem
Manne erschien, horte er aus dem Bericht nur eine
Bestatigung des Entschlusses, an der Schwelle seines
Hauses die Sieger und Befreier zu erwarten. Aber da die
Ankunft der Russen auch an dieser abgelegenen Stelle des
Stadtchens nun jeden Augenblick erfolgen konnte, brach
Doll das Gesprach mit seiner Frau kurz ab und kehrte mit



einer in solcher entscheidenden Stunde fast unbegreiflichen
Hartnackigkeit zu seiner Arbeit an den Staudenbeeten
zurick, um die letzten Drahtschlingen zu entfernen und
sauberlich aufzurollen und die letzten hallichen Pfahle zu
entfernen.

Weder Abfahrt noch Ruckkunft der jungen Frau waren auf
den Nebengrundsticken unbemerkt geblieben. Bald fanden
sich diese Nachbarn - naturlich stets unter schicklichen
Vorwanden, wie etwa, ein Werkzeug zu entleihen - bei Doll
ein, schauten seiner Arbeit zu und suchten hintenherum zu
erkunden, was Frau Doll wohl in der Stadt gewollt und etwa
Neues gesehen habe? Doll, der auf eine direkte, in solcher
Lage vollig berechtigte Frage sofort Auskunft gegeben hatte,
halBte dieses feintuende, katzenhafte Herumschleichen um
den heillen Brei sehr und dachte nicht daran, eine so
verhohlene Neugier zu befriedigen.

So hatten die Nachbarn unverrichteter Sache wieder
abziehen mussen, wenn sich nicht Frau Alma, aus dem
Hause kommend, zu ihrem Manne gesellt hatte. Nach Art
der meisten jungen Menschen brannte sie darauf, ihre
Erlebnisse zu erzahlen, und dies umso mehr, da sie doch
hochst erfreulich und beruhigend gewesen waren.

Wirklich fuhrten die Erzahlungen der jungen Frau einen
volligen Umschwung in der Meinung der Nachbarn herbei:
Kein Gedanke war noch daran, in den Wald zu fluchten. Alle
wurden sie, wie Dolls, ihre Befreier in den Hausern erwarten.
Ja, manche fingen schon mit deutlichen Worten davon zu
reden an, dalS es vielleicht gut sein wlrde, Verstecktes oder
Vergrabenes auf den gewohnten Platz zuruckzubringen,
schon um die Sieger nicht durch Mistrauen zu kranken.
Solche Bemerkungen wurden freilich von den
Familienmitgliedern = mit  argerlichen  Ausrufen und
Kopfschutteln aufgenommen: »Du wirst doch nicht, Olga!« -
»Was du auch redest, Elisabeth, sicher bleibt sicher!« - Oder
auch: »lch weils bei uns von nichts Verstecktem, Minnie, du
phantasierst wohl!«



Dies nachbarliche Gesprach fand seine Kronung durch
zwei greise Manner, von Alter schon in den Siebzigern,
deren Phantasie sich an der Schilderung der kindlichen
Trinkszene vor dem Hotel entzindete. Zuerst war die Wut
der beiden Alten unbeschreiblich gewesen. Waren sie denn
nicht seit Wochen und Monaten gerade zu diesem Hotelier,
dessen Stammgaste sie seit undenklichen Zeiten waren,
gepilgert - und das trotz ihrer hohen Jahre und des weiten
Weges fast alltaglich -, und hatte dieser Schurke, dieser
Verbrecher, dieser Verrater am eigenen Volke ihre Bitten um
eine Flasche, ja nur um ein Glas Wein nicht stets mit dem
Bemerken zuruckgewiesen, er habe selbst nichts mehr, die
SS habe ihm alles weggetrunken?! Und jetzt stellte sich
heraus, dal8 doch noch Wein da war, viel Wein vermutlich,
ein Keller voll, viele Keller voll, der ihnen gegen alles Recht
vorenthalten war, den jetzt Kinder auf die StralRe
schutteten!

Und die beiden Greise stellten sich einander gegenuber,
ihre eben noch sorgengrauen Gesichter waren wie vom
Widerschein des Weins lieblich gerotet, bis in ihr weilSes
Haar hinein. Sie klopften sich gegenseitig auf die im letzten
Jahre so schlaff gewordenen, Ilangst nicht mehr
hosenflllenden Bauche und schrien einander die geliebten
Namen der von ihnen bevorzugten Kreszenzen ins Gesicht.
Der eine, kleine, immer im grunen Jageranzug, reiner
Anbeter des Moselweins, der andere, lange, stets in
Hemdsarmeln, mehr den franzésischen Weinen hold. Wie sie
da baucheklopfend umeinandertanzten und brullten,
schienen sie bereits trunken von dem Wein, den sie noch
gar nicht hatten. Die hochst ungewisse Stunde, der kaum
erst zu Ende gehende Krieg, die vielleicht nahe Gefahr
waren vergessen, jede Erinnerung an lange ertragene Qual
verdrangt durch die Aussicht auf einen Trunk. Und als sie
nun, einander standig steigernd, beschlossen, mit zwei
Handwagen sofort in die Stadt zu ziehen und auf der Stelle
die ihnen widerrechtlich vorenthaltenen Weine zu holen,



glichen sie Doll vollig jenen, die sich auf einem
ausbrechenden Vesuv zum Tanzen anschicken.

Gottlob hatten sie beide Frauen, und diese Frauen sorgten
dafur, dafl heute aus dem geplanten Ausfluge nichts mehr
wurde, zumal der Larm von durchfahrenden schweren
Fahrzeugen sich, von der Stadt her klar Uber den See
schallend, standig verstarkte. »Aber«, sagte Doll und kehrte
damit zu seinen Drahtenden zuruck, »aber kommt etwas
anders, als wir jetzt erwarten, werden wir immer schuld
sein, dals sie nicht in den Wald flohen. Wie wir Uberhaupt an
allem, was kommen wird, schuld sein werden ...«

»lch habe ihnen doch mit keinem Worte ab- oder
zugeredetx, verteidigte sich die junge Frau.

»Es kommt nicht darauf an, was du geredet hastg,
antwortete Doll und riB mit einer Zange eine Drahtkrampe
vom Pfosten los. »Sondern es handelt sich vielmehr darum,
dall die lieben Nachbarn jetzt einen Sindenbock fur alles,
was schiefgeht, gefunden haben.« Er wickelte einen Draht
auf. »Sie werden uns nichts ersparen, verlals dich darauf! Sie
waren in den vergangenen Jahren schon immer darauf aus,
die Schuld fur alles, was geschah, stets bei den andern, nie
bei sich zu suchen - warum sollten sie sich geandert
haben?!«

»Wir werden es mit Fassung ertragen«, antwortete die
junge Frau mit lachelndem Trotz. »Wir sind schon immer die
bestgehalliten Menschen im Stadtchen gewesen - ein
biBchen mehr oder weniger macht da auch nicht viel aus,
nicht wahr?«

Damit nickte sie ihm zu und ging in das Haus zuruck.

Der Rest des Nachmittags verging qualvoll langsam. Noch
einmal kamen sie wieder in dieses schreckliche Warten
hinein, das sie doch endgultig voruber hofften - und wie oft
sollten sie in den nun folgenden Tagen und Monaten noch
warten, warten, warten! Manchmal unterbrach Doll seine
Arbeit und ging allein oder mit seiner Frau bis an das
Seeufer, von wo sie Uber das Wasser fort eine Zeile der



Stadtstralle sehen konnten. Aber sie sahen allein die hohlen,
toten Hauser, ohne ein Zeichen menschlichen Lebens, nur
ihr Ohr wurde erfullt von dem Gerausch nicht abreilSenden
Rollens, Drohnens, Hupens, eines riesigen Trosses, der
ungesehen, gespensterhaft westwarts durch die Stadt zog.

Endlich - die Dammerung war schon nicht mehr fern - rief
die junge Frau aus dem Haus, es werde gleich Abendessen
geben. Doll, der in der letzten Stunde mehr gespielt als
gearbeitet hatte, packte sein Handwerkszeug zusammen,
trug es in den Schuppen und wusch sich in der
Sommerkiche. Dann salSen sie in der Ecke um den runden
Abendbrottisch: die alte GroBmutter, Doll, sein Weib und die
beiden Kinder. Die Unterhaltung lief nur zwischen der alten
GroBmutter und ihrer Tochter hin und her. Die greise Frau,
die, fast gelahmt, nur in ihrem Lehnstuhl sals, war begierig
nach Neuigkeiten und ihre Tochter heute abend willig genug,
sie ihr zu geben (was durchaus nicht immer der Fall war).
Die GroBmutter wollte alles ganz genau wissen, sie horte
eine Sache lieber drei- als einmal und setzte der Tochter
gewaltig mit Fragen wie diesen zu: »Und was sagte sie
dann? - Und was hast du dazu gesagt? - Und was hat sie
darauf gesagt?«

Sonst hatte Doll gerne diesen weiblich Dbreit
dahinplatschernden Gesprachen gelauscht, immer gespannt
darauf, welche Veranderungen bei der nachsten
Wiedererzahlung der Stoff im alten Kopf der GrolBmutter
erfahren haben wurde. Aber heute abend, da seine gute
Stimmung vom Morgen bis auf den allerletzten Rest
verbraucht war, konnte er nur mit duBerster Uberwindung
dieses »Geschwatz« ohne Widerspruch ertragen. Er wulste,
das war ungerecht, aber eben ungerecht zu sein, gellstete
es ihn jetzt.

Plotzlich rief der Junge am Tisch halblaut: »Russen!!!« Ein
Gerausch an der Tur liel8 alle verstummen und starren, die
Tar offnete sich, und drei Russen traten in die Stube.



»Alle sitzen bleiben!« befahl Doll halblaut und trat, die
linke geballte Faust zum GrufS erhoben, den Besuchern
entgegen, an seiner Seite die junge Frau, die den Befehl,
sitzen zu bleiben, nicht auf sich bezogen hatte. Jetzt konnte
Doll wieder lacheln, die Spannung, die zornige Ungeduld
waren von ihm gewichen, die Zeit des Wartens war voruber,
im Buche des Schicksals war eine ganz neue Seite
aufgeschlagen ... Er sagte lachelnd: »Towarischtsch!« und
streckte den drei Besuchern die rechte Hand zum Grul’
entgegen.

Nie wurde Doll Art und Aussehen jener ersten drei Russen
vergessen, die damals sein Haus betraten. Der vorderste
von ihnen war ein junger schlanker Mann mit einer
schwarzen Binde Uber dem linken Auge. Er war flink in
seinen Bewegungen, etwas Helles ging von ihm aus, er trug
einen blauen Waffenrock und eine Lammfellmutze auf dem
Kopfe.

Der hinter ihm wirkte gegen diese eher drahtige, zierliche
Gestalt wie ein Riese, er schien bis an die Deckenbalken der
Stube zu reichen. Er hatte ein grofRes, graues Bauerngesicht
mit einem riesigen hangenden Schnauzbart, in dessen
Schwarz sich schon viele graue Faden mischten. Das
Auffallendste an diesem Riesen war ein kurzer, krummer
Sabel in einer schwarzen Lederscheide, den er schrag vor
seinem in einen grauen Rock gehullten Leibe trug. Der dritte
Mann, der hinter diesen beiden stand, war ein einfacher,
noch sehr junger Soldat, mit einem Gesicht, das sich erst zu
bilden anfing. Er trug eine Maschinenpistole mit
segmentformig gebogenem Ladestreifen unter dem Arm.

Dies waren die drei Russen, die so lange erwarteten
Gaste, auf die Doll mit erhobener geballter linker Faust und
ausgestreckter Rechter zutrat, das Wort »Towarischtsch« auf
den Lippen.

Aber wahrend er so tat, wahrend er so noch vor den
dreien stand, geschah etwas Seltsames. Die geballte linke
Faust sank herab, Dolls Rechte verkroch sich in eine Tasche,



