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Fur meine Madels.
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PROLOG

Ostkiiste Schottlands
Dezember 1745

»Sacreé brouillard. «

Unruhig trat Kapitan Jacques Ferrand von einem Fuls
auf den anderen, wahrend er den Mantel um seine
Schultern enger zog und die Planken unter seinen Stiefeln
knarrten. Er hatte das Gefuhl, dass die Kalte und der Nebel
nicht nur unter seine Kleider krochen, sondern auch unter
seine Haut, und sich direkt auf seine schmerzenden
Knochen legten.

Wie er den Norden hasste!

Seine Gedanken schweiften ab, fluchteten aus dem
kalten Grau dieser Nacht in das weiche, sonnenwarme
Licht des Luberon, wo er geboren war und seine Kindheit
und einen Teil seiner Jugend verbracht hatte, ehe er dem
Lockruf des Abenteuers gefolgt und zur koniglichen Marine
gegangen war. In Nachten wie diesen hatte er manches
darum gegeben, wieder zu Hause zu sein, in dem kleinen
Haus, das er sein Eigen nannte und wo seine Frau und
seine vier Kinder auf ihn warteten; im Garten zu sitzen, den
Duft der nahen Lavendelfelder zu riechen und auf die
ockerfarbenen Felsen zu blicken, die im Licht der
untergehenden Sonne ...

»Mon capitaine!«



Lieutenant Luriel, sein Erster Offizier, war zu ihm
getreten. Die Miene des jungen Mannes war angespannt,
beinahe besorgt.

Ferrand nickte. Es war Zeit.

Mit einem Handzeichen gab er Luriel zu verstehen, dass
die Fahne eingeholt werden sollte. Es widersprach
Ferrands aufrichtigem Wesen, sein Schiff auf diese Weise
unkenntlich zu machen und sich wie ein Dieb in dunkler
Nacht der Kuste entgegenzuschleichen, ohne
Hoheitszeichen, die Lampen an Bord samtlich geloscht.
Doch die Mission erforderte es; die Ladung, die die
Espérance an Bord hatte, machte es unumganglich.

Ferrand blickte am Mast empor, dessen Top sich in
Dunkelheit und Nebel verlor, sah die schemenhaften
Gestalten zweier Matrosen das Lilienbanner einholen und
falten. Niemand sollte sehen, dass es ein franzosisches
Schiff war, das der Kuste entgegenhielt. Um das
Versteckspiel zu komplettieren, waren Ferrand und seine
Mannschaft auch angewiesen worden, ihre Uniformen
abzulegen und sich als Handelsschiffer zu tarnen - ein
weiterer Winkelzug, der dem Kapitan der Espérance nicht
behagen wollte. In seiner langen Karriere als Offizier zur
See hatte er zahllosen Sturmen getrotzt und in vielen
Gefechten gekampft, doch diese Heimlichtuerei war ihm
zuwider, kaum weniger als der Nebel und die Kalte.

Wie zum Spott losten sich unvermittelt Schneeflocken
aus dem Nachthimmel und fielen lautlos auf das Deck, was
Ferrand eine weitere Verwunschung entlockte. Und fast im
selben Moment konnte er erkennen, wie Wolken und Nebel
fur einen Moment aufrissen und den Blick auf ein
schwarzes, scharf gezacktes Band freigaben, das am nahen
Horizont verlief.

Die schottische Kuste.

Leise gab Ferrand Befehl, die Segel zu reffen. Dann liel3
er sich vom Maat eine Laterne reichen. Ferrand entzundete
sie und trat damit an die Reling, und indem er die Flamme



in dicht aufeinander folgenden Abstanden mit dem Saum
des Umhangs bedeckte, schickte er ein Lichtsignal zur
Kuste, so, wie es ihm aufgegeben worden war.

Der Kapitan spurte, wie sich sein Pulsschlag
beschleunigte, wahrend er das Signal in die Dunkelheit
sandte, nicht nur, weil er damit die Position seines Schiffes
preisgab, sondern auch, weil er sich nicht sicher war, ob er
die richtige Bucht angesteuert hatte. Wegen der Wolken
und des Nebels hatte Ferrand den Kurs zuletzt nur
schatzen konnen und hoffte, dass die um diese Jahreszeit
besonders starken Kistenstromungen die Espérance nicht
zu weit nach Norden abgetrieben hatten. Und selbst wenn
es der vereinbarte Treffpunkt war - wurden die
Kontaktleute, denen er die Fracht ubergeben sollte,
tatsachlich auf ihn warten?

Mit zu Schlitzen verengten Augen starrte der Kapitan
zum gezackten Band der Kuste.

Als dort alles dunkel blieb, wiederholte er das Signal.
Und im selben Augenblick, da der Kapitan der Espérance
den Umhang einmal mehr enger ziehen und das raue
Wetter mit einer Verwunschung bedenken wollte, sah er
inmitten der Schwarze etwas aufblitzen.

Es war nur ein schwaches Leuchten und so kurz, dass
man schon einen Lidschlag spater nicht mehr hatte sagen
konnen, ob es sich womoglich nur um eine Tauschung
gehandelt hatte. Aber dann wiederholte es sich, sodass
kein Zweifel mehr moglich war.

Die andere Seite antwortete.

Jacques Ferrand war nicht eitel genug, um sich zu der
nautischen Meisterleistung zu gratulieren, die er vollbracht
hatte. Er gonnte sich noch nicht einmal ein Aufatmen. Sein
einziges Ansinnen bestand darin, die geheime Ladung
loszuwerden und dann so rasch wie moglich auf die offene
See zuruckzukehren.

Er wies Luriel an, das Beiboot klarzumachen und die
Ladung auf Deck holen zu lassen. Die Matrosen der



Espérance, von denen einige schon seit Jahren unter
Ferrands Kommando dienten, waren kraftige Burschen.
Dennoch waren vier von ihnen notig, um die mit Wachs
versiegelte und mit eisernen Schlossern gesicherte Truhe
aus dem Laderaum zu hieven und im Beiboot zu verstauen.
Zwei Marinesoldaten, wie Ferrand und der Rest der
Mannschaft in zivile Kleider gehullt, stiegen in das Boot,
um die Ladung zu bewachen. Als Ferrand ihnen folgen
wollte, hielt Luriel ihn zuruck.

» Mon capitaine, sollte nicht lieber ich gehen?«

»Nein.« Ferrand schuttelte den Kopf. »Der Befehl war in
dieser Hinsicht eindeutig. Ich selbst soll dafur Sorge
tragen, dass die Ladung sicher ubergeben wird. Sollten
sich die Dinge anders entwickeln als vorgesehen, wissen
Sie, was zu tun ist.«

»Aber ...« Ferrand sah, wie ein dicker Klol$ Luriels
blassen Hals hinauf- und wieder hinabwanderte, wahrend
der junge Offizier nach passenden Worten rang. »Ich weils
nicht, ob ...«

Die vielen Jahre auf See hatten Ferrand zu einem guten
Menschenkenner gemacht. Er wusste, wann seine Leute
Zuspruch brauchten, wann Ermahnung und wann eine
Mischung aus beidem. Kurzerhand legte er Luriel die
rechte Hand auf die Schulter und sah ihm fest in die
Augen. »Tristan«, sprach er ihm leise zu, »dies ist nicht der
Augenblick fur Selbstzweifel. Sollte ich nicht zuruckkehren,
werden Sie das Schiff wenden und unverzuglich nach Brest
zurucksegeln, haben Sie verstanden?«

Luriel starrte ihn an.

Und nickte schliefSlich.

»Ich zahle auf Sie, Tristan. Haben Sie verstanden?«

Luriel nickte abermals.

»Qul, capitaine. «

Ferrand nickte, ruttelte in einer freundschaftlichen, fast
vaterlichen Geste an der Schulter des Offiziers. Dann
wandte er sich ab und bestieg das Beiboot, das



ausgebracht und abgefiert wurde. Sechs Matrosen
kletterten an den Strickleitern herab und bemannten die
Riemen, und schon kurz darauf schwankte das Beiboot von
der Dunung getragen der Kuste entgegen.

Im selben Mals, wie der Schneefall zunahm, lichtete sich
der Nebel, sodass in dem sparlichen Mondlicht, das durch
die Wolkendecke drang, die Kustenlinie immer deutlicher
sichtbar wurde: steil aufragende, schroffe Felsen, so kalt
und ungastlich wie das Land, das sich dahinter befand. Der
Gedanke, dass er sich freiwillig fur diese Mission gemeldet
hatte, befremdete Ferrand plotzlich. Obschon er bereits in
den uberseeischen Kolonien gedient hatte und viele Male in
Ostindien gewesen war, hatte er plotzlich das Gefuhl, noch
nie zuvor in seinem Leben so weit von zu Hause entfernt
gewesen zu sein.

Es war eine unsinnige, uberflussige Empfindung, doch
sie war so stark, dass Ferrand seine ganze Disziplin
aufwenden musste, um sich ihrer zu erwehren. Er sah nach
der Truhe, die im Heck des Bootes verzurrt worden war.
Man hatte ihm nicht gesagt, was sich darin befand,
lediglich, dass der Inhalt dieser Truhe den unseligen Krieg,
der sich an der osterreichischen Thronfolge entzundet
hatte und seit nunmehr funf Jahren tobte, zu beenden
vermochte, zum Ruhme Frankreichs und zum Verderben
Englands und Osterreichs. Diese Aussicht hatte Ferrand
dazu bewogen, sein Schiff in den Dienst dieser geheimen
Mission zu stellen, und sie war es auch, an die er sich in
diesem Augenblick klammerte, als Sturmboen eisig uber
die See fegten und das Boot sich bald aufrichtete, bald in
tiefe Wellentaler sturzte.

Die Kuste war jetzt nur noch einen Steinwurf entfernt.
Ein Strand aus grobem Kies zeichnete sich ab, daruber
schroffer Fels, in dem unvermittelt wieder ein Licht
aufglomm.

Drei lange Signale und drei kurze.



Ferrand griff seinerseits nach der Laterne und erwiderte
das Signal in umgekehrter Reihenfolge.

Das verabredete Zeichen.

»Los, Leute«, zischte er daraufhin seinen Mannern zu.
»Legt euch in die Riemen. Schon bei Tagesanbruch sind wir
auf dem Weg nach Hause.«

Diese Aussicht schien die Manner zu beflugeln. Ohnehin
hatte die Uberfahrt unter keinem guten Stern gestanden.
Unruhige See, ungunstige Winde, eine britische Fregatte
und schliefSlich der dichte Nebel hatten dafur gesorgt, dass
die Espérance Umwege hatte nehmen missen und
langsamer vorangekommen war, als die Dringlichkeit der
Mission es erforderte. Dass es Ferrand gelungen war, den
Treffpunkt dennoch binnen des vereinbarten Zeitraumes zu
erreichen, grenzte an ein Wunder. Einmal mehr hatte das
Schiff seinem Namen Ehre gemacht.

Je seichter das Wasser wurde, desto steiler turmten sich
die Wellen, uberschlugen sich und tosten dem Strand
entgegen, wobei sie das Boot erfassten und das letzte
Stuck trugen. Der Kiel hatte den sandigen Grund kaum
beruhrt, als die Matrosen bereits aus dem Boot sprangen
und es vollends an Land zogen, dem eisig kalten Wasser
zum Trotz. SchlielSlich ging auch Ferrand an Land, gefolgt
von den beiden Soldaten, die ihre Musketen erhoben
hielten und sich wachsam in der Dunkelheit umblickten.

Erst in diesem Moment wurde Kapitan Ferrand bewusst,
dass er zum ersten Mal in seinem Leben den FulS auf das
Land des Feindes setzte. Doch wenn die Plane aufgingen,
so war dieser Feind womoglich schon bald ein Verbundeter.

Einer der Soldaten stiels einen leisen Warnruf aus und
deutete in Richtung der Felsen. Fast im selben Moment
erblickte auch Ferrand die Gestalten, die sich von dort
naherten.

Wie viele es waren, vermochte er nicht zu sagen.
Menschen, Felsen und verkruppelte Baume waren inmitten
von Dunkelheit und wirbelnden Flocken nicht voneinander



zu unterscheiden. Erst als sie sich durch den knirschenden
Kies naherten, konnte Ferrand Einzelheiten ausmachen.
Gesichter sah er nicht, nur Umrisse, und die sagten ihm,
dass die Gestalten bewaffnet waren. Wenn auch wohl nur
mit Knuppeln und Entermessern.

Einer der Schotten rief Ferrand etwas zu. Infolge des
heulenden Windes und der rauschenden Brandung
verstand der Kapitan nicht, was der andere sagte, aber er
nahm an, dass er nach der Losung fragte.

»Fhior righ«, presste Ferrand daraufhin ebenso mihsam
wie unbeholfen hervor. Die galischen Worte auszusprechen,
bereitete seiner franzosischen Zunge Probleme. Er konnte
nur hoffen, dass sie dennoch verstanden wurden.

Ein banger Augenblick verstrich, dann nahm Ferrand
erleichtert zur Kenntnis, dass die Schotten ihre Waffen
sinken lieSen. »Kommt naher«, forderte ihr Wortfuhrer den
Kapitan in leidlichem Franzosisch auf, worauf sich Ferrand
zu seinen Leuten umwandte und sie anwies, die Truhe
abzuladen.

Die Matrosen gehorchten wortlos und luden die schwere
Truhe ab. Muhsam schleppten sie sie ein Stuck den Strand
hinauf, ehe sie sie auf Ferrands Geheils im Kies absetzten.

»Wir sind niemals hier gewesen, erklarte der Kapitan
dazu. »Und Sie haben diese Ladung nie erhalten.«

»Verstanden«, kam es in schlechtem Franzosisch
zuruck.

Der Schotte und einige seiner Leute waren bis auf
wenige Schritte herangekommen. Ferrand glaubte, bartige
Mienen zu erkennen und Augenpaare, die in der Dunkelheit
funkelten, und etwas in ihm drangte ihn, diesen Ort so
rasch wie moglich zu verlassen. Er hatte seinen Auftrag
ausgefuhrt und die Ladung ubergeben, was nun geschabh,
lag nicht mehr in seiner ...

Ein hassliches Gerausch liels ihn herumfahren.

Es war ein helles Flirren, gefolgt von einem gurgelnden
Laut, und Ferrand sah, wie einer seiner Matrosen



umkippte, den Mund geoffnet und beide Hande auf seine
durchschnittene Kehle pressend.

Es ging so schnell, dass Ferrand einen Augenblick
brauchte, um zu begreifen. Da krachten bereits die
Schusse.

Zundfeuer leuchtete auf, riss in Mordlust verzerrte
Mienen aus der Dunkelheit, und Ferrand horte die Schreie
seiner sterbenden Manner.

Die beiden Soldaten brachen in die Knie, noch ehe sie
selbst auch nur einen Schuss abgegeben hatten, ein
weiterer Matrose wurde von einem Enterhaken durchbohrt.
Emporung, Entsetzen und wilder Zorn, all das ergriff
gleichzeitig von Jacques Ferrand Besitz. Mit einem
gellenden Schrei auf den Lippen griff er nach dem Sabel,
den er unter seinem Mantel trug, und riss ihn aus der
Scheide. Die Klinge in der Hand, sturmte der Kapitan der
Espérance dem Feind entgegen, der ohne Vorwarnung und
aus dem Hinterhalt angegriffen hatte - bis er plotzlich das
Gefuhl hatte, auf ein unsichtbares Hindernis zu stofSen.

Ferrand prallte zuruck, so heftig, dass er Muhe hatte,
sich auf den Beinen zu halten. Den Sabel noch immer in der
Rechten, blickte er an sich herab - nur um das Loch zu
sehen, das in seiner Brust klaffte. Erst in diesem Moment
drang der hammernde Schuss in sein Bewusstsein, der
soeben gefallen war.

Jacques Ferrand wankte von einem Bein auf das andere,
dann brach er in die Knie und fiel vornuber in den Kies, der
sich unter ihm dunkel farbte.

Der Kapitan der Espérance lebte noch lange genug, um
zu begreifen, dass er den Luberon, sein Haus, sein Weib
und seine Kinder niemals wiedersehen wurde.

Dann fiel der nachste Schuss.



Marais, Paris
August 1794

Der Larm, den der Pobel in den StralSen entfachte und der
einfach nicht abreilsen wollte, seit Robespierre die
Herrschaft an sich gerissen hatte und blutige
Hinrichtungen an der Tagesordnung waren, drang bis in
das oberste Stockwerk des alten Mietshauses an der Rue
Saint-Antoine, doch die Frau, die in der hintersten Ecke der
kleinen Dachkammer kauerte, nahm ihn nicht wahr.

Am ganzen Leib zitternd, mit vor Schrecken weit
aufgerissenen Augen starrte sie auf den Mann, der so grof3
war, dass er unter der schragen Decke nicht aufrecht
stehen konnte. Schwerfallig naherte er sich ihr, das kantige
Gesicht ausdruckslos, die schwieligen Fleischerhande
drohend erhoben.

»Nein«, kam es tonlos uber ihre Lippen, wahrend sie
krampfhaft den Kopf schuttelte. »Tu das nicht!«

»Ich habe lange nach dir gesucht«, erwiderte der Hune
mit kehliger Stimme. »Wirklich sehr lange ...«

»[-ich weill«, versicherte sie. Eine Ewigkeit schien
vergangen zu sein, seit sie die Sprache zuletzt gesprochen
hatte, dennoch fand sie die Worte, selbst in diesem
Augenblick. Sie zog die Beine an sich und drangte sich
gegen die Mauer, als hoffte sie, dass sich darin eine
Offnung auftun und sie verschlingen wiirde.

»Hast du ernstlich geglaubt, dass du davonkommen
wurdest?«, fragte der Hune. »Hast du gedacht, dass man
dich einfach vergessen wurde? Dich und dein Kind?«

»Du ... weilst es?«

DraulRen auf der StralSe gab es Geschrei. Vermutlich
hatte der Pobel wieder jemanden entdeckt, der sich noch in
den Hausern des Marais aufhielt. Die meisten
wohlhabenden Burger hatten das Viertel schon vor Jahren
verlassen und waren aus der Stadt geflohen. Nur ein paar



wenige waren geblieben, und es bekam ihnen schlecht,
denn das Tribunal kannte keine Gnade. Ein Menschenleben
galt nicht viel in diesen Tagen. Ein weiterer Toter auf dem
Schafott kimmerte die Leute ebenso wenig, wie es die
Leiche einer jungen Frau in einer Dachkammer tun

wurde ...

»B-bitte nicht«, hauchte sie. Tranen losten sich aus
ihren Augenwinkeln und rannen uber ihr Gesicht, das einen
flehenden Ausdruck annahm. »Ich kann nichts fur das, was
geschehen ist.«

»Vermutlich nicht«, raumte der Hune ein. »Aber das
spielt keine Rolle mehr. Es hatte niemals sein durfen.«

»Aber ich habe nie ein Wort daruber verlorenc,
versicherte sie. »Und ich schwore dir, dass ...«

»Schwiire und Versprechen.« Der Hine schnaubte
verachtlich. »Ich habe so viele davon gehort - und doch
wurden sie nie gehalten.« Er trat zu ihr, die Hande noch
immer erhoben. Sie schrie auf, in heller Todesangst.

»Schrei nur«, knurrte er. »Niemand wird dich horen. Die
Leute dort draulSen haben andere Dinge zu tun.«

»Ich will nicht sterben!«, flehte sie, wobei ihre
tranengeroteten Augen ihn durchdringend anstarrten.

»Du bist bereits gestorben, Serena«, versicherte er.
»Schon vor zehn Jahren.«

»Aber du ... du verstehst nicht! Ich bin ... Ich habe ...«

»Ware es nach mir gegangen, hattest du das Haus schon
damals nicht mehr verlassen. Aber auch das spielt nun
keine Rolle mehr.«

Er beugte sich langsam zu ihr hinab und streckte die
Hande nach ihrem Hals aus. Dabei fiel der Armel seines
Mantels zuruck, und die hassliche Narbe wurde sichtbar,
die er am linken Unterarm trug und die sich vom
Handgelenk bis zum Ellbogen zog.

Sie schlug mit ihren Fausten nach ihm, doch ihre Hiebe
prallten wirkungslos von ihm ab, und im nachsten
Augenblick schlossen sich seine Pranken um ihre Kehle.



Anfangs versuchte sie noch sich zu wehren, zuckte und
strampelte, doch seiner uberlegenen Korperkraft hatte sie
nichts entgegenzusetzen. Der Hune druckte zu, und indem
er seinen Griff immer weiter verstarkte, presste er das
Leben aus ihr.

Ihr Widerstand erlahmte rasch, ihre Bewegungen
wurden matt und fahrig. In ersterbendem Takt schlugen
ihre Fauste auf den Boden, ihre Beine wischten uber die
schmutzigen Dielen, wahrend sich ihre Gesichtszuge blau
verfarbten. Der Blick ihrer Augen, die in namenlosem
Schrecken auf ihn gerichtet waren, wurde leer und leblos -
und schliefSlich fiel der Mantel des Todes.

Der Hune stohnte leise, als er von ihr abliels und sich
wieder aufrichtete: Ausdruck der Mudigkeit eines Dieners,
der seinem Herrn bereits seit langer Zeit zu Gebote stand.

Noch einmal betrachtete er sie, wie sie in ihrer Ecke
lag, die toten Augen auf ihn gerichtet, mit einem Blick voll
stummer Anklage. Dann wandte er sich ab und sah sich in
der Kammer um.

»Wo bist du?«, fragte er leise. »Bist du hier?«

Einen Augenblick lang geschah nichts.

Dann schwang die Tur eines holzernen Schranks auf,
und zwei dunne Stimmen fragten: »Mutter ...?«

Soho, London
Mai 1825

Verstohlen blickte er uber die Schulter. Die Adresse, die

man ihm genannt hatte, lag im Herzen von Soho, einem

Viertel, in dem Uberfluss und Mangel, Tugend und Laster,

Licht und Dunkelheit eng beisammenlagen und nicht selten

nahtlos ineinander ubergingen. Und in dem gewohnlich

niemand Fragen stellte, die nicht gestellt werden sollten.
Der Mann klopfte an.



Dreimal.

Dann eine kurze Pause.

Dann vier weitere Klopfzeichen.

Das vereinbarte Signal.

Hinter dem massiven, eisengebanderten Eichenholz
waren dumpfe Schritte zu horen, dann wurde der Turspion
geoffnet. Ein Augenpaar erschien, das den Besucher
musterte. Er nannte die Losung, die man ihm ubermittelt
hatte, argerte sich daruber, dass er dabei stotterte wie ein
Schuljunge, der ein Gedicht aufsagen musste. Irritiert
nahm er wahr, dass ihm das Herz bis zum Hals schlug, als
der Riegel zuruckgezogen wurde und die Tur sich vor ihm
offnete. Tatsachlich wurde ihm erst in diesem Augenblick
bewusst, wie viel auf dem Spiel stand.

Er trat ein, gab Stock und Zylinder dem graugesichtigen
Diener, der ihn hinter der Tur erwartete. Dann liel§ er sich
durch den schmalen, von Gaslicht beleuchteten Gang
geleiten. Zu seiner Uberraschung fithrte der Diener ihn
nicht hinauf in eines der hohergelegenen Stockwerke des
Hauses, sondern hinab in den Keller. Uber hohe Stufen
ging es in ein finsteres Gewolbe, das einst als Vorratslager
angelegt worden sein mochte, inzwischen jedoch anderen
Zwecken zu dienen schien.

Obschon alles ihn dazu drangte, verbot es sich der
Besucher, dem Diener Fragen zu stellen. Womoglich wurde
man ihm das als Unsicherheit auslegen, und er durfte keine
Schwache zeigen. Nicht in diesem fruhen Stadium des
Plans.

Der Kellergang, dessen Wande feucht waren und dessen
Decke Schimmel uberzog, endete vor einer weiteren Tur.

»Nun?«, fragte der Besucher. »Wollen Sie mir nicht
offnen?«

»Gewiss, Sir«, versicherte der Diener gleichmautig.
»Sobald Sie dies hier angelegt haben.« Damit hielt er ihm
etwas hin, das aus schwarzem Stoff bestand: eine Haube,



der eines mittelalterlichen Henkers nicht unahnlich, aber
ohne Offnungen fir die Augen.

Der Besucher hob befremdet die Brauen. »Ist diese
Maskerade notwendig?«

»Wenn diese Tur sich offnen soll - durchaus.«

Der Besucher biss sich auf die Lippen, nur muhsam
beherrschte er seinen Zorn. Einen Augenblick lang zogerte
er und uberlegte, wie er auf diesen Affront reagieren sollte.
In einem jahen Entschluss riss er dem Diener die Haube
aus der Hand und zog sie sich uber den Kopf. Die Welt um
ihn herum versank in Dunkelheit, die Gerausche wurden
dumpf.

»Sind Sie jetzt zufrieden?«, fragte der Besucher. Seine
eigene Stimme klang nun ganz nah, und er konnte horen,
wie sie bebte.

Der Diener gab keine Antwort mehr, dafur konnte man
horen, wie die Tur entriegelt wurde und knarrend
aufschwang. Schritte uber feuchten Stein. Dann spurte der
Besucher, wie man ihn ergriff und ihm die Hande auf den
Rucken fesselte.

»Verdammt!«, rief er aus, sich nicht mehr langer
beherrschend. Die Furcht brach sich plotzlich Bahn, der
hassliche Verdacht, einen Fehler begangen zu haben! »Was
soll das? Was hat das zu bedeuten?«

Erneut bekam er keine Antwort, dafur bugsierte man
ihn in die Kammer, die sich jenseits der Tur erstreckte.
Dem Widerhall der Schritte nach musste es sich um ein
geraumiges Gewolbe handeln, sehr viel grofSer, als er es
erwartet hatte.

»Verzeihen Sie«, sagte eine sonore Stimme, die der
Besucher sogleich erkannte. Sie gehorte dem Mann, mit
dem er sich vor zwei Tagen im Hyde Park getroffen hatte.
Dass er den Sprecher kannte, beruhigte den Besucher ein
wenig.

»Was soll das?«, begehrte er dennoch gegen die
Behandlung auf. »Ist das eine Art und Weise, einen Gast zu



behandeln?«

»Ich bedaure diese MalSnahmenc, versicherte der
andere. »Aber wie ich Thnen schon bei unserem Treffen
sagte, legen die hier anwesenden Gentlemen grolsen Wert
darauf, unerkannt zu bleiben.«

»Und deshalb behandeln Sie mich wie einen
Verbrecher?«

»Das liegt nicht in unserer Absicht. Doch Sie sollten
dem Wunsch unserer Mitglieder nach Anonymitat mit
Verstandnis begegnen. SchliefSlich haben Sie bislang nichts
getan, um ihr Vertrauen zu verdienen. Wir haben nicht um
Ihren Besuch gebeten, Sir. Sie sind hier, weil Sie selbst den
Wunsch dazu geaullert haben.«

»Und weil Sie sich gewisse Vorteile davon versprechenc,
erwiderte der Besucher, wobei er in das Rund der Zuhorer
sprach, ohne zu wissen, wie grols es tatsachlich war.

»Das will ich nicht leugnenc, versicherte der andere.
»Wie steht es nun also? Wollen Sie den Plan, von dem Sie
so uberaus vielversprechende Andeutungen gemacht
haben, nun etwas naher ausfuhren?«

Der Besucher holte tief Luft. Auf diesen Augenblick
hatte er lange gewartet, doch die unvorteilhafte
Verhandlungsposition gefiel ihm nicht. »Sie erwarten, dass
ich meine Plane offenlege, ohne dass ich Gesichter sehe?«

»In der Tat«, kam es zuruck.

»Ist Thnen klar, wie viel ich dabei riskiere?«

»Sie eingebildeter junger Narr!«, zischte daraufhin eine
andere Stimme mit ungewohnlicher Scharfe. »Was immer
auch fur Sie auf dem Spiel stehen mag - fur mich geht es
dabei um ungleich mehr. Also fangen Sie schon an, uns
Ihren Plan auseinanderzusetzen, oder scheren Sie sich zum
Teufel!«

Der Besucher widersprach nicht mehr.

Zum einen beeindruckte ihn die eiserne
Entschlossenheit in der Stimme seines gesichtslosen
Gegenubers. Zum anderen verunsicherte ihn die Tatsache,



dass es kein Mann war, der diese Worte gesprochen hatte,
sondern eine Frau. Rache schien furwahr eine weibliche
Domane zu sein ...

»Wie ich horte«, begann er deshalb, »verfolgen Sie
gewisse ... Absichten. Absichten, die zum einen
wirtschaftlichen Interessen dienen, zum anderen aber auch
sehr personlichen.«

»Und?«

»Erlauben Sie mir, der Schlussel zu Threr Rache zu
sein«, erbot sich der Besucher. »Sie geben mir, wonach es
mich verlangt, und ich verschaffe Thnen, wonach es Sie
verlangt.«

»Und das ware?«, fragte die Frau ohne erkennbare
Regung.

»Die vollstandige und unwiderrufliche Vernichtung von
Sir Walter Scott«, entgegnete der Besucher.

Und das Schweigen, das ihm entgegenschlug, verriet
ihm, dass er gewonnen hatte.
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Schnee.

Lautlos fielen die Flocken aus dem dunklen Himmel:
filigrane Gebilde, die flirrend am Fenster vorbeiglitten und
im Widerschein des Kaminfeuers glitzerten, ehe sie sich
wieder in der Dunkelheit verloren und zu Boden sanken.
Die Laternen in den StralSen und Gassen fuhrten einen
vergeblichen Kampf gegen das dichte Treiben, das schon
weite Teile der Stadt mit einer weilsen Schicht uberzogen
hatte. Bereits nach wenigen Yards verblasste ihr Schein in
der Kalte und in einer Dunkelheit, die so undurchdringlich
und ungewiss war wie die Zukunft ...

»In Gedanken, alter Freund?«

Erst die Stimme seines langjahrigen Geschaftspartners
und Weggefahrten James Ballantyne machte Sir Walter
Scott klar, wie sehr er in seinen Grubeleien versunken
gewesen war. Ein wenig beschamt wandte er sich vom
Fenster ab, durch das er geistesabwesend gestarrt hatte.
Das Glas Scotch, das Ballantyne ihm eingeschenkt hatte,
hielt er noch immer in der Hand, ohne auch nur einen
Schluck daraus getrunken zu haben.

»Verzeih, mein guter James, bat er.



Die schmalen, spitznasigen Zuge Ballantynes, der in
einem der beiden Ohrensessel vor dem Kaminfeuer saly,
zerknitterten sich zu einem nachsichtigen Lacheln. »Nicht
doch«, wehrte er ab. »Gehort es nicht zum ABC eines
Schriftstellers, das Hier und Jetzt hin und wieder zu
verlassen und in Tagtraumen zu versinken? Ich ware weild
Gott ein schlechter Verleger, wenn ich dafur kein
Verstandnis aufbringen wurde.«

Sir Walter erwiderte das Lacheln, wenn auch ein wenig
gequalt. Es stimmte ja, er war Schriftsteller - auch wenn er
die Bezeichnung Romancier bevorzugte -, und das nicht
unbetrachtliche Vermogen, das ihm und seiner Familie
nicht nur ein hochst komfortables Leben, sondern auch den
Kauf seines Landsitzes Abbotsford ermoglicht hatte, hatte
er nicht durch seine juristische Tatigkeit erworben,
sondern durch den ungeheuren Erfolg, den seine
schriftstellerischen Werke zu verbuchen hatten. Allein sein
vor zwei Jahren erschienener Roman »Quentin Durwardx,
zu dem ihn nicht zuletzt reale Ereignisse inspiriert hattenl,
hatte sich tausendfach verkauft. Gleichwohl schamte Sir
Walter sich ein wenig fur seine schriftstellerische Tatigkeit,
fur die er hin und wieder verspottet wurde und die so gar
nichts mit der seriosen Juristerei gemein hatte; und er
misstraute dem Erfolg, den sie ihm eingetragen hatte.

Zumal in Zeiten wie diesen.

Das Scotchglas in der Hand drehend, kehrte Sir Walter
zu seinem Sessel zuruck. In Nachten wie diesen spurte er
sein steifes Bein, das ihm von einer Krankheit aus
Kindertagen geblieben war, und das Gehen fiel ihm
schwerer als an anderen Tagen. Dankbar dafur, sich wieder
setzen und am Feuer warmen zu konnen, liels er sich in den
Ohrensessel sinken. Eine Weile lang blickten die beiden
ergrauten Manner in die Flammen, deren Widerschein
flackernde Schatten auf ihre Gesichter wartf.

»Denkst du noch manchmal an fruher zuruck?«, fragte
Ballantyne nach einer Weile.



»Wie weit zuruck meinst du? Falls du von unserer
gemeinsamen Schulzeit sprichst, an die kann ich mich
kaum erinnern.«

»Nein«, wehrte Ballantyne mit einer wegwerfenden
Handbewegung ab, »ich spreche von der Zeit, als wir den
Verlag grundeten. Als mein Bruder noch lebte. Und als die
Welt nicht grols genug fur uns zu sein schien.« Ein
wehmutiges Lacheln glitt uber seine Zuge. »Alles schien
damals moglich.«

»Und?«, fragte Sir Walter lachelnd. »War es das etwa
nicht?«

»Furwahr, man mochte es meinen.« Ballantyne nickte.
»Der ungeheure Erfolg deiner Bucher, das plotzliche
Interesse an unserem schottischen Erbe, der Besuch des
Konigs in unserer Stadt und nicht zuletzt der Fund des
Konigsschwerts. «

»Erinnere mich nur nicht daran«, bat Sir Walter
stohnend und mit einem Augenzwinkern.

»Willst du leugnen, dass es eine gute Zeit war?«

»Nein«, lenkte Sir Walter ein, »das mochte ich nicht.«

Ballantyne hob sein Glas. Im Schein des Kaminfeuers
nahm der bernsteinfarbene Scotch ein verheilSungsvolles
Leuchten an. »Auf die alten Zeiten, sagte er. »Und auf
John.«

»Auf deinen Bruder«, bestatigte Sir Walter, und beide
tranken.

Der Scotch schmeckte stark und erdig, nach Tabak und
Honig und nach alter Eiche. Solange er ihnen in der Kehle
brannte, schwelgten die beiden Freunde in sulsen
Erinnerungen. Doch sobald das Brennen nachliel§, ruckte
die Gegenwart wieder ins Bewusstsein.

»Wer hatte damals geglaubt, dass es so weit kommen
konnte?«, fragte Ballantyne in die Stille.

»Sieh an.« Mit dem Finger fuhr Sir Walter uber den
Rand seines Glases und liel$ es leise singen. »Du hast mich



also nicht nur zu dir bestellt, um uber alte Zeiten zu
plaudern.«

»Nein«, gab Ballantyne zu. Als ob er sich Mut antrinken
musste, leerte er auch noch den Rest seines Glases und sah
seinen Freund dann durchdringend an. »Die Lage ist ernst,
Walter. «

»Ist sie das?«

»Selbst dir kann nicht entgangen sein, dass sich dunkle
Wolken uber Schottland zusammengezogen haben. Die
Finanzkrise, die in London ihren Anfang nahm, hat
Schottland inzwischen erreicht, und sie macht auch vor uns
Buchermenschen nicht halt!«

Sir Walter lachelte, scheinbar gelassen. »Mein lieber
Freund, ich mag bisweilen in Gedanken versunken sein und
meinen Lebensunterhalt damit verdienen, mir Geschichten
aus glorreicher Vergangenheit auszudenken, aber das
bedeutet weder, dass ich von gestern noch dass ich ein
Traumer bin. Ich weils sehr gut, was in der Welt dort
draulSen vor sich geht.«

»Dann weilst du auch, dass wir handeln mussen.«

»Handeln?« Sir Walter hob eine buschige Braue. »Was
bedeutet das? Den Verlag verkaufen? Mit allen Rechten an
meinem Werk? Damit ware alles zerstort, was wir in den
vergangenen zwei Jahrzehnten aufgebaut haben.«

»Das weils ich«, beschwichtigte Ballantyne. »Aber es
gibt eine andere Losung, die ...«

»Nein!«, wiederholte Sir Walter, noch lauter diesmal. Es
war eine der seltenen Gelegenheiten, bei denen er die
Stimme erhob. Seine von Falten zerfurchte Stirn hatte sich
gerotet. »Ich weils, was du sagen willst, aber das kommt
nicht in Frage! Wenn wir Geld brauchen, so finden wir
einen anderen Ausweg.«

»Was willst du tun? Dir noch mehr Geld leihen? Von
wem? Du wirst in diesen Tagen in ganz Schottland
niemanden finden, der ...«

»Was ist mit Constable?«



