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Uber dieses Buch

Nina George bietet einen charmanten, personlichen und
hintergrundigen Blick auf die Eigenheiten der »Freien und
Hansestadt Hamburg«. Als leidenschaftlich-neugierige
Stadtlauferin durchstreift sie Stralsen und Viertel, nimmt
sich besonderer Orte und Lokale an, entdeckt inmitten
geschaftigen Treibens »Gemutsasyle fur Fliehende«. Gluck
- das bedeutet auch, auf den Bordsteinkanten in der
Schanze zu sitzen, Halbtagsurlaub in Blankenese im August
und vielleicht eine winterliche Punschfahrt auf der Alster.
Kleinen Marotten hanseatischer Art begegnet die Autorin
mit liebevoller Ironie, und selbst der allwochentliche Stau
im Elbtunnel wird zum Gegenstand vergnuglicher
Reflexion.

Ein Buch, das lockt und verfuhrt - und mitten
hineinfuhrt ins Innenleben, an den Puls der
»sehenswertesten Stadt«. Mal poetisch, mal bissig, aber
immer mit der unheilbaren Liebe einer Hamburg-
Suchtigen.



Uber die Autorin

Nina George, geboren 1973 in Bielefeld, schreibt Romane,
Krimis, Science-Thriller, Kurzgeschichten, Kolumnen. Unter
dem Pseudonym Anne West verfasste sie zwolf Sachbucher
und Kurzgeschichtenbande. Fur ihren Roman Die
Mondspielerin wurde sie mit der DeLiA 2011, dem
Literaturpreis fur den besten deutschsprachigen
Liebesroman, ausgezeichnet. Nina George ist verheiratet
und lebt seit 1995 in Hamburg.

www.ninageorge.de
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Hamburg mag fiir andere nur das Tor zur Welt sein - fur
mich ist sie die Welt. Ich verliebte mich in deinen Duft -
Salz, Benzin, Kaffee, suffig sulS nach Franzbrotchen. Du
riechst nach Aufbruch, nach Zukunft. Oh, und wie du
aussiehst, wenn du so tust, als ob du schlafst! Du bist eine
Sterneninsel, irgendwo ist immer einer wach, niemand
allein in Schlaflosigkeit.

Der Wind, der spielt und vorantreibt und kraftvoll atmet.
Deine Wasser, auf die ich schaute und mich ganz fiihlte.
Komplett. Die unfassbare Weite deines Himmels, in jeder
Minute anders und der nichts Geducktes hat.

Eine Stadt kann doch nur so einzig sein wie die Menschen,
die in ihr leben und sie taglich neu erfinden.



IMMER WIEDER ERSTMALIG

Nie wieder sieht man eine Stadt so wie beim ersten Mal.
Mein erster Eindruck von Hamburg war ein kindlicher,
alles erschien so grol$ - die Bogen der Elbbrucken, der
Abstand zwischen Himmel und Wasser; der Weg vom
Hammer Hof mit der U-Bahn »in die Stadt«. Die Menschen.
»Grols-Stadter«. GrofSmutig verziehen sie mir die
aufgeregte Neugier, groSherzig deuteten sie auf alles, was
ich sehen musste. Die Liste von Hamburgern fur Touristen
1985 ging so: Poseldorf (wegen Jil Sander), Hanse-Viertel,
Elbchaussee, Hafen, Alsterfahrt, Ohlsdorfer Friedhof,
Isemarkt, Literaturhaus (wegen des Fruhstucks). Ich sah
mir alles an. Herzklopfen im Mund. »Wenn ich grofs bin,
werde ich Hamburgerin«, informierte ich im Anschluss die
Eltern.

Dreiundzwanzig Jahre spater will ich noch einmal mit
unwissenden, uberflielSenden Augen sein. Was werden mir
Hamburger diesmal zeigen? Angetan mit einem renitenten
Falkplan spiele ich Tourist im eigenen Land, und -
»Verzeihen Sie, hallo, ich mache Urlaub in Hamburg, was
sollte ich mir ansehen?« - »Ach, Deern, wo soll man da
anfangen!«, seufzt der Barkassenfahrer. »Geh in die
Hafencity, das ist zwar nicht ganz Hamburg, aber das, was
draus werden soll.« Ich halte an der beruhmtesten
Baustelle zwei Bauarbeiter auf. Nach kurzem Palaver
tragen sie mir auf, ins Altonaer Theater zu gehen,
Schaschlik bei Schorsch am Grunen Jager zu essen und das
Karoviertel zu besuchen: »So 'ne Dame will bestimmt in
Boutiquen Urlaub machen, nech?« Der Mann hat Ahnung
von Frauen.

Im Verlauf des Tages offenbarte ein jeder Gefragte, im
Gegensatz zu 1985, ein anderes als das von Reisefuhrern



durchdeklinierte Hamburg: namlich seins. Eine gefuhlte
Stadt, mit der das ortliche Marketing wenig anfangen kann.
Ich erfuhr, wo es die typischsten Kellner gibt (Bodega
Nagel) und dass St. Jacobi eine Pilgerkirche ist. Mir wurde
die engelhafte Ruhe im Café des Volkerkundemuseums ans
Herz gelegt, der Blick vom Steg unter der
Lombardsbrucke, die Treppenhauser im Kontorviertel, der
»Bergziege«-Bus in Blankenese, die komplett schwarze Bar
Zoé 3. »Heiraten Sie einen Hamburger, dann konnen Sie
hierherziehen, riet mir eine Punkerin am Millerntor
(diesen Tipp verschwieg ich meinem Mann).

Am Ende des Tages wischte ich mir die Augen; es
konnten kindliche Tranen gewesen sein - oder doch nur der
Wind?



NEU HIER?

Ich bin ein Quiddje. Eine Hamburgerin aus Uberzeugung,
weder geburtig noch geboren (Hanseaten kennen da sehr
feine Unterschiede). Aber ich habe gelernt: 1. Gehen oder
parken Sie nicht auf Radwegen, wenn Thnen Ihr Leben und
der Scheibenwischer lieb sind. 2. Fahren Sie nicht mit dem
Wagen zur Strandperle. Sie werden ab 19 Grad Celsius
keinen Parkplatz finden. Nehmen Sie das Klappfahrrad. 3.
Reservieren Sie fur das Sonntagsfruhstuck im
Literaturhaus vor, sonst werden Sie barsch
hinausgewedelt. 4. Stellen Sie sich beim Backer von rechts
an, auch wenn links mehr Platz ist. 5. Wenn Sie am Sonntag
ab Teufelsbruck spazieren gehen, treffen Sie ungefahr eine
halbe Million Flaneure, die das auch vorhaben. 6. Bestellen
Sie im Silbersack keinen Latte macchiato oder andere
Bubigetranke, sondern Astra. Auch um elf Uhr vormittags.
7. Der Hamburger pendelt im Powertempo.
Rolltreppenregel: Rechts stehen, links gehen. 8. Single?
Essen Sie in der Uni-Mensa! Gunstig, gut, jede Menge
unverlebte Gesichter. 9. Deutschland guckt Tagesschau,
Hamburg Hamburg Journal - taglich um 19.30 Uhr auf n3.
10. Wir haben nichts gegen Berlin. Uberhaupt nichts.
Nettes Dorf so weit. Aber Bremen! Outen Sie sich nicht als
Werder-Fan. 11. Spielen Sie Fulsball auf der Moorweide
und uben Sie danach das eindaumige Offnen der
Ploppverschlusse am Flens. 12. Hier fragt man nicht: Was
machst du? Sondern: Wo wohnst du? Naturlich schlieSen
wir nicht von der Adresse auf den Charakter, bewahre! 13.
Tragen Sie einen Schal. Immer. Der Wind schenkt
Halsfreien eine Willkommens-Bronchitis. 14. Argern Sie
sich nicht uber Lasch-Obst im Supermarkt. Wir haben
hundert Wochenmarkte, auf denen wir wirklich einkaufen.



15. Sie gehen nicht auf die Reeperbahn und nicht auf Pauli,
sondern auf den Kiez. 16. Wobei die Reeperbahn fur Touris
ist, Hamburger Berg, Schanze sowie Ottensen fur
Hamburger. 17. Fur den Fischmarkt steht man nicht auf,
man bleibt auf. 18. Auf einen Dank antworten Sie mit »Da
nich fur« oder »Dafur nich« und tun unbeteiligt. 19. Es
regnet hier nicht dauernd. Wer das behauptet, ist von
woanders wech. 20. Wenn Sie jemanden gern mogen,
durfen Sie »Schietbudel« zu ihm sagen. 21.
Kaufmannsehre: Wenn ein Hamburger seine GrofSmutter
zum Verkauf anbietet, liefert er auch. 22. Von wegen, alle
sssteif: Untypisch hamburgisch zu sein ist wohl das
Typischste in dieser wundervollen Stadt.



DAS SCHWEIGEN DER PENDLER

Es ist laut morgens in Hamburg; doch unter der Stadt fahrt
das Schweigen. Hunderttausende Lippen bleiben
verschlossen. Gesichter, denen noch der Traum der Nacht
anzusehen ist, neben jenen, die nicht mehr wagen zu
traumen. Blicke, die sich an der vorbeihuschenden
Schwarze der Tunnelwande festhalten und sehen, ohne zu
sehen. Menschen, allein unter allen, jeder. Doch vereint in
einer Wiege aus Stille, im Schweigen der Pendler. Wahrend
die Rader rollen, die Waggonturen zischend atmen, ist
jeder anonym. Endlich anonym. Mit Fremden zu schweigen
eine Mutprobe fur die Seele; wie viel eigene Gedanken
vermag sie zu ertragen, ohne zwanghaft um den Beweis
ihrer Existenz bemuht ins Handy zu sabbeln? Ich sammle
Schweigen. Schweigen ist das lauteste Urteil. Es gibt
verlegenes, einvernehmliches, bosartiges, strafendes und
heiteres; es gibt das Schweigen des Publikums auf einen
misslungenen Witz und jenes, wo das Auditorium nicht
weils, ob es laut lachen darf. Es gibt das feige Schweigen
der Krotenschlucker und der »Ich melde mich«-Lugner; das
emporte kurz vor dem Zornesschrei des freien Burgers, der
die Faxen dicke hat; das gefralsige am Tisch des Brautpaars
und das Schweigen eines Schlafzimmers ohne Liebende;
das faule Schweigen der Mitlaufer, das demutsvolle in der
Mitte einer Gedenkminute oder das nach der Frage:
»Liebst du mich noch?«

Das Schweigen unter unserer Stadt am Morgen ist
greifbar wie ein schlafwarmes Kissen. Es ist intim, es
erzahlt, wie Hamburg sich fuhlt. Ob sie mude ist.
Ungeduldig. Ob sie Wut im Bauch hat, oder
Schmetterlinge. Manchmal verandert sich das Schweigen
innerhalb weniger Stationen; osmotisch gleitet die



Stimmung eines ganzes Stadtviertels in den Waggon, so
mancher wehrt sich mit Kopfhorern gegen die beredte
Stille.

Manchmal mochte ich jenen, die in ihren klimatisierten
Chefzimmern sitzen, in die sie mit klimatisierten Aufzugen
aus dem klimatisierten Auto gekommen sind, eine tagliche
ungefilterte Pendlertour verordnen. Auf dass sie sehen und
fuhlen, wen sie zu regieren meinen. Es ist dieser
schweigende Strom des Untergrunds, der den Puls der
Stadt freilegt wie ein offenes Herz. Schweigen lugt nie,
man muss es nur horen wollen.



DAS KLEINE WER-WO-WAS

Berlin ist eine »Wer«-Stadt, Munchen eine »Was«-Stadt,
und Hamburg tendiert eher zum »Wo«. Wie?

Wahrend man sich an der Isar gegenseitig mit einem »Was
machst du so?« zu taxieren pflegt und vom Beruf auf die
Personlichkeit schliel8t, fragt der Hauptstadter einfach
»Wer bist denn du?«, um jedem die Moglichkeit zu geben,
sich so darzustellen, wie er ist. Oder sein mochte.
Wohingegen das Hamburger »Wo wohnst du?« um einiges
eleganter erscheint, wenn es darum geht, den anderen
einzuschatzen - wobei wir alle voller kleiner Vorurteile
sind, die sich festgetreten haben wie Kaugummi unterm
Absatz, wenn es um die Kieze unserer Elbdiva geht.
Eppendorf oder Barmbek, Isestralse oder Bergedorf,
Schanze oder bald Hafencity: In keiner anderen Stadt
sammeln sich so viele Gleichgesinnte (gleich welchen
Sinns) in jeweils »ihrem« Viertel. Jeder Hamburger
verbindet mit seinem Kiez mehr als nur Status, und zwar
selbst gewahlte Nachbarschaft, Geborgenheit - mal
Strandung, mal Zwischenstation. Sag mir, wo du wohnst,
und ich ahne, wen und was du furs Leben suchst.

Die andere »Wo«-Frage ist allerdings die fur Verliebte
interessantere: »Wo wollen wir uns treffen?« Vor allem,
wenn es das erste Rendezvous ist.

Die Wahl der Buhne fur das Premierendate kann sich je
nach personlicher »Wo«-Manie zu einem mittelschweren
Knoten im Kopf auswachsen: Wenn ich ihm nun mein
Lieblingscafé zeige und er mag es nicht, weil der Kellner
wieder seine Liebeskummer-Melancholie an den Gasten
auslasst ... Wenn wir aber ins Edelrestaurant gehen, denkt
er vielleicht, ich hatte generell was gegen Leberwurstbrot
... Vielleicht doch an die Alster, aber kann ich da meine



neuen Pumps ausfuhren?! Wo ist der Ort, der intim und
belebend ist; angesagt, aber nicht mit stylishen
Neurotikern befallen; freundlich, aber nicht teuer; nicht
laut, aber auch nicht so leise, dass man standig gerade
sitzen muss?

Hamburg ist »Wo«-City: SchliefSlich konnte die Wahl des
Lokals etwas uber mich verraten, wovon ich gar nicht weils,
ob ich es uberhaupt bin ... So schwankt das Herz zwischen
Schmilinsky und Goldfisch, Anleger 1870 und Bodo’s
Bootssteg, dem East und dem Silbersack, der Schanze und
dem Jacobs. Um letztlich an der Strandperle zu landen und
festzustellen: Es ist nicht das »Wo«, das zahlt. Sondern ob
sich jeder Ort mit dem Gegenuber richtig anfuhlen wurde.



SO KLINGT DIE NACHT

Da liegst du, schlafende Schone. Aber du tust nur so, als ob
du leise traumst; deine Nacht ist kein stilles Meer. Ich hore
deine Geister rennen, weit offne ich die Fenster. Du bist im
Kleid der Dunkelheit eine andere als im weilSsen Licht. Du
glanzt. Du verratst Geheimnisse. Aus den trutzigen
Schatten quillt der Hamburg-Sound by night. Du singst ein
Lied, unhorbar fur die Schlafenden, unhorbar bei Tag - da
lasst du uns das Plappern und das Protzen, das Bremsen
und das Hupen, wir leben uns die Herzen taub.

Nach Mitternacht halt der Himmel uns Mund und Augen
zu. Jetzt lasst du winzige leuchtende Feen auf der Alster
tanzen, man kann sie auf den Wellen steppen horen, wenn
man die Luft anhalt. Kobolde glucksen kichernd in den
Fleeten, wenn Flut und Ebbe sich kussen, und turnen an
den Brucken der Speicherstadt, die knirschen dann und
atmen horbar aus. Auf den StralSen fahren Taxis wie
Liebesboten um die Wette, Gullydeckel klatschen dumpfen
Beifall, aus manchen Turen, zwischen dem Heben und
Senken eines Lids, schwappt das Lachen und
Messerschaben auf Porzellan. Noch ein Fetzen Musik, ein
halber Satz, ein Astra funzt zischend auf, um diese Uhrzeit
werden stets alle Weltprobleme geldst. Uber allem liegt ein
sanftes Rauschen, dein Herzschlag - er kommt von Suden,
dort, wo der Hafen niemals schweigt. Der Wind fahrt in die
Blatter und erzahlt von seinen Reisen, ein Martinshorn
spaltet die Bedachtigkeit der Strallenleere, auf den Gleisen
schnurrt radeng-radeng, radeng-radeng das Fernweh den
Zugen voraus. Uber Planten un Blomen schwebt der Takt
von Tanzmusik, rotgezogene Munder reden in den Schonen
Aussichten von der Sehnsucht, ohne sie zu nennen. Dann
und wann bremst seufzend ein Uberlange-Lkw, die Ampeln



klicken strebsam, in den Nachtbussen hort man
afrikanisches Franzosisch und denkt an die Arbeit der
Manner im Schatten.

Am stillsten ist deine Sonntagnacht, meine Konigin.
Keine Liebesklagen, kein spater Stockelschuh auf dem
Asphalt, der Einsamkeit im Gleichschritt schreit, und
keiner, den der Ruf »Zuruckbleiben, bitte!« im U-Bahn-
Untergrund betrifft.

Dann hort man nur sich selbst. Doch das Ungesagte,
Unbedachte, Unerhorte 10st sich leise auf, wenn die Nacht
verfallt.



