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Über dieses Buch

Nina George bietet einen charmanten, persönlichen und
hintergründigen Blick auf die Eigenheiten der »Freien und
Hansestadt Hamburg«. Als leidenschaftlich-neugierige
Stadtläuferin durchstreift sie Straßen und Viertel, nimmt
sich besonderer Orte und Lokale an, entdeckt inmitten
geschäftigen Treibens »Gemütsasyle für Fliehende«. Glück
– das bedeutet auch, auf den Bordsteinkanten in der
Schanze zu sitzen, Halbtagsurlaub in Blankenese im August
und vielleicht eine winterliche Punschfahrt auf der Alster.
Kleinen Marotten hanseatischer Art begegnet die Autorin
mit liebevoller Ironie, und selbst der allwöchentliche Stau
im Elbtunnel wird zum Gegenstand vergnüglicher
Reflexion.

Ein Buch, das lockt und verführt – und mitten
hineinführt ins Innenleben, an den Puls der
»sehenswertesten Stadt«. Mal poetisch, mal bissig, aber
immer mit der unheilbaren Liebe einer Hamburg-
Süchtigen.
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Nina George, geboren 1973 in Bielefeld, schreibt Romane,
Krimis, Science-Thriller, Kurzgeschichten, Kolumnen. Unter
dem Pseudonym Anne West verfasste sie zwölf Sachbücher
und Kurzgeschichtenbände. Für ihren Roman Die
Mondspielerin wurde sie mit der DeLiA 2011, dem
Literaturpreis für den besten deutschsprachigen
Liebesroman, ausgezeichnet. Nina George ist verheiratet
und lebt seit 1995 in Hamburg.
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Hamburg mag für andere nur das Tor zur Welt sein – für
mich ist sie die Welt. Ich verliebte mich in deinen Duft –
Salz, Benzin, Kaffee, süffig süß nach Franzbrötchen. Du

riechst nach Aufbruch, nach Zukunft. Oh, und wie du
aussiehst, wenn du so tust, als ob du schläfst! Du bist eine

Sterneninsel, irgendwo ist immer einer wach, niemand
allein in Schlaflosigkeit.

Der Wind, der spielt und vorantreibt und kraftvoll atmet.
Deine Wasser, auf die ich schaute und mich ganz fühlte.

Komplett. Die unfassbare Weite deines Himmels, in jeder
Minute anders und der nichts Geducktes hat.

Eine Stadt kann doch nur so einzig sein wie die Menschen,
die in ihr leben und sie täglich neu erfinden.



-------------------
IMMER WIEDER ERSTMALIG

Nie wieder sieht man eine Stadt so wie beim ersten Mal.
Mein erster Eindruck von Hamburg war ein kindlicher,
alles erschien so groß – die Bögen der Elbbrücken, der
Abstand zwischen Himmel und Wasser; der Weg vom
Hammer Hof mit der U-Bahn »in die Stadt«. Die Menschen.
»Groß-Städter«. Großmütig verziehen sie mir die
aufgeregte Neugier, großherzig deuteten sie auf alles, was
ich sehen musste. Die Liste von Hamburgern für Touristen
1985 ging so: Pöseldorf (wegen Jil Sander), Hanse-Viertel,
Elbchaussee, Hafen, Alsterfahrt, Ohlsdorfer Friedhof,
Isemarkt, Literaturhaus (wegen des Frühstücks). Ich sah
mir alles an. Herzklopfen im Mund. »Wenn ich groß bin,
werde ich Hamburgerin«, informierte ich im Anschluss die
Eltern.

Dreiundzwanzig Jahre später will ich noch einmal mit
unwissenden, überfließenden Augen sein. Was werden mir
Hamburger diesmal zeigen? Angetan mit einem renitenten
Falkplan spiele ich Tourist im eigenen Land, und –
»Verzeihen Sie, hallo, ich mache Urlaub in Hamburg, was
sollte ich mir ansehen?« – »Ach, Deern, wo soll man da
anfangen!«, seufzt der Barkassenfahrer. »Geh in die
Hafencity, das ist zwar nicht ganz Hamburg, aber das, was
draus werden soll.« Ich halte an der berühmtesten
Baustelle zwei Bauarbeiter auf. Nach kurzem Palaver
tragen sie mir auf, ins Altonaer Theater zu gehen,
Schaschlik bei Schorsch am Grünen Jäger zu essen und das
Karoviertel zu besuchen: »So ’ne Dame will bestimmt in
Boutiquen Urlaub machen, nech?« Der Mann hat Ahnung
von Frauen.

Im Verlauf des Tages offenbarte ein jeder Gefragte, im
Gegensatz zu 1985, ein anderes als das von Reiseführern



durchdeklinierte Hamburg: nämlich seins. Eine gefühlte
Stadt, mit der das örtliche Marketing wenig anfangen kann.
Ich erfuhr, wo es die typischsten Kellner gibt (Bodega
Nagel) und dass St. Jacobi eine Pilgerkirche ist. Mir wurde
die engelhafte Ruhe im Café des Völkerkundemuseums ans
Herz gelegt, der Blick vom Steg unter der
Lombardsbrücke, die Treppenhäuser im Kontorviertel, der
»Bergziege«-Bus in Blankenese, die komplett schwarze Bar
Zoë 3. »Heiraten Sie einen Hamburger, dann können Sie
hierherziehen«, riet mir eine Punkerin am Millerntor
(diesen Tipp verschwieg ich meinem Mann).

Am Ende des Tages wischte ich mir die Augen; es
könnten kindliche Tränen gewesen sein – oder doch nur der
Wind?



-------------------
NEU HIER?

Ich bin ein Quiddje. Eine Hamburgerin aus Überzeugung,
weder gebürtig noch geboren (Hanseaten kennen da sehr
feine Unterschiede). Aber ich habe gelernt: 1. Gehen oder
parken Sie nicht auf Radwegen, wenn Ihnen Ihr Leben und
der Scheibenwischer lieb sind. 2. Fahren Sie nicht mit dem
Wagen zur Strandperle. Sie werden ab 19 Grad Celsius
keinen Parkplatz finden. Nehmen Sie das Klappfahrrad. 3.
Reservieren Sie für das Sonntagsfrühstück im
Literaturhaus vor, sonst werden Sie barsch
hinausgewedelt. 4. Stellen Sie sich beim Bäcker von rechts
an, auch wenn links mehr Platz ist. 5. Wenn Sie am Sonntag
ab Teufelsbrück spazieren gehen, treffen Sie ungefähr eine
halbe Million Flaneure, die das auch vorhaben. 6. Bestellen
Sie im Silbersack keinen Latte macchiato oder andere
Bubigetränke, sondern Astra. Auch um elf Uhr vormittags.
7. Der Hamburger pendelt im Powertempo.
Rolltreppenregel: Rechts stehen, links gehen. 8. Single?
Essen Sie in der Uni-Mensa! Günstig, gut, jede Menge
unverlebte Gesichter. 9. Deutschland guckt Tagesschau,
Hamburg Hamburg Journal – täglich um 19.30 Uhr auf N3.
10. Wir haben nichts gegen Berlin. Überhaupt nichts.
Nettes Dorf so weit. Aber Bremen! Outen Sie sich nicht als
Werder-Fan. 11. Spielen Sie Fußball auf der Moorweide
und üben Sie danach das eindaumige Öffnen der
Ploppverschlüsse am Flens. 12. Hier fragt man nicht: Was
machst du? Sondern: Wo wohnst du? Natürlich schließen
wir nicht von der Adresse auf den Charakter, bewahre! 13.
Tragen Sie einen Schal. Immer. Der Wind schenkt
Halsfreien eine Willkommens-Bronchitis. 14. Ärgern Sie
sich nicht über Lasch-Obst im Supermarkt. Wir haben
hundert Wochenmärkte, auf denen wir wirklich einkaufen.



15. Sie gehen nicht auf die Reeperbahn und nicht auf Pauli,
sondern auf den Kiez. 16. Wobei die Reeperbahn für Touris
ist, Hamburger Berg, Schanze sowie Ottensen für
Hamburger. 17. Für den Fischmarkt steht man nicht auf,
man bleibt auf. 18. Auf einen Dank antworten Sie mit »Da
nich für« oder »Dafür nich« und tun unbeteiligt. 19. Es
regnet hier nicht dauernd. Wer das behauptet, ist von
woanders wech. 20. Wenn Sie jemanden gern mögen,
dürfen Sie »Schietbüdel« zu ihm sagen. 21.
Kaufmannsehre: Wenn ein Hamburger seine Großmutter
zum Verkauf anbietet, liefert er auch. 22. Von wegen, alle
sssteif: Untypisch hamburgisch zu sein ist wohl das
Typischste in dieser wundervollen Stadt.



-------------------
DAS SCHWEIGEN DER PENDLER

Es ist laut morgens in Hamburg; doch unter der Stadt fährt
das Schweigen. Hunderttausende Lippen bleiben
verschlossen. Gesichter, denen noch der Traum der Nacht
anzusehen ist, neben jenen, die nicht mehr wagen zu
träumen. Blicke, die sich an der vorbeihuschenden
Schwärze der Tunnelwände festhalten und sehen, ohne zu
sehen. Menschen, allein unter allen, jeder. Doch vereint in
einer Wiege aus Stille, im Schweigen der Pendler. Während
die Räder rollen, die Waggontüren zischend atmen, ist
jeder anonym. Endlich anonym. Mit Fremden zu schweigen
eine Mutprobe für die Seele; wie viel eigene Gedanken
vermag sie zu ertragen, ohne zwanghaft um den Beweis
ihrer Existenz bemüht ins Handy zu sabbeln? Ich sammle
Schweigen. Schweigen ist das lauteste Urteil. Es gibt
verlegenes, einvernehmliches, bösartiges, strafendes und
heiteres; es gibt das Schweigen des Publikums auf einen
misslungenen Witz und jenes, wo das Auditorium nicht
weiß, ob es laut lachen darf. Es gibt das feige Schweigen
der Krötenschlucker und der »Ich melde mich«-Lügner; das
empörte kurz vor dem Zornesschrei des freien Bürgers, der
die Faxen dicke hat; das gefräßige am Tisch des Brautpaars
und das Schweigen eines Schlafzimmers ohne Liebende;
das faule Schweigen der Mitläufer, das demutsvolle in der
Mitte einer Gedenkminute oder das nach der Frage:
»Liebst du mich noch?«

Das Schweigen unter unserer Stadt am Morgen ist
greifbar wie ein schlafwarmes Kissen. Es ist intim, es
erzählt, wie Hamburg sich fühlt. Ob sie müde ist.
Ungeduldig. Ob sie Wut im Bauch hat, oder
Schmetterlinge. Manchmal verändert sich das Schweigen
innerhalb weniger Stationen; osmotisch gleitet die



Stimmung eines ganzes Stadtviertels in den Waggon, so
mancher wehrt sich mit Kopfhörern gegen die beredte
Stille.

Manchmal möchte ich jenen, die in ihren klimatisierten
Chefzimmern sitzen, in die sie mit klimatisierten Aufzügen
aus dem klimatisierten Auto gekommen sind, eine tägliche
ungefilterte Pendlertour verordnen. Auf dass sie sehen und
fühlen, wen sie zu regieren meinen. Es ist dieser
schweigende Strom des Untergrunds, der den Puls der
Stadt freilegt wie ein offenes Herz. Schweigen lügt nie,
man muss es nur hören wollen.



-------------------
DAS KLEINE WER-WO-WAS

Berlin ist eine »Wer«-Stadt, München eine »Was«-Stadt,
und Hamburg tendiert eher zum »Wo«. Wie?
Während man sich an der Isar gegenseitig mit einem »Was
machst du so?« zu taxieren pflegt und vom Beruf auf die
Persönlichkeit schließt, fragt der Hauptstädter einfach
»Wer bist denn du?«, um jedem die Möglichkeit zu geben,
sich so darzustellen, wie er ist. Oder sein möchte.
Wohingegen das Hamburger »Wo wohnst du?« um einiges
eleganter erscheint, wenn es darum geht, den anderen
einzuschätzen – wobei wir alle voller kleiner Vorurteile
sind, die sich festgetreten haben wie Kaugummi unterm
Absatz, wenn es um die Kieze unserer Elbdiva geht.
Eppendorf oder Barmbek, Isestraße oder Bergedorf,
Schanze oder bald Hafencity: In keiner anderen Stadt
sammeln sich so viele Gleichgesinnte (gleich welchen
Sinns) in jeweils »ihrem« Viertel. Jeder Hamburger
verbindet mit seinem Kiez mehr als nur Status, und zwar
selbst gewählte Nachbarschaft, Geborgenheit – mal
Strandung, mal Zwischenstation. Sag mir, wo du wohnst,
und ich ahne, wen und was du fürs Leben suchst.

Die andere »Wo«-Frage ist allerdings die für Verliebte
interessantere: »Wo wollen wir uns treffen?« Vor allem,
wenn es das erste Rendezvous ist.

Die Wahl der Bühne für das Premierendate kann sich je
nach persönlicher »Wo«-Manie zu einem mittelschweren
Knoten im Kopf auswachsen: Wenn ich ihm nun mein
Lieblingscafé zeige und er mag es nicht, weil der Kellner
wieder seine Liebeskummer-Melancholie an den Gästen
auslässt … Wenn wir aber ins Edelrestaurant gehen, denkt
er vielleicht, ich hätte generell was gegen Leberwurstbrot
… Vielleicht doch an die Alster, aber kann ich da meine



neuen Pumps ausführen?! Wo ist der Ort, der intim und
belebend ist; angesagt, aber nicht mit stylishen
Neurotikern befallen; freundlich, aber nicht teuer; nicht
laut, aber auch nicht so leise, dass man ständig gerade
sitzen muss?

Hamburg ist »Wo«-City: Schließlich könnte die Wahl des
Lokals etwas über mich verraten, wovon ich gar nicht weiß,
ob ich es überhaupt bin … So schwankt das Herz zwischen
Schmilinsky und Goldfisch, Anleger 1870 und Bodo’s
Bootssteg, dem East und dem Silbersack, der Schanze und
dem Jacobs. Um letztlich an der Strandperle zu landen und
festzustellen: Es ist nicht das »Wo«, das zählt. Sondern ob
sich jeder Ort mit dem Gegenüber richtig anfühlen würde.



-------------------
SO KLINGT DIE NACHT

Da liegst du, schlafende Schöne. Aber du tust nur so, als ob
du leise träumst; deine Nacht ist kein stilles Meer. Ich höre
deine Geister rennen, weit öffne ich die Fenster. Du bist im
Kleid der Dunkelheit eine andere als im weißen Licht. Du
glänzt. Du verrätst Geheimnisse. Aus den trutzigen
Schatten quillt der Hamburg-Sound by night. Du singst ein
Lied, unhörbar für die Schlafenden, unhörbar bei Tag – da
lässt du uns das Plappern und das Protzen, das Bremsen
und das Hupen, wir leben uns die Herzen taub.

Nach Mitternacht hält der Himmel uns Mund und Augen
zu. Jetzt lässt du winzige leuchtende Feen auf der Alster
tanzen, man kann sie auf den Wellen steppen hören, wenn
man die Luft anhält. Kobolde glucksen kichernd in den
Fleeten, wenn Flut und Ebbe sich küssen, und turnen an
den Brücken der Speicherstadt, die knirschen dann und
atmen hörbar aus. Auf den Straßen fahren Taxis wie
Liebesboten um die Wette, Gullydeckel klatschen dumpfen
Beifall, aus manchen Türen, zwischen dem Heben und
Senken eines Lids, schwappt das Lachen und
Messerschaben auf Porzellan. Noch ein Fetzen Musik, ein
halber Satz, ein Astra funzt zischend auf, um diese Uhrzeit
werden stets alle Weltprobleme gelöst. Über allem liegt ein
sanftes Rauschen, dein Herzschlag – er kommt von Süden,
dort, wo der Hafen niemals schweigt. Der Wind fährt in die
Blätter und erzählt von seinen Reisen, ein Martinshorn
spaltet die Bedächtigkeit der Straßenleere, auf den Gleisen
schnurrt radeng-radeng, radeng-radeng das Fernweh den
Zügen voraus. Über Planten un Blomen schwebt der Takt
von Tanzmusik, rotgezogene Münder reden in den Schönen
Aussichten von der Sehnsucht, ohne sie zu nennen. Dann
und wann bremst seufzend ein Überlänge-Lkw, die Ampeln



klicken strebsam, in den Nachtbussen hört man
afrikanisches Französisch und denkt an die Arbeit der
Männer im Schatten.

Am stillsten ist deine Sonntagnacht, meine Königin.
Keine Liebesklagen, kein später Stöckelschuh auf dem
Asphalt, der Einsamkeit im Gleichschritt schreit, und
keiner, den der Ruf »Zurückbleiben, bitte!« im U-Bahn-
Untergrund betrifft.

Dann hört man nur sich selbst. Doch das Ungesagte,
Unbedachte, Unerhörte löst sich leise auf, wenn die Nacht
verfällt.


