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Heide, den 21. Juni 1996

Fahrt auf der Autobahn in Richtung Norden, mit dem Ziel
Danemark. Von dort aus will ich mit der Fahre nach Island
Ubersetzen. Bei Heide, einer kleinen Stadt in Schleswig
Holstein, fuhr ich von der Autobahn ab, da das Benzin sich
dem Ende zuneigte. An der Ausfahrt kindeten Schilder, dass
in der Nahe ein Motorradtreffen stattfinden soll.
Kurzentschlossen entscheide ich mich, ihnen zu folgen, da
ein solch orgiastisches Fest stets nach meinem Geschmack
ist. Den Abend verbrachte ich zwischen Lagerfeuer und Bar.
Fihre ,Benzingesprache.” Das in der Gegend um Heide
gesprochene Idiom gleicht so ziemlich Eins zu Eins der
Sprache, wie man sie aus dem Werner-Filmen kennt. ,We
‘na, tu mal den Bolkstoff ribaa!“

Heide, den 22. Juni 1996

In einer hiesigen Werkstatt wechselte ich am Morgen, auf
die Schnelle, den hinteren Reifen meines Motorrads, da sich
der grobstollige Gummi wahrend der gestrigen
Autobahnfahrt aufzuléosen begann. Er ist wohl fur raues
Gelande, nicht jedoch fur die Autobahn ausgelegt. So kam
es, dass meine Reisekasse gleich einmal um zweihundert
Mark erleichtert wurde.

An Bord der Norréona, den 23. Juni 1996



Die Fahre nach Island ist relativ spartanisch eingerichtet.
Auch ihre Grole ist nicht eben beeindruckend. So sind etwa
die meisten Fahren, die zwischen Danemark und Norwegen
verkehren, weitaus groBer und auch luxuridoser ausgestattet.
Das Uberrascht, da doch die Strecke uber den Nordatlantik
kaum mit dem kurzen Sprung Uber den Skagerrak zu
vergleichen ist.

Obwohl die See relativ ruhig ist, wird das Schiff doch immer
wieder von einzelnen Brechern, oder besser gesagt,
unregelmafliigen Wellen, getroffen, die es oftmals stark
schlingern lassen. Diese plotzlichen StoBe sind
unangenehmer, als es das starke Schaukeln bei hoheren
Wellengang ware. Etliche der Passagiere sind seekrank.
Besonders scheinen die Kinder betroffen.

Wenn ich in ihre fahlen, apathischen Gesichtchen blicke,
durchflutet mich eine starke Welle des Mitleids. Ich mache
mir einige Sorgen, dass auch ich seekrank werden konnte,
da ich in den letzten drei Tagen gerade einmal ein Steak-
Brotchen gegessen habe und noch immer keinen Hunger
verspure. Aber ich denke, diese Sorge ist wohl unbegrindet.
SchlielSlich geriet ich auf dem Schiff, das mich vor einigen
Jahren von Agypten nach Syrien brachte, in einen wirklichen
Sturm. Fast alle Passagiere wurden seekrank. In meiner
Kabine, die ich noch mit etlichen anderen teilte, war das
einzige Waschbecken bis zum Uberlaufen mit Erbrochenen
angefullt. Aber selbst unter diesen Umstanden verspurte ich
nicht die geringsten Anzeichen von Ubelkeit, geschweige
denn von Seekrankheit.



Oyndarfjordur, den 24. Juni 1996

Die Faroer Inseln. Wellenumbrandete Felsen im Nordatlantik.
Grunes, Nebel- verhangenes Fjordland. Schon wie das
Lacheln einer blonden, stolzen Frau. Die Inseln begruflsten
mich mit dem typischen Nordatlantikregen. Vielleicht
wollten sie mich, als Neuling, mit ihren Wassern taufen.
Doch hier herrscht an jeder Biegung der StralRe ein anderes
Wetter. Nachdem ich im Landesinnern durch dichten,
undurchdringlichen Nebel fuhr, brach bald darauf die Sonne
durch die Wolken. Dann wieder, hoch uber den Fjorden,
peitschten Sturmboen Uber Felsen und Wiesen hinweg. Nun
sitze ich hier, auf den fetten Wiesen uber dem Oyndarfjord,
trinke Tee und rauche gemdutlich eine Pfeife. Unter mir
singen die Wellen ihr leises Lied. Es ist bereits nach zehn
Uhr abends und noch immer taghell. Diese lichten
Sommernachte - das ist es, was ich am Norden so liebe.

Hier auf den Farder-Inseln scheint es noch etwas besonderes
Zzu sein, wenn man Motorrad fahrt. Als ich hier in
Oyndarfjgréur ankam liefen gleich ein halbes Dutzend
blonder Jungs zusammen, um meine Maschine zu
bestaunen. Eine ahnlichen Auflauf habe ich zuletzt erlebt,
als ich kurz nach der Wende, nach Sachsen und Thuaringen
fuhr. Es ist aber auch kein Wunder, wenn auf Inseln, auf
denen es zweihundertachtzig Tage im Jahr regnet,
Motorrader eher selten sind.

Oyndarfjordur, den 26. Juni 1996



Bis etwa drei Uhr Dauerregen. Habe aber trotzdem, am
spaten Nachmittag, eine kleine Rundfahrt Uber die Insel
Esturoy gewagt. Am Abend besichtigte ich dann den
Rinkursteinar, einen machtigen Fels, der sich trotz seiner
GrofSe und seines Gewichts im Takt der Brandung auf und
nieder bewegt. Man kann das sehr deutlich an einem Seil
sehen, das zwischen Fels und Ufer gespannt ist.

Seyadisfjorour, den 27. Juni 1996

Jetzt bin ich in Island. Ich will es noch gar nicht glauben.
Alles kommt mir ein wenig unwirklich, fast wie im Traum,
vor. Wie lange schon war es mein innigster Wunsch
gewesen, hier an diesen Kisten einmal zu landen und
meinen Ful auf islandischen Boden zu setzen!

In den Ostfjorden, den 28. Juni 1996

Ubernachtung mit dem Zelt am Ufer des Meeres. Tiefer,
zwolfstindiger Schlaf. Die Traume wie stetig wechselnde
Vexierbilder. Unter anderem las ich im Schlaf einen Traktat,
der vom nachlassenden Genie im Alter handelte. Als
typisches Alterswerk wurde Goethes Faust genannt.
Allerdings, so lautete dieser Traktat weiter, erfordere die im
Alter nur noch tropfchenweise flieBende Genialitat, einige
Geduld vom Leser. So musse der Faust mit einer kuhlen
Ruhe gelesen werden und nicht mit der fiebernden
Leidenschaft der Jugend, wie etwa der Werther.



Die Straflen hier in Island verlangen vollste Konzentration.
Einmal kam ich unversehens zu weit in die Mitte der Stral3e,
wo der Belag aus losen Schotter besteht. Die Folge war,
dass mein Vorderrad arg ins Schlingern geriet, so dass ich
mit dem Lenker gerade noch korrigieren konnte, um einen
Sturz zu vermeiden. Die Strallen hier verlangen viel von
Fahrer und Material. Ich sah das schon, als ich in Island mit
der Fahre ankam. Ich traf da ein paar Motorradfahrer, die
nach abenteuerlicher Tour durch Island die Heimreise
antraten. lhre Maschinen sahen wirklich sehr mitgenommen
und ladiert aus, wahrend im Vergleich die meine blitzte und
blinkte, als kame sie neu aus dem Laden.



Abb. 1: Die ersten Kilometer auf isldndischen StralSen



Auf dem Vatnajokull, den 29. Juni 1996

Langsam begreife ich, dass ich in Island bin. Langsam
beginnt das Land reale Gestalt anzunehmen. Ich fuhle die
Nasse des Regens auf der Haut, ich spure den Wind, der von
der See her blast, hore den Schrei der Kustenseeschwalben
und rieche den Geruch des Meeres. Nun erst bin ich wirklich
ganz, mit Korper und Seele, hier angekommen. All die
letzten Tage empfand ich, als wurde ich im Traum, anstatt in
der Realitat, durch dieses wilde, surreale Land reisen.
Freilich, die islandische Landschaft, dieses Reich der Feen
und Trolle, der Vulkane und Gletscher, weit entfernt von
jeglichem Mittelmall, von jeder Alltagserfahrung, erweckt
leicht ein instinktives Misstrauen, eine Empfindung von
Traum und Tauschung. Da wachsen vielfarbig oxidierte
Vulkankegel aus nacktem Gestein empor, da speien
Solfatare  schwefligen Dampf und Geysire heilse
Wasserfontanen in die Luft. Bilder von Holle und Inferno, von
einem angstvoll zitternden Unbewussten des Menschen, vor
Aonen geboren, klingen an, scheinen Wirklichkeit geworden
zu sein. Wie surrealistische Konstruktionen einer Uberhitzten
Phantasie tauchen plotzlich bunte Liparitberge im Blickfeld
des Reisenden auf, befliugeln bizarre Felsgebilde die
Phantasie. Wie in einem verzerrenden Jahrmarkts-spiegel
finden sich die wunderlichsten Formen und Urtypen des
Unterbewussten in dieser eigentumlichen Landschaft
gespiegelt. Und wie sollte da nicht, wo das Unbewusste, die
Quelle der Traume, auf so Verwandtes und Entsprechendes
stot, ein Eindruck wie von Traum und traumhafter
Tauschung entstehen. Und auch heute wieder empfand ich
dieses instinktive Gefuhl der Irrealitat von Neuem, als ich in
der Ferne zum ersten Male die atherische Schildkappe des



Vatnajokull, des groRten Gletschers Islands und Europas,
erblickte. Flach und geduckt lag der Gletscher, wie eine
schlafende Urgestalt, auf dem Land. In einem
atmospharischen Blau ragten einzelne Bergkuppen aus dem
Eis, wirkten winzig und unscheinbar vor den ungeheuren
Eismassen. Dort hinauf wollte ich! Wollte meinen Fuls auf
das Eis setzen und die Kalte und Unwirklichkeit dieser
Urnatur am eigenen Leibe spuren. Der Flaajokull ist eine der
zahlreichen Gletscherzungen, die der Vatnajokull der
Sudkuste und dem Meer entgegenstreckt. An dessen Fulie
zweigte eine Piste von der groRen RingstralRe ab, die hinauf
an den Rand des Gletschers fuhrt. Auf diese Piste lenkte ich
mein Motorrad.

Steil fUhrte die Schotterpiste empor. Auf nur zwolf Kilometer
Luftlinie stieg sie von Meereshohe auf etwa achthundert
Meter uber Normalnull an. Bald befand ich mich in einer
urwuchsigen Berglandschaft. Ich  durchfuhr eisige
Gebirgsbache und schroffe Felsschluchten, fuhr vorsichtig
an steilen Felswanden entlang und tastete mich Uuber
grobes, loses Geroll. Das Motorrad, mit seiner schweren Last
an Gepack, war nur schwer unter Kontrolle zu halten. Als es
Abend wurde und ich den Gletscherrand noch immer nicht
erreicht hatte, beschloss ich umzukehren und an einem
kleinen Gletschersee, an dem ich vorbei gekommen war, zu
ubernachten. Dort stellte ich mein Zelt auf und Uberlegte,
wahrend ich mein Abendessen zubereitete, das weitere
Vorgehen. Das Fahren auf den steilen Gebirgswegen war
eine Tortur gewesen. Zu instabil war das schwer beladene
Motorrad. Ich hatte oft alle MUhe, die Balance zu halten. Ein
Entschluss war schnell gefasst. Morgen wdurde ich alles
Gepack hier im Zelt zurucklassen und mit dem unbeladenen
Motorrad, das letzte Stuck hinauf zum Gletscher,
zurucklegen. Ich wusste zwar nicht, wie weit es noch sei,



aber sicher hatte ich mehr als die Halfte der Strecke bereits
hinter mir.

Nach dem Abendessen machte ich einen Spaziergang um
den kleinen See herum, an dem ich lagerte, und erkundete
die Umgebung, der ich mich anvertraut hatte. Weite
Gerollflachen breiteten sich ringsumher aus, die wohl aus
tausenden, abertausenden, vielleicht sogar aus Millionen
von rund geschliffenen Kieselsteinen bestanden. Auf dem
kleinen Hochplateau, auf dem ich mich befand und das von
unzahligen kleinen Bachlaufen durchflossen war, wuchsen
nur vereinzelte arktische Tundragraser, Moose und Flechten.
Die dunklen Felswande hingegen, die den kleinen See im
Hintergrund Uberragten, waren bar jeglicher Vegetation,
wirkten dunkel und bedrohlich. Beim Anblick dieser wlsten,
chaotischen Naturlandschaft stieg in mir eine dunkle
Empfindung empor, die mir nur langsam bewusst und
deutlich wurde.

Man merkt diesem Land seine Dynamik und seine Unruhe
an. Nicht unendlich langsame tektonische Verschiebungen
und unmerklich von statten gehende Verwitterungen,
pragen das Antlitz dieser Landschaft, sondern blitzartig und
uber Nacht hereinbrechende Katastrophen und die Urgewalt
des aufgewuhlten Gletschereises, das auf der Landschaft
lastet. Sintflutartige Gletscherlaufe, die durch vulkanische
Tatigkeit unter dem Eis verursacht werden, reiRen, mit ihren
chaotischen Wassermassen, alles mit sich, was ihnen in den
Weg tritt. Unermudlich ladt der Gletscher seine Geroll- und
Sedimentfracht an seinen Randgebieten ab. Regelmaflige
Vulkanausbriche speien ihre Asche daruber und die



atlantischen Sturme, mit ihren sintflutartigen Regengussen,
schwemmen die Ablagerungen schlielSlich wieder ins Meer.

Jung ist dieses Land. Und man merkt es ihm an. Alles was
dich in diesem Land umgibt, Gletscher, Sanderflachen,
Vulkane, Wasserfalle und reilende Gebirgsflisse, alles zeugt
von schopferischer Dynamik, von Wandel, vom Werden und
Vergehen in der Schopfung. Diese Landschaft ist ein
Gleichnis. Sterne, funkelnde Diamanten, das starre Gold und
die Bergriesen dieser Erde sprechen eine andere Sprache zu
uns. Zwar sind auch sie, wie alles, dem Wandel und der
Verganglichkeit unterworfen, diese todes-starren Titanen der
Zeit; Zeitraume, die flur uns, deren Leben so schnell
verweht, Ewigkeiten gleichen. Sie scheinen einer anderen
Hierarchie, einer anderen Wirklichkeit anzugehoren. Einem
Reich, das fur uns Sterbliche auf Ewig verschlossen bleibt.
Dieses dynamische, sich stetig verandernde Land hingegen
scheint uns verwandt. Und vielleicht ist dies eines der
Geheimnisse warum Island und diese Reise so wichtig fur
mich sind. Warum dieses Land so ganz mein Denken und
meine Empfindung beherrscht.

Skaftafell, den 30. Juni 1996

Heute bereiteten mir die steilen Schotterwege keine
Probleme mehr. Die Maschine reagierte auf jeden kleinsten
Dreh mit der Gashand, auf jede Verlagerung des Gewichts,
aulerst grazil. Mein Motorrad war von einem Packesel
wieder zu einem schlanken Rennpferd geworden. Nur der
Nebel war wieder so dicht, dass ich kaum drei Schritte weit
sehen konnte. Irgendwann merkte ich dann, dass ich oben
auf dem Gletscher-plateau sein musste. Sehen konnte ich
den Vatnajokull nicht, aber der eisige Lufthauch, der mir nun
ins Gesicht blies, zeigte mir seine Nahe an. Die Berghutte,



die direkt am Rand des Gletschers errichtet war, und von
der aus die Motorschlittenexkursionen organisiert werden,
sah ich erst, als ich unmittelbar davor stand. Ich hatte noch
einige Stunden Zeit, bis es losgehen sollte. Ich war frih dran
und aullerdem zogerten die beiden islandischen FlUhrer den
Start der Gletscherexkursion wohl auch ein wenig hinaus,
weil sie hofften, der Nebel wlrde etwas aufreilSen.

Ich vertrieb mir die Zeit mit dem Studium von Postkarten
und lie mir von den hubschen Islanderinnen, die wahrend
des Sommers in dieser Hutte arbeiten und an die Touristen
Ansichtskarten vom Gletscher, Getranke und sogar
Speiseeis verkaufen, Kaffee servieren und schaute aus dem
Fenster der Hutte auf chaotisch Ubereinander geturmte
Eisblocke, die der Gletscher bis dicht an die Hutte heran
geschoben hatte.

Endlich, so gegen Mittag, ging es los. Der Nebel war noch
genauso dicht wie am frihen Morgen. In einer lang
gezogenen Karawane von etwa einem halben Dutzend
Motorschlitten preschten wir Uber das Eis. Ich bildete mit
einem FUhrer den Schluss der Karawane und konnte die
Spitze derselben im dichten Nebel schon nicht mehr
erkennen. Der giftige Zweitaktmotor des Schlittens reagierte
nervos auf jede kleinste Drehung am Gasgriff. Das
angetaute, matschige Eis stob von den Kufen und der
Antriebskette hoch in die Luft. Vereinzelt tauchten
Felsenschatten aus dem dichten Nebel auf. Einmal hielten
wir an einem steilen Eisabbruch, den ich, ware ich allein
gewesen, sicher nicht gesehen hatte. Dort hielten wir Rast,
wahrend einer unserer Fuhrer einen kurzen Vortrag uber den
Vatnajokull hielt. Wir erfuhren zum Beispiel, dass dieser
Gletscher mit 8400 Quadratkilometern mehr als doppelt so
grols ist, wie alle Alpengletscher zusammen genommen,



dass bereits zur Zeit des Wikingerfreistaats eine Route Uber
das Eis fuhrte, die haufig begangen wurde, und dass unter
dem Schild des Gletschers zahlreiche Vulkane schlummern,
die von Zeit zu Zeit ausbrechen und das Eis abschmelzen
lassen. Als Folge hiervon stlirzen gewaltige Wassermassen
vom Gletscherplateau herab, dem Meer zu, und reilsen alles
mit sich, was sich ihnen in den Weg stellt. Der Fuhrer
erzahlte uns auch, dass man den Gletscher anbohrt, um Eis
aus den unteren, uralten Schichten zu gewinnen. Dieses Eis
wird dann tiefgefroren nach New York verschickt, wo es in
teuren Bars und Restaurants zerkleinert in den Whiskey -
glasern der Gaste landet. Wenn das Eis im Whiskey schmilzt,
erklarte der Fuhrer, dann entweicht die jahrtausendealte
Luft, die unter hohem Druck im Eis eingeschlossen worden
war, unter Zischen und Knistern.

Als wir schlieBlich von unserer Motorschlittenexkursion zu
der Hutte zurlckkehrten, begann der Nebel, der uns bislang
ohne Unterlass eingehullt hatte, aufzureilen. Und als ich
schliefSlich mit meinem Motorrad denselben Weg hinabfuhr,
auf dem ich am Morgen herauf gekommen war, hingen nur
noch vereinzelte, weille Nebelfetzen Uber der Landschaft.
Island, diese stolze, kihle Schonheit, hatte fur einen kurzen
Augenblick ihren Schleier geluftet. Tief unter mir, dort wo
mein Zelt stand, entdeckte ich ein weites Hochplateau,
durchfurcht von zahllosen Gletscherbachen und bewachsen
mit kurzen, arktischen Tundragras. Das Grun wirkte von hier
oben, wo es nichts als schwarzes Vulkangeroll und
kompaktes Eis gab, beinahe paradiesisch. Eine seltsame
Empfindung Uberkam mich. Far Augenblicke war es mir, als
wurde die Zeit mit einem Male transparent, durchsichtig,
wie ein reiner Bergkristall. Es schien, als wurde ich durch ein



Zeitloch tausende von Jahren in die Vergangenheit blicken.
Nicht in Raume blickte ich hinab, sondern in die Abgrinde
der Zeit. Unter mir lag keine Hochebene mit Gebirgsbachen
und arktischem Tundragras, sondern die Eiszeit. Wie ein
Adler GUber dem Land, kreiste ich Uber der Zeit und spahte in
die Jahrtausende hinab. Mammuts, Hohlenbaren und
fellbekleidete Urzeitmenschen waren nicht weit.
Eiszeitkinstler malten Bisons, Antilopen und magische
Rituale an Hohlenwande. Und das Alles erschien mir fur
kurze Augenblicke nicht wie ein Konstrukt meiner Phantasie,
sondern wie eine ferne, nebelhafte Erinnerung an selbst
Durchlebtes, selbst Gesehenes.

In solch kurzen, seltenen Augenblicken, in denen sich die
sonst undurchdringlichen Strukturen der Zeit aufzuldsen
scheinen, um einer atherischen Transparenz zu weichen, ist
es so, als befande man sich im ruhigen Auge des Orkans.
Von wilden, alles mit sich reiBenden Zeitwirbeln umtost.
Selbst jedoch fur Augenblicke dem Sturm, dem alles
verschlingenden Strudel der Zeit, entronnen.

Auller auf dem Vatnajokull in Island habe ich solche
Augenblicke unmittelbarer historischer EinfUhlung bislang
hochstens zwei, oder drei Mal in meinem Leben erfahren.
Wenigstens von einem solchen Augenblick muss ich noch
erzahlen, weil er in den Gefuhlen, die er ausloste, dem
ruhigen, anschauenden Glick, beim Anblick der
Eiszeitlandschaft in Island, Antipode und doch zugleich so
etwas wie Erganzung war. Es war an einem heifSen Junitag in



Rom gewesen. Unbarmherzig brannte die Sonne auf die
Hauser der Stadt herab. Ich besuchte das Kolosseum; dieses
seltsame Denkmal, das zugleich GroRe und Grausamkeit des
Imperium Romanums symbolisierte wie kein Zweites.
Glutversengt ragten die nackten Ruinen in den stahlblauen
Himmel Roms. Wie Blei lastete die hitzeschwere Luft auf den
Gewolben der Katakomben, den unterirdischen
Raubtierzwingern und den ehemaligen Verliesen. Eine
dunne Staubschicht bedeckte die uralten Mauern. Mit einem
Male spurte ich die Grausamkeit dieses Ortes, wie eine
fremde Macht, die durch mich hindurch floss und von mir
Besitz zu ergreifen schien. Es waren hier Strome von Blut
und Tranen geflossen. FuUr unzahlige Menschen waren die
Mauern des Kolosseums das Letzte, was sie in ihrem Leben
sahen. Trotz der Hitze lief mir ein kalter Schauder uber den
Rucken. Meine Fingerspitzen kribbelten, als waren sie von
atmospharischer Elektrizitat durchflossen. Fur einen
Augenblick des Grauens, fuhlte ich mich Uber die Zeiten
hinweg in den Strudel des Schreckens und der Angst
gezogen, die diese Arena einst erfullt hatten.

Und dieses Erlebnis im Kolosseum zu Rom, kam mir beim
Ausblick vom Rand des Vatnajokulls wieder in den Sinn und
schob sich Uber die Gegenwart, wie eine durchsichtige
Schablone, das Hier und Jetzt zwar Uberlagernd, doch nicht
verdeckend. Und so geschieht es haufig bei mir, dass sich
zu einem harmlosen oder glucklichen Gedanken, zu einer
freundlichen Erinnerung, auch deren Gegenteil und Antipode
gesellt, um diese gewissermalien zu kompensieren und und
in den Mischungen der Empfindungen und Gefluhle etwas
durchaus Neues entstehen zu lassen. So etwa wie man
Kupfer und Zinn mischt und dabei etwas vollig anderes,
namlich Bronze, erhalt.



