ROLF FRIEJRICH S S H UE T T

ANGELN BERUHIGT
- WEDER FiSCHE
NOSH WURMER



INHALT
Ein gutes Leben
Der Anfall
Ausweg aus allen Auswegen
Alle gleich: jeder anders
Die Traumfrau
Wir kommen uns immer naher
Der Gelassene
Das wahre Leben
Der Glickwunsch
Eine strahlende Erscheinung
Unter einer Decke
Dunkle Erleuchtung
Kriminell oder kriminalistisch?
Der Widerstandskampfer
Im Bekanntenkreis
Die franzosischen Moralisten

Die kranke Krankenschwester



EHE 2000
Eine weise Einweisung

Das Heft in der Hand



meinen Eltern

in Dankbarkeit



Ein gutes Leben

Mit lassigem Behagen sieht er die ubrigen
Familienmitglieder als Satelliten ihn umkreisen, zupft hier an
einem Gartenstrauch, staubt dort einen Buchrucken ab.
Manchmal mochte er schon, dal etwas passiert, er weils
nicht was. Wenn er aber daran denkt, was so alles passieren
konnte, freut er sich, dals doch nichts passiert. Er ist
zufrieden, nicht ganz glucklich zu sein und nicht ganz
unglucklich, Meister der Halbherzigkeit, der er ist. Obwohl
nie so ganz da, ist er die sinnfallige Verkoérperung blofSen
menschlichen Da-Seins. Er lebt, er ist einfach nur da, noch
da und sonst nichts. Er schnuppert, ob nicht von
irgendwoher noch ein weiterer Gratisleckerbissen von der
Grolsen Festtafel fur ihn abfallt, ohne viel Aufwand und
Geschrei.

Dann ist er da.

Kurz: Er ist fUr das Gute und gegen das Bose. Fur den
Frieden und gegen den Krieg, fur grunen Wald und gegen
grauen Beton. Er ist fur das Leben und gegen den Tod,
besonders, wenn es um die Seinen geht. In der Zeitung liest
er mit wohligem Gruseln, dals sie sich hinten in Nicaragua
wieder die Kopfe einschlagen statt heilsreden. Fern sieht er,
damit er besser schlaft. Ein oder zwei Mal fallt er hitzig uber
sein Ehegespons her, pro Woche. Nach diesem vegetativen
Anfall ist alles wieder wie vorher. Drangt sich die
Sterblichkeit auf, durch Bruststiche oder Schwindelgefuhle,
kauft er einen Trainingsanzug und joggt solange, bis die
Angst vor Uberanstrengung wieder groéRer ist als die Angst
vor dem Herztod. Genauer: Wenn schon Infarkt, dann nicht



durch die MaBnahmen gegen ihn. Alle paar Monate gewohnt
er sich das Rauchen ab. Am Reisen mag er besonders, dald
es eine Veranderung ist, bei der alles beim Alten bleibt und
weniger geschieht als zuhause. Fruher wollte er auch alles
ganz anders, aber eigentlich ist es doch besser so, wie es
dann gekommen ist. So ist das Leben nun einmal, was soll
man machen, und ihm geht's ja noch Gold oder Silber.
Hauptsache, Geld und Verdauung stimmen und Uber die
Nachbarn lalst sich Neues und Schlimmes erzahlen.
Zuweilen bastelt er und wascht sein Auto selber, weil das
billiger ist. Aber vor allem, weil er sich sonst bis zum TV-
Programm zu Tode langweilen wurde. Viele auf der Welt
haben es besser als er. Aber damit wird er fertig : Noch sehr
viel mehr Leute haben es viel schlechter als er. Alles sollte
im Grunde anders sein, aber eigentlich kdnnte es noch
schlimmer sein.

Er ist nun weils Gott nicht unverschamt, was verlangt er
denn schon Besonderes vom Leben? Doch nicht mehr, als
billig ist und ihm zusteht, eben seinen bescheidenen Teil
vom grofsen Kuchen. Seinen kleinen Anteil an der Beute in
einer komfortablen HOhle ungestort verzehren zu durfen,
das ist es, was er will. Fordert das denn schon den Neid
falscher Gotter heraus? Zuweilen hat er seinen
'Moralischen'. Dann versackt er in einem schwarzen
Riesenloch, niemand kann ihn dort herausholen, weder
durch die Peitsche des Zuckerbrots noch durch das
Zuckerbrot der Peitsche. Dann stiert er in seine inneren
Mauselocher, die nur er sieht, um zu beweisen, dald er kein
Flachkopf ist, sondern auch seine Untiefen hat. Es vergeht
ubrigens, wie es gekommen ist, so grundlos wie folgenlos.
Im Ubrigen ist er mit allem wohlversorgt und hat alles, was
einer heute so zu brauchen glauben muRB.

Aber eigentlich weils er nichts Rechtes damit anzufangen. Es
steht herum und versperrt den Wegq, auf den er sich gar



nicht macht. Aber trennen kann er sich von seinem ganzen
Plunder auch nicht; wer weils, wozu das noch einmal gut ist
und was noch eines Tages uber ihn kommen mag.

Manchmal glaubt er etwas ganz fest zu wissen und begriffen
zu haben, dal etwa die ganze Umwelt in Gefahr ist heute,
dall da draulsen irgendetwas vor sich geht, und etwas
Unheimliches sich zeitlupenlangsam zu uns heranfrifst. Im
nachsten Moment weill er nicht mehr, wovor ihm eben noch
so gegraut hat. Alles ist wieder dammervage wie immer.

Glucklicherweise muls er sich ja nie entscheiden, was er da
gespurt haben will. Nichts und niemand verlangt das von
ihm, am wenigsten er selbst. So kann alles immer im
schwebend Ungefahren bleiben und kostlich unbestimmt. So
mag er es am liebsten, so in der grauen Nebelsuppe der
Welt immer neu herumruthren.

Niemand kann behaupten, er warte nicht auf etwas
Besonderes. Mindestens darauf, dals ihm jemand erklart,
worauf denn eigentlich. Und wenn es ihm mal einer zu
sagen versucht, ist es naturlich nie ganz das Richtige. Aber
Gottseidank kommt es darauf auch nicht wirklich an, wenn
nur Geld und Verdauung weiter stimmen. Er hat Zeit, er
blinzelt, kratzt sich mit dem Fingernagel schmerzwollUstig
uber kleinere Gesichtspickel, die animalischen
Grundverrichtungen ubernehmen das Leben fur ihn, das
autonome Vitalsystem samt angeschlossenen Subroutinen.

Von seinem Leuchtturm schaut er weit ins Land.

Seine Ehe? Nicht Fisch noch Fleisch, wie so vieles bei ihm.
Weder ruhige Harmonie noch fetzenfliegender Riesenkrach,
nur dieses entnervend auszehrende Dauergezank, all dieses
unablassige Nadelstichwundengeplankel, Tag aus, Tag ein,
ohne Sinn und Verstand und Ziel und Ende. Nur damit er



sich in den Stunden bis zum Fernsehabend ein biSchen
leben fuhlt.

Wilnsche wie Abneigungen nur halbherzig : Es reicht weder
zur Leidenschaft noch zum Verzicht. Extrem wird er nur dort,
wo es um die Weigerung geht, sich einmal richtig ins Zeug
zu legen und groBherzig zu verausgaben und einmal
aufrichtig uber die eigenen Krafte zu leben. Nur eines lohnt
jede Muhe : Um jeden Preis den Zustand zu wahren, wo
nichts die Muhe lohnt und das Opfer. Nichts Ubers unbedingt
notwendige Minimum hinaus, Uber die Freiheit nach
Vorschrift ... Dals er es etwas nett und bequem und sauber
haben will, wer will ihm das ernstlich verdenken oder
puritanisch milSgéonnen?

— Aber nun hat er geschafft, was er sich vorgenommen hat,
die Scheuern sind gefullt, alle Voraussetzungen und
gunstigen Ausgangsbedingungen sind erfullt, um nun
endlich einmal ... Aber das ist es eben. Was fangt er nun an
mit all diesen wunderschonen Dingen, die das erleichtern,
was er Leben nennt? Er hat es unterwegs vergessen; es war
schwer genug, das alles zusammenzutragen. Da war doch
noch etwas? Hat er uberhaupt je gewulst, wozu er das alles
aufeinandergeturmt hat? Er denkt nach, er wird ganz
melancholisch vor lauter Sinnen, er kommt nicht drauf, und
da ist er auch schon glucklich eingenickt ...



Der Anfall

Die Aktenmappe unter dem Arm, den dunklen Popeline-
Mantel flatternd fruhlingsoffen, sah der Mann sich kraftig
ausschreiten. Es kam zu wusten Ausschreitungen gegen
nichts als diese einhundert Meter Alltagsheimweh, die ihn
noch von der frischweillen Gartenpforte trennten. Das
Knusperhauschen lag da schitzend geschutzt vor ihm in der
spatsatten Nachmittagssonne, eine ganz buschumgruinte
Butzenidylle. Durch die Wande hindurch sah er seine Frau
das Abendessen herrichten und mit den Augen im
Hinterkopf sein leeres Burozimmer vor sich hin 6den bis zum
nachsten Morgen.

Der Sandweg senkte sich in sanftem Gefalle auf sein Ziel zu,
so dals der Mann am Ende seinen Gang fast abbremsen
mufSte, um nicht mit der Tur ins Haus auf die Nase zu fallen.
Ubermitig kickte er einen Stolperstein vom unkrautfreien
Kiesstreifen und wiederholte das alte Spielchen, die letzten
dreilBig Meter mit geschlossenen Augen auf sein Eigenheim
zuzusteuern, von Schritt zu Schritt ein wenig unsicherer
werdend, ob er vom Weg abkommen und schmerzhaft
gegen den Zaun laufen wirde. Er suchte die Richtung und
die Zahl der immer kleiner werdenden Schritte so
vorauszuberechnen, dal$ er blind den ausgestreckten
Zeigefinger auf den Turklingelknopf legen kdonnte, seiner
offnenden Frau den kulBbereiten Mund entgegenhaltend.
Das hatte er noch nie ganz geschafft, ohne ein bilsichen zu
mogeln, und versuchte es doch auch heute wieder.

Nach dem leichten Schwindelgefuhl in den Beinen zu
urteilen, konnte es nicht mehr allzu weit sein, als ein



bedrohlich nahes Drohnen und Grollen ihn aus seiner
Spielversunkenheit ris. Abrupt blieb er stehen und machte
die Augen auf, um sie gleich wieder zu schlieSen und so zu
tun, als habe er sie gar nicht erst gedffnet. Zu spat. Er hatte
es gesehen. Was denn? Er hatte gesehen, dald er nichts
gesehen hatte. Dals da nichts war, vor seinen Fulsen, und
auch sonst. Mit einem Blick: gar nichts mehr. Zwischen ihm
und dem Haus war nichts, stand kein Verbotsschild oder
Zaun oder Hund, nichts, was ihm den Zugang streitig
machte, nicht mal fester Grund und Boden. Der Weg war
weg.

Die Plattform unter seinen Fullen mals kaum grolser als die
Sohlenflache seiner Schuhe. Erst war es nur wie um eine
Festung ein kleiner Burggraben, der sich erst langsam, dann
immer schneller verbreiterte und vertiefte. Die Kluft war
nicht einfach nur da, sondern stellte sich unentwegt her aus
dem Erdreich, das brockelte und in gahnenden Spalten
nachhallend verschwand. Ein orgeltobendes Sausen stand in
der Luft, Risse rannten Uber den Boden der Tatsachen,

Erdmassen donnerpolterten wie angesaugt in die
Schaudertiefe, erst zeitlupenlangsam, dann zeitrafferrasch.
Eben war der Abstand, der den Mann von seinem Haus da
driben trennte, noch in Schritten zahlbar gewesen, in
Sekunden. Nun war das Gebaude von keiner Entfernung
mehr umgeben, sondern von einem Kordon an
Unerreichbarkeit — aus nichts und wieder nichts.

Auch die Nachbarhauser waren schon untergegangen.
Beide, nur der Mann und sein Haus, standen noch auf den
Gipfeln sehr getrennter Berge. Er wagte es nicht einmal,
einen Arm auszustrecken, um sein Gleichgewicht nicht zu
gefahrden, und warum auch? Das einzig Bewegliche an ihm
blieb sein Herz, das sich panisch aus seiner Verankerung zu
l6sen und ihn zu erschlagen drohte. Der Mann verwandelte



sich in einen schwarzen Schwindel, das Raubtiergebils des
leeren Raumes schnappte nach ihm, Schweilskalte kitzelte
seine Haut. Er druckte die Knie durch, die nachgeben und
ihn in todlich rettende Ohnmacht niederziehen wollten.
Dadurch, dals er wie eine Eins stand, in erstarrter
Aufrichtigkeit, kampfte er gegen das einzige Mittel, das sich
gegen seine Todesangst verfuhrerisch anbot, gegen die
Versuchung, sich einfach gehen und fallen zu lassen und auf
Nimmerwiedersehen in den Schold der gefralBigen Erde zu
werfen.

Von dieser Anwandlung einer Fallsucht lenkte ihn ab das
Kind, das er gewesen war und am Heiligabend vor dem
weillbartig rotbemantelten Weihnachtsmann stehen sah,
artigfromm erwartungsfiebrig. Seine Mutter rief immer
wieder : ,Welch eine Uberraschung! Sieh doch mal, mein
lieber Junge, wer hatte das gedacht?!"

Das Kind sah nichts als den schlaffleeren Sack in den
Handen Knecht Ruprechts und weinte. Das lies seine Mutter
immer lauter jubeln Uber die schone Bescherung, bis es
begriffen hatte, dals das Weihnachtsgeschenk aus dem
Weihnachtsmann selber bestand, aus seinem neuen Vater,
der das Kind verlegen angrinste.

Das warf den Mann wieder in die .andere Gegenwart zuruck,
gegen die er vorsichtig in die Innentasche seines Sakkos
griff, wo der Flachmann steckte, die kleine Flasche Rum, die
er standig bei sich trug flr den Fall, dal8 seine
Herzrhythmusstorungen ihn wieder anfielen, gegen die sein
Arzt ihm diese abendlichen FuBheimwege verordnet hatte.
Angstgierig trank er das Notflaschchen leer und wartete, bis
der hochprozentige Alkohol die Schleimhaute des leeren
Magens traf, sich dort einbrannte und panikdampfend in das
Bewulstsein hineinfrals. Einige Sekunden spater, seine
Einbildungskraft nahm die Wirkung des popularen



Beruhigungsmittels schon vorweg, stand der Hochseilartist
fast ohne Zitterbeine auf seinem winzigen Podest, ein
unfreiwilliger Saulenheiliger.

Er wagte es, die krampfhaft nach innen auf das wild
durchgehende Herz gerichteten Augen wieder zu 6ffnen.
Aber kein Erwachen aus einem bosen Traum erwartete ihn,
wie er erwartet hatte. Sogar sein Haus, das einzige
Gegenuber in diesem Chaos, war mit allem Inhalt nun noch
im Erdschlund verschwunden; das Sturzpoltern klang immer
dunkler aus immer grolBerer mahlender Untiefe, alles war
wie zuvor.

Und doch unmerklich anders. Alle schrecklichen Ereignisse
wiederholten sich, zuerst in unverfolgbarer
Endgeschwindigkeit, dann sich verzogernd, aber wie in
entgegengesetzter Richtung. Ein Vulkan schluckte die
Massen wieder herunter, die er soeben ausgespieen hatte,
als liefe ein gerade gesehener Film noch einmal ab und
diesmal rackwarts. Puzzleteile stromten und schossen von
Geisterhand geflihrt zusammen. Der Mann hatte vergessen
zu welchem Bilde, er war neugierig auf das Ergebnis. Erst
als die Bruchstellen aller Scherben und Brocken nur noch
feine Zickzackrisse waren, die knisternd nahtlos
ineinandergriffen, erkannte er alles wieder: Nichts fehlte,
wenigstens vermilste er nichts. Noch immer war das linke
Nachbarhaus argerlich groRer, das rechte wohltuend kleiner
als das seine. Die Welt hatte sich aufgelost und wieder
zusammengesetzt, das Ganze kaum langer als eine Minute
gedauert.

Hatte der Herzschlag der Wirklichkeit nicht far einen
Augenblick ausgesetzt? Der alte Zustand war nicht einfach
da, wie immer, sondern aus seinem volligen Gegenteil
heraus wiederhergestellt. Was hinderte die Welt, diesen
Purzelbaum noch einmal zu schlagen, jetzt gleich oder in



einem Jahr, so oder anders? Alles war so wie immer. Aber
eben nur wie immer. Es war das gleiche, also nicht dasselbe;
nun war alles moglich. Nichts wirde mehr so sein wie
fruher, gerade weil alles wieder war wie vorher.

Der Mann hob seinen Blick vom festen Grund und Boden vor
seinen Fullen und sah das ruhig lachelnde Gesicht seiner
Frau am Kuchenfenster. Sie winkte ihm zu, und er ging
langsam in die Richtung dieses Gesichtes, vornubergebeugt,
als stinde ihm ein steifer Wind ins Gesicht, oder als mufSte
er sich fur jeden Schritt gegen hundert andere Moglichkeiten
in jeder Sekunde schweren Herzens neu entscheiden.



Ausweg aus allen Auswegen

Gott, der Herr, erwachte aus seinem Traum und kurzen
Jahrtausendnickerchen, in den er sich geflichtet hatte, um
sich fUr einige Aonen von seiner strengewigen Wachheit und
Allgegenwartigkeit sich selbst gegenuber zu erholen. Ein
biBchen graute ihm vor dem neuen Tag, den er Licht werden
lassen mulSte. Er konnte nicht langer schlafen und seine
Augen verschlielSen vor den Verpflichtungen, die er sich nun
einmal auferlegt hatte, bis auf jederzeit moglichen Widerruf.
Seine Selbstherrlichkeit hielt auf Selbstdisziplin den eigenen
Projekten gegenuber, der jetzt dritten kosmischen
Versuchsserie, seinem liebsten Ewigkeitsvertreib. Nun war
er wieder der Last der furchtbaren Verantwortung sich selbst
gegenuber ausgeliefert und dachte lustlos an den falligen
Rechenschaftsbericht GUber seine Schopfung, den er sich
schuldete, nach den letzten Spielregeln, denen er sich
freiwillig unterworfen hatte, naturlich in aller majestatischen
Beliebigkeit und unvorhersehbaren Willklr, die fur seine
Produkte zur striktesten Zwangsnotwendigkeit wurde. Auf
nichts als auf seinen freien Willen konnte er sich berufen bei
seinen Kreationen, und wenn er Grunde hatte, etwas so und
nicht anders zu tun, dann waren diese Grunde zwingend,
weil er es so wollte, nicht weil sie ihn hatten notigen
konnen.

An seiner jungsten Erfindung, seinen abgefallensten Engel,
den Teufel, verlor er auch langsam aber sicher den Spald des
Katzmaus-Spiels, und er erwog, ihn zu seiner
nervenkitzelnden Selbstprovokation mit etwas mehr Macht
gegen seinen Schopfer auszustatten, noch demnachst.



Ein wenig verdrossen also walzte er sich in seiner seligen
Unendlichkeit, die alle Puppen tanzen liel3, in denen er sich
nur gegen sich selbst auflehnte, um diese
Scheinwiderstande zu durchbrechen und sich nur Uber den
eigenen Kopf zu wachsen. Das alles war nun schliefslich
keine Kunst, denn der Sieger dieses potemkinschen
Schattenboxens mit sich selber stand ja von vornherein
immer fest, bei aller Dramatik auf Leben und Tod, alles nur
kosmischer Theaterdonner. Gerade hatte er wieder eine
irdische Nation gegen eine andere aufgehetzt, die sich auf
seinen Namen berief. Er liels sie unterliegen und uberlegte
den nachsten Schachzug gegen sich selber.

Leiden ware zu viel gesagt, aber ihn 0dete zuweilen seine
Gottverlassenheit im leeren Universum nachgerade doch
etwas an. Tat er Gutes, dann nicht deshalb, weil es gut war,
sondern es war gut, weil er es tat, die Theologen hatten es
ihm erklart. Und er hatte rein gar nichts auRer sich und
gegen sich, nicht einmal das Nichts, das nur eine leere Blase
in ihm war, wie alles Bose, nur eine schweilstreibende
Trimmstrecke oder Geisterbahn zur Selbstbelustigung. Das
war es ja eben, er hatte keine Feinde, die er sich nicht selbst
geschaffen hatte und die er nicht in jeder Sekunde wieder in
die grolRe Spielkiste zurucklegen konnte.

Wenn es Uberhaupt eine menschliche Regung sein mufste,
dann erfillte ihn so etwas wie leiser UberdruR. Er konnte nur
dauernd Kreuzwortratsel |osen, die er selbst entworfen
hatte. Standig war er sich in schauderhafter Weise selbst
durchsichtig. Seine Gedanken waren auch schon Taten,
seine Wunsche ihre eigene Erfullung, wenn man so sagen
darf und wenn er es gerade mal nicht vorzog, sich das
raffinierte Bedurfnis zu befriedigen, sich ein drangendes
Bedurfnis nach Rache oder Ruhe oder Gute nicht prompt zu
befriedigen. Nichts war ihm vorgeschrieben, was er nicht
sich selber vorgab, und nichts verbluffte ihn als die



Uberraschungen, die er sich selbst bereitete, indem er so
tat, als durchschaute er sich nicht.

Und war ihm einmal etwas fremd und unbekannt, dann nur
deshalb, weil er vor sich selbst verbarg, dal§ er es langst
kannte, weil hochst selber erzeugt hatte. Und um etwas vor
sich zu verbergen, mufte er naturlich wissen, dals und was
er da vor sich versteckte, um es uberhaupt vor sich
verheimlichen zu konnen; es war eine Farce, er wulste das.
So stiels er auf keine anderen Hindernisse als die Beine, die
er sich stellte und denen er nur andere Namen gab. Er
mulSte sich die Steine schon selbst in den Weg legen, uber
die er stolpern wollte, um doch wenigstens die lllusion zu
haben, dals ihm auch einmal etwas von aulsen begegnen
und passieren konnte, ohne hinter Marionetten durch ihn
selbst inszeniert zu sein.

Da er vor nichts um sich selbst Angst haben multe, da
nichts ihn treffen konnte, was ihn nicht durch die linke Hand
traf, welche wulSste, was die rechte tat, kannte er nur eine
einzige Angst, und die war umso massiver, namlich die
Angst vor sich selber. Ja, das war eine unablassig juckende,
nie verheilende und immer neu aufzureillende Wunde, ein
Pfahl in seiner Fleischlosigkeit : Wulste er denn, ob er nicht
morgen schon die Lust verspuren wurde, ein Wesen zu
erschaffen, das starker ware als er selbst, stark genug, ihn
zu erschlagen? Allmachtig genug war er ja, etwas zu
produzieren, was ihn Ubertrafe! Nichts konnte ihn hindern,
sich umzubringen, direkt oder durch die Hand eines seiner
pseudonymen Geschopfe, nichts, wenn er sich nicht selbst
in den Arm fiele, da fur ihn eine Versuchung doch
gleichbedeutend ware damit, ihr stracks zu erliegen.

In solchen Augenblicken der Selbstanfechtung begann er die
Krone seiner Schopfung widerwillig zu beneiden, den
Menschen, der zwar von Verganglichkeit umdroht war, von



Gebrechen, Wahnsinn und Tod und Ihm und seinesgleichen,
aber dennoch ... Der Erdenwurm, der erste Freigelassene
des Alls, muflSte gegen wirkliche Widerstande und
Widersacher seine Fortschritte machen, war durch seine
ganze Kultur vor sich geschutzt und erstickte nicht an seiner
abgrundtiefen Selbstbestatigung und autistischen
Unsterblichkeit, konnte sich in seiner ohnmachtigen
Unfreiheit auf vieles herausreden, wenn etwas nicht so lief
wie gewunscht, und sich nach Belieben mit seinen
Beschranktheiten entschuldigen, da zwischen seinen
Begierden und deren Stillung immer die ganze Welt lag, die
er sich nicht ausgedacht hatte. Dieses sonderbare Wesen
mufSte vor allem und jedem Angst haben, aulRer eben vor
seiner eigenen Allmacht und totalen Freiheit.

So geschah es, dals Gott, der Herr, sich aus Angst vor sich
selbst in einen seiner Erdensdhne zu verwandeln vorzog. Er
nannte sich schlicht Arthur S., stattete sich mit der ganzen
Schwache und Zivilisationsabhangigkeit dieser Spezies aus
und mit einigen ihrer durchschnittlichen Attribute, nicht so
spektakular wie zwei Jahrtausende vorher im Falle seines
Sohnes Jesus, den er langst wieder in sich zurickgenommen
hatte. Aber um ja den Kontrast zu seiner gottlichen Fille
recht spurbar zu machen, ersparte er sich dort unten kein
Schicksal, brachte viele Machte gegen sich auf und sich in
viele schlimme Lagen, setzte sich immensen Krankungen
und Dummheiten, Enttauschungen und Verfolgern aus, bis
er fast zerbrach an seinem Inkognito und an seiner eigenen
Vorsehung irre wurde.

So vorprogrammiert, nicht programmiert zu sein, beschlof$
er, den Ausgang seiner Geschichte vor sich zu verbergen
und in aller neugierigen Demut sich dem Eigenleben seiner
Kreatur zu Uberlassen. Gottvater seufzte tief auf in der
Hoffnung, sich in Arthur S. ein bilsichen vor sich selbst in
Sicherheit gebracht zu haben, wenigstens ein kurzes



Erdenleben lang. Halb beruhigt und mit sich fast zufrieden
schlief er wieder ein und traumte sich in seine neue
Nebenrolle hinein.

Seit Arthur S. begonnen hatte, zu trinken und den
hundsgemeinen Haufen seiner Artgenossen misanthropisch
zu meiden, durch die er sich beleidigt, hintergangen,
gelangweilt und angewidert fuhlte, war ihm dieser Hund
immer wichtiger und lieber geworden.

Was er sich lange nicht eingestehen mochte, da er sich
schmeichelte, nichts und niemanden zu brauchen. Ob er
sich pudelwohl oder hundeelend fuhlte, er konnte schon
lange etwas immer weniger leiden — oder daran leiden —
ohne die Anwesenheit dieser Promenadenmischung. Ihn
Gassi zu fuhren, wurde zu einem einzigen Vorwand, einmal
die Wohnung zu verlassen und lange Spaziergange zu
machen. Es genugte ihm, das Tier auch aulSerhalb seines
Sichtbereichs irgendwo vor oder hinter sich laufen zu
wissen. Es enttauschte ihn nie. Anders als seine Frau, entlief
es ihm nicht einfach. Zum Zeitvertreib gewohnte er sich an,
sich in den Hund immer wieder einmal beilaufig
hineinzuversetzen, ohne ihn aber arg zu vermenschlichen.
Nicht, dals er menschlichen Umgang durch ein Tier ersetzte,
aber er liebte es, seine eigene Gattung mit den Augen
seines Hundes zu betrachten:

"Na, Schulp, nun mal ehrlich, was sagt man denn in
Hundekreisen dazu?"

Nur Gber den Hund verkehrte er noch mit seinesgleichen,
wie Uber den Blick eines Marsbewohners, den es auf die
Erde verschlagen hat. Eine noch so lange Hundeleine
verschmahte er, weil sie ihn an der Beobachtung gehindert
hatte, was das Tier von sich aus tat. Ihm entging nicht, dafs



der Hund ihn weniger liebte als ihm gehorchte, und dals er
fur seinen vierbeinigen Freund weniger ein Freund als ein
Herr war.

Nicht wortlich nahm er den Flhrerkult seines Haustiers, das
ja wohl nicht anders konnte, als seinem Fleischgeber eben
hundisch ergeben zu sein und nur dann und wann seine
Automaten-Natur zu Uberspielen durch verfuhrerisch
illusionstreue Hundeaugen. Da wurde er dann offen fur alle
menschlichen Phantasien, die sich in ihn hineingucken
lieBen, aber Arthur S. hatte keinen Ehrgeiz, ihn gegen
Einbrecher und Uberfallrowdies abzurichten. Und die recht
naheliegende Vermutung, dald wenigstens ein Wesen auf der
Welt ihm gehorchen sollte, der immer anderen aufs Wort zu
gehorchen hatte, sagte ihm nichts und war wohl auch eher
falsch.

Der Hund sate nicht, er erntete nicht, und sein Herr ernahrte
ihn doch. Das Tier durfte nichts als blols da sein, ohne alle
weitere Aufgabe und Bestimmung und in aller
verantwortungslosen Leistungsentbundenheit, die vor
keinen Schlitten gespannt und keinem Blinden beigegeben
wurde. Er war nichts als vorhanden, der Hund, und wurde
kostenlos verkostigt und gewaschen und gestriegelt, war
dadurch schon ausreichend in seiner Existenz gerechtfertigt,
wurde gebraucht zur seelischen Stabilisierung eines mit den
Menschen zerfallenen Menschen und das alles durch sein
springend schlafend fressendes Hundeblickdasein, das
nichts als gehorchen wollte und konnte, ohne deshalb ein
abstollender Arschkriecher zu sein, dessen Beherrschung
selbst einem Sadisten milsfallen hatte.

Arthur S. bewunderte die struppige Lumpeneleganz, die
angeborene Desinvolture, mit der sein Begleiter skrupellos
in den Tag hineinvegetierte. Der Hund war von Natur aus
komplett ausgerutstet mit allem, was er brauchte, er sah und



horte nicht mehr, als er mulste, um einfach ein Hund zu sein
und es ja nicht weiterzubringen als das. Er entwickelte sich
nicht, er begriff nichts, war fix und fertig, in seiner Art
vollkommen.

Ruhte er nicht in seinem Fell und in seiner Ubersichtlichen
Umgebung, von der er nur kleine Ausschnitte und
Gelegenheiten wahrnahm, auf die er zugeschnitten war?
MulSte er seine Mitwelt erst so lange verandern, bis sie ihm
palite? Er mulite nicht flexibel sein und konnte nur wenig,
das aber traumwandlerisch spezialisiert. War er der bessere
Mensch?

Arthur S. sprach haufig mit dem Hund und rechnete ihm
gutmutig hamisch zum Spals vor, in welchen Stlcken er als
Mensch ihm Uberlegen war. Bis er eines Tages entdeckte,
weniger mit Erschrecken als mit amusierter Verwunderung,
dals er sich dabei ertappte, seine minderwertige
Bezugsperson doch schon lange eigentlich eher zu beneiden
als zu bemitleiden, seit er sich mit ihr verglich. Erst um
weniges zu beneiden wie um das gute bequeme Leben als
sein arbeitsloser Kostganger, dann um immer mehr, also um
genau jene Eigenschaften, in denen Tiere nach
menschlicher Wertschatzung dem Menschen offenkundig
nicht das Wasser reichen kdnnen, selbst die klugsten Tiere
nicht den dummsten Menschen.

Zu jener Zeit begann Arthur S., sich zusehends zu
vernachlassigen und nun gleichsam auf den Hund zu
kommen, den er hatte. Wochenlang trug er dasselbe
Unterzeug, schnitt sich weder die schwarzen Fingernagel
noch das blonde Haar, ging vom Essen zum Fressen uber,
hing schlirfend GUber dem Teller, schob in seiner
unaufgeraumten Einzimmerwohnung far Mahlzeiten nur
noch eine kleine Tischecke frei und benutzte daflr das
immer selbe ungewaschene Besteck und schliel3lich nur



noch die ebenso ungewaschenen Finger. Seine
Arbeitskollegen sagten im Buro hinter seinem Rucken:

"So mocht’ ein Hund nicht leben wie der."

Irgendwo in einer lllustrierten hatte er einmal gelesen, dals
es im alten Griechenland eine Schule von Philosophen
gegeben haben soll, die sich die "Zyniker" nannten, das hiels
wortlich : die Hindischen. 'Diogenes in der Tonne' war der
volkstimlichste von ihnen geworden, Menschen, die es
wagten oder dreist genug waren, wie immer man will, die
Burde der menschlichen Wurde von sich abzuwerfen. Dem
Vernehmen nach arbeiteten sie nicht, grindeten keine
Familien, nahmen nicht am offentlichen Leben teil,
befriedigten ihre wenigen Bedurfnisse auf prompt tierische
Unart, schamlos auf der Stralse bettelnd, und lieSen sich
ungeruhrt verhohnen und beleidigen, aller Rechte und
Pflichten ledig. Kurz : Sie lebten wie die Hunde, nach denen
sie sich benannten, und hatten Ansichten uber die
menschliche Gattung und Gesellschaft, die man spater
zynisch nennen sollte. Dieser Artikel hatte Arthur S.
beeindruckt und den Ausschlag fur den Kauf eines Hundes
gegeben.

SchlieBBlich war der Gestank, der von ihm ausging, nicht
mehr zu uberriechen. Immer haufiger kam er morgens
betrunken ins Buro, pobelte haltlos herum, tat seine Arbeit
nur noch halb und stellte am Ende die Schnapsflasche offen
auf seinen Schreibtisch. Gutgemeinte Gesprache unter vier
oder mehr Augen lehnte er Iasterlich fluchend ab. Einige
Wochen spater war ihm gekundigt, und er lag auf der StralSe
wie seine philosophischen Vorfahren.

Arthur S. war nur mafSig erstaunt, als er eines Morgens mit
Katerkopf erwachte und seinen vierbeinigen
Lebensgefahrten neben sich vermifSte. Es dauerte einige



Zeit, bis er sich in seinen eigenen Hund verwandelt fand,
der nun umgekehrt keinen Herrn mehr hatte.

Genauer : Der Hund war sein eigener Herr geworden. Im
folgenden konnte Arthur S. nun endlich jenes arme
Hundeleben fUhren, nach dem er sich doch schon so lange
verstohlen gesehnt hatte, mit der resignierten
Hoffnungslosigkeit des Realisten, der sich eigentlich damit
abgefunden hatte, sein Leben als Mensch fuhren und
beschliefen zu mussen.

Er sprang aus dem Bett, belustigt Uber den Griff nach den
Kleidern, und streunte tagelang in der Stadt herum, froh,
den aufrechten Gang hinter sich gelassen zu haben. Noch
war sein Kopf ubervoll von dem, was er als Mensch hatte
wollen mussen, aber das wurde sich sicher geben in dem
Male, in dem es ihm zu nichts mehr nutzen konnte. Mit
Erleichterung entdeckte er, dals die anderen Hunde, denen
er begegnete, ihn fur einen der ihren zu halten schienen, ihn
prufend anklafften, kampflustig an ihren Halsbandern
zerrten, seine Ausscheidungsorgane neugierig
untersuchten, und auch er fand bald innigsten Gefallen am
Pisseschnuffeln und Knochennagen. Er vergals sofort den
Bissen, den er soeben verschlungen hatte, und lebte von
Moment zu Moment, ohne Erinnerung und Plane, ohne
solche Angste, die Uber unmittelbar gegenwartige
Bedrohungen hinausgingen. Er sorgte sich nicht ums
Morgen und bedauerte kein Gestern.

Am Anfang hatte er naturlich einige Schwierigkeiten, sich in
seiner neuen Haut zurechtzufinden, die er so lange
wohlgefallig studiert hatte, aber er spielte die Traumrolle
eines Bastardhundes nach kurzer Zeit besser als ein
‘wirklicher' Hund — eben weil er sie nur spielte und daruber
sein Spiel vergals, ein vollendeter Zyniker und Philosoph auf



allen Vieren. Wie jeder Hund fuhlte er sich bald als Lowe im
eigenen Haus.

Kein Hund nahm ein Stuck Brot von ihm, niemand lockte ihn
mehr hinter dem Ofen hervor. Er war mit allen Hunden
gehetzt, und legte sich ein Landstreicher abends mit ihm
nieder, wachte er schon morgens mit Flohen auf.

Als ihm nach Wochen zu Bewultsein kam, dal8 es auf den
Winter zuging und er ein herrenloser Hund war, der von der
Pfote ins Maul lebte, begann er, systematisch
einschmeichelnd um die Beine von Parkbankrentnern
herumzustreichen und mitleiderregend zu winseln, als
wurde er in der Pfanne verruckt. Alten einsamen Frauen mit
schwarzen Kopftiuchern diente er sich als Scholstier an, als
Leibwachter und Ansprechpartner, in den sich alle gestauten
Gefuhle hineinlegen lieBen ohne Gefahr, durch mangeinde
Erwiderung zu schmerzen. Da er seine Menschen kannte,
vergals er auch nicht, sich vorher zu baden. Und da er sich
als Hund ausgab, der er ja auch wirklich war, mulste er ein
biBchen bellen und beilfen, um sich als brauchbare
Alarmanlage zu empfehlen. Wie geprugelt zuckte er nur
zusammen, wenn er einmal horte, dals irgendwo der Hund
begraben liegen sollte, dall zwei Leute wie er und Katze
lebten, und wenn er von Hundesohnen und
Schweinehunden horte. Oder im Voruberlaufen
aufschnappte : "Das hielSe doch den Hund nach Bratwursten
schicken!"

Um nicht entlarvt zu werden, dann davor hatte seine
Unsicherheit noch immer groRe Angst, mulSte er den
Menschen, denen er zwischen die FulSe lief, das Gefuhl
geben, er sei der lebende Beweis fur die Richtigkeit der
Redewendung, nach der bellende Hunde nicht beiRen und
beillende Hunde nicht bellen. Mulste er einmal
Uberlebensgetrieben zubeilRen, durfte er keineswegs bellen :



Das hatte Menschen und Hunde, die sich dieses Vorurteil
zueigen gemacht hatten, sicher milstrauisch gemacht. Er
hielt sich vorsichtig, soweit er nur konnte, lieber an das, was
Menschen von Hunden gemeinhin so erwarten, als an das,
was Hunde, auch vor ihren Mithunden, nun wirklich sind und
tun.

Nach endlosen vergeblichen Anbiederungsversuchen
begann ein alter alleinstehender Mann (der ihm irgendwie
ahnelte, als er noch Arthur S. war), sich fur ihn zu
interessieren. Nach drei Tagen war er dem zugelaufen,
amtlich besteuert und wieder winterfest selShaft. Viel wurde
wirklich nicht von ihm verlangt, nur die Leistung einer
Gesellschaft, die so wenig menschlich als moglich sein
durfte, nur schwanzwedelnd stumme Zuhorerschaft fur
Brummelmonologe und rhetorisch hagestolze Fragen ins
Blaue. Dafur gab es Ofennahe, Fleischwurst und
Markknochen, Streichelklapse und verantwortungslose Mulse
ohne Nachtwachteraufgaben im Freien. Eigentlich nur
psychologische Notdienste wie die Illlusion widerwortlosen
Einverstandnisses durch Hundeblicke nach oben. Im Ubrigen
durfte er sich nach Herzenslust gehen und laufen lassen und
wurde weder zu exzessiver Reinlichkeit erzogen noch
scharfgemacht. Hunde, wollt ihr ewig leben? — Auf diese
Weise ja, ja!

Zuweilen genols Arthur S. die animalische
Selbstverstandlichkeit, auf offener StralSe vor aller
Passanten- und Kinderaugen eine Artgenossin zu
bespringen, mit der Schamlust des Menschen, der er
irgendwo immer noch ein wenig war. Wie ja Uberhaupt alles,
was er als Tier jetzt ungestraft tun und lassen konnte, ihm
wohl mehr Vergnlgen bereitete als seinen Mithunden, die
nie Menschen gewesen waren. Oder doch? Anzusehen war
denen so wenig wie ihm selbst — wie er hoffte.



Wenigstens sah er seinem Hundetreiben gern mit den
Augen der Menschen zu, zu denen er gehort hatte, wie er
sich als Mensch damals ja auch gern umgekehrt in seinen
Hund hineinversetzt hatte, der er nun selber war. Und er
suhlte sich ubergllcklich dumm in seiner neuen ldentitat,
Wie der Stadter sich am Landleben begeistert, — umso
mehr, je weniger er dem nachtrauerte, was er vormals hatte
tun und lassen durfen und kdnnen und mussen und sollen
und wollen. Die Angst vor Katzen, Autos und Polizisten war
auch ohne Alkohol ertraglich. Nur vor grofSeren Exemplaren
seiner eigenen Gattung behielt er einen Heidenrespekt, und
es mulite einmal so kommen:

Eines Nachmittags hatte eine geifernde Riesendogge,
ermutigt durch seinen eingekniffenen Schwanz, ihn aus
unerfindlichen Grinden gejagt und schliellich in ausweglose
Enge und Kurzatmigkeit gehetzt. Das war kein Spielangebot
mehr! War ein Revier verletzt oder der alte Adam im armen
Hund gewittert worden?

In hochster Not hob der ehemalige Arthur S. nun sein
Hinterbein gegen eine dicke Hinterhof-Eiche und pilSte so
dagegen, wie er sich als Mensch in solcher Lage in die
Hosen gemacht hatte. Alles in der Wahnwitzhoffnung, der
farchterliche Gegner wurde es so vielleicht vorziehen, seine
Duftmarke zu beschnuffeln und ihn zu besteigen, statt ihm
an die Kehle zu springen. Aber das Untier wollte sich nicht
ganz vergeblich verausgabt haben, war nicht abzulenken
und heischte Blutzoll. Mit einem letzten Blick aus
blutunterlaufenen Raubaugen versicherte es sich der
Wehrlosigkeit seines prospektiven Opfers, sprang los und —
bis auf Holz. Ja, grub seine Morderzahne krachend in solides
Eichenholz. Nicht, dal8 Arthur S. in letzter Sekunde hatte
beiseitespringen konnen, das war unmaoglich, aber man ahnt
es:



Er fand sich einfach unvermittelt in den Baum verwandelt,
gegen den er mit dem fellgestraubten Ricken gestanden
und den er panisch angepinkelt hatte, alles wie im Traum.
Cave canem!

Eine Eiche zu werden, war zwar eine ungewohnliche Art,
nicht von einem Hund totgebissen zu werden, aber man
durfte in solcher Lage nicht wahlerisch sein und sich ruhig
zu wundern getrauen. So fragte er auch nicht, welchem
Geschick er diese letzte Metamorphose verdankte, um die
zu beten er selbst nie gedacht hatte. Der gebildete Mensch
in ihm erinnerte sich spater, als seine zitternden Zweige
sich beruhigt hatten und er die véllig ratlose Dogge hatte
abziehen sehen, an den griechischen Mythos von Daphne,
die sich auf der jungfraulichen Flucht vor dem geilen Apollon
mit gottlicher Hilfe in einen Lorbeerstrauch hatte
verwandeln durfen.

Der Verlust des Bewegungsspielraums war schmerzlich, eine
Ruckkehr in die alte Springlebendigkeit schien verwehrt.
Aber Arthur S. machte recht bald und recht menschlich aus
der Not eine Tugend, als er seinem neuesten Zustand ein
unerwartet kostliches Gefuhl abgewann : grofSere
Unverwundbarkeit dem Leben gegenuber. Er palSte sich
nicht nur an, sondern plotzlich begriff er das Werk der
Vorsehung, ihm zu zeigen, dal sein Wunsch, ein Hund zu
sein, halbherzig gewesen war, ein auf halbem Wege
stehengebliebener Gedanke, nicht Fisch, nicht Fleisch.

Wenn schon, denn schon!

Es dauerte nur wenige Tage, bis er lernte, den unfreiwilligen
Tausch nicht verzweifelt zu verwunschen und sich nicht
gottergeben in ein Unabanderliches zu fugen, sondern sich
grolsen Gefahren entronnen zu fahlen, ein far alle Mal. Er
empfand sich nicht mehr gelahmt und ins Krapplige



gefesselt. Er verstand, dalS er als Baum nicht nur einfach
dumm dastand, sondern seine Astarme und Fingerzweige in
den Ather reckte, indem er seine WurzelfiiRe ins Erdreich
bohrte. Seine Blatter waren noch unbeschriebene Blatter. Er
merkte auf das zeitlupenlangsame Steigen und Fallen der
Safte in ihm, liels sich vom Himmel aus der Erde und von der
Erde aus dem Himmel ziehen, so dal er nun kapierte,
warum er weder in den Himmel wuchs noch in der Erde
versank.

Seine Wipfelerhabenheit gefiel ihm von Tag zu Tag besser,
und er uberrechnete stolz seine enorm gestiegene
Lebenserwartung. Er begann, in Jahrhunderten statt in
Jahrzehnten zu rechnen, d.h. Minuten und Sekunden zu
ubersehen. Endlich wulte er mal, wohin er gehorte, er hatte
einen festen Standpunkt und Uberblick Gber das fickrige
Gewimmel der Menschen und Tiere zu seinen Fufsen, von
keiner Heimatlosigkeit mehr bedroht.

Manchmal schnitzten Jungen mit Taschenmessern schone
Tatowierungen in seine alte Haut. Niemals war er so serios
bodenstandig verwurzelt gewesen, niemals hatte er
gleichzeitig eine so statuarisch unbeugsame Wirde
besessen, als deutsche Eiche, die fur manchen Deutschen
sogar der paradiesische 'Baum der Erkenntnis' gewesen war.

Diese nutzhélzerne UbermenschengréfRe unter kdniglicher
Krone! Nun hatte er viel mehr Eicheln denn als Mann und
multe seinen Holzkopf Uber nichts mehr zerbrechen. Das
war endlich eine Standfestigkeit, die ihn instand setzte,
allen Sturmen des Lebens muhelos zu widerstehen. Er hatte
nichts mehr auszustehen und grof8en Abstand zu denen da
unten, er stand wie eine Eins. Alles ging so viel besser, seit
er nicht mehr gehen und sich vaollig gehen lassen konnte.



