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Kapitel 1

 
Inmitten der tiefen Stille zogen durch die
menschenleere, ansteigende Allee die Karren der
Gemüsegärtner nach Paris mit dem gleichmäßigen
Kreischen ihrer Räder, dessen Widerhall an die

Mauern der Häuser schlug, die zu beiden Seiten der Straße
hinter den verschwommenen Linien der Ulmen in
nächtlicher Ruhe dalagen. An der Brücke von Neuilly
waren ein Karren Kohl und ein Karren Bohnen zu den acht
Karren weißer und gelber Rüben gestoßen, die von
Nanterre kamen; die Pferde gingen allein gesenkten Kopfes
mit ihrem ausdauernden, trägen Schritt, den der
ansteigende Weg noch verlangsamte. Auf ihrer
Gemüseladung oben, zugedeckt mit ihren schwarz und
grau gestreiften Mänteln, schlummerten die Kärrner mit
den Zügeln in der Faust. Trat ein Wagen aus einem in
Schatten liegenden Straßenabschnitt heraus, dann
beleuchtete das Gaslicht die Nägel eines Schuhes, den
blauen Ärmel einer Bluse, die Spitze einer Mütze mitten
unter den riesigen Bündeln roter und weißer Rüben, dem
überquellenden Grün der Bohnen und der Kohlköpfe. Und
auf der Straße wie auf den benachbarten Wegen, vorwärts
und rückwärts kündigte das ferne Knarren von Fuhrwerken
gleiche Züge an, einen ganzen Markt, der durch die
Dunkelheit und den Schlaf der zweiten Morgenstunde sich
bewegte und die im Schatten liegende Stadt in dem
Geräusch dieses Zuges von Nahrungsmitteln wiegte.

Balthasar, das Pferd der Frau François, ein allzu fettes
Tier, schritt an der Spitze des Zuges einher. Halb im
Schlummer und leise die Ohren bewegend, ging es fürbaß,
als auf der Höhe der Longchamp-Straße ein plötzlicher
Schreck es zwang, sich auf alle vier stemmend
stillzustehen. Die anderen Tiere stießen mit dem Kopf an
das Hinterteil der Karren, und der ganze Zug hielt still mit
einem lauten Klirren der Eisenbeschläge und unter den
Flüchen der plötzlich aufgewachten Kärrner. Frau
François, die auf einem vor dem Gemüsehaufen quer
angebrachten Brettchen saß, blickte umher, sah aber nichts
bei dem spärlichen Lichte der an der linken Seite des
Karrens angebrachten Laterne, die nur eine Flanke
Balthasars beleuchtete.



He, Mutter François, vorwärts! rief einer der Männer, auf
seinem Rübenhaufen kniend. Es wird irgendein
betrunkener S… ..l sein.

Sie hatte sich hinabgeneigt und sah rechts, fast unter den
Füßen des Pferdes, eine schwarze Masse, die den Weg
verlegte.

Man kann doch die Leute nicht überfahren, sagte sie und
sprang vom Karren zur Erde.

Es war ein Mann, der bäuchlings in seiner ganzen Länge
mit ausgestreckten Armen im Straßenstaube lag. Er schien
von ungewöhnlicher Länge zu sein und dürr wie ein Brett.
Es war ein Wunder, daß Balthasar ihn nicht mit einem
einzigen Hufschlag zu Tode getreten hatte. Frau François
hielt ihn für tot; sie hockte vor ihm nieder, nahm eine
seiner Hände und fühlte, daß sie warm war.

He, Mann! sagte sie mit sanfter Stimme.
Doch die anderen Kärrner wurden ungeduldig. Der  auf

seinen Rüben kniete, rief jetzt mit seiner heiseren Stimme:
Haut doch ein, Mutter François! Der Kerl ist voll; stoßt

ihn in die Gosse!
Der Mann hatte indes die Augen geöffnet. Mit

erschreckter Miene und ohne sich zu rühren, betrachtete
er Frau François. Sie dachte, daß er in der Tat betrunken
sein müsse.

Sie dürfen da nicht bleiben, sonst werden Sie überfahren,
sagte sie … Wohin gehen Sie?

Ich weiß es nicht, erwiderte er mit sehr müder Stimme.
Dann blickte er sich unruhig um. Ich ging nach Paris und
bin gefallen … mehr weiß ich nicht.

Sie sah ihn jetzt genauer an; er hatte ein recht klägliches
Aussehen mit seinem fadenscheinigen, zerfetzten,
schwarzen Rocke und ebensolchem Beinkleide, die an
seinem hageren, knochigen Leibe schlotterten. Seine
Mütze von grobem, schwarzem Tuche, scheu bis zu den
Augenbrauen herabgezogen, beschattete zwei große,
braune Augen von eigentümlicher Sanftmut in einem
Gesichte, in das die Leiden ihre harten Furchen gezogen
hatten. Frau François dachte, daß er wirklich zu mager sei,
um getrunken zu haben.

Wohin gingen Sie in Paris? fragte sie weiter.
Er antwortete nicht sogleich; dieses Verhör schien ihm

unbequem zu sein. Er schien mit sich zu Rate zu gehen;
dann sagte er zögernd:

Dorthin, nach den Hallen.



Mit unsäglicher Mühe hatte er sich aufgerichtet und
schickte sich an, seinen Weg fortzusetzen. Die
Krautgärtnerin sah, wie er sich wankend auf die
Gabeldeichsel des Karrens stützte.

Sind Sie müde? fragte sie.
Ja, sehr müde, flüsterte er.
Da drängte sie ihn vorwärts und rief:
Rasch, rasch, auf meinen Wagen! Wir verlieren

Ihrethalben zu viel Zeit! … Ich fahre nach den Hallen; dort
will ich Sie mit meinen Gemüsen abladen.

Da er sich weigerte, hob sie ihn mit ihren kräftigen
Armen auf den Karren, warf ihn fast auf den Rübenhaufen
hin und rief zornig:

Lassen Sie uns jetzt in Frieden! Sie ärgern mich, mein
Bester! Ich sage Ihnen ja, daß ich nach den Hallen fahre! …
Schlafen Sie, ich werde Sie schon wecken …

Sie stieg wieder auf den Karren, setzte sich auf das quer
liegende Brett und ergriff die Zügel Balthasars, der sich
wieder in Gang setzte, schläfrig, leise die Ohren bewegend.
Die übrigen Karren folgten, die ganze Reihe nahm in dem
nächtlichen Dunkel ihren Weg wieder auf und sandte den
Widerhall des Räderknarrens gegen die schlummernden
Häuser. Auch die Kärrner schliefen unter ihren Mänteln
wieder ein. Der die Mutter François angerufen hatte,
streckte sich wieder aus und brummte:

Das wäre schlimm, wenn man die Trunkenbolde von der
Straße auflesen müßte. Ihr seid gar zu besorgt, Mutter!

Die Karren rollten dahin, die Pferde zogen ihres Weges
mit gesenkten Köpfen, ohne erst angetrieben zu werden.
Der Mann, den die alte Küchengärtnerin auf ihren Karren
genommen, lag auf dem Bauche und steckte die Beine in
den Rübenhaufen, der den hinteren Teil des Wagens füllte;
sein Antlitz lag in den gelben Möhren gebettet, deren
Bündel sich unter ihm ausbreiteten; erschöpft, mit
ausgebreiteten Armen die riesige Gemüseladung
umfangend, weil er fürchtete, daß ein Ruck ihn vom Wagen
schleudern könne, betrachtete er vor sich die zwei endlos
sich hinziehenden Reihen von Gaslaternen, die näher
kamen und sich oben in einer Menge anderer Lichter
verloren. Am Gesichtskreise  schwebte weithin ein weißer
Rauch und tauchte das schlafende Paris in den leuchtenden
Dunstkreis all dieser Flammen.

Ich bin aus Nanterre und heiße Frau François, sprach die
Krautgärtnerin nach einer Weile. Seitdem ich meinen



armen Mann verloren habe, gehe ich jeden Morgen nach
den Hallen. Das ist hart, glauben Sie mir's! … Und Sie?

Ich heiße Florent und komme von weit her  … erwiderte
der Unbekannte verlegen. Entschuldigen Sie: ich bin
dermaßen ermüdet, daß es mir schwer fällt zu sprechen.

Er hatte keine Lust zu plaudern. Da schwieg sie denn still
und ließ die Zügel lockerer auf den Rücken Balthasars
fallen, der sicher seines Weges zog wie ein Tier, das jeden
Pflasterstein kennt. Die Blicke auf das Lichtmeer von Paris
gerichtet dachte Florent über die Geschichte nach, die er
verheimlichte. Nachdem er aus Cayenne geflohen war,
wohin die Dezembertage ihn verschlagen hatten, und
nachdem er zwei Jahre im holländischen Guyana
herumgestreift war mit dem wahnsinnigen Verlangen
heimzukehren und zurückgehalten durch die Furcht vor
der kaiserlichen Polizei, hatte er endlich diese teure, große,
heiß ersehnte Stadt vor sich. Da wollte er sich verbergen,
sein friedliches Leben von einst wieder aufnehmen. Die
Polizei sollte nichts davon erfahren; übrigens mußte er ja
längst für tot gelten. Dann erinnerte er sich seiner Landung
in Havre, wo er nicht mehr als fünfzehn Franken in einem
Zipfel seines Schnupftuches fand. Bis Rouen konnte er
noch mit dem Postwagen fahren. Von Rouen brach er zu
Fuße auf, denn er besaß nur mehr dreißig Sous. In Vernon
hatte er für seine letzten zwei Sous Brot gekauft. Was
weiter geschah, dessen erinnerte er sich nur undeutlich. Er
glaubte, mehrere Stunden in einem Graben geschlafen zu
haben. Einem Gendarm, der des Weges kam, hatte er die
Papiere zeigen müssen, mit denen er sich versehen.

All dies wirbelte ihm durch den Kopf. Er war von Vernon
gekommen, ohne zu essen, Wut und Verzweiflung im
Herzen, die Blätter der Hecken kauend, an denen er
vorbeikam; und er ging immer weiter, von Krämpfen und
Schreckensanfällen ergriffen, mit leerem Magen, trüben
Augen, schmerzenden Beinen, ohne sich all dessen bewußt
zu sein, immer nach dem fernen, sehr fernen Paris dort
hinter dem Gesichtskreise, das ihn rief, das ihn erwartete.
Als er in Courbevoie ankam, war es stockfinstere Nacht.
Paris, das einem auf die schwarze Erde niedergefallenen
Stück gestirnten Himmels glich, erschien ihm streng und
gleichsam verdrossen über seine Rückkehr. Da überkam
ihn eine Schwäche und er stieg mit schlotterigen Beinen
den Abhang hinab. Über die Brücke von Neuilly kommend
lehnte er sich an die Brustwehr und neigte sich zur Seine
hinab, die zwischen den dichten Massen der Ufer ihre



dunklen Fluten wälzte; eine rote Schiffslaterne folgte ihm
unten gleich einem blutigen Auge. Es galt jetzt
hinanzusteigen, Paris dort oben zu erreichen. Die Allee
schien ihm unendlich lang. Die Hunderte von Meilen, die er
zurückgelegt hatte, waren nichts; dieses Stück Weges
hingegen brachte ihn in Verzweiflung; er glaubte, jene von
Lichtern gekrönte Höhe niemals zu erreichen. Die flache
Allee dehnte sich dahin mit ihren zwei Reihen großer
Bäume und niedriger Häuser, ihren breiten, grauen
Fußwegen, auf welche die Schatten der Zweige fielen, und
mit den dunkeln Höhlen der Querstraßen in ihrer ganzen
Stille und Finsternis; die in regelmäßigen Zwischenräumen
stehenden Gaslaternen allein brachten das Leben ihrer
kurzen, gelben Flammen in diese gleichsam
ausgestorbenen Straßen. Florent glaubte, daß man nicht
von der Stelle komme; die Allee dehnte sich noch immer in
unendlicher Länge dahin, ließ Paris in den Hintergrund der
Nacht zurückweichen. Ihm war, als würden die
Gaslaternen  mit ihrem einzigen Auge rechts und links
dahinlaufen und die Straße mitnehmen; in diesem Wirbel
strauchelte er und fiel wie eine tote Masse auf das Pflaster
hin.

Auf dieser Ladung Grünzeug gelagert, die ihm weich wie
ein Federbett dünkte, fuhr er jetzt ganz sachte dahin. Er
hatte ein wenig das Kinn gehoben, um die leuchtende
Dunstwolke zu sehen, die über den am Horizont nur
undeutlich sichtbaren schwarzen Dächern immer größer
wurde. Er kam endlich an; er wurde getragen und brauchte
sich nur den jetzt verlangsamten Stößen des Karrens zu
überlassen. Bei dieser mühelosen Annäherung vergaß er
alles Leid, nur den Hunger nicht. Der Hunger war erwacht,
unerträglich und grausam. Seine Glieder waren erschlafft,
er fühlte nichts als seinen Magen, der sich
zusammenkrampfte und gleichsam von einer rotglühenden
Zange festgehalten wurde. Der frische Geruch der Gemüse,
in denen er lag, dieser durchdringende Möhrengeruch
betäubte ihn dermaßen, daß er schier das Bewußtsein
verlor. Er drückte mit allen seinen Kräften seine Brust an
dieses tiefe Lager voll Nahrung, um seinen Magen
zusammenzupressen, am Knurren zu verhindern. Und die
anderen neun Karren hinter ihm mit ihren Bergen von
Kohl, Bohnen, Artischocken, Salaten, Sellerien,
Lauchpflanzen schienen langsam über ihn hinwegzufahren
und ihn, der Hungers starb, unter einem Berge von
Lebensmitteln zu begraben. Jetzt hielt man still und laute



Stimmen wurden vernehmbar. Man war an den
Zollschranken angekommen und die Zolleinnehmer
untersuchten die Karren. Dann zog Florent in Paris ein,
ohnmächtig, die Zähne aufeinander gepreßt, auf einem
Möhrenhaufen gelagert.

He, Mann da oben! rief Frau François plötzlich.
Und da der Mann sich nicht rührte, stieg sie hinauf und

rüttelte ihn. Da setzte Florent sich auf. Er hatte
geschlafen und verspürte den Hunger nicht mehr. Er war
ganz verwirrt. Die Küchengärtnerin hieß ihn absteigen und
sprach:

Sie helfen mir abladen, wie?
Er half ihr abladen. Ein dicker Mann mit einem Filzhut

auf dem Kopfe, einem Stock in der Hand und einem
Plättchen auf dem linken Umschlag seines Überrockes
stand dabei; er gebärdete sich sehr ungeduldig und schlug
mit dem Ende seines Stockes auf den Bürgersteig.

Vorwärts, macht rasch! rief er. Laßt den Karren weiter
vor! Wie viel Meter haben Sie? Vier, nicht wahr?

Und er reichte der Frau François einen Schein, wofür die
Küchengärtnerin einige Kupfermünzen bezahlte, die sie aus
einem leinenen Sack hervorgeholt hatte. Dann ging der
dicke Mann einige Schritte weiter, um dort ungeduldig zu
schreien und mit seinem Stocke auf das Straßenpflaster zu
stoßen. Die Krautgärtnerin hatte Balthasar am Zügel
genommen und den Karren mit dem Hinterteil gegen den
Fußweg aufgestellt. Nachdem das rückwärtige Brett
weggenommen war und sie ihren Platz von vier Metern
mittelst Strohwische ausgesteckt hatte, bat sie Florent, ihr
Bund für Bund die Gemüse herabzureichen. Sie reihete sie
auf dem viereckigen Raume in regelrechter Weise auf,
wußte ihre Waren in zierlicher Weise auszulegen, ordnete
die Blätter so, daß der ganze Haufe gleichsam mit einem
grünen Bande eingesäumt war und errichtete mit
merkwürdiger Raschheit ein ganzes Musterlager, das im
Dunkel einem Gewebe mit gleichmäßig angeordneten
Farben glich. Als Florent ihr einen riesigen Bund Petersilie,
der am Boden des Karrens gelegen, hinabgereicht hatte,
verlangte sie noch einen Dienst von ihm.

Seien Sie doch so gefällig, meine Ware zu hüten, bis ich
den Karren untergestellt habe. Es ist nicht weit von hier, in
der Montorgueil-Straße in der Herberge zum »goldenen
Kompaß«.

 



Er versicherte ihr, sie könne ruhig sein. Die Bewegung
hatte ihm nicht gut getan; er fühlte seinen Hunger wieder
rege werden, seitdem er sich bewegte. Er setzte sich neben
einen Haufen Kohl vor dem Standplatze der Frau François
und hielt sich für wohl aufgehoben; er wollte sich nicht
rühren und ruhig warten. Sein Schädel schien ihm ganz
hohl, und er wußte sich nicht genau zu erklären, wo er sei.
Zu Beginn des Monats September ist es am Morgen noch
ganz dunkel. Rings um sich her sah er Reihen von
Laternen, die sich im Schatten verloren. Er befand sich am
Saume einer Straße, die er nicht erkannte. Sie dehnte sich
weithin und verlor sich im nächtlichen Dunkel. Er sah
nichts als die Waren, die er hütete. Jenseits waren längs
der Straße die unbestimmten Umrisse anderer
Gemüsehaufen wahrzunehmen. In der Mitte der Straße
standen fremde Karren, und ein durch die Straße
streichender Windhauch verriet die Anwesenheit einer
ganzen Reihe von angeschirrten Pferden, die man nicht
sehen konnte. Einzelne Rufe, das Geräusch eines
Holzstückes oder einer Eisenkette, die auf das
Straßenpflaster fiel, das dumpfe Gepolter einer
Gemüseladung, die auf dem Platze ausgeschüttet wurde,
der letzte Anprall eines Karrens an dem Randsteine des
Fußweges: All dies vereinigte sich in der noch stillen
Morgenluft zu dem gedämpften Geräusch eines weithin
hallenden, furchtbaren Erwachens, das man aus all dem
bebenden Dunkel näher kommen fühlte. Als Florent den
Kopf wandte, bemerkte er jenseits seiner Kohlhaufen einen
Mann, der wie ein Bündel in seinen Mantel gehüllt und den
Kopf auf einen Korb voll Pflaumen gestützt, laut
schnarchend schlief. Etwas näher, auf der linken Seite, sah
er ein Kind von etwa zehn Jahren, das zwischen zwei
Haufen Endivienkraut sitzend, mit einem engelsmilden
Lächeln in seinem Antlitze schlummerte. Auf dem Fußweg
war eigentlich noch nichts wach als die Laternen,
deren  Flammen am Ende unsichtbarer Arme flimmerten,
und die gleichsam mit einem Sprunge über diese
schlafende und des Tagesanbruches harrende Welt von
Menschen und Gemüsen hinwegsetzten.

Überrascht blickte er auf die zu beiden Seiten der Straße
sich erhebenden riesigen Pavillons, deren übereinander
geschichtete Dächer zu wachsen, sich auszudehnen, in der
Tiefe einer Wolke von zerstäubenden Lichtern sich zu
verlieren schienen. In seinem verschwommenen Denken
glaubte er eine Reihe von ungeheuren, regelmäßigen,



kristalleichten Palästen vor sich zu haben, an deren
Stirnseiten die Lichtstreifen der erleuchteten Fenster in
endloser Reihe sich hinziehen. Diese schmalen, gelben
Streifen zwischen den feinen Kanten der Pfeiler bildeten
Lichtleitern, die zu den dunkelen Linien der ersten Dächer
hinaufstiegen, dann die oberen Dächer erkletterten und so
das Gerippe ungeheurer Säle beleuchteten, wo im gelben
Gaslichte ein Durcheinander von grauen,
verschwimmenden Formen schlummerte. Er wandte den
Kopf verdrossen ab, weil er nicht wußte, wo er war, und
beunruhigt durch den Anblick dieses ungeheuren, luftigen
Baues. Als er die Augen erhob, sah er die beleuchtete
Turmuhr der Sankt-Eustach-Kirche samt den grauen
Umrissen des Gotteshauses. Er war also im Sankt-Eustach-
Viertel.

Mittlerweile war Frau François zurückgekehrt. Sie stritt
heftig mit einem Manne, der einen Sack auf der Schulter
trug und ihr einen Sou für das Bund Möhren bot.

Ihr seid nicht recht gescheit, Lacaille … Ihr verkauft den
Parisern das Bund für 4–5 Sous … leugnet nicht! Für zwei
Sous lasse ich sie Euch.

Als der Mann weiterging, fügte sie hinzu:
Die Leute glauben, es wächst von selbst  … Er soll sich

Möhren suchen für einen Sou das Bund … der Trunkenbold
Lacaille. Sie werden sehen, er kommt wieder.

 
Diese Worte hatte sie an Florent gerichtet. Dann setzte

sie sich zu ihm und fuhr fort:
Wenn Sie schon lange Zeit von Paris fern sind, kennen Sie

vielleicht die neuen Hallen nicht? Sie stehen höchstens erst
fünf Jahre  … Dieser Pavillon da neben uns ist für die
Früchte und Blumen, weiterhin Seefische und
geschlachtetes Geflügel, dahinter schwerere Gemüse,
Butter, Käse … Es gibt sechs Pavillons auf dieser Seite; auf
der anderen Seite gegenüber sind noch vier für Fleisch,
Kaldaunen und lebendes Geflügel. Die Hallen sind sehr
groß; aber im Winter ist's verteufelt kalt da drinnen. Man
spricht davon, daß noch zwei Pavillons erbaut werden
sollen; zu diesem Behufe sollen die Häuser, die die
Getreidehalle umgeben, niedergerissen werden. Haben Sie
all dies gekannt?

Nein, erwiderte Florent; ich war im Auslande … Wie heißt
die große Straße da vor uns?

Das ist eine neue Straße, die Pont-Neuf-Straße; sie geht
von der Seine aus und mündet hier in die Montmartre- und



Montorgueil-Straße. Wenn Tag wäre, würden Sie sich
sogleich auskennen.

Jetzt erhob sie sich, weil sie eine Frau bemerkte, die ihre
Rüben besichtigte.

Ihr seid's, Mutter Chantemesse? sagte sie freundlich.
Florent ließ die Blicke über die Montorgueil-Straße

hinschweifen. Hier war's, wo in der Nacht vom 4.
Dezember eine Schar von Polizisten ihn ergriffen hatte. Er
ging gegen zwei Uhr nachmittags die Montmartre-
Promenade hinauf ganz ruhig inmitten einer großen Menge
und lächelte über die vielen Soldaten, mit denen die
Machthaber des Elysée das Straßenpflaster
überschwemmten, um ernst genommen zu werden, als die
Soldaten auf die Menge zu schießen begannen und binnen
einer Viertelstunde die Straßen säuberten. Gestoßen und
zu Boden geworfen, fiel er an der Ecke der Vivienne-Straße
nieder; dann wußte er nichts mehr, die Menge stürmte
über ihn hinweg in wahnsinniger Furcht vor den Schüssen.
Als er nichts mehr hörte, wollte er sich erheben. Eine junge
Frau lag auf ihm; sie hatte einen rosa Hut auf dem Kopfe
und ihr herabgeglittener Schal enthüllte ein fein gefälteltes
Busentuch; zwei Kugeln hatten das Busentuch durchlöchert
und waren oberhalb der Brust in den Körper eingedrungen.
Als er die junge Frau sachte zur Seite schob, um seine
Beine freizubekommen, floß aus den Schußwunden das
Blut in zwei dünnen Fäden auf seine Hände. Da erhob er
sich mit einem Satz und eilte davon, wahnsinnig vor
Schreck, ohne Hut, mit blutfeuchten Händen. Bis zum
Abend streifte er kopflos umher und sah immer die junge
Frau vor sich, die quer auf seinen Beinen gelegen, mit
ihrem bleichen Antlitz, ihren großen, offenen, blauen
Augen, ihren schmerzlich verzerrten Lippen, ihrem
Erstaunen über den so schnellen Tod an diesem Orte. Er
war scheu; obgleich schon dreißig Jahre alt, wagte er es
nicht, den Frauen ins Angesicht zu schauen; jenes Antlitz
aber blieb für sein ganzes Leben seinem Gedächtnisse und
seinem Herzen eingeprägt. Ihm war, als habe er sein
eigenes Weib verloren. Am Abend, befand er sich noch
völlig erschüttert von den fürchterlichen Szenen des
Nachmittags – er wußte selbst nicht, wie es gekommen – in
einer Weinstube der Montorgueil- Straße, wo Leute tranken
und davon sprachen, Barrikaden errichten zu wollen. Er
ging mit ihnen, half ihnen einige Pflastersteine aufreißen
und setzte sich, müde von dem Herumlaufen durch die
Straßen, auf der Barrikade nieder, indem er sich sagte, er



werde sich schlagen, wenn die Soldaten kommen sollten.
Aber er hatte nicht einmal ein Taschenmesser bei sich und
war noch immer ohne Hut. Gegen elf Uhr schlummerte er
ein; im Traume sah er die zwei Löcher des weißen,
gefältelten Busentuches, und diese Löcher schauten ihn an
wie zwei von Blut und Tränen gerötete Augen. Als er
erwachte, hielten ihn vier Polizisten, die ihn mit Püffen
traktierten. Die Barrikadenmänner hatten Reißaus
genommen. Die Polizisten wurden wütend und wollten ihn
erwürgen, als sie das Blut an seinen Händen sahen. Es war
das Blut der jungen Frau.

Dieser Erinnerungen voll erhob Florent die Blicke zur
Turmuhr der Sankt-Eustach-Kirche. Er sah nicht einmal die
Zeiger. Es war bald vier Uhr morgens. In den Hallen
herrschte tiefe Ruhe. Frau François stand noch immer bei
der Mutter Chantemesse und feilschte über den Preis der
Rüben. Florent erinnerte sich, daß er mit knapper Not dem
Schicksal entronnen war, an der Mauer der Sankt-Eustach-
Kirche erschossen zu werden. Ein Trupp Gendarmen hatte
daselbst eben fünf Unglückliche, die auf einer Barrikade in
der Grénéta-Straße ergriffen worden, niedergeknallt. Die
fünf Leichen lagen auf dem Fußwege, wo Florent jetzt ein
Häuflein roter Radieschen liegen sah. Er selbst war dem
Erschossenwerden nur entkommen, weil die vier Polizisten
nur mit Säbeln bewaffnet waren. Man brachte ihn auf den
nächsten Wachposten und ließ ihn da zurück mit einem für
den Postenkommandanten bestimmten, mit Bleistift
geschriebenen Zettel: »Mit blutbedeckten Händen
ergriffen; sehr gefährlich.« Bis zum Morgen wurde er von
Posten zu Posten geschleppt, und überallhin begleitete ihn
der Zettel. Man hatte ihm Handschellen angelegt und
bewachte ihn wie einen Tobsüchtigen. Auf dem Posten in
der Leinenstraße wollten betrunkene Soldaten ihn
erschießen, als der Befehl kam, daß die Gefangenen nach
dem Polizeigebäude zu schaffen seien. Am zweitnächsten
Tage befand er sich in einer Kasematte des Fort Bicêtre.
Seit jenem Tage litt er Hunger. In der Kasematte hatte er
Hunger, und der Hunger verließ ihn nicht mehr. Es waren
ihrer etwa hundert in diesem luftlosen Keller eingepfercht,
wo sie das wenige Brot verschlangen, das man ihnen
zuwarf wie eingeschlossenen Tieren. Ohne Verteidiger und
ohne Zeugen vor den Untersuchungsrichter gebracht,
wurde er beschuldigt, einem Geheimbunde anzugehören;
als er schwor, daß es nicht wahr sei, zog der
Untersuchungsrichter aus seinem Aktenbündel den Zettel



hervor, auf dem geschrieben stand: »Mit blutbedeckten
Händen ergriffen. Sehr gefährlich.« Das genügte. Man
verurteilte ihn zur Verbannung. Nach sechs Wochen – es
war im Jänner – ward er eines Nachts vom Kerkermeister
geweckt und in einen verschlosssenen Hof geführt, wo man
mehr als vierhundert Gefangene versammelt hatte. Eine
Stunde später brach dieser erste Zug nach den Schiffen
auf; sie trugen Handschellen und schritten zwischen zwei
Reihen Gendarmen mit scharf geladenen Gewehren. Sie
kamen über die Austerlitz-Brücke, gingen die Anlagen
entlang und trafen endlich auf dem Bahnhof nach Havre
ein. Es war in einer lustigen Karnevalsnacht; die Fenster
der Restaurants in den Anlagen waren hell erleuchtet. In
der Höhe der Vivienne-Straße an der Stelle, wo er noch
immer die unbekannte Tote zu sehen glaubte, deren Bild
nicht von ihm weichen wollte, sah Florent in einer großen
Kalesche maskierte Weiber mit nackten Schultern und
lachenden Gesichtern, die verdrossen darüber waren und
sehr angeekelt taten, weil sie wegen »der Zuchthäusler, die
kein Ende nehmen wollten«, nicht weiter konnten. Von
Paris bis Havre bekamen die Gefangenen keinen Bissen
Brot, keinen Schluck Wasser; man hatte einfach vergessen,
vor der Abfahrt Nahrungsmittel unter sie zu verteilen. Sie
aßen erst sechsunddreißig Stunden später, als man sie im
Schiffsraum der Fregatte »Canada« eingepfercht hatte.

Nein, der Hunger hatte ihn nicht mehr verlassen. Er
forschte in seinen Erinnerungen und konnte sich
keiner Stunde der Sättigung erinnern. Er war eingedörrt,
sein Magen hatte sich zusammengezogen, seine Haut
klebte an den Knochen. Und er fand Paris wieder, voll,
prächtig, von Nahrungsmitteln strotzend in diesem
nächtlichen Dunkel; auf einem Lager von Gemüsen kehrte
er zurück; durch eine unbekannte Welt von Lebensmitteln
fuhr er dahin, deren Gewühl er rings um sich sah und die
ihn beunruhigte. Die lustige Karnevalsnacht hatte also volle
sieben Jahre gewährt. Er sah die hell erleuchteten Fenster
an den Anlagen wieder, die lachenden Frauen, die lüsterne
Stadt, die er in jener fernen Jännernacht verlassen. Es
schien ihm, als sei all dies größer geworden und habe sich
entwickelt in diesen ungeheueren Hallen, deren kolossalen,
noch von den unverdauten gestrigen Genüssen schweren
Atemzug er zu verspüren begann.

Die Mutter Chantemesse hatte sich endlich entschlossen,
zwölf Bunde Möhren zu kaufen. Sie hielt sie in ihrer
Schürze auf ihrem Bauche, was ihre breite Gestalt noch



runder erscheinen ließ; so stand sie noch eine Weile und
plauderte mit ihrer schläfrigen Stimme. Als sie fort war,
stellte sich Mutter François zu Florent und sagte:

Die arme Mutter Chantemesse! … Sie ist mindestens 72
Jahre alt. Ich war noch ein kleines Mädchen, als sie schon
meinem Vater Rüben abkaufte. Sie hat keine Verwandten,
nichts als eine leichtfertige Dirne, die sie Gott weiß wo
aufgelesen und die ihr nur Kummer und Galle macht … So
lebt sie fort, verkauft ihre Gemüse im kleinen und macht
sich dabei täglich ihre vierzig Sous. Ich könnte es in diesem
verteufelten Paris nicht aushalten, wenn ich den ganzen
Tag auf dem Bürgersteig hocken müßte. Wenn man doch
wenigstens Verwandte hätte! …

Da Florent noch immer schwieg, fragte sie ihn:
Haben Sie Familie in Paris? Er schien nicht zu hören. Sein

Mißtrauen kehrte wieder. Er hatte den Kopf voll
Polizeigeschichten, Sicherheitsagenten, die an allen
Straßenecken lauern, Weibern, die Geheimnisse verkaufen,
die sie armen Teufeln entrissen haben. Sie saß ganz nahe
bei ihm und schien ihm ganz ehrbar zu sein mit ihrem
großen, ruhigen Gesichte, das über der Stirne ein schwarz
und gelb gestreiftes Seidentuch einrahmte. Sie war etwa
fünfunddreißig Jahre alt, ein wenig stark, schön in ihrer
Frische und ihrem fast männlichen Wesen, das durch
schwarze, überaus sanfte und freundliche Augen gemildert
ward. Sie war sicherlich neugierig, aber von einer
durchaus gutmütigen Neugierde.

Ohne durch das Stillschweigen Florents sich gekränkt zu
fühlen fuhr sie fort:

Ich hatte in Paris einen Neffen; aber er war ein
Nichtsnutz und ging schließlich zum Militär … Kurz: es ist
schön, wenn man weiß, wo man abzusteigen hat. Ihre
Verwandten werden vielleicht überrascht sein, Sie zu
sehen. Es ist eine Freude heimzukehren, nicht wahr?

Während sie so sprach, ließ sie ihn nicht aus den Augen,
ohne Zweifel gerührt von seiner großen Magerkeit. Sie
merkte, daß in dem kläglichen schwarzen Rocke ein »Herr«
stecke und fand nicht den Mut, ihm ein Silberstück in die
Hand zu drücken.

Endlich sagte sie in schüchternem Tone:
Wenn Sie indes etwas benötigen sollten …
Doch er lehnte mit unruhigem Stolze ab; er sagte, er habe

alles, was er brauche, und wisse, wohin er gehe. Sie schien
darob sehr zufrieden und wiederholte mehrere Male, wie
um sich selbst über sein Schicksal zu beruhigen:



Ja, dann haben Sie nur den Tagesanbruch abzuwarten.
Eine große Glocke über dem Kopf Florents an der Ecke

des Früchtepavillons begann jetzt zu läuten. Die
langsamen  und regelmäßigen Schläge schienen immer
mehr und mehr die auf dem Marktplatze schlummernden
Leute zu erwecken. Es kamen noch immer Karren; das
Geschrei der Kärrner, das Peitschenknallen, das Rollen der
Räder auf dem Pflaster und das Stampfen der Pferde – all
der Lärm nahm immer mehr zu. Die Karren kamen nur
noch ruckweise vorwärts, hielten sich in der Reihe,
dehnten sich weithin außerhalb des Gesichtskreises,
verloren sich in einem grauen Halbdunkel, aus dem ein
verworrener Lärm hervordrang. Die ganze Pont-Neuf-
Straße entlang wurde abgeladen, wobei die Karren mit
dem Hinterteil der Gosse zugekehrt, die Pferde eng
nebeneinander aufgestellt waren wie auf einem Markte.
Florent interessierte sich besonders für einen ungeheuren
Kehrichtwagen voll herrlicher Kohlköpfe, den man nur mit
vieler Mühe hatte bis zum Fußweg zurückschieben können.
Die Ladung überragte einen daneben stehenden großen
Laternenpfahl, dessen Lampe ihr volles Licht auf den
Haufen breiter Blätter warf, die gleich breiten,
abgeschnittenen Stücken grünen, gepreßten Samtes
herabhingen. Eine kleine Bäuerin von sechzehn Jahren in
Jacke und Haube von blauer Leinwand, die auf dem Karren
bis an den Schultern mitten in der Ladung stand, erfaßte
einen Kohlkopf nach dem andern und warf sie jemandem
zu, der auf dem Fußweg stand und im Dunkel nicht zu
sehen war. Von Zeit zu Zeit verschwand die Kleine unter
dem riesigen Kohlhaufen, dann tauchte ihr rosiges Näschen
mitten in dem dichten Grünkram wieder auf; sie lachte, und
die Kohlköpfe nahmen ihren Flug zwischen der Gaslaterne
und Florent wieder auf. Dieser zählte sie unwillkürlich und
war schier verdrossen, als der Wagen leer war.

Auf dem Abladeplatz dehnten sich jetzt die
aufgeschichteten Haufen bis zum Fahrwege aus. Zwischen
je zwei Haufen ließen die Krautgärtner einen schmalen
Weg, damit man  verkehren könne. Der Fußweg war in
seiner ganzen Länge mit den dunklen Gemüsehügeln
bedeckt. In dem grellen und schwankenden Lichte der
Laternen sah man noch nichts als die fleischige Fülle eines
Haufens Artischocken, das zarte Grün der Salate, die
Korallenfarbe der roten Rüben, die Elfenbeinfarbe der
weißen Rüben und diese Blitze voll satter Farben glitten
mit dem Lichte der Laternen die Haufen entlang. Auf dem



Fußweg wurde es lebendig; eine große Menschenmenge
war erwacht und bewegte sich unter lebhaften Gesprächen
und Zurufen zwischen den Warenhaufen. Eine starke
Stimme rief in der Ferne: »He, die Salate heran!« Man
hatte das Gittertor des Pavillons für schwere Gemüse
geöffnet. Die Wiederverkäuferinnen dieses Pavillons in
weißen Hauben mit einem Halstuch über dem schwarzen
Leibchen, die Röcke mit Nadeln aufgesteckt, um sie nicht
zu beschmutzen, machten ihren Einkauf für den Tag und
füllten damit die zur Erde gestellten großen Butten der
Träger. Vom Pavillon bis zum Fahrweg herrschte ein
lebhaftes Kommen und Gehen der Butten inmitten der
aneinander fahrenden Köpfe, der derben Worte, der
lärmenden Stimmen, die sich heiser schrieen, indem sie
eine Viertelstunde um einen Sou feilschten. Florent war
erstaunt, wie die Gemüsegärtnerinnen mit ihren großen
Umhängetüchern und ihrer gebräunten Gesichtsfarbe bei
dieser geschwätzigen Knauserei ihre Ruhe bewahrten.

Hinter ihm wurde auf den Quadern der Rambuteau-
Straße Obst verkauft. Ganze Reihen niedriger Körbe, mit
Leinwand oder Stroh bedeckt, standen da und ein starker
Geruch von überreifen Pflaumen verbreitete sich. Eine
ruhige, langsame Stimme, die er seit längerer Zeit hörte,
ließ ihn den Kopf wenden. Er sah eine reizende, kleine,
braune Frau, die am Boden hockend feilschte.

Sprich, Marcel, gibst du ihn für hundert Sous?
Der Mann, der in seinen Mantel gehüllt dastand,

antwortete nicht. Nach Verlauf von fünf Minuten begann
die Frau wieder:

Sag, Marcel: Fünf Franken für diesen Korb und vier für
den andern – willst du neun Franken?

Neues Stillschweigen.
Was willst du also?
Zehn Franken, ich sagte dir's ja! … Und was machst du

denn mit deinem Jules, Sarriette?
Die junge Frau lachte und zog eine Handvoll kleine

Münzen hervor.
Ach, Jules! sagte sie; der schläft in den hellen Tag hinein.

Er behauptet, die Männer seien nicht da, um zu arbeiten.
Sie zahlte und trug ihre zwei Körbe in den Pavillon für

Früchte, der eben geöffnet worden war. Die Hallen zeigten
noch immer die dunklen Umrisse ihres leichten Baues mit
den tausend Lichtstreifen ihrer Fenster; in den großen,
offenen Gängen sah man jetzt viele Leute, während
weiterhin die Pavillons noch verödet waren inmitten des



wachsenden Gewimmels auf den Bürgersteigen. Auf dem
Sankt-Eustach-Platze öffneten die Bäcker und Weinhändler
ihre Läden. Die Läden, ganz rot in dem grellen Gaslicht,
das ihr Inneres beleuchtete, waren in der Reihe der grauen
Häuser helle Flecke in dem Dunkel des anbrechenden
Tages. Florent betrachtete einen Bäckerladen in der
Montorgueil-Straße, links; der Laden war voll
goldglänzenden frischen Gebäcks, und Florent glaubte den
angenehmen Geruch warmen Brotes zu verspüren. Es war
halb fünf Uhr morgens.

Inzwischen hatte sich Frau François ihrer Waren
entledigt; es waren ihr nur einige Bunde Möhren übrig
geblieben. Da erschien Lacaille mit seinem Sack wieder.

Nun, nehmt Ihr einen Sou? fragte er.
Ich wußte, daß Ihr wiederkommen würdet, erwiderte

die  Küchengärtnerin ruhig. Nehmt den Rest, es sind
siebzehn Bunde.

Das macht siebzehn Sous.
Nein, vierunddreißig.
Sie einigten sich auf fünfundzwanzig Sous. Frau François

hatte Eile fortzukommen. Als Lacaille mit den Möhren in
seinem Sacke sich entfernt hatte, sagte die Gärtnerin zu
Florent:

Sehen Sie, er hat mich belauert. Der Alte macht den
ganzen Markt unsicher. Manchmal wartet er bis zum
letzten Glockenschlag, um für vier Sous Ware zu kaufen …
Ach, diese Pariser! Das balgt sich für zwei Heller herum
und vertrinkt dann in der Weinstube den letzten Sou.

Wenn Frau François von Paris sprach, geschah es nur im
Tone des Spottes und der Verachtung; sie behandelte es
wie eine sehr ferne, durchaus lächerliche und verächtliche
Stadt, in die sie nur zur Nachtzeit den Fuß setzen wollte.

Ich kann jetzt gehen, sagte sie und ließ sich neben
Florent auf den Gemüsen einer Nachbarin nieder.

Florent blickte zur Erde; er hatte soeben einen Diebstahl
begangen. Als Lacaille sich entfernt, hatte er – Florent –
eine am Boden liegende Möhre bemerkt. Er hatte sie
aufgehoben und hielt sie noch in seiner rechten Hand. Die
Bündel Sellerie und Petersilie hinter ihm verbreiteten
scharfe Gerüche, die ihm in die Kehle drangen.

Ich gehe jetzt, wiederholte Frau François.
Sie interessierte sich für diesen Unbekannten, denn sie

merkte, daß er litt, wie er unbeweglich auf dem Fußwege
dasaß. Sie bot ihm von neuem ihre Dienste an, doch er
lehnte wieder ab, diesmal noch stolzer als früher. Er erhob



sich sogar und richtete sich auf, um zu zeigen, daß er ganz
stramm sei. Als sie den Kopf wegwandte, schob er die
Möhre in den Mund; aber er mußte sie einen Augenblick im
Munde behalten trotz seinem furchtbaren Verlangen, sie zu
zerkauen; denn sie schaute ihm wieder ins Gesicht und
befragte ihn in ihrer Neugierde einer wackeren Frau. Um
nicht sprechen zu müssen, antwortete er nur mit
Bewegungen des Kopfes. Dann aß er ganz sachte seine
Möhre.

Die Krautgärtnerin schickte sich endlich an aufzubrechen,
als plötzlich eine kräftige Stimme neben ihr ausrief:

Guten Tag, Frau François!
Es war ein magerer, grobknochiger, junger Mann mit

großem Kopfe, bärtig, mit feingeschnittener Nase, kleinen
und hellen Augen. Er trug einen formlosen, abgegriffenen
Hut von schwarzem Filz und war in einen ungeheuren
Überzieher eingeknöpft, der einst kastanienbraun gewesen,
jetzt aber vom Regen ganz verwaschen, breite, grüne
Streifen zeigte. Ein wenig gebeugt, von einem nervösen
Zittern befallen, das bei ihm gewöhnlich zu sein schien,
stand er da in seinen groben Schnürschuhen; das zu kurz,
geratene Beinkleid ließ die blauen Strümpfe sehen.

Guten Tag, Herr Claude, erwiderte die Krautgärtnerin in
heiterem Tone. Ich habe Sie am Montag erwartet, und weil
Sie nicht kamen, Ihre Leinwand in Verwahrung genommen;
sie hängt in meiner Stube an einem Nagel.

Sie sind zu gütig, Frau François. An einem der nächsten
Tage komme ich hinaus, um meine Studie zu vollenden. Am
Montag habe ich nicht können  … Ist Ihr großer
Pflaumenbaum noch stark belaubt?

Gewiß.
Ich will ihn in einem Winkel meines Gemäldes anbringen

links vom Hühnerstall; er wird sich da sehr gut ausnehmen.
Die ganze Woche habe ich darüber nachgedacht … Heute
gibt's aber schöne Gemüse, he! Ich bin frühzeitig
hergekommen, weil ich vermutete, es werde einen
prächtigen Sonnenaufgang auf dem Gemüsemarkte
geben. Damit streckte er den Arm über den ganzen, weiten
Markt aus. Die Krautgärtnerin aber sagte:

Ich gehe jetzt. Leben Sie wohl, Herr Claude, und auf
baldiges Wiedersehen!

Doch in dem Augenblicke, als sie gehen wollte, stellte sie
noch Florent dem jungen Manne vor.

Der Herr kommt von weit her, wie es scheint, sagte sie.
Er kennt sich in Eurem lumpigen Paris nicht mehr aus. Sie



könnten ihm vielleicht nützliche Auskünfte geben.
Endlich ging sie, ganz froh darüber, die beiden Männer

zusammengebracht zu haben. Claude betrachtete Florent
mit Interesse. Diese lange, schmächtige, schwankende
Figur schien ihm originell. Die Vorstellung durch Frau
François genügte; mit der Vertraulichkeit eines
Gewohnheitsspaziergängers, dem keine Begegnung mehr
auffällig ist, sagte er ihm ruhig:

Ich begleite Sie. Wohin gehen Sie? Florent stand verlegen
da. Er zögerte sein Geheimnis zu lüften; allein seit seiner
Ankunft hatte er eine Frage auf den Lippen. Endlich wagte
er schüchtern, eine betrübende Antwort fürchtend, die
Frage:

Existiert noch die Pirouette-Straße?
Ja, gewiß! erwiderte der Maler. Sie ist ein gar

merkwürdiger Fleck des alten Paris; sie dreht sich wie eine
Tänzerin und ihre Häuser haben Bäuche wie die
schwangeren Weiber. Ich habe von der Straße eine
Zeichnung gemacht, die gar nicht übel ist. Wenn Sie zu mir
kommen, will ich sie Ihnen zeigen  … Also dorthin gehen
Sie?

Florent, erleichtert und erfreut durch die Nachricht, daß
die Pirouette-Straße noch existiere, erklärte, daß er nicht
dorthin gehe, und versicherte, daß er überhaupt
nirgendshin zu gehen habe. Angesichts der Beharrlichkeit
Claudes erwachte sein ganzes Mißtrauen wieder.

Das tut nichts, sagte letzterer; gehen wir immerhin nach
der Pirouette-Straße. Zur Nachtzeit hat sie eine gar
seltsame Farbe … Kommen Sie, es ist ganz nahe.

Er mußte ihm folgen. Sie gingen nebeneinander hin wie
zwei Kameraden über Körbe und Gemüsehaufen hinweg.
Auf den Quadern der Rambuteau-Straße lagen riesige
Haufen Blumenkohl, mit überraschender Regelmäßigkeit in
Stößen geordnet wie die Kugeln. Das weiße, zarte Fleisch
der Blumenkohlköpfe breitete sich aus gleich mächtigen
Rosen inmitten großer, grüner Blätter, und die Haufen
glichen Hochzeitssträußen, die in ungeheueren
Blumenbehältern nebeneinander aufgereiht sind. Claude
war stehen geblieben, und seine Bewunderung machte sich
in leisen Ausrufen Luft.

In der Pirouette-Straße zeigte und erklärte er ihm jedes
Haus. Eine einzige Gaslaterne brannte in einem Winkel der
Straße. Die eng zusammengerückten, bauchigen Häuser
schoben ihre Schutzdächer vor gleich den »Bäuchen
schwangerer Weiber« – wie der Maler sich ausdrückte,



neigten ihre Giebel zurück und lehnten sich aufeinander.
Drei oder vier hingegen, in schattigen Winkeln verloren,
machten Miene, vornüber zu stürzen. Die Gaslaterne
beleuchtete eines, das sehr weiß war, frisch getüncht, die
Gestalt eines alten, in die Breite geratenen Weibes hatte,
das sich ganz weiß pudert und schminkt wie eine Junge.
Dann zog sich die buckelige Reihe der anderen Häuser
dahin und verlor sich im Dunkel, buntscheckig, von den
Regengüssen grau und grün gefärbt, in einer solchen
Regellosigkeit der Haltung und der Farben, daß Claude voll
Behagen darüber lachte. Florent war an der Ecke der
Mondétour-Straße stehen geblieben gegenüber dem
vorletzten Hause links. Die drei Stockwerke dieses Hauses
lagen noch im Schlummer da mit ihren zwei Fenstern ohne
Läden in jedem Stockwerke und ihren hinter den Scheiben
sorgsam zugezogenen kleinen weißen Vorhängen; ganz
oben  sah man hinter den Vorhängen des schmalen
Giebelfensters ein Licht kommen und gehen. Doch der
Laden unter dem Schutzdache schien bei Florent eine ganz
besondere Bewegung hervorzurufen. Der Laden wurde
eben geöffnet; es war ein Handel mit trockenen Kräutern;
im Hintergrunde sah man einen Kessel schimmern; auf dem
Auslagetische standen Näpfe mit runden, spitz zulaufenden
Spinat- und Endivien-Klößen, rückwärts von kleinen
Schaufeln durchschnitten, von denen man nur das Heft aus
Weißblech sah. Dieser Anblick schien Florent im höchsten
Grade zu überraschen, er erkannte den Laden nicht wieder.
Er las den Namen des Händlers – Godeboeuf – auf einer
roten Firmentafel und blieb ganz verdutzt stehen. Mit
schlaff herabhängenden Armen betrachtete er die
Spinatklumpen; dabei drückte sein Gesicht die
Verzweiflung eines Mannes aus, dem irgendein
schreckliches Unglück widerfahren ist.

Inzwischen war das Giebelfenster geöffnet worden; eine
kleine Alte neigte sich heraus und blickte zuerst nach dem
Himmel, dann nach den Hallen hinüber.

Schau! Fräulein Saget steht früh auf, sagte Claude
emporblickend.

Und zu seinem Begleiter gewandt, fuhr er fort:
Ich hatte in diesem Hause eine Tante und kenne es daher.

Es ist ein recht toller Käfig … Ah, die Méhudins rühren sich
auch schon; im zweiten Stockwerk ist Licht zu sehen.

Florent wollte ihn ausfragen, allein der andere flößte ihm
in seinem abgefärbten, großen Überrock kein rechtes
Vertrauen ein. Er folgte ihm wortlos, während Claude von



den Méhudins sprach. Es waren Fischhändlerinnen; die
Ältere war prächtig; die Jüngere, die Süßwasserfische
verkaufte, glich unter ihren Karpfen und Aalen einer
blonden Madonna von Murillo. Dabei ereiferte er sich und
rief, Murillo male wie ein Halunke. Dann blieb er plötzlich
in der Straße stehen: Aber wohin wollen Sie eigentlich?

Ich will nirgends hin, sagte Florent traurig. Gehen wir,
wohin Sie wollen.

Als sie die Pirouette-Straße verließen, ward Claude von
jemandem gerufen. Die Stimme kam aus dem Laden eines
Weinhändlers an der Straßenecke. Claude trat ein und zog
Florent mit sich. Es war nur ein Flügel des Fensters
geöffnet. In der noch schläfrigstillen Trinkstube brannte
eine Gasflamme; ein vergessener Wischlappen und die
Spielkarten von gestern lagen noch auf den Tischen umher;
der zur offenen Türe eindringende Luftzug brachte einige
Frische in den dumpfen, warmen Weingeruch. Der Besitzer,
Herr Lebigre, bediente seine Kunden in einer Ärmelweste;
sein Rundbart war noch wirr, sein breites, regelmäßiges
Gesicht ganz verschlafen. Vor dem Schanktische standen
Männer in Gruppen und tranken hustend, speiend, mit
schlaftrunkenen Augen, durch einen Schluck Weißwein
oder Schnaps sich völlig erweckend. Florent erkannte
Lacaille, dessen Sack jetzt bis an den Rand mit Gemüsen
angefüllt war. Er trank jetzt sein drittes Glas in Gesellschaft
eines Kameraden, der ihm lang und breit den Ankauf eines
Korbes Kartoffeln erzählte. Als er sein Glas geleert hatte,
zog er sich mit Herrn Lebigre in eine anstoßende, noch
nicht beleuchtete Stube zurück, um mit ihm von Geschäften
zu reden.

Was wollen Sie haben? fragte Claude Florent.
Beim Eintritt in die Weinstube hatte er dem Manne, der

ihn gerufen, die Hand gereicht. Es war ein kräftiger,
schöner Junge von höchstens zweiundzwanzig Jahren,
rasiert, nur mit einem kleinen Schnurrbart, mit heiterer
Miene, bekleidet mit einem ärmellosen Wams über einer
blauleinenen Jacke und einem breiten, weißen Hute.
Claude nannte ihn Alexander, schlug ihn kräftig auf den
Arm und fragte ihn, wann sie nach Charentonneau gehen
wollten. Sie sprachen von einer großen Kahnpartie, die sie
zusammen auf der Marne gemacht hatten. Am Abend
hatten sie einen Kaninchenbraten gegessen.

Was wollen Sie? wiederholte Claude.
Florent betrachtete verlegen den Schanktisch. An seinem

Ende standen Kesselchen voll Punsch und Glühwein,



umzüngelt von den blauen und rosigen Flammen eines
Gasofens. Er gestand endlich, daß er gern etwas Warmes
nehmen werde. Herr Lebigre füllte drei Gläser mit Punsch.
Neben den Teekesseln stand ein Körbchen voll ganz
frischer, noch warmer Buttersemmeln. Aber weil die
anderen nicht davon nahmen, begnügte sich auch Florent,
sein Glas Punsch zu trinken; das Getränk rann wie
geschmolzenes Blei in seinen leeren Magen. Alexander
zahlte die Zeche.

Ein guter Junge, dieser Alexander, sagte Claude, als die
beiden wieder auf dem Fußweg der Rambuteau-Straße
waren. Er ist sehr unterhaltend auf dem Lande; er macht
die schönsten Kunststücke. Dabei ein hübscher, strammer
Bursche. Ich habe ihn nackt gesehen; oh, wenn er mir im
Freien Modell stehen wollte! … Und jetzt, wenn's beliebt,
wollen wir einen Gang durch die Hallen machen.

Florent folgte ihm, überließ sich ihm. In der Tiefe der
Rambuteau-Straße war es hell, der Tag kündigte sich an.
Die laute Stimme der Hallen wurde vernehmlich; von Zeit
zu Zeit zerschnitten Glockenklänge aus einem entfernten
Pavillon dieses rollende, immer mehr anwachsende
Geräusch. Sie betraten einen der gedeckten Gänge
zwischen dem Pavillon für Seefische und dem Pavillon für
geschlachtetes Geflügel. Florent erhob die Blicke und
betrachtete das hohe Gewölbe, dessen inneres Holzgerüste
zwischen dem schwarzen Spitzenwerk der gußeisernen
Tragbalken schimmerte. Als er den großen Mittelgang
erreichte, glaubte er eine seltsame Stadt vor sich zu haben
mit ihren deutlich abgegrenzten Vierteln, ihren Vorstädten,
Dörfern, Spazierwegen und Straßen, mit ihren Plätzen und
Wegkreuzungen, eine Stadt, die irgendeine Riesenlaune an
einem Regentage unter ein Dach gestellt hat. Der Schatten,
der in den Höhlungen des Dachwerkes schlummerte,
vervielfachte diesen Wald von Pfeilern, breitete ins
Unendliche die zarten Rippen, die abgesonderten Galerien
und Fensterreihen aus; und über dieser Stadt entfaltete
sich bis in die Tiefe des Dunkels dort oben ein weites
Wachsen, ein ungeheuerliches Sprießen und Entfalten von
Metall, dessen Stengel, die in Bündeln emporstrebten,
dessen Zweige, die sich krümmten und durcheinander
schlangen, eine ganze Welt bedeckten mit ihrem leichten
Laubwerk eines hundertjährigen Hochwaldes. Ganze
Viertel schliefen noch hinter ihren verschlossenen
Torgittern. Die Pavillons für Butter und Geflügel dehnten
ihre kleinen vergitterten Verkaufsstände, ihre noch



menschenleeren Gänge unter den Reihen von Gaslichtern
dahin. Der Pavillon für Seefische war eben geöffnet
worden; Frauen kamen und gingen über die blanken Steine
des Pflasters, auf das da und dort ein vergessener Korb
oder ein vergessenes Linnen seinen Schatten warf. In den
Abteilungen für schwere Gemüse, Blumen und Früchte
ward das Geräusch immer lauter; immer mehr erwachte
das Leben in dieser Stadt, angefangen von dem volkreichen
Viertel der Kohlköpfe, die schon um vier Uhr sich anhäufen,
bis zu dem trägen und reichen Viertel, das erst um acht
Uhr seine Häuser mit Fasanen und Truthühnern behängt.

In den großen, bedeckten Gängen ward es immer
lebendiger. Längs der Fußwege an den beiden Rändern
legten noch immer Küchengärtner, kleine Landwirte aus
der Umgebung von Paris, auf Körben ihre Ernte vom
gestrigen Abend zum Verkauf aus, einige Bunde Gemüse,
einige Handvoll Obst. Inmitten des unaufhörlichen
Kommens und Gehens der Menge fuhren Wagen unter den
Gewölben ein und verlangsamten den widerhallenden Trab
ihrer Pferde. Zwei dieser Wagen, die man in die Quere
gestellt und so gelassen hatte, versperrten den Weg. Um
vorbeizukommen, mußte Florent sich auf einen der grauen
Säcke stützen, die Kohlensäcken glichen und unter deren
ungeheuerer Last die Achsen sich bogen. Diese feuchten
Säcke hatten einen Geruch von frischem Seegras; der eine
war an einem Ende geplatzt, ihm entquoll ein Häuflein
schwarzer Miesmuscheln. Sie mußten jetzt bei jedem
Schritte stille stehen. Die Seefische kamen an; die
Rollwagen folgten einander und führten hohe Holzkäfige
herbei, voll mit Körben, welche die Eisenbahnen schwer
beladen vom Meere herbefördert hatten. Vor den immer
dichter eintreffenden Seefischkarren flüchteten sie unter
die Räder der Butter, Eier und Käse führenden Wagen,
große, gelbe, vierspännige Fuhrwerke mit farbigen
Laternen; kräftige Arme hoben die Eierkisten, die mit
Butter und Käse bepackten Körbe ab und trugen sie nach
dem Ausrufpavillon, wo Beamte in Dienstkappen die
anlangenden Waren bei dem Gaslichte in kleinen Heften
verzeichneten. Claude war entzückt über diesen Lärm; bei
einer neuen Lichtwirkung, bei einer Gruppe von Trägern,
bei dem Abladen eines Karrens konnte er längere Zeit
verweilen. Endlich rissen sie sich los. Da sie noch immer
den großen Mittelweg entlang schritten, gingen sie
inmitten eines köstlichen Duftes, der sie umschwebte und
ihnen zu folgen schien. Sie befanden sich auf dem



Blumenmarkte. Auf den Quadern rechts und links saßen
Frauen mit viereckigen Körben, die mit Rosen-, Veilchen-,
Dahlien- und Maßliebchensträußen gefüllt waren. Die roten
Rosen dunkelten wie Blutflecke, die weißen schimmerten in
zartem Silbergrau. Neben einem dieser Körbe war eine
Kerze angezündet, die auf all das Schwarze ringsumher
helle Töne warf, die bunten Farben der Vergißmeinnichte,
das Blutrot  der Dahlien, das Blau der Veilchen, die helle
Fleischfarbe der Rosen. Man konnte sich nichts
Lieblicheres, nichts Lenzhafteres denken, als das Zarte
dieses Duftes, dem man auf einem Fußweg begegnete,
nach den scharfen Gerüchen der Seefische und dem
Mißduft der Käseabteilung.

Claude und Florent machten kehrt und verweilten unter
den Blumen. Neugierig blieben sie vor den Frauen stehen,
die regelmäßig gebundene Farrenkraut- und
Weinlaubbüschel verkauften. Dann bogen sie in einen fast
noch menschenleeren Gang ein, wo ihre Tritte widerhallten
wie unter dem Gewölbe einer Kirche. Hier fanden sie einen
kleinen Karren, mit einem ganz kleinen Esel bespannt, der
sich ohne Zweifel langweilte und so laut und ausdauernd zu
brüllen anfing, daß das Riesendach der Hallen davon
erzitterte. Pferdegewieher antwortete darauf. In der Ferne
hörte man ein Stampfen, ein Getöse, das anstieg,
vorüberzog und sich wieder verlor. Gegenüber in der
Hirtenstraße zeigten die weit geöffneten, kahlen Läden im
grellen Gaslichte Haufen von Körben und Früchten
zwischen den drei schmutzigen Mauern, die mit
Rechnungen über und über bedeckt waren, die man mit
dem Bleistifte darauf gekritzelt hatte. Während sie da
standen, sahen sie eine fein gekleidete Dame, die in seliger
Erschlaffung, in die Ecke eines Fiakers gedrückt saß, der
durch dieses Gewühl von Menschen und Fuhrwerken sich
gleichsam hindurchstahl.

Aschenbrödel kehrt ohne Pantoffel heim, sagte Claude
lächelnd.

Sie plauderten jetzt, während sie nach den Hallen
zurückkehrten. Claude, der die Hände in die Taschen
steckte und sich ein Liedchen pfiff, sprach von seiner
großen Vorliebe für diese Überfülle von Nahrungsmitteln,
die jeden Morgen mitten in Paris sich ausbreitet. Er trieb
sich ganze Nächte auf den Abladeplätzen herum und
träumte von ungeheueren Naturstücken, von wundervollen
Gemälden; er hatte sogar eines begonnen, wobei sein
Freund Marjolin und die Dirne Cadine ihm Modell



gestanden hatten; aber der Eindruck des Bildes war »zu
hart«; diese verteufelten Gemüse, Früchte, Fische und
Fleischmassen waren »zu schön«. Florent hörte mit
knurrendem Magen diese Künstlerbegeisterung. Es war
klar, daß Claude in diesem Augenblick gar nicht daran
dachte, daß man alle diese schönen Dinge auch essen
könne. Er liebte sie wegen ihrer Farbe. Dann schwieg er
plötzlich, zog mit einer Handbewegung, die ihm zur
Gewohnheit geworden, den langen, roten Gürtel enger
zusammen, den er unter seinem grün schillernden
Überröcke trug, und fuhr mit schlauer Miene fort:

Auch frühstücke ich hier, wenigstens mit den Augen, und
das ist besser als nichts. Wenn ich manchmal am
vorhergehenden Tag vergessen habe zu Mittag zu essen,
überlade ich mir am Morgen den Magen, indem ich alle
diese schönen Sachen ankommen sehe. An solchen Tagen
ist meine Zärtlichkeit für die Gemüse noch größer. Nein,
sehen Sie, mich erbittert es, und ich finde es ungerecht,
daß diese lumpigen Spießbürger alles fressen.

Nun erzählte er von einem Abendessen, das einer seiner
Freunde an einem Tage, da er einen gut gespickten
Geldbeutel hatte, ihm bei Baratte gezahlt. Es gab Austern,
Fische, Wildbret. Doch Baratte war ein überwundener
Standpunkt; all das Zeug der ehemaligen Marktplätze galt
heute nichts mehr; man lebte in der Zeit der Zentralhallen,
dieses gußeisernen Kolosses, dieser neuen, so originellen
Stadt. Die Schwachköpfe mochten reden, was sie wollten:
die Zentralhallen waren das Bild der neuen Zeit. Florent
wußte nicht mehr, ob er die malerische Seite oder das gute
Essen bei Baratte verurteilte. Dann schimpfte Claude über
das Romantische; diese Kohlhaufen seien ihm lieber als
alle Fetzen aus dem Mittelalter. Schließlich klagte er sich
selbst an wegen seiner Zeichnung der Pirouette-Straße; es
sei eine Schwäche gewesen, meinte er. Die alten Hütten
müßten niedergerissen und Modernes müsse geschaffen
werden.

Schauen Sie dort an der Ecke des Fußweges, sagte er und
blieb stehen. Ist das nicht ein fertiges Bild und viel
menschlicher als all die vertrackte, schwindsüchtige
Kleckserei?

In der ganzen Länge des Ganges bewegten sich jetzt
Weiber, die Kaffee und Suppe verkauften. An der Ecke des
Fußweges hatte um eine Verkäuferin von Kohlsuppe ein
großer Kreis von frühstückenden Leuten sich gebildet. Der
verzinnte Blechkessel mit seinem dampfenden und



brodelnden Suppeninhalt stand auf einem niedrigen Ofen,
dessen Löcher den matten Schein der Glut
durchschimmern ließen. Mit einem großen Schöpflöffel
bewehrt, füllte die Frau gelbe Tassen mit Suppe, nachdem
sie vorher eine Handvoll dünner Brotschnitten, die sie aus
einem mit Linnen überdeckten Korbe geholt, in die Tasse
getan hatte. Es gab unter den Frühstückenden recht
sauber gekleidete Handelsleute, Küchengärtner in Blusen,
schmutzige Träger, deren Röcke an den Schultern die
fettigen Spuren aller Lebensmittel zeigten, die sie zu
schleppen hatten, dann zerlumpte, arme Teufel, kurz: alles
Volk, das am frühen Morgen in den Hallen seinen Hunger
stillt, sich mit der heißen Suppe den Mund verbrennt und
beim Essen ein wenig vornüber gebeugt steht, um nicht
den Suppenschaum auf die Kleider tropfen zu lassen. Der
entzückte Maler zwinkerte mit den Augen, suchte den
richtigen Gesichtspunkt, um mit dem Bilde einen guten
Gesamteindruck hervorzubringen. Doch die verteufelte
Kohlsuppe verbreitete einen schrecklichen Geruch. Florent
wandte den Kopf weg, schmerzlich berührt durch den
Anblick dieser vollen Tassen, die die Esser wortlos, mit
einem fast tierischen, argwöhnischen Seitenblicke leerten.
Da die Frau eben wieder einen neu Ankommenden
bediente, ward Claude selbst durch den starken Dunst, der
ihm aus dem vollen Löffel in die Nase stieg, am Magen
gepackt.

Mit verlegener, lächelnder Miene zog er seinen Gürtel
zusammen; dann nahm er seinen Gang wieder auf und
sagte mit einer Anspielung auf das von Alexander gezahlte
Glas Punsch zu Florent:

Es ist doch drollig  … Sie müssen es bemerkt haben  …
Man findet immer jemanden, der uns zu trinken zahlt, aber
nie jemanden, der uns zu essen zahlt.

Jetzt brach der Tag an. Am Ende der Cossonnerie- Straße
sah man die Häuser der Sebastopol-Allee ganz schwarz,
über der sich scharf abzeichnenden Linie der
Schieferdächer bildete die hoch aufragende Wölbung des
gedeckten Hauptganges an dem blaßblauen Morgenhimmel
einen hellen Halbmond. Claude, der durch einige
vergitterte Kellerlöcher hinabgeblickt hatte, die, in der
Höhe des Fußweges gelegen, einen Einblick in die vom Gas
nur schwach erhellten Kellerräume gestatteten, schaute
jetzt hinauf zu den hohen Pfeilern und suchte auf den
blauen Dächern am Rande des klaren Himmels. Er blieb
wieder stehen, die Augen auf eine der dünnen eisernen



Leitern gerichtet, die die zwei Stockwerke der Dächer
verbinden und den Verkehr zwischen ihnen vermitteln.
Florent fragte ihn, was er dort oben sehe.

Der verteufelte Marjolin, brummte der Maler, liegt sicher
in irgendeiner Dachrinne, wenn er die Nacht nicht unter
den Hühnern im Geflügelkeller zugebracht hat. Ich brauche
ihn zu einer Studie.

Und er erzählte, daß sein Freund Marjolin eines Morgens
von einer Gemüsehändlerin unter einem Kohlhaufen
gefunden wurde und im Freien, auf dem Markte
aufgewachsen sei, Als man ihn zur Schule schicken wollte,
ward er krank; man mußte ihn wieder nach den Hallen
zurückführen. Er kannte ihre geheimsten Winkel, liebte sie
mit kindlicher Zärtlichkeit und lebte munter wie ein Reh in
diesem gußeisernen Walde. Sie waren ein sauberes Paar, er
und die Dirne Cadine, die Mutter Chantemesse eines
Abends an der Ecke des alten Innocent-Marktplatzes
aufgelesen hatte. Er war ein prächtiger Junge, blond wie
ein Rubens, mit einem rötlichen Flaum, auf welchem das
Sonnenlicht spielte; sie war klein und schmächtig und hatte
ein pfiffiges Lärvchen unter dem Gestrüpp ihrer krausen,
schwarzen Haare.

Claude beschleunigte jetzt seine Schritte, während er mit
seinem Gefährten plauderte. Er geleitete Florent auf den
Sankt-Eustach-Platz zurück. Hier sank der Ausgehungerte
kraftlos auf eine Bank neben der Haltestelle der Omnibus;
seine Beine trugen ihn nicht weiter. Die Luft war kühl. Im
Hintergrunde der Rambuteau-Straße fleckten rosige
Lichter den milchfarbenen Himmel, der weiter hinauf von
breiten, grauen Rissen durchzogen war. Diese
Morgendämmerung hatte einen so balsamischen Duft, daß
Florent sich einen Augenblick auf dem Lande, auf
irgendeinem Hügel wähnte. Doch Claude zeigte ihm
jenseits der Bank den Markt für duftende Kräuter. Längs
des Kaldaunenmarktes gab es ganze Felder von Thymian,
Lavendel, Knoblauch, Schalotte; die Händler hatten die
jungen Platanen des Fußweges mit hohen Lorbeerzweigen
umschlungen, die gleichsam ein grünes Festgewinde
bildeten. Der mächtige Geruch des Lorbeers herrschte vor.

Das beleuchtete Zifferblatt der Turmuhr zu Sankt-Eustach
erbleichte, wie ein Nachtlämpchen, das der Morgen
überrascht hat. In den Weinschenken der benachbarten
Straßen erlosch ein Gaslicht nach dem andern gleich
Sternen, die ins Licht fallen. Florent betrachtete die großen
Hallen, die  aus dem Schatten, aus dem träumerischen



Dunkel hervortraten, worin er sie ihre luftigen Bauten ins
Unendliche hatte ausdehnen sehen. Sie nahmen jetzt in
ihrer graugrünen Farbe feste Formen an und erschienen
noch riesiger mit ihrem Wald von Eisenpfeilern, welche die
schier endlosen Felder ihrer Dächer trugen. Sie häuften
ihre starren Massen. Als innen alle Lichter ausgelöscht
waren, als sie ihre gleichen, viereckigen Formen in dem
Lichte des anbrechenden Tages badeten, erschienen sie
wie eine moderne Maschine, die jedes Maß übersteigt, wie
eine Dampfmaschine, wie ein Riesenofen, für die
Verdauung eines ganzen Volkes bestimmt, ein ungeheurer
Bauch von Metall, gebolzt und vernietet, aus Holz, Glas und
Gußeisen hergestellt, von der Eleganz und Mächtigkeit
einer Lokomotive, die mit der Hitze des Heizwerkes und
mit den gewaltigen Bewegungen der Räder arbeitet.

Claude hatte in seiner Begeisterung sich auf die Bank
gestellt. Er zwang seinen Gefährten, den über den
Gemüsen heraufziehenden Morgen zu bewundern. Es war
ein Meer, das zwischen den zwei Pavillongruppen von dem
Sankt- Eustach-Platze bis zu den Hallen sich ausdehnte. An
den beiden Enden, bei den Wegkreuzungen wuchs die Flut
noch an; die Gemüse bedeckten das Straßenpflaster. Der
Tag brach langsam in zartgrauem Lichte an und tauchte
alles in eine helle Aquarellfarbe. Diese in eng gedrängten
Wellen sich kräuselnden Haufen, dieser Strom von Grün,
der in dem Einschnitte des Fahrweges dahin zu fließen
schien wie die wilden Gewässer eines Herbstregens: sie
nahmen feine, geperlte Schattierungen an, das zarte
Violett, das mit Weiß gesättigte Rosa, das in Gelb getauchte
Grün, alle die blassen Farben, die bei Sonnenaufgang dem
Himmel die Farbe der schillernden Seide verleihen. In dem
Maße, wie der Brand der Morgensonne mit seinen
lodernden Strahlenbündeln aus  dem Hintergrunde der
Rambuteau-Straße heraufstieig, erwachten die Gemüse
immer mehr und traten aus dem blauen Schatten heraus,
der auf der Erde lagerte. Die Salate, Lattiche und Endivien,
erschlossen und noch feucht von dem Erdreich, zeigten
ihren schimmernden Kern; die Spinat- und
Sauerampferpakete, die Artischockensträuße, die Erbsen-
und Bohnenhaufen, die Stöße von breitblätterigem Lattich,
durch Strohhalme zusammengebunden, zeigten die ganze
Stufenleiter des Grün, von der grünen Lackfarbe der
Schoten angefangen bis zu dem satten Grün der Blätter;
eine fortlaufende Farbenleiter, die in den Streifen der
Sellerieköpfe und der Lauche erstarb. Aber unter den



hellen Farben die hellsten waren doch die der Möhren und
Rüben, die in überreicher Menge auf dem ganzen Markte
ausgestreut, mit ihren hellen Streifen einen bunten Ton in
diese Farbenpracht setzten. An der Wegkreuzung der
Hallen bildeten die Kohlköpfe ganze Berge; die riesigen
Weißkohlköpfe, eng zusammengeschlossen und hart wie
Kugeln aus einem weißen Metall; die Krauskohlköpfe,
deren große Blätter flachen Becken von Bronze glichen; die
Rotkohlköpfe, denen die Morgenröte eine prächtige
Weinhefefarbe verlieh, mit dunkleren Streifen von Karmin
und Purpur. Am andern Ende war bei der Wegkreuzung des
Sankt-Eustach-Platzes der Eingang der Rambuteau-Straße
von einer Doppelreihe gelber Riesenkürbisse verlegt; da
und dort schimmerte der braunrote Glanz eines Korbes voll
Zwiebeln, das Blutrot eines Häufleins Tomaten, das
Blaßgelb einer Partie Gurken, das Dunkelviolett eines
Kranzes Eieräpfel, während einzelne Reihen großer
schwarzer Rettiche dunkle Flecken inmitten aller
Farbenfreude des anbrechenden Tages bildeten.

Claude schlug bei diesem Anblick entzückt die Hände
zusammen. Er fand diese »vertrackten Gemüse« ganz
außerordentlich, erhaben. Und er behauptete, daß sie nicht
tot  seien, daß sie, am gestrigen Abend aus dem Boden
geholt, jetzt auf dem Pflaster der Hallen der Morgensonne
harrten, um ihr Lebewohl zu sagen. Er sah sie leben, ihre
Blätter erschließen, als ob sie noch ruhig und warm in
ihren Düngerbeeten säßen. Er behauptete da das Röcheln
aller Küchengärten der Umgegend zu hören. Doch hatte
inzwischen eine Flut von weißen Hauben, schwarzen
Leibchen und blauen Blusen die schmalen Pfade zwischen
den Gemüsehaufen überschwemmt. Es war ein Stück
geräuschvollen Landlebens. Die großen Butten der Träger
zogen schwerbepackt und die Köpfe überragend vorüber.
Die Wiederverkäuferinnen, die Grünkrämer und die
Obsthändler beeilten sich, ihre Einkäufe zu machen. Bei
den Kohlhaufen sah man Korporale und Nonnengruppen
feilschen; Schulköche gingen witternd umher, um einen
wohlfeilen Kauf zu suchen. Es wurde noch immer
abgeladen; Karren warfen ihre Last zur Erde wie eine
Ladung Pflastersteine und vergrößerten so die Flut, die
allmählich den jenseitigen Fußweg erreichte. Und aus der
Pont-Neuf-Straße kamen noch immer neue Wagenreihen.

Es ist doch herrlich schön! murmelte Claude begeistert.
Florent aber litt inzwischen. Er glaubte, es sei eine

übermenschliche Versuchung über ihn gekommen. Er



wollte nichts sehen; er betrachtete die schräg gestellte
Sankt- Eustach-Kirche, die wie eine Sepiazeichnung sich
vom blauen Himmel abhob mit ihren Rosetten, breiten,
gewölbten Fenstern, ihrem Glockenturm und ihren
Schieferdächern. Er verweilte bei dem dunklen
Verschwimmen der Montorgueil- Straße, wo grell bemalte
Aushängeschilder glänzten; dann bei dem hier sichtbaren
Stück der Montmartre-Straße, deren mit vergoldeten
Lettern durchflochtene Balkongitter herüber schimmerten.
Als seine Blicke zur Wegkreuzung zurückkehrten, blieben
sie an anderen Firmenschildern haften;  da gab
es  Drogerien  undApotheken,  Mehl  und  trockene Gemüse,
alles in großen roten oder schwarzen Buchstaben auf
verwaschenem Grunde gemalt. Die Eckhäuser mit ihren
schmalen Fenstern erwachten allmählich und zeigten in der
breiten, luftigen, neuen Pont- Neuf-Straße einige gelbe,
gemütliche Vorderseiten aus dem alten Paris. An der Ecke
der Rambuteau-Straße standen in den leeren
Schaufenstern des großen Modewarenmagazins sauber
gekleidete Handlungsgehilfen mit Weste, knapp
anliegendem Beinkleide und schimmernden breiten
Manschetten, mit der Ordnung der Auslagen beschäftigt.
Weiterhin stand das Haus Guillout, ernst wie eine Kaserne,
und stellte in seinen Schaufenstern Pakete goldgelb
schimmernden Zwiebacks und große Schüsseln kleiner
Kuchen aus. Alle Läden waren jetzt geöffnet. Arbeiter in
weißen Blusen mit ihrem Werkzeug unter dem Arm gingen
eiligen Schrittes durch die Straße.

Claude war von seiner Bank noch immer nicht
herabgestiegen. Er erhob sich auf die Fußzehen, um tiefer
in die Straßen hineinsehen zu können. Plötzlich bemerkte
er in der Menge, die er überragte, einen blonden Kopf mit
vollem, wallendem Haar, gefolgt von einem kleinen
schwarzen, ganz krausen und struppigen Kopfe.

He, Marjolin! he, Cadine! rief er.
Da seine Stimme in dem Getöse des Marktes ungehört

verhallte, sprang er zur Erde und begann zu laufen. Dann
erinnerte er sich, daß er Florent vergaß; mit einem Satz
kehrte er zurück und sagte:

Ich wohne im Bourdonnais-Gäßchen; mein Name ist mit
Kreide auf der Haustüre angeschrieben. Claude Lantier …
Kommen Sie zu mir, um meine Zeichnung von der
Pirouette-Straße zu besichtigen.

Damit verschwand er. Er wußte den Namen
Florents nicht; er verließ ihn wie er ihn gefunden hatte, am



Rande eines Bürgersteiges, nachdem er ihm seine
Lieblingsrichtung in der Kunst erklärt hatte.

Florent war allein. Zuerst war er froh ob dieser
Einsamkeit. Seitdem Frau François ihn in der Neuilly-Allee
aufgelesen, befand er sich wie in einem Traume, einem
Leide, das ihm jede klare Vorstellung der Dinge unmöglich
machte. Er war endlich frei; er wollte sich aufrichten,
diesen unerträglichen Traum von ungeheuren
Nahrungsmitteln abschütteln, von dem er sich verfolgt
fühlte. Allein sein Kopf war hohl; er konnte in seinem
Innern nichts anderes als eine dumpfe Furcht entdecken.
Es ward immer heller; man konnte ihn jetzt sehen, und er
betrachtete sein Beinkleid und seinen Rock, die in einem
kläglichen Zustande waren. Er knöpfte den Rock zu,
staubte das Beinkleid ab, suchte sein Äußeres ein wenig in
Ordnung zu bringen, weil er glaubte, daß diese
erbärmlichen Lumpen ganz laut verkündeten, woher er
komme. Er saß mitten auf der Bank neben armen Teufeln,
Nachtschwärmern, die hier den Sonnenaufgang
erwarteten. Die Hallen bieten den Vagabunden gastliche
Unterkunft für die Nacht. Zwei Polizisten gingen, noch in
ihrer Nachtausrüstung, mit Kapuze und Käppi
nebeneinander mit den Händen auf dem Rücken auf und
ab; jedesmal wenn sie bei der Bank vorüber kamen, warfen
sie einen Blick auf das Wild, das sie da witterten. Florent
bildete sich ein, daß sie ihn erkannten und sich berieten,
ihn festzunehmen. Da ergriff ihn die Angst, und es überkam
ihn ein tolles Verlangen zu fliehen. Aber er wagte es nicht;
er wußte nicht, wie er von dannen gehen solle. Die
regelmäßigen Blicke der Polizisten, dieses langsame und
kalte Prüfen war ihm eine Qual. Endlich verließ er die
Bank; er mußte sich Gewalt antun, um nicht zu laufen, was
seine Beine ihn tragen konnten, und entfernte sich mit
langsamen Schritten, die Schultern einziehend, aus Furcht,
die schweren Hände der Polizisten an seinem Kragen zu
fühlen.

Er hatte nur mehr einen Gedanken, ein Bedürfnis: sich
von den Hallen zu entfernen. Er wird noch warten und
später suchen, wenn der Platz frei ist. Die bei der
Wegkreuzung zusammenlaufenden drei Straßen, die
Montmartre-Straße, die Montorgueil-Straße und die
Turbigo-Straße beunruhigten ihn; sie waren mit
Fuhrwerken jeder Gattung angefüllt und Gemüse
bedeckten die Fußwege. Er ging also geradeaus, bis zur
Pierre-Lescot-Straße, wo er auf den Kressen- und


