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DIE JUNGEN

I
Denn es ist eine sonderbare Zeit Und sonderbare Kinder hat
sie: uns.

Hugo von Hofmannsthal

Nach und nach hatten sich alle gesetzt.
Die Schüler saßen in einem weiten Halbkreis, der

abgeschlossen wurde durch den langen Tisch, an dem das
Kolleg der Lehrer und Lehrerinnen seinen Platz hatte. Den
Mittelpunkt dieses Tisches bildete der Stuhl des Professors,
der, ein wenig stattlicher als alle andern Stühle im Raum,
gewichtig und thronartig erschien, schwer geschnitzt und
aus dunklem Holz. Der Professor selbst war noch nicht
anwesend, aber Frau Elsbeth, seine hagere Gemahlin,
nahm bereits ihren Sessel ein, der rechts von dem des
Professors stand. Sie streckte auf diese Weise, die
ungehörig und allzu mondän für die Gelegenheit wirkte,
ihre schmalen Rennpferdbeine in grauen Seidenstrümpfen
von sich und tauschte zischelnde kleine Bemerkungen mit
Dr. Fehr, der ihr anderer Nachbar war.

Die größeren Schüler saßen beieinander und spotteten.
Johann saß mit übereinandergeschlagenen Beinen, trug

an seinen braunroten Negerlippen wie an einer kleinen
Last und sprach, in seinem weichen, etwas gebrochenen
Deutsch, gedämpft und eifrig auf Sibylle ein. „Daß du es
nicht merkst, wie unwichtig das alles ist. — Was geht es
uns an? Was hat es denn mit der Entwicklung der



menschlichen Seele nur irgend zu tun?“ Aber Sibylle saß
ein wenig gebückt in ihrem schweren gestrickten Kleid
neben ihm und antwortete mit einer entfernten kühlen
Herzlichkeit, die zugleich beglückte und weh tat, während
ihre braungoldenen Augen stille von ihm ab und dunkelnd
durch den Raum glitten. —

Neben ihr saß Martha, die sehr schlicht gekleidet war
und den unbedingten Eindruck erweckte, als ob sie nach
Schweiß röche — was aber nur an der biederen Uneleganz
ihres Auftretens und der plumpen Form ihrer Beine in den
schwarzen Wollstrümpfen lag. Blaue tiefe Augen und
braunes Haar, das schwer herabhängend ihr Gesicht
Umrahmte, machten sie fast schön. Zwar war ihr Gesicht
reich an Pickeln und kleinen Unreinlichkeiten, aber
dadurch schien sie sich nicht weiter behelligen zu lassen.
— Adele brütete mit feuchten schwarzen Augen vor sich
hin, war untersetzt und schwer, immer in trüben Nöten,
immer in schwierigen Verwicklungen und tiefen Ängsten. —
Der nächste war Harald. Er trug einen Leinenanzug von
einem merkwürdigen Graugrün, gegen das die Haut seiner
Wangen und seines Halses mattweiß schimmerte. Liebevoll
und wie man zu einem Kinde spricht, redete er auf Maria
ein, die in einem hellgrünen, kleingefalteten Kleide steif
aufgerichtet und leicht zitternd neben ihm saß. Der letzte
war Adolf. Er saß mit verschränkten Armen, ganz in sich
zusammengekauert, das Kinn in den Hemdkragen
vergraben, den er bis zum Halse eng zugeknöpft trug. Sein
Haar war völlig kurzgeschoren. Marthas Augen ruhten auf
seinen nackten, sehnigen Knien. Es geschah, daß sie dabei
dem Blicke Sibyllens begegneten, der, im stillen Gleiten
durch den Raum, eine Sekunde länger auf Adolf haften
blieb.

Ihnen gegenüber saßen die kleinen Buben, ließen ihre
nackten braunen Beine baumeln und lachten.



„Siehst du, Sibylle,“ sagte Johann gedämpft, „unter allen
Umständen war es falsch von Dr. Fehr, diese
Schulgemeinde einzuberufen. In der Situation, in der wir
uns befinden, kann es nur schaden, wenn an einer
einzelnen ein Exempel statuiert wird. — Es bringt uns nicht
weiter. An andern Stellen müßte angepackt werden. Liebe
Sibylle,“ sagte er eindringlich, „die menschliche
Entwicklung —“

Aber Sibylles braungoldne Augen glitten von ihm ab,
dunkelnd durch den Raum. „Ja“, sagte sie und hob leicht
die eine Schulter. „Derlei bleibt peinlich —“

Harald sagte lächelnd zu der kleinen Maria: „Habe nur
keine Angst. Den Kopf, weißt du, beißen sie dir nicht ab“ —
— Marias seltsam inhaltsleere, bläuliche, kleine Händchen,
die so hilflos in ihrem Schoße lagen, rührten ihn so sehr,
daß er sich herbeiließ, sie mit solchen Redensarten zu
trösten. Sie schaute mit grauen, viel zu großen Augen
gerade vor sich hin. „Nein, nein“, sagte sie und lächelte mit
ihrem kleinen entzündeten Munde.

Der Professor trat ein. Als allerletzter, wie der Dirigent
an sein Pult tritt, wenn die Aufführung beginnen soll.

Adolf richtete sich langsam auf und sah ihn aus
stahlblauen Augen durchdringend an, als wollte er ihn
wägen, mit diesem Blick einen heißen, grimmigen
Gerichtstag halten.

Sibylle ließ ihre stillen Augen auf ihm ruhen und lächelte
ein wenig.

Johann betrachtete ihn von unten her, mit prüfendem
Hundeblick.

Der Professor ging mit unklaren Augen an seinen Platz,
behindert und gebückt unter den vielen Blicken. Seine
Hände hingen schwer, rot und wohlmeinend aus den
Manschetten.



Spott und Kritik lagen wie etwas Körperliches in der
Luft.

Maria neigte sich einen Augenblick ganz nahe zu Harald
hin. „Hör’ doch, wie mein Herz klopft“, sagte sie, die Hand
auf der Brust und schloß für eine Sekunde tief die Augen.
Aber Harald sah an ihr vorbei, zu den kleinen Jungen
hinüber, die mit weit und ehrfurchtsvoll aufgerissenen
Augen auf den Professor schauten. Da richtete sich Maria
wieder auf, ganz kerzengerade, und, während sie mit ihren
mageren Kinderschultern leicht erschauerte, lachte sie,
leise und klingelnd, in die eingetretene Stille hinein, wie
eine kleine, irre Silberschelle.

Der Professor hatte sich erhoben. Er stand in seinem
uneleganten, schwarzen Anzug am Tisch und sah mit
unklar gekränktem Blick in der Runde umher. Sein Gesicht
war etwas dick, mit schweren Backen und einem kleinen
blonden Schnurrbart.

„Trotzdem Doktor Fehr die Schulversammlung
einberufen hat,“ sagte er langsam, während seine magere
Frau lauernd die Augen über die Schüler wandern ließ, um
die Wirkung seiner Worte zu erprüfen, „möchte ich vorher
noch ein paar Worte an die Gemeinde richten.“ Er sprach
mit schwerer Zunge und etwas stockend, immer vor sich
hin auf seine Hände blickend. „Noch nie ist es mir so
schwer gefallen, euren Kreis zu betreten, als heute. Der
Fall, von dem wir nachher sprechen müssen, ist kein
Einzelfall. Allerorten höre ich Klagen. Gerade die
,Großenʻ“, sagte er und hob jetzt den Blick, „wollen sich
dem Sinne unserer Gemeinschaft nicht fügen, stehen in
einer unfruchtbaren, verdammenswerten Opposition. Wißt
ihr es denn nicht,“ rief er und hob ungeschickt rhetorisch
die schwere Hand, „begreift ihr es denn nicht, worauf es
hier ankommt? Daß ich euch in Freiheit erziehen will zur
Selbstzucht, daß die Hauptmitgift, die ich der neuen



Jugend, wie ich sie ersehne, mitgeben will, die
Selbstverantwortung sein soll, das Wissen um das, was
jedem einzelnen für sich gut ist und nützlich. Aber ihr seid
ja keine Jugend. Oft kommt es mir vor, als hätte ich es gar
nicht mit jungen, sondern mit ganz alten, seltsamen Leuten
zu tun.“ Die Großen lauschten ihm in tiefem Schweigen. Sie
hörten zu, wie er ihnen, langsam und stockend, zuweilen
überraschend und kindlich rhetorisch gesteigert, die Lehre
von der neuen Jugend vorsprach, von der Regeneration,
von der Überzivilisation des Westens, die erlöst sein will
zur neuen, großen Kultur. Auf ihren Gesichtern regte sich
keine Muskel.

Endlich brach der Professor ab. Es war, als habe er einen
sehr wirksamen Schluß auswendig gelernt, aber nun
versagte ihm das Gedächtnis und vorzeitig müsse er seine
Rede enden. Noch einmal hob er die bäuerische Rechte, als
wolle er, unter gewaltigen Anstrengungen, eine wuchtige
Schlußpointe in den Saal schleudern. Aber es kam nichts
mehr, er setzte sich nur und sein Gesicht war ganz rot und
verschwollen. Mit unklaren Augen sah er um sich.

Eine Pause entstand. Niemand regte sich. Nur Maria
schauerte ab und zu leicht zusammen und lächelte irr mit
dem entzündeten Munde. Adolf ließ seine Augen nicht vom
Professor.

Plötzlich stand Dr. Fehr auf. Sein Altweibermund bebte
vor Erregung. Er trug seinen hellen englischen Anzug wie
eine Offiziersuniform, und herausfordernd sah er im Kreise
umher.

Harald dachte daran, wie er hinterher, wenn solches
Theater zu Ende war, zusammenklappen konnte. Weinend
lief er dann von einem zum andern und kläglich, mit
zitterndem Munde, klagte er aller Welt sein unwürdiges
Leid. Aber die haben es wohl auch nicht am leichtesten,
dachte Harald, die sich retten müssen zu solchen



Albernheiten. Adolf saß, seit der Professor seine traurige
Rede beendet hatte, sehr steif aufgerichtet, eng
eingeknöpft in sein Hemd — seine Hemden waren so
häßlich, aus dickem rauhen Flanellstoff — und beobachtete
unter dicht zusammengezogenen Brauen den Doktor. —
„Der kleine Napoleon“, sagte er durch die Zähne hindurch.

Kleine Gekicher wurden laut. Maria erbebte plötzlich in
einem hysterischen Lachkrampf. Das Kollegium überhörte
es.

Dr. Fehr begann zu sprechen. „Lange schon wollte ich
Einspruch erheben“, sagte er scharf, „gegen das Unwesen,
das eine der Schülerinnen unserer Gemeinschaft unter uns
treibt. Ich spreche von Maria. Nicht nur, daß dieses
Mädchen den Ideen gegenüber, die der Professor unter
euch großziehen will und über die ich hier nicht
debattieren möchte, als absolut aufnahmeunfähig sich
erwiesen hat — sie verfehlte sich auch immer und immer
wieder gegen die äußerlichsten Satzungen unserer
Gemeinschaft. Nicht nur geht dieses Mädchen selbst
niemals rechtzeitig zu Bett, nein, durch abendliches
Geschrei stört sie die anderen. Fast regelmäßig erscheint
sie zu spät zum Unterricht; ungemein liederlich sind ihre
Schularbeiten angefertigt; träge und weichlich benimmt sie
sich beim Sport. Kurzum — ihr Benehmen ist nicht derart,“
rief zornbebend der Doktor und schleuderte jedes Wort wie
einen Hieb durch den Raum, „ihr Benehmen ist nicht so,
wie wir es von einem Mitglied unserer Gemeinschaft
fordern und erwarten dürfen. Ich stelle also einen
Strafantrag“, sagte er bebend und stand hochaufgerichtet
mitten im Saal. „Ich stelle einen Strafantrag für drei Tage
Stubenarrest.“ Und während er sich schon setzte, fügte er
noch mit einer Sachlichkeit, die sich mühsam beherrschte,
zwischen den Zähnen hindurch hinzu: „Man kann zur
Abstimmung übergehen.“



Maria blickte fröstelnd gerade vor sich hin. Harald sann
still den Worten des Professors nach. Mit grüblerischem
Hundegesicht überdachte Johann von allen Seiten den
Sachverhalt.

Aber Adolf stand langsam auf und sagte mit einer
seltsam belegten Stimme, während er mit runden
brennenden Augen im Kreise umhersah, bis sein Blick auf
dem Professor haftenblieb: „Ich bitte um das Wort.“ Da
niemand antwortete, begann er zu sprechen, langsam,
ingrimmig und ohne die Augen von dem tieferrötenden
Antlitz des Professors zu wenden. „Was Herr Doktor Fehr
von der Disziplinlosigkeit sagte, bezieht sich, wie ich als
selbstverständlich annehme, wohl nicht nur auf den Fall
Marias, sondern letzten Endes auf uns alle.“ Der Professor
nickte ermunternd und wie bestätigend mit dem Kopf und
wurde immer röter. „Ich weiß nicht,“ sagte Adolf und trug
seinen kahlgeschorenen Kopf kerzengerade, „ob Doktor
Fehr oder ob Sie, mein verehrter Herr Professor, imstande
sind zu erfassen, worauf an sich geringfügige Symptome,
wie eben diese sogenannte Disziplinlosigkeit, im Grunde
zurückzuführen sind.“ — Aber hier fuhr Dr. Fehr in die
Höhe. Er zischte und speichelte vor Erregung.
„Geringfügige Symptome?“ fauchte er. „Mäßige deine
Unverschämtheit! Wie willst du grüner Bursche — —?“
Aber da eine Erregung, wie ein zitternder elektrischer
Funke, durch die Reihe der Schüler ging, hob der Professor
abschließend die Hand, lächelte bestürzt und sagte
stockend, daß das wohl über das unbedingt Notwendige
hinausginge. Adolf setzte sich starr und mit dicht
zusammengezogenen Brauen. Man nahm die Abstimmung
vor.

Drüben erhob sich ein kleiner blonder Junge. Er wurde
dunkelrot bis zum Haar hinauf und sagte ganz leise:
„Können wir sie nicht noch einmal laufen lassen?“



Alle lachten. Nur Dr. Fehr blieb sehr ernst und sah
streng ins Leere. Maria lächelte auf ihre bläulichen kleinen
Hände hinunter.

Harald hatte sich weit vorgebeugt. Plötzlich war eine
tiefe und weiche Dunkelheit in seine Augen gekommen.

Als die Heiterkeit sich gelegt hatte, wurde der Professor,
der aus Höflichkeit auch ein wenig mitgelacht hatte, wieder
sehr ernst und ließ abstimmen.

Die Großen waren selbstverständlich alle für eine
Freisprache Marias, bis auf Adele, die aus einem
unergründlich dunklen Pflichtbewußtsein heraus gegen die
eigene Freundin stimmte, die sie sehr liebte. Auch die
kleinen Jungen wollten, daß Maria ihre Strafe bekäme. Sie
selbst mußten ja auch rechtzeitig zu Bett gehen und
außerdem fanden sie Maria „affektiert“. Der blonde Junge
allein, der vorhin die erheiternde Bemerkung gemacht
hatte, gab seine Stimme für sie ab. Er hieß Uto und war 13
Jahre alt.

Dr. Fehrs Antrag wurde mit einer kleinen
Stimmenmehrheit angenommen.

Der Professor sah die Stimmzettelchen durch und sagte
mit einem kleinen Triumph: „Ja, Maria, nun bist du
verurteilt.“ — Er lachte ein wenig, aber dann schickte er
sich zu einer Moralpredigt an. „Ich hoffe,“ sagte er und
stand wieder in seiner ungelenken Rednerpose am Tisch,
„ich hoffe —“ Aber da stand Maria auf und verließ mit
kleinen trippelnden Schritten den Saal. Sie hielt ein
zierliches weißseidenes Taschentuch vor den Mund
gepreßt. — Eine große Unruhe ging durch die Schüler.
Adolf schüttelte erregt den kahlen Kopf und machte kleine
Bewegungen, die wie Schläge waren. Sibylle sah still und
aufmerksam Dr. Fehr an, der schon anfing, in sich selbst
zusammenzufallen. Adele schluchzte laut in ein großes
rotes Taschentuch. Nur Harald regte sich nicht. Er saß



ganz still — so still, wie man nur ist, wenn einem eine
große Lust geschieht oder ein großes Weh oder beides in
einem — und sah Uto an. Uto erwiderte fest seinen Blick.
Mitten in der nervösen Erregung des Aufbruchs trafen sich
tief ihre Augen.

Der Professor sagte nur: „Na —“ und wurde wieder ganz
rot. Dann löste er die Schulgemeinde auf.

Die Schüler drängten ins Freie. Als Sibylle an Dr. Fehr
vorbeiging, sagte sie mit ihrer dunklen, klingenden
Stimme: „Nun, Herr Doktor, das war ja sehr sympathisch,
wie Sie sich vorhin benahmen.“ Dr. Fehr starrte ihr entsetzt
ins Gesicht. „Wieso“, sagte er, und sein Gesicht verfiel ganz
vor Angst. Aber sie ging kühl und fremd davon. Sie hatte
merkwürdig magere, knabenhafte Arme. Dr. Fehr sah ihr
fast weinend nach. „Wieso“, sagte er noch einmal, ohne daß
Sibylle es noch hören konnte. „Wie meinen Sie das?“ Dr.
Fehr liebte Sibylle.

Draußen sprach Harald leise mit Uto. „Ja,“ sagte Harald,
und seine Stimme war ein wenig verschleiert, „da möchte
ich wohl gern einmal hinkommen, wo du wohnst.“ — Uto
sah lachend zu ihm hinauf. Er hatte überraschend große
blaue Augen mit ganz schwarzen Brauen und Wimpern zu
seinem hellblonden Haar. Er trug einen hellgrünen
Leinenanzug mit roter Borte am Halsausschnitt. „Ich denke
mir euer weißes Haus so hübsch“, sagte Harald. „Und die
Mutter reitet am Morgen also spazieren?“ „Mit Großmutter
zusammen reitet sie“, sagte Uto und schüttelte sich das
Haar aus der Stirne, das ihm in hellen Strähnen ins Gesicht
fiel. „Oh, Großmutter ist eine kluge Frau, Großmutter ist
schrecklich klug.“ Harald wandte sich zum Gehen. Er pfiff
eine kleine süße Melodie und ging langsam davon. Er hatte
etwas von einem Jüngling aus der Zeit der Renaissance,
wie er, in nicht ganz gerader Haltung, die Augen seltsam
verschleiert und grau gekleidet, seines Weges ging.


