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Vorwort des Ubersetzers.

Indem wir daran gehen, dem deutschen Leser
eine unverkurzte und getreue Ubersetzung von Emile Zolas
Roman-Serie »Die Rougon-Macquart« vorzulegen - wie sie
noch nicht besteht konnen wir es nicht als unsere Aufgabe
betrachten, auf eine kritische Wurdigung Zolas, auf eine
Erorterung seiner Stellung und Bedeutung in der
modernen Literatur einzugehen. Seit zwei Jahrzehnten
wahrt der Streit der Kritik um Zola; seit zwei Jahrzehnten
ist er der Gegenstand malloser Verketzerung von der einen
und ebenso malSloser Verhimmelung von der anderen Seite.
Es ergeht ihm wie allen Neuerern. Wer seine Richtung als
die einzig wahre anerkennt, folgt ihm mit Begeisterung wie
dem Apostel einer neuen Weltanschauung. Die anderen
nennen seine Art, die Dinge zu sehen und vor uns
hinzustellen, eine Verirrung und wenden sich unwillig von
ihm ab. Die Zeit wird lehren, dals Zola alle denkenden
Geister beschaftigt, den Buchermarkt beherrscht, der
elesenste Schriftsteller unserer Zeit ist. Seine Bucher
aben eine noch nie dagewesene Verbreitung erreicht.

Welcher Zweck dem Dichter bei der Schaffung des
grofSartigen = Kunstwerkes »Die Rougon-Macquart«
vorschwebte, sagt er selbst ganz klar in seiner Vorrede, die
wir diesem Vorworte folgen lassen. Im Jahre 1871
begonnen, ist die Romanfolge heute, da wir diese Zeilen
schreiben, abgeschlossen.

Den vorliegenden ersten Teil bezeichnet Zola selbst mit
dem wissenschaftlichen Titel der Ursprung. In der Tat
sehen wir hier den Ursprung der Familie Rougon-
Macquart, die in der sudiranzosischen Stadt Plassans
selShaft, ihre Nachkommen allmahlich nach der Hauptstadt
und nach den ubrigen Teilen des Landes entsendet. Die
verschiedenen Mitglieder dieser Familie sind es, denen wir
in den einzelnen Teilen der Romanfolge begegnen; ihre
Schicksale beschaftigen den Dichter; er stellt sie - die
Manner und die Frauen - in die mannigfachsten
Verhaltnisse und Umgebungen hinein, um zu zeigen, wie
das Gesetz der Vererbung ein unzerreilSbares Band um sie
schlingt. Zudem zieht Zola fast in jedem dieser Bande von
einem bestimmten Zweige menschlichen Schaffens den
Vorhang hinweg und zeigt uns mit unerreichter
Meisterschaft der Schilderung den Menschen, wie er den
Boden bestellt, wie er die im SchofSe der Erde geborgenen




Schatze zutage fordert, wie er eine Millionenstadt ernahrt,
wie er Eisenbahnen lenkt, wie er auf dem Geldmarkte
Milliarden anhauft und wieder in den Abgrund wirft usw.

In dem vorliegenden ersten Bande, » Das Glick der
Familie Rougon« betitelt, lernen wir zunachst Adelaide
kennen, ein halb wahnsinniges, wilder Sinnenlust
ergebenes Weib, das von einem im Wahnsinn verstorbenen
Vater, dem Krautgartner Fouque abstammte. Adelaide war
mit einem Gartner namens Rougon verheiratet, der nach
kurzer Ehe starb. Von diesem hatte sie einen Sohn, Pierre
Rougon. Spater lebte sie mit einem Wilddiebe namens
Macquart in wilder Ehe. Von diesem hatte sie einen Sohn,
Anton, und eine Tochter, Ursula, die sich mit dem
Hutmacher Mouret verheiratete. Von diesen Menschen
stammen alle handelnden Personen ab, denen wir in den
spateren Teilen der Romanfolge Rougon-Macquart
begegnen.

Der vorliegende erste Teil ist eigentlich nur eine
Geschichte des Napoleonischen Staatsstreiches und des
rasch niedergeworfenen Bauernaufstandes in
Sudfrankreich. Damit verwebt der Dichter die reizende
Liebesidylle zweier Kinder, die in dem Rummel mit
untergehen. Wohl sieht der Leser schon hier den
GroSmeister der Schilderung, doch fehlt es noch an jenen
kralSrealistischen Bildern, die spater dem Dichter so viele
Gegnerschaften zugezogen haben und - gestehen wir es
nur - sehr zur grollen Verbreitung seiner Bucher
beigetragen haben.

In dem zweiten Teile: »La curée« (die Treibjagd) sehen
wir Zola schon in voller Tatigkeit bei der Losung seines
Problems. Der grolse Dezember-Wilddieb hatte das edle
Wild - Frankreich - erlegt. Tausende von gierigen
Jagdhunden forderten ihren Anteil an der Beute. Die
Treibjagd beginnt. Zola wahlt drei Gestalten, um die
Gesellschaft des zweiten Kaiserreiches nach dem
Staatsstreiche zu schildern: den schamlosen Spekulanten
(Aristides Rou%(/in-Saccard), den verlebten Junker (des
Vorigen Sohn Maxim) und die gefallene Frau aus den
besseren Standen (Renée Béraud du Chatel). Die
Sittenlosigkeit dieser Frau spottet jeder Beschreibung. Ihr
Stiefsohn Maxim, der entnervte Bummler, wird ihr
Liebhaber. Dieser widerliche Ehebruch fuhrt zu keiner
dusteren Losung. Der Vater zwingt den Sohn, eine Ehe mit
einer reichen Schwindslichtigen zu schliefSen. Renée findet
in der Jagd nach Genussen einen fruhen Tod.



Im Gegensatze zu dem ersten Teil, der das Burgertum
schildert, und dem zweiten Teil, in dem die reichere
Streberklasse des zweiten Kaiserreiches erscheint, versetzt
uns der dritte Teil, » Der Bauch von Paris«, unter die
Volksgestalten der Markthallen. Ein vor Hunger sich
krummender Unglucklicher inmitten der ungeheueren
Men%en von Nahrungsmitteln: das ist der Ausgangspunkt
des Buches, in dem das Drama selbst nur wenig von der
Stelle ruckt. In seinem Mittelpunkte sehen wir unter
anderen Personen auch die »schone Lisa« sich bewegen,
eine Tochter Anton Macquarts, die den dicken Fleischer
Quenu geheiratet hat und in angestammter Habgier
zusammen mit dem Gatten rastlos nach Reichtum strebt.

» Die Eroberung von Plassans« heilst der vierte Teil der
Romanfolge. Der Eroberer ist der Klerikalismus. Der
Dichter zeigt uns, wie ein schlauer Geistlicher, der sich in
die Familie Franz Mourets (eines Sohnes der Ursula
Macquart und des Hutmachers Mouret) einzuschleichen
weils, allmahlich die Frau des Hauses vollstandig in seine
Gewalt bekommt und durch diese Frau seinen
verderblichen EinflulS zugunsten des herrschenden
Bonapartismus weiter und weiter ausbreitet. Der Familie
Mouret selbst wird die Bekanntschaft des Geistlichen (Abbé
Faujas) geradezu verhangnisvoll. Die Kinder verlassen das
Haus; die Eintracht zwischen Mann und Frau ist
geschwunden. Die Frau verfallt der Frommelei,
vernachlassigt ihr Haus, entbrennt in straflicher
Leidenschaft zum Abbé. Der Gatte wird wahnsinnig und
zindet sein Haus an, wobei er, der Abbé und dessen Mutter
umkommen.

Ein Sohn dieses unglucklichen Ehepaares, der
Abbe Serge Mouret, ist der Held des funften Teiles, der den
Titel fuhrt: »Die Stinde des Abbé Mouret«. Diese Sunde des
jugendlichen, frommen, keuschen Abbé ist seine Liebe zu
Albine, einem unschuldigen J'un en Madchen, das er im
Paradou, einem Landgute in der Nahe seiner Pfarre findet.
Jeder Leser, der Serge Mouret und Albine auf ihren
Streifzugen durch den verwilderten Park des Paradou folgt,
wird gestehen, dalsS die ganze moderne Literatur unseres
ahrhunderts kaum etwas Schoneres aufzuweisen hat.

iese Liebschaft ist ein herrliches Gedicht in Prosa, eine
entzuckende Schilderung des Daseins des ersten
Menschenpaares in einem irdischen Paradiese. Nichts fehlt
zur Vervollstandigung des Gemaldes, selbst nicht der



strafende Engel, Bruder Archangias, der den Abbé aus dem
Paradiese vertreibt.

Das Zeitbild ware unvollstandig, wenn wir nicht eine
Schilderung des Lebens und Treibens am kaiserlichen Hofe
und der politischen Welt jener Zeit bekamen. Diese
Schilderung bietet uns Zola im sechsten Bande, der den
Titel fuhrt: » Seine Exzellenz Eugen Rougon«. Der Dichter
fuhrt uns an den Hof zu Compiegne. Wir sind Zeugen der

rolSartigen Feste, die Thre Majestaten ihren Gasten geben.

ir sehen die Hofschranzen, Beamten, Diplomaten,
Gunstlinge und Spione von der Sonne der kaiserlichen Huld
bestrahlt. Der Dichter enthullt vor uns das verwickelte
Getriebe der politischen wund der Finanzwelt. Im
Mittelpunkte von allem steht der allmachtige Minister und
Staatsmann Eugen Rougon, der in sehr durchsichtiger
Weise die glanzende Laufbahn des bonapartistischen
Ministers Rouher darstellt. Eugen Rougon ist einer der
Sohne Peter Rougons. Als beschaftigungsloser Advokat ist
er nach Paris gezogen; der Staatsstreich hat ihn in die
Hohe gebracht. Er ist der Glanz und der Wohltater seiner
Familie geworden.

Mit dem siebenten Teile der Serie Rougon-Macquart,
» Der Totschlager« betitelt, beginnt eigentlich erst der
Ruhm und der Erfolg Zolas. Kein zweites Buch hat eine so
tiefgehende Bewegung im Publikum hervorgerufen, wie
dieses. Zola war nahe daran, auf offener StralSe
gesteinigt zu werden. Kein Wunder. Er hatte den Finger an
eine offene, eiternde Wunde des Volkscharakters gelegt
und das schmerzte. »Der Totschlager« - das ist der
Schnaps. Zola wollte ein Buch uber das Volk der
Arbeiterviertel schreiben und zeigen, wie der MilSbrauch
des Alkohols zum sittlichen und wirtschaftlichen Untergang
der Familien fuhren musse.

Die Hauptperson des Buches ist Gervaise, eine Tochter
Anton Macquarts. Sie bleibt wahrend der ganzen
Erzahlung im Vordergrunde und erregt zuerst das
Interesse, spater das tiefe Mitleid des Lesers. Als ein Kind
des Volkes erbt sie die ublen Neigungen ihrer Eltern,
uberwindet sie aber anfangs, als sie zu Paris, von ihrem
Liebhaber Lantier (dem sie zwei Kinder gegeben hat)
verlassen, durch ihre Arbeit und durch ihren hauslichen
Sinn eine Art Wohlstand zu schaffen beginnt. Sie ist eine
Ehe mit dem SEengler Coupeau eingegangen. In den ersten
Jahren dieser Ehe geht alles gut. Da zieht das Ungluck in
diese Familie ein. Coupeau fallt wahrend der Arbeit von



einem Hausdache. Wahrend der langwierigen Krankheit
und notgedrungenen Untatigkeit verliert der
charakterschwache Coupeau die Arbeitslust. Er ergibt sich
der Tragheit und dem Trunke, und seine Familie verfallt
dem Untergange. Gervaise selbst sinkt zur Sauferin und
Metze herab ...

In dem achten Bande: » Ein Blattchen Liebe« erhalten wir
die Geschichte der Helene Mouret, einer Tochter Ursula
Macquarts. Die Ursula war mit dem Hutmacher Mouret
verheiratet. Fruh verwitwet zieht Helene mit ihrem
Tochterchen Jeanne nach Paris. Das Kind ist kranklich und
steht in Behandlung des verheirateten Arztes Deberle, der
in zartliche Beziehungen zur Mutter des Kindes tritt. Diese
Liebe ist es, die uns der Dichter schildert. Jeanne stirbt an
der Schwindsucht, und Helene reicht Herrn Rambaud,
einem Manne ihres Bekanntenkreises, die Hand
Zum zweiten Ehebunde. Der Rahmen dieser
Herzensgeschichte ist Paris, und man darf kuhn behaupten,
dalS solch meisterhafte Schilderungen der Seinestadt, wie
sie dieses Buch enthalt, kaum wieder anzutreffen sind.

Mit » Nana«, dem neunten Bande, ist Zola wieder in
seinem Elemente. Nana, die Tochter von Gervaise und
Coupeau, konnte nichts anderes als eine Dirne sein. Aber
sie 1st eine moderne Dirne, eine Theaterpflanze. Dieses
Geschopf unserer fortgeschrittenen Bildung, diese die
hoheren Gesellschaftsklassen zerstorende Kraft vor uns
hinzustellen; ein Blatt der ewig menschlichen Geschichte
der Dirne zu schreiben; uns das Geschlecht des Weibes
gleichsam im Tempel der Wollust zu zeigen und ringsumher
auf den Knien ein Volk von ruinierten, entnervten,
verblodeten Mannern: dies war der Stoff, den Zola sich
erwahlt. Er hat seine Aufgabe %lénzend, mit beispiellosem
Erfolge gelost. » Nana« erschien in einer Auflage von
55,000 Exemplaren auf dem Buchermarkte. Jetzt ist das
Buch in alle Kultursprachen ubersetzt worden.

Im zehnten Bande: » Der hausliche Herd« Dbetitelt,
schildert Zola das heuchlerische, verlogene, zum Schein
sittsam tuende, dabei durch und durch verderbte und
lasterhafte Burgertum. Wir werden in ein grofles Pariser
Haus eingefuhrt, wo aullerlich alles so ordentlich, so
streng, so fein sauberlich zugeht. Schon die hohen Turen
auf den Fluren floBen Achtung ein; hinter diesen Turen
aber, fast in jeder Wohnung, hausen Laster und
Verworfenheit. Im Mittelpunkte der Geschehnisse steht
Octave Mouret, ein Sohn Franz Mourets. Der junge Mann



ist aus Plassans nach Paris gekommen, um da sein Gluck zu
machen, was ihm bei seiner angeborenen Zahigkeit und
Geschicklichkeit auch gelingt, wie wir im folgenden elften
Bande sehen werden.

» Zum Paradies der Damen« betitelt sich dieser Band. Es
ist zugleich der Titel eines grofsartigen Modewarenhauses,
dessen Getriebe der Dichter uns mit
bewunderungswurdiger Meisterschaft vor Augen fuhrt. Der
Leiter dieses grofsSen Unternehmens ist Octave Mouret,
dem seine tausendfachen Geschafte noch zu allerlei
Liebeshandeln Zeit lassen, und der schlielSlich durch die
standhafte Tugend Denisens, eines armen Madchens, dem
er in seinem Geschaftshause eine Anstellung gegeben,
besiegt wird, so dals er Denise zu seiner Frau macht.

» Die Lebensfreude« heilst der zwolfte Band. Der Titel ist
ein grausamer und doch so treffender Spott auf einen
armen Gichtbruchigen, der seit Jahren an den Rollstuhl
gefesselt, von Zeit zu Zeit Anfallen ausgesetzt ist, die ihn
vor Schmerz rasend machen, und der dennoch bei der
Nachricht, dall die griesgramige, alte Hausmagd sich
erhangt habe, entrustet ausruft: »Nein! so dumm, sich das
Leben zu nehmen!« Im ubrigen begegnen wir in diesem
Buche Pauline Quenu, der fruh verwaisten Tochter des
reichen Pariser Fleischers Quenu, dessen Bekanntschaft
wir im dritten Teile der Romanfolge gemacht haben, und
seiner Ehefrau Lisa Macquart. Das Gesetz der Vererbung,
das der Dichter aufgestellt hat, scheint bei Pauline eine
Ausnahme gemacht zu haben. (Die Ausnahme bestatigt ja
die Regel.) Pauline ist, einen Hang zum Jahzorn
abgerechnet, ein gut und edel veranlagtes Geschopf. Sie
kommt zu ihrem Oheim Chanteau, der zu ihrem Vormund
eingesetzt war, ins Haus. Chanteau, fruher Kaufmann,
mulSte wegen eines Gichtleidens sich zuruckziehen und lebt
mit Frau und Sohn in einem kleinen Fischerdorfe am
Meere. In dieses Haus tritt Pauline ein und bringt ein
ansehnliches Vermogen in Wertpapieren mit. Pauline
wachst mit Lazare, dem jungen Chanteau heran, und wir
sind Zeugen der reizendsten Liebesidylle. Paul und Virginie
im modernsten Gewande. Leider wendet sich die Idylle zum
Drama. Es kommt die verhangnisvolle Dritte in Gestalt
Louisens, der Tochter eines befreundeten Kaufmanns, die
alljahrlich die Ferien in diesem Hause zubringt. Zwischen
Lazare, der sich inzwischen medizinischen Studien
zugewendet hat, und Louisen entwickelt sich die
Jugendfreundschaft zur Liebe, und die arme Pauline opfert



sich, begrabt ihre Liebe, nachdem sie auch ihr Vermogen
Stuck fur Stuck hergegeben, um das sinkende Haus zu
stutzen ...

In » Germinal«, dem dreizehnten Bande, fuhrt uns der
Dichter in die dunklen Schachte eines Bergwerkes und in
das Arbeiterleben ein. Es ist die Geschichte eines
Ausstandes der Bergarbeiter, gefuhrt von dem unruhigen,
in die sozialistische Arbeiterbewegung verschlagenen
Etienne Lantier, einem Sohne der Gervaise Macquart. Im
ganzen ein grofSartiges und ergreifendes Bild modernen

rbeiterelends.

» Das Werk« (d. h. das Kunstwerk) hat der Dichter den
vierzehnten Teil seiner Romanfolge betitelt. Dieser Band ist
der Kunst gewidmet. Der Kunstler ist Claude Lantier,
Maler, der Sohn der Gervaise Macquart und ihres ersten
Gatten Jean Lantier. Die schweren inneren Kampfe, mit
denen der Kunstler sich bis zur Erkenntnis der
naturalistischen Kunstrichtung durchringt, sie geben
gleichsam ein Bild des Entwicklungsprozesses, den Zola
selbst durchgemacht hatte. Aber hier endet der Vergleich.
Der Maler Claude ist seiner groflen Aufgabe nicht
gewachsen und endet durch Selbstmord.

Der funfzehnte Band der Reihe heilst » Mutter Erde«. Der
Dichter entrollt darin ein grofSartiges Bild von dem Leben
des franzosischen Bauers; von seinem nimmer rastenden
aussichtslosen Kampfe um Scholle und Geld. Dem Stoffe
und den handelnden Personen angemessen fuhrt Zola hier
eine Sprache, die an Rauheit und Ungebundenheit nichts
zu wunschen ubrig lalst. Man wird nicht ohne tiefstes
Interesse dieses Buch lesen konnen. Ist auch der Bauer in
den Hauptzugen seines Charakters in allen Landern gleich,
so findet man hier dennoch eine Studie, die volkisch und
kulturell von hohem Werte ist. Die Familie Rougon-
Macquart ist hier durch Jean, den Sohn Anton Macquarts
vertreten, der nach abgeleistetem Heeresdienste nach der
Beauce-Gegend  ausgewandert ist, wo er sein
Schreinerhandwerk beiseite legt und Landmann wird, aber
vergebens Full zu fassen sucht ...

» Der Traum« betitelt sich der sechzehnte Band. Dieser
Teil der Reihe bildet wieder eine Ruhestation. Der Dichter
fuhrt uns nach einer kleinen bischoflichen Stadt in die
stille, gluckliche Hauslichkeit des kinderlosen Ehepaares
Hubert. Das Haus der Huberts stofst an den Dom, denn ihr
ganzes Dasein ist mit der Kirche verwachsen. Die Huberts
sind Kunststicker; sie verfertigen die kostbaren



MeIquewénder, und dieses seltene Kunstgewerbe ist eine
hundertjahrige Uberlieferung der Familie. Die Huberts
nehmen eines Tages ein armes verlaufenes Kind in ihr
Haus. Die kleine, achtjahrige Angelika ist ihren
Pflegeeltern - einem dem Trunk ergebenen Ehepaar -
entlaufen, weil es die jammerliche Behandlung nicht langer
ertragen konnte. Die Huberts beschlielSsen, das Madchen an
Kindesstatt anzunehmen. Die Nachforschungen, die sie aus
diesem Anlasse anstellen, ergeben, dalS Angelika die
uneheliche Tochter Sidonie Rougons, einer Tochter Peter
Rougons aus Plassans ist. Sidonie war mit ihrem Gatten aus
Plassans nach Paris gekommen; hier hatten die Eheleute
einen kleinen Olhandel betrieben. Der Mann starb bald,
und Frau Sidonie gab funfzehn Monate spater einer
Tochter das Leben, deren Vater unbekannt war. Dieses Kind
war Angelika. Man sagte ihr, ihre Mutter sei tot; sie war es
auch in moralischem Sinne, denn sie hatte sich in Paris
unnennbaren Gewerben hingegeben.

Angelika wuchs in dem Hause der Huberts zu einer sehr

eschickten Kunststickerin und zu einem zuchtigen,
h1"omme1r1, nur etwas traumerisch veranlagten Madchen

eran.

In der frommen, kirchlichen Atmosphare, in der sie lebte,
neigte sie zu uberirdischen Traumereien. Die schonen,
frommen Legenden, die sie zu lesen und zu horen bekam,
erzeugten in dem Madchen allmahlich eine
Seelenstimmung, in der es erklarte, »nur einen Prinzen
heiraten zu wollen, den schonsten, reichsten und edelsten
der Welt«. Dies ist der Traum. Der Prinz erscheint in
Gestalt eines Kunstdilettanten, der in der benachbarten
Domkirche Glasmalerei treibt. Zwischen Felix - so heilst der
}Emge Mann - und Angelika entspinnt sich die reizendste

iebesidylle. Doch endlich kommt das Erwachen. Felix
entpuptpt sich als der Sohn des machtigen und strengen
Bischofs, der einst Kapitan gewesen und aus Gram uber
den fruhen Tod seiner jungen Frau Geistlicher geworden
war. Der hochmutige Bischof ruft den Liebenden sein
»Niemals!« zu. Angelika, ohnehin stets von zarter
Gesundheit, wird schwer krank. Der Jammer der Kinder
erweicht das Herz des Bischofs; die Trauung findet statt.
Angelika, nur mehr ein Schatten, schwankt am Arme des
Geliebten zum Traualtar und haucht beim Austritt aus der
Kirche auf der obersten Stufe angesichts der jubelnden
Menge in einem Kusse, den sie dem geliebten Gatten auf
die Lippen druckt, ihre keusche Seele aus.



» Die Bestie im Menschen« heilst der siebzehnte Band.
Ein schaurig-ergreifendes Bild von menschlicher Krankheit
und Verirrung. »Die Bestie im Menschen« ist naturlich der
bose, verbrecherische Trieb. Jakob Lantier,
Lokomotivfuhrer in den Diensten der Westbahn, ist der
entsetzlichen Krankheit, der Lustmordsucht, unterworfen.
Ein Sohn der unglucklichen Gervaise Macquart (von ihrem
ersten Gatten Lantier), ein Enkel des versoffenen Anton
Macquart, ein Urenkel der wahnsinnigen Adelaide, hatte er
die ganze Summe von Lastern seines Geschlechtes geerbt.
Im Grunde nicht bose geartet, hutet er sich lange vor dem
Weibe, denn mit der fleischlichen Lust erwacht zugleich die
Mordlust in ihm. Von Zeit zu Zeit ist er furchtbaren
Anfallen ausgesetzt. Er hat dann einen Schmerz hinter den
Ohren, der ihm das Gehirn zu durchbohren scheint; eine
jahe Schwermut kommt uber ihn, die ihn zwingt, wie ein

ier in einem einsamen Winkel niederzukauern. Keiner
seiner Bruder, weder Claude, noch der nach ihm geborne
Etienne, litt unter der Jugend seiner Mutter (Gervaise war
kaum funfzehn Jahre alt, als sie ihn gebar) und seines
knabenhaften Vaters, des schonen Lantier, dessen
schlechtes Herz Gervaise soviele Tranen kosten sollte. In
gewissen Stunden fuhlte er den erblichen Ril5. Er war dann
nicht mehr Herr uber sich, sondern gehorchte nur seinen
Muskeln wie eine wutende Bestie. Dabei trank er nicht;
denn er hatte bemerkt, dalS ein Tropfen _Alkohol ihn
verruckt mache. Er kam schliefSlich zu der Uberzeugun]q,
dals er die Schuld der anderen bezahlen miusse, die Schuld
der Vater und GrofSvater;, der Geschlechter von
Trunkenbolden, die sein Blut verdorben hatten. Er fuhlte in
sich eine schrittweise Vergiftung, eine Wildheit, die ihn
dem lauernden Wolf, der auch Frauen =zerreilst, gleich
machte.

Doch sein Kampf ?e en das lauernde Ungeheuer nutzt
ihm nichts. Er Iliebt Severine, die Gattin eines
Eisenbahnbeamten, ein verworfenes, lasterhaftes Weib, das
schlielSlich unter Jakobs Messer verblutet ... Der Rahmen
dieses furchtbaren Dramas ist das Leben und Treiben auf
einer grofSen Eisenbahnlinie (Paris-Havre), das der Dichter
mit seiner unerreichten Meisterschaft uns schildert...

Der achtzehnte Teil fuhrt den Titel: » Das Geld.« Alles
Schone und Heilsame, was mit Hilfe des Geldes hienieden

estiftet werden kann, alles Unheil und alle Schmach, die

as Geld unter den Menschen taglich erzeugt, sind mit
unerreichter Meisterschaft in dem grolsartigen Gemalde



dargestellt, in welchem Zola uns die Bedeutung des Geldes
im modernen Wirtschaftsleben zeigt. Der traurige Held, der
im Mittelpunkte der Begebenheiten steht und eine
fuhrende Rolle spielt, ist uns nicht unbekannt: es
ist Aristides Saccard, der Bauspekulant, den wir in dem
Buche »Die Treibjagd« als den Gatten Renées kennen

elernt haben. Dank seiner Energie, Findigkeit und

ahigkeit, die sich mit einer vollkommenen
Gewissenlosigkeit paarten, ist es diesem Manne, nachdem
seine waghalsigen Spekulationen ihn ruiniert hatten, noch
einmal gelungen, sich zu erheben und fur kurze Zeit zu
einer gebieterischen @ Macht in der Finanzwelt
emporzuschwingen. In dieser kurzen Glanzperiode fuhrte
das Leben ihm eine starke, kluge und edle Frau - Karoline
Hamelin - in den Weg, die ihr Los an das seinige knupfend,
in unsagliches Leid geriet, aber schliefSlich vermoge ihrer
Seelenstarke ungebrochen und unbefleckt aus den
schweren Prufungen hervorging.

» Der Zusammenbruch« heilSt der neunzehnte Band.
Namlich der Zusammenbruch des zweiten Kaiserreiches im
Verlaufe des gewaltigen Ringens zweier grolSer
Kulturvolker, der Deutschen und Franzosen. Den Krieg von
1870-71 schildert Zola in diesem Bande. Seine grofartigen
Schilderungen gipfeln in den Vorgangen bei Sedan.

Sedan! in Name, der fur Deutschland einen
nationalen Festtag bedeutet und die Erinnerun%en an ewi
denkwurdige Ruhmestaten wachruft. Und fur Frankreich-
Ein Ort der Schmach und des Jammers, die Statte, wo das
auf Gewalt und Verderbtheit aufgebaute zweite Kaiserreich
zusammenbrach. Rings um Sedan fand jenes beispiellose
Kesseltreiben statt, das eine geschlagene, in wilder Flucht
aufgeloste Armee in den Strallen einer nicht grof3en Stadt
zusammenpferchte und den Kaiser notig];te, zu kapitulieren
und sich gefangen zu geben. Sedan bildet demnach eine
entscheidende Etappe im deutschfranzosischen Krieg
1870-71 wund ist zugleich der Schauplatz von zarten
Begebenheiten, die uns in diesem Bande naher
interessieren. Wir machen Bekanntschaft mit Gilberte
Delaherche, einer schonen, jungen Frau, die nicht schlecht
war, nur leichtfertig und zu jener Gattung von Frauen

ehorte, die sich nicht damit abfinden konnen, mit ihrem

iebreiz nur einen zu beglucken, und ware dieser eine auch
ihr Gatte.

Der zwanzigste, letzte Teil der Reihe fuhrt den Titel:
» Doktor Pascal«. Mit Doktor Pascal, dem dritten Sohne des



Peter Rougon, hatten wir bisher nur fluchtige
Begegnungen. Wir sahen ihn im ersten Bande an der Seite
der sterbenden Miette und im funften Bande als Hausarzt
im Paradou, wo er seinen Neffen, den Abbé Mouret
einfuhrte. Der SchlulSband ist vollig seinem Leben und
Wirken gewidmet. Dieses Buch geleitet uns nach Plassans
zuruck, dem Stammsitze und Ursprungsorte der Rougon-
Macquart. Doktor Pascal hat sic dort als Arzt
niedergelassen. Er ist ein Gelehrter, Philosoph und
Menschenfreund, der sich fur seine Krankenbesuche bei
den Armen in der Weise bezahlt macht, dalS er unbemerkt
ein Zwanzigfrankenstuck auf dem Tische zurucklalst.
Nachdem er soviel Kapital erworben, dall er von den
Zinsen leben kann, gibt er die arztliche Praxis auf, bleibt
nur noch der Arzt der Armen und zieht sich in die
»Souleiade«, sein vor der Stadt gelegenes Landhaus,
zuruck. Dort lebt er fortan seinen wissenschaftlichen
Forschungen und besonders den Untersuchungen uber
den Atavismus, die Vererbung. Das Buch ist in dieser
Hinsicht gewissermalien als eine Bilanz der ganzen
Romanfolge zu betrachten, als eine Rechtfertigung der
physiologischen Lehre, auf der das zwanzigbandige Werk
sich aufbaut. Doktor Pascal tritt hier fur Emile Zola ein. Er
tritt mit einem wissenschaftlichen und statistischen
Material auf, das er ein Menschenalter hindurch
gesammelt hat, indem er in riesigen Aktenbundeln
gleichsam die Lebensgeschichte jedes einzelnen Mitgliedes
seiner Familie zusammengetragen hat, der Familie, die er
auch in einem sorgfaltig angelegten Stammbaum in allen
ihren Verastungen und Verzwei un%en auslegt.

Doktor Pascal hat Clotilde, die Tochter seines Bruders
Aristides aus dessen erster Ehe, in sein Haus genommen.
Sie ist an der Seite des Oheims in voller Ungebundenheit
herangewachsen, ist  eine Gehilfin ei  seinen
wissenschaftlichen Arbeiten, durfte lesen und erfahren,
was sie wollte, so dals ihr nichts fremd blieb von dem Mann
und von dem Weibe. Sie hat einen runden, festen Kopf, wie
ihr Oheim oft sagte, einen klaren Geist und ein kindliches,
unverdorbenes Herz. Sie ist frei geblieben von dem
traurigen Erbteil der Familie. )

Obgleich in einer Atmosphare freier Forschung
herangewachsen, war  Clotilde keineswegs eine
Freidenkerin wie ihr Oheim. Einen festen Halt fur ihr
inneres Leben suchend, war sie naturgemalS unter den
Einfluls ihrer GroSmutter Felicitas Rougon und einer alten



Magd des Hauses, Martine, geraten, die eine fromme,
christliche Gottesglaubigkeit in ihr nahrten. Ein grofSer,
kunstlerischer Zug liegt in der Art und Weise, wie der
Dichter hier den Gegensatz und die Kampfe zwischen dem
freidenkerischen Gelehrten und dem frommen, von den
wissenschaftlichen Forschungen unbefriedigten Kinde
entwickelt. Der Arzt, der Junggeselle ist und stets ein
solides Leben gefuhrt hat, hangt mit Leib und Seele an dem
Madchen; abgesehen von seinem sinnlichen Verlangen,
liebt er sie noch mit einer unendlichen Zartlichkeit,
entzuckt von ihrer sittlichen und geistigen Personlichkeit,
von der Geradheit ihres Empfindens und von ihrem
munteren, tapferen und entschlossenen Geiste. Clotilde
wieder blickte mit grenzenloser Bewunderung zu dem
»Meister« empor; von der Bewunderung des Weibes zur
Liebe ist aber nur ein Schritt. Dieses Verhaltnis nimmt eine
bestimmte Gestalt in dem Augenblicke an, da die Werbung
des Doktor Ramond, eines in Plassans ansassigen jungen
Arztes, um die Hand Clotildens zur Entscheidung drangt.
Doktor Pascal will schweren Herzens seine Neigung opfern
und befurwortet die Werbungl_i Clotilde jedoch, die in
Pascals Seele schaut, weist den Freier ab.
Nimm mich doch, da ich mich dir gebe! ruft sie dem
angebeteten Meister zu.
nd so fanden sich Oheim und Nichte wie Mann und

Weib ...
Budapest, Ende 1893.
Armin Schwarz.

Vorwort des Autors.

Ich will darstellen, wie eine Familie, eine kleine Gruppe von
Wesen in einer Gesellschaft sich verhalt, indem sie sich
entwickelt und zehn, zwanzig Menschen das Leben gibt,
die auf den ersten Blick sehr verschieden scheinen, die uns
aber eine genaue Prufung innig miteinander verbunden
zeigt. Die Vererbung hat ihre Gesetze wie die Schwere,

Die zwiefache Frage der Naturanlage und der Umgebun
losend, werde ich bemuht sein, jenen Faden zu finden un
ihm zu folgen, der folgerichtig von einem Menschen zum
anderen fuhrt. Wenn ich einmal alle Faden festhalte, wenn
ich eine ganze Gruppe in Handen habe, werde ich sie am
Werke zeigen, mittatig, als handelnde Personen eines
geschichtlichen Zeitraumes; ich werde diese Gruppe
vorfuhren, wie sie tatig ist in dem Ganzen ihres Strebens;




ich werde zugleich die Summe an Willenskraft in jedem
einzelnen Mitgliede der Gruppe und das allgemeine
Vorwartsdringen ihrer Gesamtheit darlegen.

Die Rougon-Macquart, die Gruppe, die Familie, die ich
zum Gegenstande meines Studiums machen will, hat als
kennzeichnendes Merkmal jenes Uberstromen der
Begierden, jenes wilde Sturmen in unserer Zeit, das sich
auf die Genusse wirft. In korperlicher Hinsicht verkorpern
sie die langsame Erbschaft der Nerven- und
Blutkrankheiten, die infolge einer ersten organischen
Erkrankung in einem Geschlechte sich offenbaren und je
nach der verschiedenen Umgebung bei jedem Einzelwesen
dieses Geschlechtes die Gefuhle, die Begierden, alle
menschlichen Leidenschaften - naturliche, wie triebartige -
bestimmen, deren Aullerungen die herkommlichen Namen
der Tugenden und Laster tragen. In geschichtlicher
Hinsicht gehen sie aus dem Volke hervor, strahlen in die
ganze zeitgenossische Gesellschaft aus, schwingen sich zu
allen Stellungen empor, immer vermoge jenes wesentlich
modernen Antriebes, den die niederen Klassen auf ihrem
Zuge durch den gesellschaftlichen Korper empfangen; so

eben sie die Geschichte des zweiten Kaiserreiches auf

rund ihrer besonderen Dramen, angefangen bei der
Mausefalle des Staatsstreiches bis zum Verrat bei Sedan.

Seit drei Jahren sammelte ich die Belege zu diesem
grolen Werke, und der vorliegende Band war schon
ggschrieben, als der Sturz der Bonaparte, dessen ich aus

unstlerischem Gesichtspunkte bedurfte und den ich wie
ein Verhangnis immer am Ende des Dramas fand, ohne ihn
so nahe 2zu wahnen, mir den schrecklichen, aber
notwendigen Abschluls meines Werkes an die Hand gab. Es
ist nunmehr fertig, es bewegt sich in einem geschlossenen
Kreise; es wird zum Bilde einer vergangenen Herrschaft,
einer seltsamen Zeit der Schmach und des Wahnsinns.

Dieses Werk, das mehrere Abschnitte bilden wird, ist
demnach - wie ich mir es denke - die naturliche und soziale
Geschichte einer Familie unter dem zweiten Kaiserreich.
Und der erste Abschnitt: » Das Glick der Familie Rougon«
mulSte wissenschaftlich »der Ursprung« heilsen.

Paris, 1. Juli 1871.Emile Zola



Kapitel 1

auf der Sudseite der Stadt liegt, findet man rechts

von der Stralse nach Nizza hinter den ersten Hausern

der Vorstadt ein wustes Stuck Land, das in der
Gegend unter dem Namen »der Saint-Mittre-Grund«
bekannt ist.

Der Saint-Mittre-Grund ist ein langliches Viereck in
ziemlicher Ausdehnung, das sich in gleicher Hohe mit dem
Fulssteig der Stralse hinzieht, von der er nur durch einen
Streifen durren Rasens getrennt ist. Auf einer Seite des
Grundstuckes, rechts, zieht sich ein SackgalSichen hin mit
einer Reihe von Hutten. Links und im Hintergrunde ist das
Gebiet durch zwei von Moos zerfressene Mauern
abgeschlossen, uber die hinweg man die Maulbeerbaume
des Jas-Meiffren erblickt, eines grofseren Besitztumes, zu
dem der Eingang weiter unten in der Vorstadt zu finden ist.
So von drei Seiten eingeschlossen, ist der »Saint-Mittre-
Grund« eigentlich ein grofSer Platz, der nirgends hinfuhrt
und daher nur von Spa21er%éngern aufgesucht wird.

Einst war hier ein Kirchhof, der unter dem Schutze des
Saint-Mittre stand, eines provencalischen Heiligen, der in
dieser Gegend sehr verehrt wurde. Die alteren Leute
erinnerten sich im Jahre 1851 noch, die Mauern
dieses Kirchhofes, der Jahre hindurch geschlossen
geblieben, gesehen zu haben. Der Boden, den man seit
mehr denn einem Jahrhundert mit Leichen vollstopfte,
atmete den Tod aus, und man war genotigt, am anderen
Ende der Stadt einen neuen Gottesacker zu eroffnen.
Nachdem er aufgelassen worden, schwand der ehemalige
Friedhof mit jedem jungen Jahre mehr und bedeckte sich
mit einem uppigen Pflanzenwuchs. Dieser fette Boden, in
den die Totengraber keinen Spatenstich mehr tun konnten,
ohne Menschenknochen aufzuwerfen, war von einer
ungeheuren Fruchtbarkeit. Nach den Mairegen und den
sonnigen Tagen des Juni sah man von der Stralle aus die
Spitzen der Graser uber die Mauern hinausragen; im
Innern war ein Meer von tiefem, sattem Grun, da und dort
bluhten breite Blumen von seltsamem Farbenglanze. Im
Schatten der eng zusammenstehenden Stengel roch man
das feuchte Erdreich, das von garenden Saften strotzte.

1 Wenn man Plassans durch das Romertor verlaldt, das



Eine Merkwurdigkeit dieses Grundstuckes waren zu jener
Zeit die Birnbaume mit den verkrummten Zweigen und
unformigen Knoten, nach deren riesigen Fruchten keine
Hausfrau von Plassans Verlangen trug. Man sprach in der
Stadt von diesen Birnen nur mit Ekel; aber die
Vorstadtjungen waren nicht so heikel; sie erklommen des
Abends scharenweise die Mauern, um die Birnen zu
stehlen, noch ehe sie vollig reif waren. )

Das bluhende, reich sprielSende Leben der Graser und
Baume hatte bald den Tod des ehemaligen Kirchhofes von
Saint-Mittre bewaltigt. Der menschliche Moder wurde
gierig von den Blumen und Fruchten aufgesogen, und kam
man an diesem Orte vorbei, so spurte man nur mehr den
scharfen Duft der wilden Nelken. Wenige Sommer hatten
dies zustandegebracht.

Um jene Zeit kam die Stadt auf den Gedanken, von
diesem bisher brach gelegenen Gemeindebesitz Nutzen zu
ziehen. Man ril8 die langs der Stralle wund des
Sackgalichens stehenden Mauern nieder und beseitigte
Graser und Birnbaume; dann verlegte man den Kirchhof.
Der Boden ward bis zu einer Tiefe von mehreren Metern
aufgegraben, und man warf in einem Winkel die Gebeine
zuhaut, die sich in der Erde vorfanden. Die Jungen, die
uber den Verlust der Birnbaume untrostlich waren, spielten
fast einen Monat Ball mit den Schadeln; es fanden sich
Leute, die sich den schlechten SpalS machten,
nachtlicherweile Schenkel- und Schienbeine an die
Turglocken der Stadt zu hangen. Dieses Argernis, das in
Plassans heute noch unvergessen ist, horte nicht eher auf,
als bis man sich entschlof3, die Gebeine in einer Grube auf
dem neuen Kirchhofe zu verscharren. Allein, in der Provinz
werden die Arbeiten mit bedachtiger Langsamkeit
ausgefuhrt, und die Bewohner des Ortes sahen eine Woche
hindurch von Zeit zu Zeit einen einzigen Leichenkarren mit
menschlichen Resten dahinziehen, als ob er Kalk fuhrte.
Das Schlimmste dabei war, dalS dieser Karren Plassans in
seiner ganzen Lange passieren mulite und dald er, auf dem
schlechten Pflaster forthumpelnd, bei jedem Stolse
Knochenstucke und Hauflein fetter Erde als Spur
zurucklie3. Keinerlei kirchliche Zeremonie, nur eine
langsame, rohe Abfuhr. Niemals fand in einer Stadt ein so
widerliches Schauspiel statt.

Mehrere Jahre hindurch blieb der ehemalige Kirchhof von
Saint-Mittre ein Gegenstand des Schreckens. Am Rande
einer grolSen StralSe fur alle Welt offen daliegend, blieb der



Ort ode und verlassen, abermals eine Beute wilden
Wachstumes. Die Stadt, die ohne Zweifel das Grundstuck
veraulSern wollte, damit es mit Hausern bebaut werde, fand
keinen Kaufer; vielleicht war es die Erinnerung an den
Knochenhaufen wund an den vereinzelt durch die
Stralsen ziehenden, an einen hartnackigen, bosen Traum
gemahnenden  Leichenkarren, welche die Leute
zuruckschreckte; vielleicht auch erklart sich die Tatsache
durch die Lassigkeit der Provinz, durch jenes
Widerstreben, das sie gegen alles NiederreilsSen und
Wiederaufbauen hat. Die Stadt behielt das Grundstuck, und
schlielSlich geriet der Wunsch, es zu verkaufen, ganz in
Vergessenheit. Man unterlielS sogar, das Gebiet mit einem
Pfahlzaun einzufrieden; jedermann konnte ungehindert ein
und aus gehen. Nach und nach gewoOhnte man sich im
Laufe der Jahre an diesen oden Winkel; man liefS sich auf
das Gras am Raine nieder; man ging wohl auch quer uber
das Stuck Feld, kurz: der Ort belebte sich immer mehr. Als
die Fulse der Spazierganger den Rasenteppich abgenutzt
hatten und der festgestampfte Boden grau und hart
geworden war, glich der ehemalige Kirchhof einem
schlecht geebneten offentlichen Platze. Um jede peinliche
Erinnerung vollig zu tilgen, gewohnten sich die Bewohner,
fast ohne es zu merken, allmahlich daran, die Benennung
des Gebietes zu andern; man begnugte sich damit, blof§ den
Namen des Heiligen zu behalten und legte diesen auch
dem Galschen bei; man sagte: das »Saint-Mittre-Feld« und
das »Saint-Mittre-GalSchen.

All dies ist schon lange her. Seit mehr denn dreilSig Jahren
hat das Saint-Mittre-Feld sein eigenartiges Aussehen. Die
Stadt, viel zu lassig und sorglos, um das Grundstuck
auszunutzen, hat es gegen ein geringes Entgelt an die
Wagner der Vorstadt verpachtet, die daselbst einen
Zimmerplatz eingerichtet haben. Heute noch liegen
stellenweise Haufen von riesigen Balken, zehn bis funfzehn
Meter lang, herum, gleich umgesturzten hohen Pfeilern.
Diese Balkenhaufen, diese parallel hingelegten Maste, die
sich fortsetzen von einem Ende des Feldes bis zum
anderen, sind die ewige Freude der Jungen. Einzelne
Balken sind herabgeglitten, so dafd stellenweise der Boden
mit einer Art Parkett, aus runden Stucken bestehend,
bedeckt ist, auf dem man nur mit dem Aufgebot
halsbrecherischer Balancierkunste dahinschreiten kann.
Den ganzen Tag sind Scharen von Kindern da, die sich
dieser Leibesubung hingeben. Man sieht sie uber die



grollen Bohlen springen, die schmalen Kanten entlang
schreiten, rittlings dahinrutschen, all die verschiedenen
Spiele treiben, die gewoOhnlich mit einer Keilerei, mit
Geheul und Gezeter endigen; oder auch es setzen sich ihrer
je ein halbes Dutzend, eng aneinander gedrangt, auf die
eiden Enden eines quer uber die anderen gelegten
Balkens und schaukeln sich stundenlang. Das Saint-Mittre-
Feld ist ein Unterhaltungsplatz geworden, auf dem die
Vorstadtjungen seit einem Vierteljahrhundert die Hosen
zerreilSen.

Was diesem verlorenen Winkel vollends einen seltsamen
Charakter verliehen hat, ist der alte Brauch der
durchziehenden Zigeuner, hier ihre Zelte aufzuschlagen.
Sobald eines dieser Hauser auf Radern, das einen ganzen
Stamm enthalt, in Plassans eintrifft, lasit es sich im
Hintergrunde des Saint-Mittre-Feldes nieder. Der Platz ist
denn auch niemals leer; es findet sich stets eine dieser
Banden mit ihrem seltsamen Treiben, eine Truppe von
braunen Mannern und furchtbar durren Weibern, zwischen
denen ganze Scharen schmutziger Rangen sich am Boden
walzen. Dieses Volk lebt ohne Scham im Freien vor aller
Welt, kocht seine Suppe, nahrt sich von namenlosen
Dingen, breitet seine Lumpen aus, schlaft, prugelt sich,
kuldt sich, stinkt von Schmutz und Elend.

Das ode Leichenfeld, wo einst die Drohnen allein die
dickblatterigen Blumen in der stillen, schwulen Sonnenglut
umsummten, ist ein gerauschvoller Ort geworden, ertullt
von dem Gezanke der Zigeuner und dem Geschrei der
jungen Vorstadt-Taugenichtse. Eine Sagerei, die in einem

inkel die Balken des Zimmerplatzes zerlegt, liefert mit
ihrem Kreischen eine bestandige dumpfe Begleitung zu den
hellen menschlichen Stimmen. Die Sagerei ist ganz einfach;
das Stuck Holz wird quer auf zwei erhohte Bocke %elegt,
und zwei Brettschneider, der eine oben auf dem Balken
sitzend, der andere unten, geblendet durch den
herabfallenden Sagestaub erhalten eine starke und breite
Sage in fortwahrender auf- und absteigender Bewegung.
Stundenlang neigen sich diese Manner so hin und her
gleich Gliederpuppen mit der Regelmalsigkeit und Starrheit
von Maschinen. Das von ihnen zu Brettern gesagte Holz ist
im Hintergrunde langs der Mauer zwei bis drei Meter hoch
aufgeschichtet und gleichmalSsig in Kubikform gelegt. Diese
Muhlsteinen ahnlichen Vierecke, die manchmal mehrere
Jahre lang hier liegen bleiben, bis sie von Moos und
Unkraut uberwuchert werden, sind mit ein Reiz des Saint-



Mittre-Feldes. Es ziehen sich  zwischen ihnen
verschwiegene, stille Pfade hin, die zu einem etwas
breitern Wege fuhren, der zwischen den Holzstollen und
der Mauer ireigelassen blieb. Es ist dies ein verlassener
Winkel, ein schmaler gruner Fleck, von welchem aus man
nur schmale Streifen des Himmels sieht. Auf diesem Wege,
dessen Wande mit Moos uberzogen sind und dessen Boden
mit einem Wollteppich belegt zu sein scheint, herrscht noch
der uppige Pflanzenwuchs und die frostelnde Stille des
ehemaligen Kirchhofes. Man verspurt da den lauen,
unbestimmten Hauch der Wollust des Todes, wie er aus den
im Sonnenbrande gluhenden alten Grabern aufsteigt. Es
gibt in der Umgebung von Plassans keinen Ort, wo man so
sehr wie hier durch die Einsamkeit und Stille zur Liebe

estimmt wurde. Hier ist es kostlich zu lieben. Als der

irchhof geraumt ward, mufSte man in diesem Winkel die
Gebeine aufhaufen; heute noch kommt es vor, dalS man,
den feuchten Boden mit dem Fulle aufwuhlend,
Schadelstucke zutage fordert.

Ubrigens denkt niemand mehr an die Toten, die einst
unter diesem Rasen geschlummert. Bei Tage spielen die
Kinder Verstecken zwischen diesen HolzstolSen. Der grune
Weg bleibt unbekannt und unbenutzt. Man sieht nichts als
den staubgrauen Zimmerplatz mit den umherliegenden
Pfosten. Des Morgens und Nachmittags, wenn die Sonne
ihre Glut herniedersendet, wimmelt das Feld von
Menschen; und uber all dem regen Treiben, uber den
Stralsenjungen, die zwischen den Holzern spielen, und den
Zigeunern, die das Feuer unter ihren Suppenkesseln
anfachen, hebt sich das durre Schattenbild des
Sagearbeiters, der hoch auf seinem Balken sitzt, scharf
vom Himmel ab, wie er sich auf- und abwarts bewegt mit
der Regelmalsigkeit eines Pendels, wie um das frohliche,
neue Leben zu regeln, das hier auf dem ehemaligen
Totenacker erstanden. Nur die Alten, die auf den Balken
ausruhen und sich in der Abendsonne warmen, reden noch
manchmal untereinander von den Gebeinen, die sie
ehemals auf dem sagenhaften Leichenkarren durch die
Stralsen von Plassans hatten fuhren sehen.

Wenn die Nacht hereinbricht, leert sich das Saint-Mittre-
Feld und gleicht dann einer tiefen, schwarzen Grube. Im
Hintergrunde ist nichts als der matte Schein der
Feuerstellen der Zigeuner. Von Zeit zu Zeit sieht man stille
Schatten durch die dichte Finsternis huschen. Im Winter
hat der Ort ein besonders dusteres Aussehen.



An einem Sonntag abends, gegen sieben Uhr, verliels ein
junger Mensch die Saint-Mittre-Gasse und schlich immer
die Mauern entlang bis zu den Balken des Zimmerplatzes.
Es war in den ersten Dezembertagen des Jahres 1851, und
es herrschte eine trockene Kalte. Das Mondlicht hatte die
den  Wintermonden  eigentumliche Klarheit. Der
Zimmerplatz glich diese Nacht nicht einer dunklen Hohle
wie in den regnerischen Nachten; durch breite Lichtfelder
des weilsen Mondes erhellt, lag er, den Beschauer zu
sanfter Schwermut stimmend, in winterlicher Stille und
Unbeweglichkeit da.

Der junge Mensch blieb, vorsichtig sich umschauend,
einige Augenblicke am Rande des Feldes stehen. Unter
seiner Jacke hielt er den Kolben einer langen Flinte fest,
deren zu Boden gesenkter Lauf im Mondlicht glanzte. Er
druckte die Waffe fest an sich und warf einen scharf
prufenden Blick auf die Schattenvierecke, die die
Bretterstolse im Hintergrunde des Feldes warfen. Es war
wie ein Damebrett aus Licht und Schatten mit scharf
geschnittenen Feldern. Mitten im Felde standen auf einem

ahlen, grauen Fleck die Bocke der Sagearbeiter eng
aneinander gereiht, einer ungeheuerlichen geometrischen
Figur gleichend, die jemand mit Tinte auf das Papier wirft.
Der ubrige Teil des Zimmerplatzes, der aus Balken
gebildete Estrich, war ein breites Bett, wo das Mondlicht
schlief, kaum getrubt durch die schmalen Schattenstreifen,
die die aufgehauften Pfosten hineinwarfen. Diese im Lichte
des Wintermondes in eisiger Stille daliegenden Haufen
umgesturzter, unbeweglicher Maste, die gleichsam erstarrt
waren in Kalte und Schlaf, erinnerten an die Toten des
ehemaligen Kirchhofes. Der junge Mensch warf auf diesen
leeren Raum nur einen fluchtigen Blick; kein Wesen, kein
Hauch, keine Gefahr, gesehen oder gehort zu werden. Die
dunklen Flecke des Hintergrundes beunruhigten ihn mehr.
Doch nach kurzer Betrachtung wagte er sich vor und
durchschritt rasch den Zimmerplatz.

Sobald er sich in Schatten gehullt wulste, verlangsamte er
seine Schritte. Er befand sich jetzt auf dem grunen Wege
langs der Mauer hinter den BretterstofSen. Hier vernahm er
nicht mehr das Gerausch seiner Schritte; das gefrorene
Gras knisterte kaum unter seinen FulSen. Ein Gefuhl der
Zufriedenheit schien ihn zu erfullen. Ihm war, als musse er
diesen Ort lieben, weil er daselbst keine Gefahr
zu furchten, nur Gutes und Liebes zu suchen habe. Er
verbarg seine Flinte nicht mehr. Der Weg zog sich gleich



einem schattigen Graben dahin. Stellenweise glitt das
Mondlicht zwischen zwei Bretterstolsen hindurch und warf
einen hellen Streifen auf das Gras. Dunkel und Helle lagen
gleichmaﬁig in tiefem, traurigem Schlaf. Nichts war mit der

tille und Ruhe dieses Weges vergleichbar. Der junge
Mensch durchschritt ihn in seiner ganzen Lange. An
seinem Ende, dort wo die Mauern des Jas-Meiffren einen
Winkel bilden, blieb er stehen und horchte, wie um zu
horen, ob nicht von dem benachbarten Grundstuck her ein
Gerausch vernehmbar sei. Als er nichts horte, buckte er
sich, schob ein Brett zur Seite und versteckte seine Flinte
unter einem Stol Holz.

In diesem Winkel fand sich ein alter Grabstein, der bei
der Ubersiedlung des alten Kirchhofes hier vergessen
worden und quer gelegt eine Art hoher Bank bildete. Der
Regen hatte die Rander des Steines zermurbt, und das
Moos frals sich nach und nach in ihn ein. Beim Mondschein
konnte man noch einiges von der Grabschrift auf der dem
Erdboden zugeneigten Flache des Grabsteines lesen. »Hier
ruht ... Marie ... gestorben ... «, den Rest hatte die Zeit
ausgeloscht.

Als der junge Mensch sein Gewehr verborgen hatte,
horchte er von neuem, und da er nichts horte, entschlof8 er
sich, auf den Stein zu steigen. Die Mauer war niedrig; er
stemmte die Ellenbogen auf die Mauerkappe. Allein
jenseits der Reihe von Maulbeerbaumen, die langs der

auer stand, sah er nichts als eine mondhelle Ebene; die
Felder des Jas-Meiffren dehnten sich im Mondlichte flach
und baumlos gleich einem ungeheuren Stuck ungebleichter
Leinwand aus. In einer Entfernung von etwa hundert
Metern bildete das von dem Krautgartner bewohnte Haus
mit den Wirtschaftsgebauden einen etwas helleren Fleck.
Der junge Mensch blickte gespannt nach dieser Seite hin,
als eine Turmuhr der Stadt in langsamen, tiefklingenden
Schlagen die siebente Abendstunde kundete. Er zahlte die
Uhrsc lage, dann stieg er von dem Steine herab, gleichsam
uberrascht und argerlich.

Er setzte sich auf die Bank wie jemand, der sich gefalst
macht, lange zu warten. Er schien die scharfe Kalte nicht
zu spuren. Eine halbe Stunde verharrte er regungslos, die
Augen nachdenklich auf eine Schattenmasse geheftet. Er
hatte sich in einen dunklen Winkel gesetzt; aber allmahlich
erreichte ihn der hoher steigende Mond, und sein Kopf war
hell beleuchtet.



Es war ein Bursche mit aufgewecktem Gesichte, dessen
feiner Mund und noch zarte Haut die Jugend verrieten. Er
war etwa siebzehn Jahre alt wund von einer
charakteristischen Schonheit. Sein mageres, langes Gesicht
war wie von dem Daumenstrich eines machtigen
Bildhauers geformt; die hugelige Stirne, die
vorspringenden Bogen der Augenbrauen, die Adlernase,
das breite, flache Kinn, die Wangen mit den vorspringenden
Backenknochen verliehen dem Kopfe einen eilgenartigen
Ausdruck von Kraft und Energie. Mit dem Alter mulste
dieser Kopf einen ausgesprochen knochigen Charakter, die
Magerkeit eines fahrenden Ritters annehmen. Allein in
dieser Zeit erwachender Mannbarkeit, an Kinn und Wangen
kaum mit einem schwachen Flaum bedeckt, wurde die
Rauheit dieses Kopfes durch gewisse einnehmende
Weichheiten gemildert, durch gewisse Winkel des
Gesichtes, die noch einen unbestimmten, kindlichen
Ausdruck haben. Die Augen von zartschwarzer Farbung,
noch in die Unschuld der Jugend getaucht, verliehen
diesem energischen Gesicht ebenfalls einen Zug von
Sanftmut. Nicht alle Frauen wurden diesen Knaben geliebt
haben; denn er war weit entfernt von dem, was man einen
hubschen Jungen nennt; allein das Ganze seiner Zuge
zeigte eine so feurige, anziehende Lebendigkeit, eine
solche Schonheit der Begeisterung und der Kraft, dafS die
Dirnen der Gegend, diese heilsblutigen Tochter des Sudens,
wohl von ihm zu traumen begannen, wenn er an schwilen
Juliabenden an ihrer Hausture vorbeikam.

Auf dem Grabstein sitzend, sann er und sann, ohne zu
merken, dalS er jetzt ganz im Mondlichte sals. Er war von
mittlerer, etwas gedrungener Gestalt. Am Ende seiner stark
entwickelten Arme sallen Arbeiterhande, die schon durch
die Arbeit abgehartet waren; die kraftigen Fulse staken in
groben Bundschuhen. Die Gelenke und die Glieder, die
schwerfallige Haltung des Korpers kennzeichneten ihn als
Sohn des Volkes; allein in der aufrechten Haltung seines
Halses und in dem denkenden Ausdruck der Augen lag
gleichsam eine stille Auflehnung gegen die Verrohung

urch das Tagewerk, das ihn schon zu Boden zu drucken
begann. Es mulite eine verstandige Natur sein, ertrankt in
der Schwerfalligkeit seines Stammes und seines Berufes;
einer jener fein gearteten und auserlesenen Geister, die
sich im Fleische selbst kundgeben und darunter leiden, dals
sie nicht siegreich und strahlend ihre plumpe Hulle
verlassen konnen. Trotz seiner Kraft schien er schuchtern



und zaghaft zu sein; er schamte sich gleichsam unbewult,
sich so unvollstandig zu fuhlen und nicht zu wissen, wie er
sich vervollstandigen solle. Ein wackeres Kind, dessen
Unwissenheit sich in Be%eisterung verwandelt hatte; ein
Mannesherz, unterstutzt durch die Vernunft eines Knaben,
der Hingebung fahig wie ein Weib und dabei mutig wie ein
Held. An diesem Abend war er mit Beinkleid und Jacke von

runem Wollsammet bekleidet; ein Hut von weichem Filz,

er ihm leicht auf dem Hinterkopfe sal5, warf einen
Schattenstreif auf seine Stirn.

Als die benachbarte Turmuhr die halbe Stunde schlug,
fuhr er plotzlich aus seiner Traumerei auf. Er sah sich in
voller Beleuchtung und schaute sich besorgt um. Mit
einer hastigen Bewegung zog er sich in das Dunkel des
Schattens zuruck, aber er konnte den Faden seiner
Traumerei nicht wiederfinden. Er fuhlte jetzt, dals seine
Hande und FulSe froren, und die Unruhe bemachtigte sich
seiner von neuem. Er klomm wieder hinan, um einen Blick
nach den Jas-Meiffren zu werfen, der still und ode dalag.
Als er dann nicht mehr wulite, wie er die Zeit totschlagen
solle, holte er unter dem Bretterhaufen seine Flinte hervor
und begann, mit dem Hahn zu spielen. Es war ein langer
und schwerer Karabiner, der einst ohne Zweifel
irgendeinem Schmuggler gehort hatte; an dem dicken
Kolben und der starken Schwanzschraube des Laufes
erkannte man die einstige Steinschlof(flinte, die ein
Buchsenmacher der Gegend 2zu einer modernen
SchielSwaffe umgewandelt hatte. Auf den Pachthofen findet
man noch solche Karabiner uber den Kaminen hangen. Der
junge Mensch tandelte mit seiner Waffe; er lielS wohl
zwanzigmal den Hahn spielen, fuhr mit dem kleinen Finger
in den Lauf und prufte aufmerksam den Kolben. Allmahlich
flammte seine jugendliche Begeisterung auf, in die sich ein
Zug von Kindereli mengte. Er legte den Karabiner an die
Wange und zielte ins Leere wie ein Rekrut, der sich einubt.

Bald mulSte die achte Stunde schlagen. Der junge Mensch
hielt seit einer Minute seine Waife angelegt, als eine
Stimme, leise wie ein Hauch, mude und keuchend, aus dem
Jas-Meiffren heruber vernehmbar wurde.

Bist du da, Silvere? fragte die Stimme.

Silvere lieS das Gewehr fallen und war mit einem Satze
auf dem Grabstein. )

Wla, ja, erwiderte er, ebenfalls mit gedampfter Stimme ...
arte, ich will dir behilflich sein.



Noch hatte er den Arm nicht ausgestreckt, als der Kopf
eines jungen Madchens uber der Mauer erschien. Mit
seltenerBehendigkeit hatte das Kind den Stamm eines
Maulbeerbaumes ergriffen und war emporgeklettert wie
ein Katzchen. An der Sicherheit und Leichtigkeit ihrer
Bewegungen konnte man sehen, dall sie mit diesem
seltsamen Wege wohl vertraut war. In einem Nu sals sie auf
der Mauerkafp e. Nun nahm Silvere sie in seine Arme und
stellte sie auf die Bank. Allein sie wehrte sich.

Lall doch, sagte sie mit munterem Lacheln ... Ich kann
allein hinab.

Als sie auf dem Steine stand, fragte sie:

Wartest du schon lange? ... Ich bin gelaufen ... bin ganz
atemlos.

Silvere antwortete nichts. Er schien zum Lachen nicht

elaunt und betrachtete das Kind mit bekimmerter Miene.

ann setzte er sich zu ihr und sagte:

Ich wollte dich sehen, Miette, und wurde selbst die ganze
Nacht auf dich gewartet haben. Morgen mit Tagesanbruch
ziehe ich fort.

Miette hatte inzwischen die im Grase liegende Waffe
bemerkt. Sie ward sogleich sehr ernst und flusterte:

Ach, es ist also entschieden! ... da ist deine Flinte.

Sie schwiegen eine Weile.

Ja, ich gehe, sagte Silvere mit schwankender Stimme ...
das ist mein Gewehr ... Ich hielt es fur besser, es schon
heute abend aus dem Hause zu schaffen; morgen wurde
Tante Dide vielleicht bemerkt haben, dalS ich es wegnehme,
und es wurde sie beunruhigt haben. Ich will es hier
verstecken, und ehe wir aufbrechen, will ich mir es holen.

Da es schien, als konne Miette die Augen nicht mehr
wegwenden von der Waffe, die er torichterweise im Grase
hatte liegen lassen, erhob er sich und schob die Flinte von
neuem unter den Holzstols.

Wir haben heute morgen erfahren, sagte er und
nahm neben ihr wieder Platz, dalS die Aufstandischen von
La Palud und von Saint-Martin de Vaulx im Anzuge seien
und die letzte Nacht in Alboise zugebracht haben. Es ist
beschlossen worden, dalS wir uns ihnen anschlielSen. Heute
nachmittag hat ein Teil der Arbeiter von Plassans die Stadt
verjlsassen, die ubrigen werden morgen zu ihren Brudern
stolsen.

Das Wort »Bruder« sprach er mit einer wahrhaft
knabenhaften Begeisterung aus. Immer lebhafter werdend
fuhr er mit schartf vibrierender Stimme fort:



Der Kampf wird unvermeidlich; aber das Recht ist auf
unserer Seite; wir werden siegen.

Miette horte ihm zu und blickte starr vor sich hin. Als er
schwieg, sagte sie einfach:

Es ist gut.
Nach einer Weile setzte sie hinzu:
Du hattest mich benachrichtigt ... aber ich hoffte

dennoch ... Nun ist's entschieden ...

Sie fanden keine anderen Worte. Der verlassene Winkel
des Werkplatzes, der grune Weg an der Mauer versank
wieder in trubes Schweigen; nur der helle Mond warf den
Schatten der HolzstofSe rund umher auf das Gras. Die
Grupﬁ)e der beiden jungen Leute auf dem Grabstein war im
bleichen Mondlicht unbeweglich und stumm geworden.
Silvere hatte den Arm um den Leib Miettes gelegt, und
diese lehnte sich an die Schulter des Burschen. Sie
tauschten keine Kusse aus, nur eine Umarmung, in der die
Liebe die =zartliche Unschuld einer geschwisterlichen
Zuneigung annahm.

Miette war in einen grofSen braunen Mantel mit Kapuze
1(gehullt, der bis zu ihren Fuflen hinunter fiel und sie ganz

edeckte. Man sah blofs ihren Kopf und ihre Hande. Die
Frauen aus dem Volke, Bauerinnen und Arbeiterinnen,
tragen in der Provence heute noch diese breiten Mantel,
deren Mode eine recht alte sein mulfs. Wie sie gekommen
war, hatte Miette die Kapuze zuruckgeworfen. Als heilSes
jﬁmges Blut, das im Frelen lebte, trug sie niemals eine

aube. Thr unbedeckter Kopf hob sich kraftig von der
mondbeleuchteten Mauer ab. Es war ein Kind, im Begriffe
zum Weibe zu reifen. Sie befand sich in jenem
unbestimmten, liebenswurdigen Alter, wo das Kind zur
JZungfrau wird. In diesem Alter hat jedes Madchen die

artheit der spriefSfenden Knospe, eine Unfertigkeit der
Formen, die einen kostlichen Reiz hat; in der unschuldigen
Schmachtigkeit der Kindheit aulSern sich schon die ersten
Anzeichen der vollen, wollustigen Linien der Erwachsenen;
das Weib lost sich los mit der ersten zuchtigen Verwirrung,
noch zur Halfte das Aussehen des kleinen Madchens
bewahrend und unwillkurlich in jeden seiner Zuge das
Zeugnis seines Geschlechtes legend. Fur manche Madchen
ist dies eine schlimme Stunde; sie schielsen plotzlich in die
Hohe, werden hafSlich, gelb, gebrechlich wie allzu rasch
gediehene Pflanzen. Fur Miette und fur alle, die blutreich
sind und in der freien Luft leben, ist's eine Stunde alles
durchdringender Anmut, wie sie niemals wiederkehrt.



Miette war dreizehn Jahre alt. Obgleich sie schon stark
war, wurde man sie doch nicht fur alter gehalten haben, so
sehr erhellte sich ihr Antlitz manchmal in einem frohen,
kindlich-unschuldigen Lachen. Sie mulfste ubrigens schon
mannbar sein; das Weib entwickelte sich sehr fruh in ihr
dank dem Klima und dem arbeitsamen Leben, das sie
fuhrte. Sie war fast so grof3 wie Silvere, stark und strotzend
von Leben und Gesundheit. Gleich ihrem Freunde war auch
sie von nicht gewohnlicher Schonheit; man konnte sie nicht
hallich finden, aber sie mulSste vielen jungen Leuten
mindestens seltsam erscheinen. Sie hatte prachtvolles
Haar; dicht und gerade in der Stirne wurzelnd, fiel es
machtvoll zuruck gleich einer aufspringenden Woge, dann
floS es uber Scheitel und Nacken herab wie eine
tintenschwarze, launische, wellige Flut. Das Haar war so
dicht, dal’ sie es nicht zu bewaltigen vermochte und es ihr
eine Last war. Sie wickelte es in mehrere Knoten von der
Grolle einer Faust zusammen, so stark sie nur konnte,
damit es so weni? Platz wie moglich einnehme, und steckte
es am Hinterkopfe auf. Sie hatte keine Zeit, sich lange mit
ihrem Kopfputz zu beschaftigen, aber diese riesige
Haarflechte, ohne Spiegel und in aller Hast gewunden,
%ewann unter ihren Fingern dennoch eine ungewohnliche

nmut. Wenn man sie mit diesem lebendigen Helm bedeckt
sah, mit diesem Haufen krauser Haare, die in reicher Fulle
uber Schlafen und Nacken hinabflossen gleich einem
Tierfell, begriff man, weshalb sie unbedeckten Hauptes

ing, unbekummert um Sturm und Wetter. Unter der
unkeln Linie des Haares hatte die sehr niedrige Stirne die
Form und die goldschimmernde Farbe eines Halbmondes;
die vors%ringenden, roflen Augen; die kurze, an den
Flugeln breite, am Ende aufgestulpte Nase; die allzu
starken und allzu roten Lippen: sie wurden hallich

eschienen haben, wenn man sie einzeln betrachtet hatte.

llein wenn man sie in der reizenden Rundung des
Antlitzes, in dem regen Spiel des Lebens sah, bildeten diese
Einzelheiten des Gesichtes ein Ganzes von seltsamer und
ergreifender Schonheit. Wenn Miette lachte, den Kopf
ruckwarts leicht auf die rechte Schulter neigend, glich sie
der antiken Bacchantin mit ihrer von hellem Frohsinn

eschwellten Brust, ihren runden, vollen Kinderwangen,
ithren breiten, weillen Zahnen, ihren Wailsten krauser
Haare, welche die Ausbruche der Freude auf ihrem Nacken
tanzen lielSen, gleich einem Kranze von Weinlaub. Um in ihr
die Jungfrau, das Madchen von dreizehn Jahren zu



erkennen, mulste man sehen, wie viel Unschuld in diesem
hellen, geschmeidigen Lachen des reifen Weibes lag, mulSte
man insbesondere die noch kindliche Zartheit des Kinns
und die weiche Reinheit der Schlafen sehen. Das von der
Sonne angehauchte Antlitz Miettens nahm an gewissen
Tagen den Schein des Bernsteins an. Ein feiner, schwarzer
Flaum warf bereits einen leichten Schatten auf ihre
Oberlippe. Die harte, unaufhorliche Arbeit begann bereits
ihre kurzen, kleinen Hande zu verunstalten, die bei einem
mulSigen Leben liebliche, fette Hande einer kleinen
Burgerin geworden waren.

Miette und Silvere blieben lange stumm; sie suchten in
ihren unruhigen Gedanken zu lesen und in dem Malie, wie
sie sich zusammen in die Angst und in das Unbekannte des
kommenden Tages versenkten, ward ihre Umarmung fester
und inniger. Das Madchen konnte indes nicht langer an
sich halten; sie drohte zu ersticken und sprach in einem
Satze den Gedanken aus, der beide beunruhigte.

Du wirst wiederkehren, nicht wahr? stammelte sie, indem
sie sich Silvere an den Hals warf.

Silvere fand keine Antwort; die Kehle war ihm wie
zugeschnurt, und er furchtete in Tranen auszubrechen wie
sie. Er kulSte sie wie ein Bruder, der keinen anderen Trost
findet. Sie losten sich aus der Umarmung und versanken
wieder in das fruhere Stillschweigen.

Nach kurzer Zeit fuhr Miette frostelnd zusammen. Sie
lehnte sich nicht mehr an die Schulter Silvere's; sie fuhlte
ihren Korper zu Eis erstarren. Noch am vorhergehenden
Abend wurde sie nicht so gefroren haben i1n dieser
verlassenen Allee auf diesem Grabstein, wo sie schon seit
einigen Jahren, in der Stille des alten Kirchhofes, so
glucklich ihrer Liebe lebten.

Mich friert's! sagte sie, und schlug die Kapuze ihres
Mantels herauf.

Wollen wir einen Gang machen? fragte der junge Mensch.
Es ist noch nicht neun Uhr; wir konnen einen Spaziergang
auf die Stralse machen.

Miette dachte, dalS sie vielleicht lange Zeit nicht wieder
die Freude eines Stelldicheins haben werde, einer jener
Abendplaudereien, die sie ta%elang ersehnte. )

Ja, gehen wir, sagte sie lebhaft; gehen wir bis zur Muhle.
Ich bleibe die ganze Nacht bei dir, wenn du willst.

Sie stiegen von der Bank herab und verbargen sich hinter
einem Bretterhaufen. Hier offnete Miette ihren wattierten,
mit rotem Wollstoff gefutterten Mantel und warf einen



Flugel dieses breiten und warmen Kleidungsstuckes uber
die Schulter Silveres, ihn so ganz einhiillend und in einem
und demselben Kleidungsstucke an sich schlieSend. Sie
legten sich wechselseitig einen Arm um den Leib, um so
nur eins auszumachen. Als sie dergestalt zu einem Wesen
verschmolzen waren, als sie dermalsen in die Falten des
Mantels eingehullt waren, dalS sie jede menschliche Form
verloren, setzten sie sich mit kurzen Schritten in Gang,
wandten sich nach der Heerstralse und durchschritten
furchtlos die mondhellen Raume des Werkplatzes. Miette
hatte Silvere eingehullt und dieser hatte sich dem
Beginnen in einer ganz naturlichen Weise gefugt, als ob der
%\I/I%ntel ihnen jeden Abend den namlichen Dienst geleistet
abe.

Auf der Stralle nach Nizza, zu deren beiden Seiten die
Vorstadt erbaut war, standen noch im Jahre 1851
hundertjahrige Ulmen, alte Riesen, grofSartige, machtige
Ruinen, welche die weise Stadtverwaltung seither durch
kleine Platanen ersetzt hat. Als Silvere und Miette unter
den alten Baumen an%elangt waren, deren Kknotige,
unformlich verschrankte Zweige ihre Schatten auf den vom
Monde beleuchteten Fullweg warfen, begegneten sie zwei-
oder dreimal dunklen Massen, die sich eng an den Hausern
vorwartsbhewegten. Es waren Liebesparchen wie sie,
dicht eingeschlossen in den Zipfel eines Uberwurfes, im
Dunkel des Schattens ihre stille Liebe spazieren fuhrend.

Die Liebenden in den Stadten des Sudens haben diese Art
spazieren zu gehen. Die Burschen und Madchen aus dem
Volke, die eines Tages Mann und Frau werden sollten, aber
gern geneigt sind, sich auch schon vorher zu umarmen und
zu kussen, wissen nicht, wohin sie fluchten sollen, um
ungestort ein Kullchen auszutauschen, ohne sich allzusehr
dem Klatsch auszusetzen. Obgleich die Eltern ihnen volle
Freiheit lassen, wurden sie doch, wenn sie in der Stadt ein
Zimmer mieten wollten, um da allein zu sein, schon am
nachsten Tage der Gegenstand des allgemeinen
Argernisses sein; anderseits haben sie nicht jeden Abend
Zeit, die Einsamkeit im Freien zu suchen. Da nehmen sie
denn zu einem Auskunftsmittel ihre Zuflucht; sie gehen in
die Vorstadte auf die leeren Flecke, in die Alleen der
Heerstralse, kurz an alle Orte, wo es wenig Leute und viele
Schlupfwinkel gibt. Und da sich alle Leute gegenseiti
kennen, tun sie ein ubriges an Vorsicht und machen sic
unkenntlich, indem sie sich in ihre weiten Mantel einhullen,
in denen eine ganze Familie Platz fande. Die Eltern dulden



diese Spaziergange im nachtlichen Dunkel; die
Sittenstrenge der Gegend scheint daruber nicht entrustet
zu sein. Man weils, dals die Verliebten in keinem Winkel
stehen bleiben, auf den verlassenen Wiesengrunden sich
nicht niederlassen, und das genugt, um die Besorgnisse der
Zuchtigen zu beschwichtigen. Wahrend des Spazierganges
konnen sie sich hochstens kussen. Indessen kommt es doch
manchmal vor, dal5 eine Dirne fallt. Dann weilS man, dals
das Liebesparchen sich gesetzt hat.

Es gibt in Wahrheit nicht Reizenderes als diese Liebes-
Spaziergange. Da aufSert sich wvoll und ganz die
einschmeichelnde und erfinderische Einbildungskraft des
Sudens. Es ist ein wirklicher Mummenschanz, ergiebig an
kleinen Freuden, die selbst dem Armsten zuganglich sind.
Die Geliebte braucht nur den Mantel zu offnen und bietet
dem Liebhaber einen fertigen Zufluchtsort; sie birgt ihn an
ihrem Herzen, in der Warme ihrer Kleidung, wie die kleinen
Burgersfrauen ihre Liebhaber unter ihren Betten oder in
den Schreinen verstecken. Die verbotene Frucht hat einen
besonders sullen Geschmack. Man genielSt sie im Freien
inmitten von gleichgultigen Menschen die Heerstralle
entlang. Was dabei kostlich ist, was diesen ausgetauschten
Kussen eine ganz besondere Wollust verleiht, das ist die
GewilSheit, sich straflos vor aller Welt kussen zu konnen;
ganze Abende auf offentlicher Strale Arm in Arm
zubringen zu konnen, ohne Gefahr erkannt und mit Fingern
gezeigt zu werden. So ein Parchen ist eine dunkle Masse,
und eins gleicht dem andern. Fur den spaten
Spazierganger, der diese Massen undeutlich sich
fortbewegen sieht, ist's nichts weiter als die
vorubergehende, die namenlose Liebe; die Liebe, die man
errat, aber nicht kennt. Die Verliebten wissen, dall sie
wohlgebor%en sind; sie plaudern mit leiser Stimme, sie
wissen, dals sie zu Hause sind; zumeist haben sie einander
nichts zu sagen; stundenlang wandeln sie selig dahin, Leib
an Leib, in denselben Stoffzipfel eingewickelt. Dies ist
uberaus wonnig und uberaus keusch zugleich. Das Klima
ist der grofse Schuldige; das Klima allein hat wohl
ursprunglich die Liebenden eingeladen, die Winkel der
Vorstadte als Zufluchtsorte aufzusuchen. Wenn man in
einer schonen Sommernacht einen Gang durch Plassans
macht, wird man hinter jedem Stuck Mauer ein Parchen
unter der Kapuze finden. Manche Orte, der Saint-Mittre-
Grund zum Beispiel, sind mit diesen dunklen Dominos
bevolkert, die langsam, gerauschlos aneinander



vorbeihuschen in der milden, lauen Nacht. Man glaubt die
Gaste eines geheimnisvollen Balles zu sehen, den die
Sterne den Liebespaaren der armen Volksklassen geben.
Wenn es zu warm ist und die jungen Madchen ihre Mantel
nicht mehr tragen, schlagen sie einfach den Rock uber den
Kopf. Im Winter kimmern sich die Liebesparchen wenig um
die Kalte. Wahrend Silvere und Miette die Nizzaer Stralle
dahinschritten, dachten sie gar nicht daran, uber die Kalte
der Dezembernacht zu klagen.

Die beiden jungen Leute durchschritten die schweigende
Vorstadt, ohne ein Wort zu wechseln. In stiller Wonne
hatten sie den warmen Reiz ihrer Umarmung
wiedergefunden. Thre Herzen waren betrubt; in dem
Glucke, das sie empfanden, indem sie sich
aneinanderschmiegten, lag. die schmerzliche Aufregung
eines Abschiedes, und es war ihnen, als wurden sie niemals
die Sulsigkeit und die Bitternis dieser Stille erschopfen, die
ihren Gang verlangsamte. Bald wurden die Hauser seltener,
sie waren am Ende der Vorstadt anEelan t. Hier ist der
Eingang zum Jas-Meiffren, zwei starke Pfeiler, durch ein
Eisengitter verbunden, durch dessen Stabe eine lange Allee
von Maulbeerbaumen zu sehen ist. Als Silvere und Miette
hier vorbeikamen, warfen sie unwillkurlich einen Blick auf
diesen Grundbesitz.

Jenseits des Jas-Meiffren senkt sich die Heerstralse einen
sanften Abhan% hinab bis zu einer Talsohle, die einem
Flulsichen, der Viorne, als Bett dient, die im Sommer ein
Bach, im Winter zum reilSenden Strom wird. In jener Zeit
setzte die Ulmen-Allee hier sich fort und machte aus der
Heerstralle eine prachtige Zufahrt, die den mit Getreide
und verkummerten Weingarten Dbebauten Abhang mit
einem breiten Bande von Riesenbaumen durchschnitt. In
dieser Dezembernacht, im klaren, kalten Mondlicht,
dehnten zu beiden Seiten der Stralle die frisch
bearbeiteten Felder sich dahin wie weite Lagen grauer
Watte, an der alles Gerausch erstirbt. Das ferne, dumpfe
Gemurmel des Wassers der Viorne brachte allein ein Leben
in die unermelfSliche Stille der Landschaft.

Als die jungen Leute den Abhang hinabzusteigen
begannen, kehrten die Gedanken Miettes zu dem Jas-
Meiffren zuruck, den sie soeben hinter sich gelassen
hatten.

Ich konnte heute abend nur schwer abkommen, sagte sie.
Mein Oheim wollte mich nicht fortlassen. Er hat sich in
einen Keller eingeschlossen; ich glaube, er hat daselbst



