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Vorwort



Armut und Demut sind Geschwister in dem Märchen der
Brüder Grimm. Sie führen zum Himmel, auch wenn man
dabei verhungert, ein heller Schein vom Himmel und zwei
Stück Blumen bekränzen den Weg von der Armut in den
Himmel. Sie werden dann am Grab gepflanzt. Besitz ist
aber auch kein reines Zuckerlecken. Seine Verwaltung
macht Arbeit, da hat man Häuser, leider sind Menschen
drin, für die man Verantwortung übernehmen muß als gute
Besitzerin. Man tut es gern, man gönnt sich ja sonst nichts.
Man hat nichts gegen Armut, im Gegenteil, man greift ihr
gern unter die Arme, und doch rutscht sie einem manchmal
durch die Finger und gleich die Treppe runter. Raus mit
ihr! Man will ja nur helfen. Und was hat man davon?
Vorschriften, sonst nichts. Besitz kennt Regeln, er regelt
unser Leben. Er regelt, daß man irgendwo wohnen und
schlafen darf. Überall ist man bedroht, durch Erdbeben,
Brand, Feuer, wenn zuviel Papier sinnlos herumliegt. Der
Besitz läßt einen selbst keine Nacht schlafen, wer weiß,
was ihm alles passieren könnte! Oder was einem mit
seinem Besitz alles passieren könnte. Lustige Sachen.
Versprochen!

Elfriede Jelinek



Kondensperlen

Der Vollstrecker betrachtet den Papierstapel. Ein
Sonnenstrahl, der sich in die düstere Mitte des
vollgestopften Zimmers verirrt hat, fällt auf die akkurat
übereinander ausgerichteten Kataloge, Prospekte,
Zeitschriften und Postwurfsendungen. Der Turm reicht bis
zu seinem Bauchnabel. In prekärer Höhe prangt zuoberst
eine Hochglanzwerbung: Mehrere hügelan steigende kurze
Rebzeilen, dahinter die hellgelbe Lösswand und darüber
der sommerblaue Himmel. In leicht flirrender Hitze steht
rechts im Vordergrund ein Glas Weißwein. Kondensperlen
bedecken den Kelch.

Der Arbeit als Gerichtsvollzieher sollte er nur in
Häusern mit Lift nachgehen. Zum Glück hat sich sein Herz
nach den vier Stockwerken inklusive Mezzanin inzwischen
ein wenig beruhigt. Aber er ist noch immer kurzatmig.
Wieder einmal fragt er sich, seit wann ihn diese bedrohlich
entgleisenden inneren Vorgänge beeinträchtigen.
Wahrscheinlich hat sich sein Gesundheitszustand
schleichend verschlechtert. Das meint zumindest der
praktische Arzt. Er zwingt sich, beim Ausatmen langsam
bis vier zu zählen. Das wirkt meist entspannend. Trotzdem
bleibt die Kehle trocken, die Zunge klebt pelzig am
Gaumen. Schweißperlen stehen auf seiner Stirn. Die Brille
rutscht Richtung Nasenspitze. Da kühlt ein Lufthauch seine
Schläfen. Der glitzernde Weinkelch richtet sich aus der
waagrechten Bildebene auf. Er sieht Tropfen den Stiel



hinunterlaufen, die auf der Bodenplatte kurz stocken. Das
Papier darunter saugt sich langsam voll. Als er das Glas
hochhebt, bleibt ein hässlich welliger Kreis zurück. Er
beugt den Kopf leicht vor, die Nasenflügel zittern. Die gelbe
Flüssigkeit duftet rauchig. Seine Wangen ziehen sich
erwartungsvoll nach innen. Plötzlich signalisiert Kälte auf
seinen Lippen Gefahr. Der frische Pfirsichgeschmack
versetzt ihm einen schmerzhaften Schlag.

Er taumelt, stößt gegen den links von ihm auf einem
wackligen Beistelltisch platzierten Röhrenfernseher. Es
gelingt ihm gerade noch, die herunterrutschende
Zimmerantenne aufzufangen. Sein Herz rast, aber zum
Glück ist die Vision weg. Ein Handgriff kann
Sinnestäuschungen beenden. Trotzdem kostet es ihn viel
Kraft, den halluzinierten Schluck Wein nicht auszuspucken.
Als er merkt, dass er die Luft anhält, drückt er beim
Ausatmen den Unterbauch nach vorn und zählt bis fünf.
Dann beugt er sich hinunter. Er zieht das Dienstbuch für
Vollstrecker aus seinem Rucksack und legt es auf die
makellose Veltliner-Werbung.



Pulteney

Der Blaumann steht vor einem der beiden Fenster.
Obwohl die dunklen Samtvorhänge fast ganz geschlossen
sind, ist es drückend heiß in dem riesigen Zimmer. Die
durch den Spalt hereinfallenden Sonnenstrahlen grillen
seinen Rücken und den Hinterkopf. Der Schweiß läuft ihm
in die Augen. Da es aber sonst keine Möglichkeit gibt, sich
von der düsteren Umgebung abzuheben, bleibt der
Blaumann vor der Lichtquelle stehen. Es sollen ihn ja alle
gut sehen können.

Beim schnellen Inspektionsgang vorhin hat er sich schon
einen Überblick über die Wohnung verschafft. Im sanitären
Bereich hat man seit dem Baujahr 1890 nur wenig
verändert. Am Spülkasten hoch oben im schlauchartigen
Klo hängt eine verrostete Kette mit Holzknauf. Das zum
urinbraun verfärbten Flachspüler führende Rohr ist an zwei
Stellen mehr schlecht als recht abgedichtet. Nebenan im
etwas breiteren Badezimmer steht die Wanne auf drei
Klauenfüßen, der vierte ist durch mehrere Ziegelsteine
ersetzt. Auf dem ausladenden Waschbecken unter dem
teilweise blinden Spiegel und der abgeschlagenen Etagere
sind Riesenhähne für Kalt- und Warmwasser angebracht.
Über die antike Badausstattung hat sich der Blaumann
nicht gewundert. Dass aber der vorsintflutliche
Durchlauferhitzer noch betrieben werden darf, hat ihn doch
erstaunt.



Mit geübtem Blick hat er auch die Einrichtung der
anderen Räume als antiquiert, aber wertlos taxiert. Im
geräumigen Schlafzimmer stehen neben einem Doppelbett,
einem einzelnen Nachtkastl und dem wackligen
Kleiderkasten unpassenderweise vier Sessel und ein mit
der Längsseite an die Wand gerückter Esstisch. Alles
schlechte Kriegs- oder Nachkriegsqualität, nur mehr Futter
für die Müllverbrennungsanlage Pfaffenau. Das
Dienerzimmer ist vollgerammelt mit Schachteln, die
mottenzerfressene Männerkleidung, abgeschlagenes
Geschirr, Schreibutensilien, Elektrokleingeräte,
Serviettenpackungen und Fetzen enthalten. Höchstens der
Vorrat von gut zweihundert fabriksneuen Glühbirnen in
Türnähe ist interessant. Auf einem ausrangierten
Bügelladen am anderen Ende des schmalen Kammerls
stehen nicht mehr zugänglich direkt vor dem Fensterschlitz
eine alte Nähmaschine und abgestorbene Kakteen. Lauter
Entsorgungskosten verursachendes Glumpert.

Nur in der Küche hat es bei ihm geklingelt. Nicht wegen
des surrenden Eiskastens und des uralten Gasherds. Auch
nicht wegen des halbwegs zeitgemäßen
Tischgeschirrspülers und der Mikrowelle. Die kleine
Holzkiste mit dem Old Pulteney war ebenfalls nur ein
nettes Detail am Rande. Die hat er diskret im
Rumpelkammerl zwischengelagert, um später in einem
unbeobachteten Moment die Flasche mitnehmen zu
können. Schottischer Whisky ist ja kein klassisches
Delogierungsgut. Nein, an dieser ziemlich verlotterten
blauen Einbauküche hat ihn etwas anderes frappiert. Nur
was? Das sollte er kurz recherchieren. Dafür müsste er
aber seinen Platz verlassen, was jetzt nicht ratsam ist.

Langsam lässt das Brennen nach und seine Augen
gewöhnen sich an die Dunkelheit. Der Blaumann sieht sich
im Zimmer um. An drei Wänden Bücher vom Boden bis zur



Decke. Davor überall hohe Zeitschriften- und
Prospektstapel. Die bedecken abgesehen vom Freiraum um
den Gaskonvektor und den Fauteuil und einer zentralen
etwas größeren Fläche den ganzen Boden. Schmale Gänge
führen von der Tür zum Fernseher in der Zimmermitte und
von dort zur einzigen Sitzgelegenheit beziehungsweise zu
den beiden Fenstern. An den regallosen Wandpartien hinter
ihm türmen sich Papiere bis auf Kopfhöhe. Nur direkt vor
den Kastenfenstern ist der verblichene, wahrscheinlich
zimmergroße Perserteppich zu sehen.

Als Mitarbeiter verschiedener Umzugsfirmen hat der
Blaumann schon viele Wohnungen von innen
kennengelernt. Überfüllte Bürgersalons und spartanische
Studentenbuden, helle Kinderparadiese und dunkle
Junkiehöhlen, religiöse, sportliche oder filmische
Wallfahrtsorte und Yuppiedesign, das an Sterilität jedes
Spital und Hallenbad übertrifft. Klo, Bad, Küche, Diener-
und Schlafzimmer hier sind typisch für über viele
Jahrzehnte vom selben Mieter genutzte Altbauwohnungen.
Aber dieser papiergefüllte, entlang der verbliebenen Gänge
kerzenbewehrte Rest! Dass ihn im Bereich städtischen
Wohnens noch etwas überraschen könnte, hätte er nicht
gedacht. Der Gerichtsvollzieher sicher auch nicht. Der ist
total konsterniert durch die schmale Gasse im Vorzimmer
getorkelt und steht nun auf dem einzigen freien
Quadratmeter in der Mitte des großen Raums. Zum Glück
ist dieser verklemmte Amtsmensch mit dem Erfassen der
unglaublichen Fülle so beschäftigt gewesen, dass er nicht
alle Beteiligten im Blick behalten konnte. Deswegen hat
sich der Blaumann ja nach seiner eigenmächtigen
Blitzinspektion möglichst unauffällig rechts am Regal
entlang gedrückt und ist über Papierhaufen geturnt, um
sich dann demonstrativ vor das erste Fenster zu stellen.
Täuschung durch Auffälligkeit, das beherrschte er schon im


