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Vorwort



Armut und Demut sind Geschwister in dem Marchen der
Bruder Grimm. Sie fuhren zum Himmel, auch wenn man
dabei verhungert, ein heller Schein vom Himmel und zwei
Stuck Blumen bekranzen den Weg von der Armut in den
Himmel. Sie werden dann am Grab gepflanzt. Besitz ist
aber auch kein reines Zuckerlecken. Seine Verwaltung
macht Arbeit, da hat man Hauser, leider sind Menschen
drin, fur die man Verantwortung ubernehmen mul§ als gute
Besitzerin. Man tut es gern, man gonnt sich ja sonst nichts.
Man hat nichts gegen Armut, im Gegenteil, man greift ihr
gern unter die Arme, und doch rutscht sie einem manchmal
durch die Finger und gleich die Treppe runter. Raus mit
ihr! Man will ja nur helfen. Und was hat man davon?
Vorschriften, sonst nichts. Besitz kennt Regeln, er regelt
unser Leben. Er regelt, dalS man irgendwo wohnen und
schlafen darf. Uberall ist man bedroht, durch Erdbeben,
Brand, Feuer, wenn zuviel Papier sinnlos herumliegt. Der
Besitz laSt einen selbst keine Nacht schlafen, wer weils,
was ihm alles passieren konnte! Oder was einem mit
seinem Besitz alles passieren konnte. Lustige Sachen.
Versprochen!

Elfriede Jelinek



Kondensperlen

Der Vollstrecker betrachtet den Papierstapel. Ein
Sonnenstrahl, der sich in die dustere Mitte des
vollgestopften Zimmers verirrt hat, fallt auf die akkurat
ubereinander ausgerichteten Kataloge, Prospekte,
Zeitschriften und Postwurfsendungen. Der Turm reicht bis
zu seinem Bauchnabel. In prekarer Hohe prangt zuoberst
eine Hochglanzwerbung: Mehrere hugelan steigende kurze
Rebzeilen, dahinter die hellgelbe Losswand und daruber
der sommerblaue Himmel. In leicht flirrender Hitze steht
rechts im Vordergrund ein Glas Weilswein. Kondensperlen
bedecken den Kelch.

Der Arbeit als Gerichtsvollzieher sollte er nur in
Hausern mit Lift nachgehen. Zum Gluck hat sich sein Herz
nach den vier Stockwerken inklusive Mezzanin inzwischen
ein wenig beruhigt. Aber er ist noch immer kurzatmig.
Wieder einmal fragt er sich, seit wann ihn diese bedrohlich
entgleisenden inneren Vorgange beeintrachtigen.
Wahrscheinlich hat sich sein  Gesundheitszustand
schleichend verschlechtert. Das meint zumindest der
praktische Arzt. Er zwingt sich, beim Ausatmen langsam
bis vier zu zahlen. Das wirkt meist entspannend. Trotzdem
bleibt die Kehle trocken, die Zunge klebt pelzig am
Gaumen. Schweilsperlen stehen auf seiner Stirn. Die Brille
rutscht Richtung Nasenspitze. Da kuhlt ein Lufthauch seine
Schlafen. Der glitzernde Weinkelch richtet sich aus der
waagrechten Bildebene auf. Er sieht Tropfen den Stiel



hinunterlaufen, die auf der Bodenplatte kurz stocken. Das
Papier darunter saugt sich langsam voll. Als er das Glas
hochhebt, bleibt ein hasslich welliger Kreis zuruck. Er
beugt den Kopf leicht vor, die Nasenflugel zittern. Die gelbe
Flussigkeit duftet rauchig. Seine Wangen ziehen sich
erwartungsvoll nach innen. Plotzlich signalisiert Kalte auf
seinen Lippen Gefahr. Der frische Pfirsichgeschmack
versetzt ihm einen schmerzhaften Schlag.

Er taumelt, stolst gegen den links von ihm auf einem
wackligen Beistelltisch platzierten Rohrenfernseher. Es
gelingt ihm gerade noch, die herunterrutschende
Zimmerantenne aufzufangen. Sein Herz rast, aber zum
Gluck ist die Vision weg. Ein Handgriff kann
Sinnestauschungen beenden. Trotzdem kostet es ihn viel
Kraft, den halluzinierten Schluck Wein nicht auszuspucken.
Als er merkt, dass er die Luft anhalt, druckt er beim
Ausatmen den Unterbauch nach vorn und zahlt bis funf.
Dann beugt er sich hinunter. Er zieht das Dienstbuch fur
Vollstrecker aus seinem Rucksack und legt es auf die
makellose Veltliner-Werbung.



Pulteney

Der Blaumann steht vor einem der beiden Fenster.
Obwohl die dunklen Samtvorhange fast ganz geschlossen
sind, ist es druckend heils in dem riesigen Zimmer. Die
durch den Spalt hereinfallenden Sonnenstrahlen grillen
seinen Rucken und den Hinterkopf. Der Schweils lauft ihm
in die Augen. Da es aber sonst keine Moglichkeit gibt, sich
von der dusteren Umgebung abzuheben, bleibt der
Blaumann vor der Lichtquelle stehen. Es sollen ihn ja alle
gut sehen konnen.

Beim schnellen Inspektionsgang vorhin hat er sich schon
einen Uberblick iiber die Wohnung verschafft. Im sanitaren
Bereich hat man seit dem Baujahr 1890 nur wenig
verandert. Am Spulkasten hoch oben im schlauchartigen
Klo hangt eine verrostete Kette mit Holzknauf. Das zum
urinbraun verfarbten Flachspuler fuhrende Rohr ist an zwei
Stellen mehr schlecht als recht abgedichtet. Nebenan im
etwas breiteren Badezimmer steht die Wanne auf drei
Klauenfulsen, der vierte ist durch mehrere Ziegelsteine
ersetzt. Auf dem ausladenden Waschbecken unter dem
teilweise blinden Spiegel und der abgeschlagenen Etagere
sind Riesenhahne fur Kalt- und Warmwasser angebracht.
Uber die antike Badausstattung hat sich der Blaumann
nicht gewundert. Dass aber der vorsintflutliche
Durchlauferhitzer noch betrieben werden darf, hat ihn doch
erstaunt.



Mit geubtem Blick hat er auch die Einrichtung der
anderen Raume als antiquiert, aber wertlos taxiert. Im
geraumigen Schlafzimmer stehen neben einem Doppelbett,
einem einzelnen Nachtkastl und dem wackligen
Kleiderkasten unpassenderweise vier Sessel und ein mit
der Langsseite an die Wand geruckter Esstisch. Alles
schlechte Kriegs- oder Nachkriegsqualitat, nur mehr Futter
fur die Mullverbrennungsanlage Pfaffenau. Das
Dienerzimmer ist vollgerammelt mit Schachteln, die
mottenzerfressene Mannerkleidung, abgeschlagenes
Geschirr, Schreibutensilien, Elektrokleingerate,
Serviettenpackungen und Fetzen enthalten. Hochstens der
Vorrat von gut zweihundert fabriksneuen Gluhbirnen in
Turnahe ist interessant. Auf einem ausrangierten
Bugelladen am anderen Ende des schmalen Kammerls
stehen nicht mehr zuganglich direkt vor dem Fensterschlitz
eine alte Nahmaschine und abgestorbene Kakteen. Lauter
Entsorgungskosten verursachendes Glumpert.

Nur in der Kuche hat es bei ihm geklingelt. Nicht wegen
des surrenden Eiskastens und des uralten Gasherds. Auch
nicht wegen des halbwegs zeitgemalien
Tischgeschirrspulers und der Mikrowelle. Die kleine
Holzkiste mit dem Old Pulteney war ebenfalls nur ein
nettes Detail am Rande. Die hat er diskret im
Rumpelkammerl zwischengelagert, um spater in einem
unbeobachteten Moment die Flasche mitnehmen zu
konnen. Schottischer Whisky ist ja kein Kklassisches
Delogierungsgut. Nein, an dieser ziemlich verlotterten
blauen Einbaukuche hat ihn etwas anderes frappiert. Nur
was? Das sollte er kurz recherchieren. Dafur musste er
aber seinen Platz verlassen, was jetzt nicht ratsam ist.

Langsam lasst das Brennen nach und seine Augen
gewohnen sich an die Dunkelheit. Der Blaumann sieht sich
im Zimmer um. An drei Wanden Bucher vom Boden bis zur



Decke. Davor uberall hohe  Zeitschriften- und
Prospektstapel. Die bedecken abgesehen vom Freiraum um
den Gaskonvektor und den Fauteuil und einer zentralen
etwas grofSeren Flache den ganzen Boden. Schmale Gange
fuhren von der Tur zum Fernseher in der Zimmermitte und
von dort zur einzigen Sitzgelegenheit beziehungsweise zu
den beiden Fenstern. An den regallosen Wandpartien hinter
ihm turmen sich Papiere bis auf Kopfhohe. Nur direkt vor
den Kastenfenstern ist der verblichene, wahrscheinlich
zimmergrolSe Perserteppich zu sehen.

Als Mitarbeiter verschiedener Umzugsfirmen hat der
Blaumann schon viele @ Wohnungen von innen
kennengelernt. Uberfiillte Biirgersalons und spartanische
Studentenbuden, helle Kinderparadiese und dunkle
Junkiehohlen, religiose, sportliche oder filmische
Wallfahrtsorte und Yuppiedesign, das an Sterilitat jedes
Spital und Hallenbad ubertrifft. Klo, Bad, Kuche, Diener-
und Schlafzimmer hier sind typisch fur uber viele
Jahrzehnte vom selben Mieter genutzte Altbauwohnungen.
Aber dieser papiergefullte, entlang der verbliebenen Gange
kerzenbewehrte Rest! Dass ihn im Bereich stadtischen
Wohnens noch etwas uberraschen konnte, hatte er nicht
gedacht. Der Gerichtsvollzieher sicher auch nicht. Der ist
total konsterniert durch die schmale Gasse im Vorzimmer
getorkelt und steht nun auf dem einzigen freien
Quadratmeter in der Mitte des grolsen Raums. Zum Gluck
ist dieser verklemmte Amtsmensch mit dem Erfassen der
unglaublichen Fulle so beschaftigt gewesen, dass er nicht
alle Beteiligten im Blick behalten konnte. Deswegen hat
sich der Blaumann ja nach seiner eigenmachtigen
Blitzinspektion moglichst unauffallig rechts am Regal
entlang gedruckt und ist uber Papierhaufen geturnt, um
sich dann demonstrativ vor das erste Fenster zu stellen.
Tauschung durch Auffalligkeit, das beherrschte er schon im



