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WIDMUNG

Für Ralf – Du machst mein Leben bunt.



ZITATE

Farben sind das Lächeln der Natur und Blumen sind ihr
Lachen.

Leigh Hunt (1784 – 1859), englischer Dichter

*

Wenn du einen Garten und eine Bibliothek hast, wird es dir
an nichts fehlen.
Marcus Tullius Cicero (106–43 v. Chr.), römischer Philosoph



DIE WICHTIGSTEN PERSONEN

historische Personen sind mit * gekennzeichnet

Ida Gerster: Handwerkertochter

Sabina Gerster: ihre Mutter

Gustaf Gerster: ihr Vater

Basilius Besler*: Apotheker und Botaniker

Rosina Flock*: seine erste Frau

Susanna Schmidt*: seine zweite Frau

Joachim Camerarius*: Arzt und Botaniker

Gunda: seine Frau

Kaspar Kammermeister: sein Sohn



*

Johann Konrad von Gemmingen*: Fürstbischof von
Eichstätt

Luisa Imhoff: Kaufmannstochter

Sebastian Imhoff: ihr Bruder

Ursula Imhoff: ihre Mutter

Ludwig Imhoff: ihr Vater

*

Paula Nützel: Kaufmannstochter

Ottilie Nützel: ihre Mutter

Elisabeth Welser: Kaufmannstochter

Gabriela Heim: Arzttochter



*

Wenzel Straub: Maler

Lukas: sein Sohn

*

Artemisia Gentileschi*: Malerin

Alessandro Allori*: Maler

Agnese Fabri: Herbergsmutter

Cristina de Lorena*: Großherzogin der Toskana

Luca Bati*: Hofkapellmeister der Medici

Enrico da Grasso: sein Schüler

Matteo Scopolo: Kaspars Freund

Sophie von Braunschweig-Lüneburg*: Markgräfin von
Ansbach-Kulmbach



1591

Ein kalter Wind, begleitet von stetigem Nieselregen, fegte
durch die Straßen und Gassen von Nürnberg. Hustend und
zitternd vor Kälte ging Sabina Gerster neben ihrer Tochter
Ida her. In der einen Hand trug sie einen prall gefüllten
Korb mit Eiern, Käse, Kohl und Brot, in der anderen einen
mit Flachs, den sie mit ihrem Umhang abgedeckt hatte, um
ihn vor der Nässe zu schützen. Zu Hause wartete der
Rockenstock, um die langen Flachsfasern zu verspinnen.
Die zehnjährige Ida schleppte eine schwere Kötze mit
Milch, Geräuchertem, Kerzen und Öl. Sie war
überanstrengt, hungrig und plärrte, so sehr schmerzte ihr
Rücken ob der Last, und die ledernen Riemen des
Tragekorbs schienen sich mit jedem Schritt tiefer in ihre
Schultern zu graben.

»Nur noch über die Fleischbrücke, es ist nicht mehr weit
bis nach Hause«, versuchte ihre Mutter sie zu trösten.
»Dann bekommst du ein Stück Brot, und wenn du zu
weinen aufhörst, auch Käse und einen Becher Milch.«

Trotzig sah Ida zu ihrer Mutter auf. Tränen liefen ihre
geröteten Wangen hinunter, und der Rotz aus der Nase zog
eine Spur zu ihrer Oberlippe. Sabina stellte die Körbe auf
den Boden, wischte Ida mit einem Zipfel ihrer Schürze die
Nase sauber. Dann strich sie ihr über die honigblonden



Locken, beugte sich hinunter und küsste sie auf die linke
Wange.

»Ich kann nicht alle drei Körbe tragen, mein Kind«,
seufzte sie heiser und versuchte erfolglos, ihre Kehle zu
klären.

Ida rieb sich die Augen mit den Fäusten und beschloss,
tapfer zu sein. Auf ihren dünnen Beinchen folgte sie ihrer
Mutter über die steinerne Brücke, die die Stadtviertel St.
Sebald und St. Lorenz verband. Blutgeruch lag in der Luft,
der dem nahen Fleischhaus entrang, das zur Flussseite hin
offen war. Ida hörte die dumpfen Klänge der Fleischbeile,
wenn sie die Tierkörper zerteilten und auf die hölzernen
Fleischbänke trafen. Geschlachtet wurden die Tiere zuvor
in einfachen Buden, die über der Pegnitz standen, damit die
Abfälle sogleich im Fluss landeten. Von der Brücke war es
nicht mehr weit bis zu ihrem Haus gegenüber dem
Tugendbrunnen. Zuvor hatte es dort lediglich einen
einfachen Brunnen in Form einer steinernen Säule
gegeben, doch vor einigen Jahren hatte der Stadtrat den
Erzgießer und Bildhauer Benedikt Wurzelbauer beauftragt,
einen Bronzefigurenbrunnen zu schaffen.

Aufgeregte Rufe und Wiehern drangen vom Rossmarkt
herüber. Idas Mutter kümmerte sich nicht weiter und
strebte dem Haus zu. Ihre Tochter folgte ihr, den Kopf über
die Schulter gewandt, in der Hoffnung, vielleicht den
Grund des Tumults zu entdecken. Dann standen sie vor
dem Haus und stellten ächzend ihre Körbe ab. Sabinas
Atem ging schwer, und sie hustete trocken.

»Geh in die Schmiede, Ida, und hol deinen Vater und
Hans«, trug sie ihr auf und öffnete die Tür.



Ida wandte sich ab und ging durch den Hof zur
Werkstatt. Doch dort traf sie nur auf den Gesellen, der eine
Axt schmiedete. Nach dem kalten Regen, der ihre Kleider
durchnässt hatte, war es in der Schmiede herrlich warm.

»Hans, wo ist mein Vater? Mutter sagt, ihr sollt
hereinkommen, es ist Mittagszeit.« Ida musste schreien,
um den Lärm zu übertönen, den der Klang des Hammers
auf Eisen verursachte. Hans nahm die Mahlzeiten immer
mit ihrer Familie ein, sie waren Teil seines Lohns. Seine
Frau Irmingard arbeitete bei einem Korbmacher in der
Engelhardsgasse, und Ida wusste, die beiden sehnten sich
nach einem Kind. Vom ersten Tag an hatte Hans ihr erzählt,
er wünsche sich auch so ein hübsches Töchterchen wie Ida,
und wann immer er sie sah, strahlte er über das ganze
Gesicht.

»Er ist zum Rossmarkt, Pferde beschlagen«, antwortete
der Geselle und hieb auf das glühende Stück Eisen ein,
dass die Funken sprühten. »Sag Sabina, es dauert noch.«

Ida verließ die Schmiede und lief zurück zum Haus.
»Kann ich jetzt mein Brot haben und einen Becher

Milch?«, fragte sie, als sie in die Küche kam. »Hans
arbeitet noch, und Vater ist zum Rossmarkt.«

Sabina brach ein Stück Brot und schnitt eine kleine Ecke
Käse ab. »Hier, Kind, setz dich hin und iss.« Sie goss Milch
in einen irdenen Becher und stellte ihn vor Ida, die auf die
Bank am Tisch geklettert war und gierig Brot und Käse in
sich hinein schlang. »Nicht so hastig, Ida, du bekommst
sonst Bauchschmerzen.«

Plötzlich kam Hans in die Küche gestürzt. »Sabina,
schnell, Gustaf  …«, stieß er hervor, wischte sich den



Schweiß mit dem Ärmel von der Stirn.
Ida vergaß zu kauen und sah ängstlich von ihrer Mutter

zu Hans und wieder zurück. Eine kalte Faust schien nach
ihrem Herzen zu greifen und es zu umklammern, raubte ihr
beinahe den Atem. Ihre Mutter war totenbleich geworden.

»Was ist geschehen?«, krächzte Sabina.
»Ein Pferd hat ihn getreten«, antwortete Hans und fasste

nach ihrer Hand.
»Du bleibst hier, Ida. Ich gehe mit Hans zum Rossmarkt.«
»Ich will aber mitkommen!«, rief Ida empört,

verschluckte sich an dem letzten Stück Brot und begann zu
husten. Ihre Mutter klopfte ihr auf den Rücken und reichte
ihr den Becher. »Trink einen Schluck.«

Der Hustenreiz ließ nach. »Bitte, Mutter«, flehte sie.
Sabina stieß hörbar Luft aus. »Gut, dann komm.«
Wieder hasteten sie durch den Regen, Ida hatte Mühe,

mit den Erwachsenen Schritt zu halten. Eine große
Menschentraube hatte sich an der einen Seite des
Pferdemarktes gebildet, die an den Ebracher Hof grenzte.

»Lasst mich durch«, bat Sabina. »Wo ist mein Mann? Wo
ist Gustaf?«

Zögernd machten die Leute Platz, damit sie sich
durchdrängen konnten. Gustaf Gerster lag mit entblößtem
Oberkörper schweißgebadet auf dem Boden, sein Gesicht
wächsern und leichenblass. Neben ihm kniete der
Stadtarzt, Joachim Camerarius, fühlte Gustafs Puls und
betastete vorsichtig die Bauchdecke.

»Gustaf!«, schrie Sabina angsterfüllt und stürzte zu
ihrem Mann, fiel neben ihm auf die Knie. »Gustaf, hörst du
mich?«



»Er ist nicht bei Bewusstsein«, sagte der Arzt. »Sein Puls
ist zu eilig, und er atmet viel zu schnell.«

Sabina fasste nach der Hand ihres Gatten, die sich eiskalt
und feucht anfühlte.

»So tut doch irgendetwas«, fuhr sie Camerarius an. »Ihr
seid doch Arzt.«

»Ich kann nichts mehr für ihn tun, gute Frau. Seine
Bauchorgane sind durch den Tritt verletzt worden.« Er
deutete auf die Prellungen an der linken Bauchseite. »Euer
Gatte verblutet innerlich. Es tut mir leid«, fügte er leise
hinzu.

»Gustaf, Gustaf, bitte, wach auf.« Sie tätschelte die
eingefallenen bleichen Wangen. Doch Gustaf regte sich
nicht.

»Wird Vater sterben?«, fragte Ida, die mit aufgerissenen
Augen zitternd dastand und sich an Hans’ Hosenbund
festkrallte.

Joachim Camerarius sah sie traurig an und nickte
unmerklich. Ida begann zu weinen. Hans nahm sie auf den
Arm, und sie vergrub ihr Gesicht an seinem Hals, während
ihre Mutter immer noch versuchte, Gustaf ins Leben
zurückzuholen. Niemand hinderte die verzweifelte Frau
daran, bis der Stadtarzt sie sanft an der Schulter berührte.

»Er ist tot«, sagte er leise.
Sabina warf sich über die Leiche, schrie ihren Schmerz

hemmungslos hinaus. Die Menge begann sich allmählich zu
zerstreuen. Irgendwann hatte Idas Mutter keine Kraft
mehr, und ihr lautes Heulen verstummte, nur vereinzelte
Schluchzer entrangen ihrer Kehle, unterbrochen von
Hustenanfällen. Mühsam kam sie auf die Beine und nahm



Ida aus den Armen des Gesellen, dem sie einen dankbaren
Blick zuwarf.

»Ich sorge dafür, dass Gustaf nach Hause gebracht wird.
Kümmere dich um deine Tochter«, raunte Hans Sabina zu.

Drei Tage später wurde Gustaf Gerster unter die Erde
gebracht. Der Nieselregen der letzten Tage hatte sich in
feine Schneeflöckchen verwandelt, die die Welt mit einer
dünnen weißen Decke überzogen. Stumm stand Ida am
Grab ihres Vaters, noch immer konnte sie nicht fassen, was
geschehen war. Nie wieder würde er sie durch die Luft
wirbeln und ihr Geschichten erzählen. Nie wieder würde
sein dichter Bart ihre Wange kitzeln, wenn er sie küsste.
Ihr Vater hatte sie sehr geliebt, denn sie war sein einziges
Kind. Nach ihrer Geburt hatte Sabina jede weitere
Leibesfrucht verloren.

Neben ihr stand schniefend und hustend ihre Mutter, die
seit dem Unglück kaum etwas zu sich genommen hatte. Ida
war froh, dass Hans da war, der sich um vieles in den
letzten Tagen gekümmert und einen Karren besorgt hatte,
der den Sarg zum St. Rochusfriedhof vor die Tore der Stadt
fuhr.

Vor fast siebzig Jahren hatte die Pest die Reichsstadt
einmal mehr heimgesucht, und der Stadtrat hatte nach
dem Gebot Kaiser Maximilians I. gehandelt und die
Bestattungen der vielen Opfer innerhalb der Stadtmauern
untersagt. Ein neuer Friedhof war angelegt worden, und
der reiche Kaufmann Konrad Imhoff hatte die Kapelle
gespendet, die dem Heiligen Rochus von Montpellier – dem
Schutzpatron gegen die Pest – geweiht worden war.



Hans war es auch gewesen, der Sabinas Bruder, den
Apotheker Basilius Besler, aufgesucht und ihm vom
tragischen Tod seines Schwagers berichtet hatte.

Der Pfarrer sprach seinen letzten Segen. »Der Herr
behüte dich von nun an bis in alle Ewigkeit. Jesus spricht:
Fürchte dich nicht. Ich bin der Erste, der Letzte und der
Lebendige. Ich war tot, und siehe, ich bin lebendig von
Ewigkeit zu Ewigkeit.« Er nahm den kleinen Eimer mit der
Erde und warf die erste Schaufel auf den Sarg. »Erde zur
Erde. Asche zur Asche. Staub zum Staube.« Mit der letzten
Silbe fiel die dritte Schaufel Erde, landete mit einem
dumpfen Geräusch auf dem Sargdeckel.

Sabina sah hinunter auf die honigblonden Locken ihrer
Tochter. Schneeflocken ließen sich darauf nieder und
schmolzen. Sie drückte Ida an sich.

»Hat Vater es jetzt besser?«, fragte Ida und blickte zu
ihrer Mutter auf.

»Ja, mein Kind. Er hat keine Schmerzen mehr, und seine
Seele wird immer über uns wachen. Dein Vater ist jetzt im
Himmel bei unserem Erlöser.«

»Dann bin ich froh. Können wir jetzt nach Hause gehen?
Mir ist so kalt, dass ich meine Füße nicht mehr spüre.«

Sabina lächelte traurig, dann schüttelte sie ein
Hustenanfall. »Bald, meine Kleine.«

Die Trauernden verließen allmählich den Gottesacker,
nachdem sie der Witwe Trost gespendet und ihr Mitleid
bekundet hatten. Zum Leichenschmaus hatte Sabina nicht
geladen und hoffte, die Nachbarn nahmen es ihr nicht übel.

»Dein Husten hört sich fürchterlich an«, sagte Basilius
auf dem Heimweg zu seiner Schwester. »Wie lange geht



das schon so?«
»Ich weiß nicht, ein paar Wochen vielleicht? Es wird

wieder vergehen«, antwortete sie schulterzuckend.
»Du solltest nicht so leichtfertig damit umgehen, komm

morgen zu mir, und ich gebe dir eine Arznei. Oder geh zu
einem Arzt.«

»Ja, vielleicht. Kommt ihr noch mit hinein?«, fragte sie
Basilius und seine Frau Rosina. Hans und seine Frau hatten
sich schon zuvor verabschiedet, morgen würde der Geselle
wieder in die Werkstatt kommen.

Bevor Basilius eine Antwort geben konnte, entgegnete
Rosina: »Nein, verzeih, liebe Schwägerin, aber für mich
gibt es noch einiges vorzubereiten. Wir werden bald ein
großes Fest geben, denn die Übernahme der Apotheke am
Heumarkt jährt sich zum fünften Mal. Es wird Zeit, die
Einladungen zu schreiben.« Rosina war die hochnäsige
Tochter des verstorbenen Arztes Erasmus Flock, und schon
bei der Hochzeit hatte sich Sabina gefragt, was ihr Bruder
wohl an ihr fand. Ihr einnehmendes Wesen konnte es nicht
sein.

»Sind wir auch eingeladen?«, fragte Ida, die unruhig vor
der Tür herumzappelte, weil ihre Füße mehr und mehr
einem Eisklumpen glichen.

»Natürlich«, lächelte Basilius. »Wir kommen gerne noch
mit, Sabina«, sagte er zu seiner Schwester und übersah
geflissentlich die säuerliche Miene seiner Frau.

Wenig später saßen sie in der warmen Stube, und Idas
Füße erwachten allmählich wieder zum Leben, nachdem
ihre Mutter ihr einen Becher verdünnten heißen Würzwein
gegeben hatte. Es fiel ihr zunehmend schwer, die Augen



offen zu halten, und sie bettete ihren Kopf auf die
verschränkten Arme. Schläfrig lauschte sie dem Gespräch
der Erwachsenen.

»Was wirst du nun tun, Sabina?«, fragte Basilius.
»Ich werde mir zusätzliche Arbeit suchen müssen, das

Spinnen wird nicht ausreichen, um genug Geld für Ida und
mich zu verdienen. Und ich werde mit Hans sprechen, ob
er die Werkstatt übernehmen und mir dafür Miete zahlen
kann«, seufzte sie.

»Hättest du damals Ludwig Tucher geheiratet, dann
stündest du jetzt besser da und müsstest dir keine Sorgen
machen. Du wärst eine reiche Kaufmannswitwe, und dir
und Ida würde es an nichts fehlen«, ließ sich Rosinas
näselnde Stimme vernehmen.

»Kannst du nicht einmal mit den alten Geschichten
aufhören?«, fauchte Sabina hustend.

»Dein Vater war viel zu nachsichtig«, entgegnete Rosina.
»Mein Vater liebte mich, und deshalb hat er der Heirat

mit Gustaf zugestimmt und die Tucher vor den Kopf
gestoßen.«

»Du siehst ja, dass es keine gute Entscheidung war.«
»Rosina, nun lass es gut sein«, versuchte Basilius zu

besänftigen. »Es ist jetzt nicht der Zeitpunkt, meine
Schwester mit Vorwürfen zu überhäufen, kaum dass Gustaf
unter der Erde ist. Sabina, wann immer du meine Hilfe
brauchst, du kannst jederzeit zu mir kommen. Das weißt du
doch, oder?«

»Ich weiß, lieber Bruder.« Sabina räusperte sich,
trotzdem hörte sich ihre Stimme belegt an. »Die Apotheke



am Heumarkt geht gut?«, fragte sie, um dem Gespräch
eine andere Wendung zu geben.

»Ja, und zur Fünf-Jahresfeier werde ich sie in ›Apotheke
zum Marienbild‹ umbenennen«, verriet Basilius Besler.

»Das ist schön«, befand Sabina und rieb sich die Augen.
»Ich bin müde, und Ida muss auch ins Bett gebracht
werden. Seht nur, sie ist bereits eingeschlafen.«

Ida hob ein wenig den Kopf. »Nein, ich bin noch wach.«
Sie gähnte herzhaft und vergrub ihr Gesicht wieder in den
Armen. Verschwommen bekam sie mit, wie ihr Onkel sie die
Treppe hinauftrug, sie ins Bett legte und ihr die Decke bis
zum Kinn zog.

»Gehen wir heute zu Onkel Basilius, Mutter, um Arznei für
dich zu besorgen?«, fragte Ida am nächsten Morgen und
löffelte ihren Gerstenbrei.

»Nein, Kind, wir besuchen ihn ein anderes Mal«,
erwiderte Sabina matt. »Ich muss mit Hans sprechen, wie
es mit der Werkstatt weitergehen soll.«

Ida sah ihre Mutter besorgt an, irgendwie besaßen ihre
Augen einen seltsamen Glanz. Sie legte den Löffel beiseite
und setzte sich auf Sabinas Schoß, legte ihre Wange an die
ihrer Mutter. »Du bist ganz heiß«, sagte sie. »Hast du
Fieber?«

»Nein, nein«, wehrte Sabina ab, »mir ist nur zu warm.
Ich habe Holz geschleppt, um den Ofen anzuheizen.«

»Aber dein Husten …«
»Der wird schon besser«, unterbrach ihre Mutter sie und

wurde durch einen rasselnden Hustenanfall Lügen gestraft.



Unwillkürlich fasste sie sich an die Brust und stöhnte vor
Schmerz.

»Bitte, geh zu Onkel Basilius, er soll dir etwas geben,
damit du wieder gesund wirst«, flehte Ida.

»Versprochen, aber heute nicht mehr.« Sabina schob sie
sanft von sich und stand von der Küchenbank auf. »Du
fegst jetzt die Kammern und den Hof, dann flickst du die
Kleider.«

»Ich vermisse Vater«, flüsterte Ida. Sie hatte erwartet, er
käme wie jeden Morgen in die Küche. Schmerzlich wurde
ihr bewusst, dies würde nie wieder geschehen.

»Ich auch, Ida«, krächzte Sabina, »aber wir müssen uns
mit seinem Tod abfinden. Und jetzt geh.«

Folgsam verließ Ida die Küche und verrichtete klaglos
ihre Arbeit. Bei geöffneten Fenstern kehrte sie die
Schlafkammern und die Stube aus, Staubteilchen tanzten
in den fahlen Sonnenstrahlen. Als sie damit fertig war, ging
sie hinunter in den Hof und nahm den Reisigbesen, der an
der Hauswand lehnte. Aus der Werkstatt drangen Stimmen,
unterbrochen vom heftigen Husten ihrer Mutter. Ida hielt
mitten in der Bewegung inne, um zu lauschen.

»Sabina, du musst dich ausruhen«, hörte sie Hans
besorgt sagen. »Du bist krank.«

»Jaja, können wir nun über die Werkstatt reden?«,
entgegnete Sabina unwirsch.

»Ich kann dir noch keine Antwort geben, zuerst muss ich
mir überlegen, ob ich mir die Miete dafür leisten kann.
Holzkohle ist teurer geworden, ebenso Weizen und Fleisch.
Mein Lohn ist derselbe geblieben. Aber das brauche ich dir
nicht zu erzählen. Gib mir etwas Zeit«, bat der Geselle.



»Einverstanden.«
Ida nahm ihre Arbeit wieder auf und fegte gründlich jede

Hofecke aus, froh darüber, dass kein Schnee liegen
geblieben war. Der gestrige Schnee war wieder
geschmolzen.

Morgen ist Sonntag, der Tag des Herrn, und Mutter wird
sich nach dem Kirchgang endlich ausruhen können,
überlegte sie. Ihr Husten und das bleiche Gesicht gefielen
ihr nicht, und sie machte sich Sorgen um ihre Mutter.

»Das hast du gut gemacht, mein Kind«, lobte Sabina, als
sie in den Hof kam. »Ich koche uns eine Suppe, und wenn
du die Kleider geflickt hast, ist sie fertig.« Ihr Atem ging
schwer und pfeifend.

Als Ida später in die Küche kam, saß ihre Mutter
zusammengesunken auf der Holzbank und erschrak, als Ida
sie ansprach.

»Ich muss wohl eingenickt sein«, murmelte sie schläfrig
und wollte aufstehen.

»Bleib sitzen, Mutter«, sagte Ida und schöpfte mit einer
Kelle Suppe in die Teller. Doch Sabina schob ihre Mahlzeit
von sich. »Ich habe keinen Hunger. Vielleicht sollte ich
mich zu Bett begeben, ich bin unsäglich müde und meine
Rippen schmerzen.«

»Aber du musst etwas essen«, entgegnete Ida ernst. »Du
wirst sehen, die Suppe wird dir guttun.«

Ihre Mutter schüttelte den Kopf. »Ich muss nur etwas
schlafen, dann geht es mir wieder besser.« Ohne ein
weiteres Wort schlurfte sie aus der Küche und ließ Ida
allein zurück.



Am frühen Morgen schälte sich Ida aus ihrer Decke und
ging fröstelnd in der kleinen Kammer zur Waschschüssel in
der Ecke. Das eiskalte Wasser ließ sie prusten, und eilig
schlüpfte sie in ihre Kleider. Dann lief sie geschwind mit
grummelndem Magen die Treppe hinunter. In der Küche
war es kühl, die Glut vom vorigen Tag glomm in der
Herdstelle. Bestimmt schlief ihre Mutter noch, erschöpft
von den letzten Tagen und ihrem quälenden Husten. Ida
wusste, wie man das Feuer schürte, und nahm einige
Holzscheite aus dem Korb unter dem Fenster. Es dauerte
nicht lange, bis die Flammen fröhlich züngelten und
wohlige Wärme verströmten. Bald wäre es auch in der
angrenzenden Stube schön warm, denn das Feuer beheizte
ebenso den dortigen Kachelofen.

Sonntags gab es immer in Schmalz gebackene
Eierkuchen, und der einfache Teig war schnell gemacht.
Ida zog sich einen Schemel heran, um an die an einem
Haken baumelnde Eisenpfanne zu gelangen. Die
Zubereitung lenkte sie ein wenig von ihrer Trauer um ihren
Vater ab. Bestimmt freute sich ihre Mutter, wenn sie
aufstand und es bereits geheizt war und frische Eierkuchen
bereitstanden. Ida gab einen Löffel Schmalz in die Pfanne,
sah zu, wie es langsam schmolz. Als es heiß genug war,
schöpfte sie den Eierteig hinein und buk die dünnen
Fladen, bis sie eine goldbraune Farbe annahmen. Dreimal
wiederholte sie den Vorgang, gab die fertigen Eierkuchen
auf einen Teller, den sie auf den steinernen Herdaufbau
stellte, wo sie warm gehalten wurden.

Noch immer war von ihrer Mutter nichts zu hören.
Niemand kam die knarrenden Holzstufen herunter. Ida zog



die Pfanne vom Herd und stieg die Treppe nach oben. Sie
legte ihr Ohr an die Schlafstube, lauschte. Kein Laut war zu
vernehmen. Vorsichtig drückte sie die Klinke und trat ein.
Ihre Mutter lag schweißgebadet im Bett, die Haare klebten
an ihrem Kopf. Ida erschrak, als ihre Hand die glühend
heiße Stirn berührte.

»Mutter. Mutter, so wach doch auf«, bat sie mit banger
Stimme.

Ida nahm ein Leinentuch, tauchte es in die
Waschschüssel und kühlte die Stirn. Sabinas Körper
begann zu zittern, schüttelte sich regelrecht, die
Nasenflügel blähten sich in dem Bemühen, Atem zu
schöpfen. Ida erfasste eine unheimliche Angst. Hier konnte
sie nichts ausrichten. Jemand musste ihr helfen. Eilig
verließ sie die Kammer, sprang die Stufen hinunter, griff
nach ihrem Umhang und jagte hinaus auf die Gasse. Sie
hetzte durch die Straßen, über die Barfüßerbrücke, weiter
zum Obstmarkt, bog in die Bindergasse und kam keuchend
beim Heumarkt vor der Apotheke zum Stehen. Verzweifelt
hämmerte Ida mit ihren kleinen Fäusten gegen die Tür.
Nichts rührte sich. Dann fiel ihr ein, es war Sonntag, und
jedermann war zum Kirchgang. Die nächste Kirche war die
Unserer Lieben Frau. Ida machte auf dem Absatz kehrt und
rannte los.

Heute hatte sie keine Augen für die kunstvolle Monduhr,
deren Eigenschaften ihr Vater ihr erklärt hatte. Ab und an
hatte Gustaf Ida an die Hand genommen und war mit ihr
zum Hauptmarkt gegangen, damit sie sich das
Männleinlaufen ansehen konnte. Immer zur vollen
Mittagsstunde nach dem letzten Glockenschlag öffneten



sich die Türchen, und die sieben Kurfürsten drehten ihre
drei Runden um den Kaiser. Die mit schmiedeeisernen
Ranken verzierten Kirchentüren waren geschlossen,
drinnen spielte die Orgel. Als sie verstummte, stemmte Ida
mit aller Kraft eine der Flügeltüren auf und stürmte hinein,
vorbei an dem verblüfften Mesner.

»Bist du von Sinnen?«, fuhr er sie an und versuchte,
ihren Umhang zu erwischen.

»Onkel Basilius«, kreischte sie so laut sie konnte. »Onkel
Basilius!«

Alle Köpfe wandten sich um, ein Raunen ging durch das
Mittelschiff, Hände griffen nach ihr, um sie aufzuhalten. Ein
Mann erhob sich von einer der Kirchenbänke und eilte auf
sie zu.

»Ida, du kannst nicht einfach während der Predigt …«
»Was fällt dir ein, du dummes Kind?«, ereiferte sich

Rosina Besler, die ihrem Mann gefolgt war.
Der Pfarrer kam schnellen Schrittes und mit

zornumwölkter Stirn von seiner Kanzel, während das
aufgeregte Gemurmel der Gläubigen zunahm.

»Verzeiht, Hochwürden, sie ist mir einfach entwischt«,
drang die Stimme des Mesners durch die Kirche.

Heulend stürzte Ida zu ihrem Onkel und klammerte sich
an ihn. Basilius löste ihre Hände und hob sie auf.

»Vergebt mir, das Mädchen ist meine Nichte«, raunte er
dem Pfarrer zu.

»Herr Pfarrer, dieses ungezogene Kind gehört seiner
Schwester, die unter ihrem Stand geheiratet hat«, hörte Ida
ihre Tante noch missbilligend sagen, dann waren sie aus
der Kirche, und Basilius setzte sie ab.



»Was ist denn geschehen?«, fragte er.
»Mutter, sie glüht wie ein Backofen, und ihr ganzer Leib

schüttelt sich. Ich wollte sie wecken, aber sie ist nicht
aufgewacht«, stieß Ida schluchzend hervor.

»Komm.« Er nahm sie bei der Hand und eilte mit ihr zur
Apotheke. Rasch suchte er Kräuter und Elixiere zusammen,
stopfte sie in eine lederne Tasche. Dann hetzten sie los, um
auf die andere Seite der Pegnitz zu kommen. Idas Lunge
brannte vom vielen schnellen Laufen, und sie war völlig
erschöpft, als sie endlich am Haus ankamen.

»Geh in die Küche, Ida, und setz einen Topf mit Wasser
auf. Wenn es kocht, dann übergieße diese Wurzeln damit.
Ich sehe so lange nach Sabina.« Basilius gab ihr ein
Säckchen, strich ihr beruhigend über das Haar und
verschwand nach oben.

Ida öffnete den kleinen Beutel und schüttete den Inhalt in
einen Topf, während das Wasser in einem anderen auf dem
Herd allmählich zu sprudeln begann. Sie hielt sich die
unscheinbaren Stängel unter die Nase, spürte dem Geruch
nach. Würzig und süßlich, eigenartig und fremd. Vorsichtig
nahm sie den heißen Topf von der Feuerstelle und goss das
kochende Wasser über die getrockneten Wurzelstücke.
Während sie wartete, meldete sich ihr Magen, und sie
stopfte sich einen Eierkuchen in den Mund. Ohne Honig
schmeckte er fade, aber wenigstens stillte er den Hunger.

Schwere Tritte waren auf der Treppe zu hören, als ob
Basilius plötzlich an Gewicht zugenommen hätte, dabei war
ihr Onkel ein hagerer Mann. Aschfahl im Gesicht kam er in
die Küche, und Ida wusste im selben Augenblick, was



geschehen war. Stumm starrte sie ihn aus ihren grünen
Augen an.

»Ida, mein gutes Kind«, seine Stimme klang belegt, »ich
konnte nichts für sie tun. Es war zu spät.« Er breitete die
Arme aus, lud sie ein, zu ihm zu kommen.

Doch sie war wie erstarrt. Vor zwei Tagen hatten sie
ihren Vater unter die Erde gebracht, nun folgte ihre Mutter
ihm ins Grab, und sie war zum Waisenkind geworden.
Plötzlich war sie wütend auf ihre Mutter. Warum nur hatte
sie nichts gegen ihren Husten unternommen? Sie könnte
noch am Leben sein. Doch sie war zu stur gewesen, und
jetzt hatte sie ihre Tochter im Stich gelassen.

»Was ist das?«, fragte Ida seltsam beherrscht und
deutete auf den Topf mit dem Wurzelsud.

»Radix liquiritiae. Süßholzwurzel.«
»Hätte es ihr geholfen?«
»Wenn sie früher zu mir gekommen wäre  …« Der

Apotheker beendete den Satz nicht, während er sich auf die
Bank setzte. Niemand konnte mit Sicherheit darauf eine
Antwort geben, das wusste nur Gott allein.

Und mit einem Mal brachen sich die Tränen Bahn, und
Ida kletterte auf seinen Schoß, verbarg ihr Gesicht an
seiner Schulter.

 

»Wie lange soll sie noch hierbleiben, Basilius?« Rosinas
schrille Stimme gellte in den Ohren.



»Ich werde Ida nicht fortschicken, sie ist meine Nichte
und mein Patenkind. Du weißt, wie sehr ich mir ein eigenes
Kind wünsche. Dachtest du, ich gebe sie ins Findelhaus?«

»Sie ist trotzig und undankbar und verfolgt mich mit
ihren scheelen Blicken.«

»Rosina, sie hat innerhalb weniger Tage Vater und
Mutter verloren«, entgegnete Basilius sanft. »Das Mädchen
braucht ein Zuhause. Es ist meine Pflicht als Oheim und als
Christ. Du kannst sie kaum auf die Drehlade des
Findelhauses binden, sie ist kein Säugling mehr«, fügte er
mit einem bitteren Lachen hinzu.

Die Drehladen dienten dazu, ungewollte Neugeborene
heimlich loszuwerden. Die Kinder wurden in die Vertiefung
einer drehbaren Holzplatte an der Außenwand gelegt, dann
läutete man die Findelglocke, und im Inneren des
Waisenhauses wurde ein Hebel bedient, der den Drehteller
bewegte und die Säuglinge nach drinnen beförderte.

»Es gibt genügend ärmere Leute, die sie gegen Geld
aufnehmen würden.«

»Ich will nichts mehr davon hören, Rosina. Ida bleibt hier,
und wir werden sie wie unser eigen Fleisch und Blut
großziehen. Du wirst sehen, wenn wir erst Kinder haben,
dann wird sie wie eine große Schwester für sie sein.«

Auf Zehenspitzen schlich Ida weiter zum Laubengang, wo
sich der Abtritt befand. Sie hatte genug gehört.

Drei Wochen lebte Ida nun schon bei ihrem Onkel, und am
liebsten hielt sie sich in der Apotheke auf. Sie mochte den
Geruch der Kräuter und die hübschen Fayencegefäße, und
sie lauschte aufmerksam Basilius’ Worten, wenn er den



Leuten erklärte, welches Heilmittel wie anzuwenden sei.
Doch allzu oft erschien ihre Tante Rosina, die sie
hinausscheuchte und ihr langweilige Stickarbeiten aufgab.

»Ida«, sagte Basilius Besler nach dem Abendbrot, »ich
möchte, dass du zur Schule gehst. Zu einer guten Schule,
nicht in diese Winkelschulen, in denen man kaum etwas
lernt. Du wirst Lesen, Schreiben und Rechnen lernen und
auch Latein.«

»Wozu soll das gut sein?« Rosina runzelte missbilligend
die Stirn.

»Damit sie später einmal ihren Lebensunterhalt
verdienen kann. Je gebildeter man ist, desto besser wird
das künftige Leben sein.«

»Sie ist nur das Kind eines Schmieds. Wenn sie alt genug
ist, wird sie einen Handwerker heiraten und Kinder
bekommen. Ida soll lieber lernen, wie man einen Haushalt
führt«, hielt Rosina dagegen.

»Gebildete Mädchen werden auch von Handwerkern
bevorzugt, damit sie die Bücher führen können«, erwiderte
Basilius kauend.

»Vater hat mich in eine Winkelschule geschickt, aber ich
bin nicht gern hingegangen, weil die Jungen mich ständig
geärgert haben. Ich war das einzige Mädchen. Aber ich
würde lieber zur Schule gehen und lernen, wenn es dort
mehr Mädchen gäbe«, sagte Ida leise.

Basilius sah seine Frau triumphierend an. »Da hörst du
es. Gleich morgen, mein liebes Kind, gehst du in die
Lateinschule St. Egidien. Frag nach Meister Johann
Neudörffer, er weiß bereits von deinem Kommen«, wandte
er sich an Ida. »Und ich verspreche dir, dort gibt es


