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Kapitel 1

ansteigende Allee die Karren der Gemdiisegirtner nach Paris mit

dem gleichmifigen Kreischen ihrer Rider, dessen Widerhall an

die Mauern der Hiuser schlug, die zu beiden Seiten der Stralle
hinter den verschwommenen Linien der Ulmen in nichtlicher Ruhe
dalagen. An der Briicke von Neuilly waren ein Karren Kohl und ein
Karren Bohnen zu den acht Karren weiller und gelber Riiben gestoRen,
die von Nanterre kamen; die Pferde gingen allein gesenkten Kopfes mit
ihrem ausdauernden, trdgen Schritt, den der ansteigende Weg noch
verlangsamte. Auf ihrer Gemdiiseladung oben, zuge%ieckt mit ihren
schwarz und grau gestreiften Ménteln, schlummerten die Kiarrner mit
den Ziigeln in der Faust. Trat ein Wagen aus einem in Schatten
liegenden Straflenabschnitt heraus, dann beleuchtete das Gaslicht die
Nagel eines Schuhes, den blauen Armel einer Bluse, die Spitze einer
Miitze mitten unter den riesigen Biindeln roter und weiler Riiben, dem
iberquellenden Griin der Bohnen und der Kohlkdpfe. Und auf der
Stralle wie auf den benachbarten Wegen, vorwirts und riickwirts
kiindigte das ferne Knarren von Fuhrwerken gleiche Ziige an, einen
ganzen Markt, der durch die Dunkelheit und den Schlaf der

zweiten Morgenstunde sich bewegte und die im Schatten liegende Stadt

1 Inmitten der tiefen Stille zogen durch die menschenleere,

in dem Gerdusch dieses Zuges von Nahrungsmitteln wiegte.

Balthasar, das Pferd der Frau Francois, ein allzu fettes Tier, schritt an
der Spitze des Zuges einher. Halb im Schlummer und leise die Ohren
beweFend, ging es fiirbal, als auf der Héhe der Longchamp-Stral3e ein
plotzlicher Schreck es zwang, sich auf alle vier stemmend stillzustehen.
Die anderen Tiere stielen mit dem Kopf an das Hinterteil der Karren,
und der ganze Zug hielt still mit einem lauten Klirren der
Eisenbeschldge und unter den Fliichen der plétzlich aufgewachten
Kérrner. Frau Frangois, die auf einem vor dem Gemiisehaufen quer
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angebrachten Brettchen saR, blickte umher, sah aber nichts bei dem
sparlichen Lichte der an der linken Seite des Karrens angebrachten
Laterne, die nur eine Flanke Balthasars beleuchtete.

He, Mutter Francois, vorwirts! rief einer der Minner, auf seinem
Riibenhaufen kniend. Es wird irgendein betrunkener S... ..l sein.

Sie hatte sich hinabgeneigt und sah rechts, fast unter den Fiilen des
Pferdes, eine schwarze Masse, die den Weg verlegte.

Man kann doch die Leute nicht iiberfahren, sagte sie und sprang vom
Karren zur Erde.

Es war ein Mann, der bduchlings in seiner ganzen Linge mit
ausgestreckten Armen im Strafenstaube lag. Er schien von
ungewdhnlicher Linge zu sein und diirr wie ein Brett. Es war ein
Wunder, dald Balthasar ihn nicht mit einem einzigen Hufschlag zu Tode
getreten hatte. Frau Francois hielt ihn fiir tot; sie hockte vor ihm nieder,
nahm eine seiner Hande und fiihlte, daf} sie warm war.

He, Mann! sagte sie mit sanfter Stimme.

Doch die anderen Kérrner wurden ungeduldig. Der auf seinen Riiben

kniete, rief jetzt mit seiner heiseren Stimme:

Hau't doch ein, Mutter Francois! Der Kerl ist voll; stoRt ihn in die
Gosse!

Der Mann hatte indes die Augen geoffnet. Mit erschreckter Miene und
ohne sich zu riihren, betrachtete er Frau Francois. Sie dachte, daf er in
der Tat betrunken sein miisse.

Sie diirfen da nicht bleiben, sonst werden Sie iiberfahren, sagte sie ...
Wohin gehen Sie?

Ich weil es nicht, erwiderte er mit sehr miider Stimme. Dann blickte
er sich unruhig um. Ich ging nach Paris und bin gefallen ... mehr weil3
ich nicht.

Sie sah ihn jetzt genauer an; er hatte ein recht kldgliches Aussehen mit
seinem fadenscheinigen, zerfetzten, schwarzen Rocke und ebensolchem
Beinkleide, die an seinem hageren, knochigen Leibe schlotterten. Seine
Miitze von grobem, schwarzem Tuche, scheu bis zu den Augenbrauen
herabgezogen, beschattete zwei grofle, braune Augen von
eigentlimlicher Sanftmut in einem Gesichte, in das die Leiden ihre
harten Furchen gezogen hatten. Frau Francois dachte, dalR er wirklich
zu mager sei, um getrunken zu haben.

Wohin gingen Sie in Paris? fragte sie weiter.

Er antwortete nicht sogleich; dieses Verhor schien ihm unbequem zu
sein. Er schien mit sich zu Rate zu gehen; dann sagte er z6gernd:

Dorthin, nach den Hallen.

Mit unsédglicher Miihe hatte er sich aufgerichtet und schickte sich an,
seinen Weg fortzusetzen. Die Krautgirtnerin sah, wie er sich wankend
auf die Gabeldeichsel des Karrens stiitzte.

Sind Sie miide? fragte sie.



Ja, sehr miide, fliisterte er.

Da dringte sie ihn vorwirts und rief:

Rasch, rasch, auf meinen Wagen! Wir verlieren Threthalben zu viel
Zeit! ... Ich fahre nach den Hallen; dort will ich Sie mit meinen Gemiisen
abladen.

Da er sich weigerte, hob sie ihn mit ihren kriftigen Armen auf den
Karren, warf ihn fast auf den Riibenhaufen hin und rief zornig:

Lassen Sie uns jetzt in Frieden! Sie drgern mich, mein Bester! Ich sage
Thnen ja, dal} ich nach den Hallen fahre! ... Schlafen Sie, ich werde Sie
schon wecken ...

Sie stieg wieder auf den Karren, setzte sich auf das quer liegende Brett
und ergriff die Ziigel Balthasars, der sich wieder in Gang setzte,
schlifrig, leise die Ohren bewegend. Die iibrigen Karren folgten, die
ganze Reihe nahm in dem nichtlichen Dunkel ihren Weg wieder auf und
sandte den Widerhall des Rdderknarrens gegen die schlummernden
Hduser. Auch die Kdrrner schliefen unter ihren Ménteln wieder ein. Der
die Mutter Francois angerufen hatte, streckte sich wieder aus und
brummte:

Das wire schlimm, wenn man die Trunkenbolde von der Stralle
auflesen miilte. Ihr seid gar zu besorgt, Mutter!

Die Karren rollten dahin, die Pferde zogen ihres Weges mit gesenkten
Kopfen, ohne erst angetrieben zu werden. Der Mann, den die alte
Kiichengirtnerin auf ihren Karren genommen, lag auf dem Bauche und
steckte die Beine in den Riilbenhaufen, der den hinteren Teil des Wagens
fiillte; sein Antlitz lag in den gelben Méhren gebettet, deren Biindel sich
unter ihm ausbreiteten; erschopft, mit ausgeﬁreiteten Armen die riesige
Gemiiseladung umfangend, weil er fiirchtete, daR ein Ruck ihn vom
Wagen schleudern konne, betrachtete er vor sich die zwei endlos sich
hinziehenden Reihen von Gaslaternen, die ndher kamen und sich oben

in einer Menge anderer Lichter verloren. Am Gesichtskreise schwebte
weithin ein weifler Rauch und tauchte das schlafende Paris in den

leuchtenden Dunstkreis all dieser Flammen.

Ich bin aus Nanterre und heife Frau Francgois, sprach die
Krautgértnerin nach einer Weile. Seitdem ich meinen armen Mann
verloren habe, gehe ich jeden Morgen nach den Hallen. Das ist hart,
glauben Sie mir's! ... Und Sie?

Ich heile Florent und komme von weit her ... erwiderte der
Unbekannte verlegen. Entschuldigen Sie: ich bin dermalen ermiidet,
daR es mir schwer fillt zu sprechen.

Er hatte keine Lust zu plaudern. Da schwieg sie denn still und lieR die
Ziigel lockerer auf den Riicken Balthasars fallen, der sicher seines Weges
zo%”l wie ein Tier, das jeden Pflasterstein kennt. Die Blicke auf das
Lichtmeer von Paris gerichtet dachte Florent iiber die Geschichte nach,



die er verheimlichte. Nachdem er aus Cayenne gﬁﬂohen war, wohin die
Dezembertage ihn verschlagen hatten, und nachdem er zwei Jahre im
hollindischen Guyana herumgestreift war mit dem wahnsinnigen
Verlangen heimzuﬁehren und zuriickgehalten durch die Furcht vor der
kaiserlichen Polizei, hatte er endlich diese teure, groRRe, heil} ersehnte
Stadt vor sich. Da wollte er sich verbergen, sein friedliches Leben von
einst wieder aufnehmen. Die Polizei sollte nichts davon erfahren;
tibrigens mul3te er ja langst fiir tot gelten. Dann erinnerte er sich seiner
Landung in Havre, wo er nicht mehr als fiinfzehn Franken in einem
Zipfel seines Schnupftuches fand. Bis Rouen konnte er noch mit dem
Postwagen fahren. Von Rouen brach er zu FulRe auf, denn er besal nur
mehr dreillig Sous. In Vernon hatte er fiir seine letzten zwei Sous Brot
gekauft. Was weiter geschah, dessen erinnerte er sich nur undeutlich. Er
glaubte, mehrere Stunden in einem Graben geschlafen zu haben. Einem
Gendarm, der des Weges kam, hatte er die Papiere zeigen miissen, mit
denen er sich versehen.

All dies wirbelte ihm durch den Kopf. Er war von Vernon gekommen,
ohne zu essen, Wut und Verzweiflung im Herzen, die Blitter der Hecken
kauend, an denen er vorbeikam; und er gin% immer weiter, von
Krampfen und Schreckensanfillen ergriffen, mit leerem Magen, triiben
Augen, schmerzenden Beinen, ohne sich all dessen bewulst zu sein,
immer nach dem fernen, sehr fernen Paris dort hinter dem
Gesichtskreise, das ihn rief, das ihn erwartete. Als er in Courbevoie
ankam, war es stockfinstere Nacht. Paris, das einem auf die schwarze
Erde niedergefallenen Stiick gestirnten Himmels glich, erschien ihm
streng und %eichsam verdrossen iiber seine Riickkehr. Da iiberkam ihn
eine Schwiche und er stieg mit schlotterigen Beinen den Abhang hinab.
Uber die Briicke von Neuilly kommend lehnte er sich an die Brustwehr
und neigte sich zur Seine hinab, die zwischen den dichten Massen der
Ufer ihre dunklen Fluten wilzte; eine rote Schiffslaterne folgte ihm
unten gleich einem blutigen Auge. Es galt jetzt hinanzusteigen, Paris
dort o%en zu erreichen. Die Allee sciien ihm unendlich lang. Die
Hunderte von Meilen, die er zuriickgelegt hatte, waren nichts; dieses
Stiick Weges hingegen brachte ihn in Verzweiflung; er glaubte, jene von
Lichtern gekrénte Hohe niemals zu erreichen. Die flache Allee dehnte
sich dahin mit ihren zwei Reihen groRer Bdume und niedriger Hiuser,
ihren breiten, grauen Fullwegen, auf welche die Schatten der Zweige
fielen, und mit den dunkeln Hohlen der Querstrallen in ihrer ganzen
Stille und Finsternis; die in regelmiRigen Zwischenrdumen stehenden
Gaslaternen allein brachten das Leben ihrer kurzen, gelben Flammen in
diese gleichsam ausgestorbenen Stral3en. Florent glaubte, dal man nicht
von der Stelle komme; die Allee dehnte sich noch immer in unendlicher
Linge dahin, lie} Paris in den Hintergrund der Nacht zuriickweichen.

Thm war, als wiirden die Gaslaternen mit ihrem einzigen Auge rechts



und links dahinlaufen und die StraRe mitnehmen; in diesem Wirbel

strauchelte er und fiel wie eine tote Masse auf das Pflaster hin.

Auf dieser Ladung Griinzeug gelagert, die ihm weich wie ein Federbett
diinkte, fuhr er jetzt ganz sac%te dahin. Er hatte ein wenig das Kinn
gehoben, um die leuchtende Dunstwolke zu sehen, die iiber den am
Horizont nur undeutlich sichtbaren schwarzen Dichern immer gréRer
wurde. Er kam endlich an; er wurde getragen und brauchte sich nur den
jetzt verlangsamten St6Ren des Karrens zu iiberlassen. Bei dieser
miihelosen Anndherung vergall er alles Leid, nur den Hunger nicht. Der
Hunger war erwacht, unertrdglich und grausam. Seine Glieder waren
erschlafft, er fithlte nichts als seinen Magen, der sich
zusammenkrampfte und gleichsam von einer rotglilhenden Zange
festgehalten wurde. Der frische Geruch der Gemiise, in denen er lag,
dieser durchdringende Mdhrengeruch betidubte ihn dermallen, daRk er
schier das BewulStsein verlor. Er driickte mit allen seinen Kriften seine
Brust an dieses tiefe Lager voll Nahrung, um seinen Magen
zusammenzupressen, am Knurren zu verhindern. Und die anderen neun
Karren hinter ihm mit ihren Bergen von Kohl, Bohnen, Artischocken,
Salaten, Sellerien, Lauchpflanzen schienen langsam iiber ihn
hinwegzufahren und ihn, der Hungers starb, unter einem Berge von
Lebensmitteln zu begraben. Jetzt Eielt man still und laute Stimmen
wurden vernehmbar. Man war an den Zollschranken angekommen und
die Zolleinnehmer untersuchten die Karren. Dann zog Florent in Paris
ein, ohnmichtig, die Zihne aufeinander geprelt, auf einem
Mohrenhaufen egla ert.

He, Mann da oben! rief Frau Francois plotzlich.

Und da der Mann sich nicht riihrte, stieg sie hinauf und riittelte ihn.

Da setzte Florent sich auf. Er hatte geschlafen und verspiirte den Hunger
nicht mehr. Er war ganz verwirrt. Die Kiichengirtnerin hieR ihn

absteigen und sprach:

Sie helfen mir abladen, wie?

Er half ihr abladen. Ein dicker Mann mit einem Filzhut auf dem Kopfe,
einem Stock in der Hand und einem Plittchen auf dem linken Umschla
seines Uberrockes stand dabei; er gebardete sich sehr ungeduldig un
schlug mit dem Ende seines Stockes auf den Biirgersteig.

Vorwirts, macht rasch! rief er. Lalt den Karren weiter vor! Wie viel
Meter haben Sie? Vier, nicht wahr?

Und er reichte der Frau Francois einen Schein, wofiir die
Kiichengirtnerin einige Kupfermiinzen bezahlte, die sie aus einem
leinenen Sack hervorgeholt hatte. Dann ging der dicke Mann einige
Schritte weiter, um dort ungeduldig zu schreien und mit seinem Stocl%e
auf das Strallenpflaster zu stolRen. Die Krautgirtnerin hatte Balthasar



am Ziigel genommen und den Karren mit dem Hinterteil gegen den
Fullweg aufgestellt. Nachdem das riickwirtige Brett weggenommen war
und sie ihren Platz von vier Metern mittert Strohwische ausgesteckt
hatte, bat sie Florent, ihr Bund fiir Bund die Gemiise herabzureichen. Sie
reihete sie auf dem viereckigen Raume in regelrechter Weise auf, wuflte
ihre Waren in zierlicher Weise auszulegen, ordnete die Blitter so, dal}
der ganze Haufe gleichsam mit einem griinen Bande eingesdumt war
und errichtete mit merkwiirdiger Raschheit ein ganzes Musterlager, das
im Dunkel einem Gewebe mit gleichmaRig angeordneten Farben glich.
Als Florent ihr einen riesigen Bund Petersilie, der am Boden des Karrens
gelegen, hinabgereicht hatte, verlangte sie noch einen Dienst von ihm.

Seien Sie doch so gefillig, meine Ware zu hiiten, bis ich den Karren
untergestellt habe. Es ist nicht weit von hier, in der Montorgueil-Stralle
in der Herberge zum »goldenen Kompal«.

Er versicherte ihr, sie konne ruhig sein. Die Bewegung hatte ihm nicht
Eut getan; er fiihlte seinen Hunger wieder rege werden, seitdem er sich

ewegte. Er setzte sich neben einen Haufen Kohl vor dem Standplatze
der Frau Frangois und hielt sich fiir wohl aufgehoben; er wollte sich
nicht rithren und ruhig warten. Sein Schidel schien ihm ganz hohl, und
er wuldte sich nicht genau zu erklédren, wo er sei. Zu Beginn des Monats
September ist es am Morgen noch ganz dunkel. Rings um sich her sah er
Reihen von Laternen, die sich im Schatten verloren. Er befand sich am
Saume einer Stralle, die er nicht erkannte. Sie dehnte sich weithin und
verlor sich im nachtlichen Dunkel. Er sah nichts als die Waren, die er
hiitete. Jenseits waren lidngs der Strale die unbestimmten Umrisse
anderer Gemiisehaufen wahrzunehmen. In der Mitte der Stral3e standen
fremde Karren, und ein durch die Stralle streichender Windhauch
verriet die Anwesenheit einer ganzen Reihe von angeschirrten Pferden,
die man nicht sehen konnte. Einzelne Rufe, das Gerdusch eines
Holzstiickes oder einer Eisenkette, die auf das Straenpflaster fiel, das
dumpfe Gepolter einer Gemiiseladung, die auf dem Platze ausgeschiittet
wurde, der letzte Anprall eines Karrens an dem Randsteine des
Fullweges: All dies vereinigte sich in der noch stillen Morgenluft zu dem

eddmpften Gerdusch eines weithin hallenden, furchtbaren Erwachens,
ﬁas man aus all dem bebenden Dunkel ndher kommen fiihlte. Als Florent
den Kopf wandte, bemerkte er jenseits seiner Kohlhaufen einen Mann,
der wie ein Biindel in seinen Mantel gehiillt und den Kopf auf einen Korb
voll Pflaumen gestiitzt, laut schnarchend schlief. Etwas niher, auf der
linken Seite, sah er ein Kind von etwa zehn Jahren, das zwischen zwei
Haufen Endivienkraut sitzend, mit einem engelsmilden Licheln in
seinem Antlitze schlummerte. Auf dem FulBweg war eigentlich noch

nichts wach als die Laternen, deren Flammen am Ende unsichtbarer

Arme flimmerten, und die gleichsam mit einem Sprunge iiber diese



schlafende und des Tagesanbruches harrende Welt von Menschen und

Gemiisen hinwegsetzten.

Uberrascht blickte er auf die zu beiden Seiten der Strae sich
erhebenden riesigen Pavillons, deren tibereinander geschichtete Dacher
zu wachsen, sich auszudehnen, in der Tiefe einer Wolke von
zerstiubenden Lichtern sich zu verlieren schienen. In seinem
verschwommenen Denken glaubte er eine Reihe von ungeheuren,
regelmiligen, kristalleichten Paldsten vor sich zu haben, an deren
Stirnseiten die Lichtstreifen der erleuchteten Fenster in endloser Reihe
sich hinziehen. Diese schmalen, gelben Streifen zwischen den feinen
Kanten der Pfeiler bildeten Lichtleitern, die zu den dunkelen Linien der
ersten Didcher hinaufstiegen, dann die oberen Dacher erkletterten und
so das Gerippe ungeheurer Sile beleuchteten, wo im gelben Gaslichte
ein  Durcheinander von grauen, verschwimmenden Formen
schlummerte. Er wandte den Kopf verdrossen ab, weil er nicht wul3te,
wo er war, und beunruhigt durch den Anblick dieses ungeheuren,
luftigen Baues. Als er die Augen erhob, sah er die beleuchtete Turmuhr
der Sankt-Eustach-Kirche samt den grauen Umrissen des Gotteshauses.
Er war also im Sankt-Eustach-Viertel.

Mittlerweile war Frau Francois zuriickgekehrt. Sie stritt heftig mit
einem Manne, der einen Sack auf der Schulter trug und ihr einen Sou
fiir das Bund Mghren bot.

Ihr seid nicht recht gescheit, Lacaille ... Ihr verkauft den Parisern das
Bund fiir 4-5 Sous ... leugnet nicht! Fiir zwei Sous lasse ich sie Euch.

Als der Mann weiterging, fligte sie hinzu:

Die Leute glauben, es wachst von selbst ... Er soll sich MGhren suchen
fiir einen Sou das Bund ... der Trunkenbold Lacaille. Sie werden sehen, er
kommt wieder.

Diese Worte hatte sie an Florent gerichtet. Dann setzte sie sich zu ihm
und fuhr fort:

Wenn Sie schon lange Zeit von Paris fern sind, kennen Sie vielleicht
die neuen Hallen nicht? Sie stehen hochstens erst fiinf Jahre ... Dieser
Pavillon da neben uns ist fiir die Friichte und Blumen, weiterhin
Seefische und geschlachtetes Gefliigel, dahinter schwerere Gemiise,
Butter, Kise ... Es gibt sechs Pavillons auf dieser Seite; auf der anderen
Seite gegeniiber sind noch vier fiir Fleisch, Kaldaunen und lebendes
Gefliigel. Die Hallen sind sehr grof3; aber im Winter ist's verteufelt kalt
da drinnen. Man spricht davon, dal¥ noch zwei Pavillons erbaut werden
sollen; zu diesem Behufe sollen die Hiuser, die die Getreidehalle
umgeben, niedergerissen werden. Haben Sie all dies gekannt?

Nein, erwiderte Florent; ich war im Auslande ... Wie heillt die grof3e
Stralle da vor uns?



Das ist eine neue StraRe, die Pont-Neuf-Strale; sie geht von der Seine
aus und miindet hier in die Montmartre- und Montorgueil-Straf3e. Wenn
Tag wire, wiirden Sie sich sogleich auskennen.

Jetzt erhob sie sich, weil sie eine Frau bemerkte, die ihre Riiben
besichtigte.

Thr seid's, Mutter Chantemesse? sagte sie freundlich.

Florent lief die Blicke iiber die Montorgueil-Strale hinschweifen. Hier
war's, wo in der Nacht vom 4. Dezember eine Schar von Polizisten ihn
ergriffen hatte. Er ging gegen zwei Uhr nachmittags die Montmartre-
Promenade hinauf ganz ruhig inmitten einer groRen Menge und
lachelte iiber die vielen Soldaten, mit denen die Machthaber des Elysée
das Strallenpflaster iiberschwemmten, um ernst genommen zu werden,
als die Soldaten auf die Menge zu schielRen begannen und binnen einer
Viertelstunde die Straflen sduberten. GestoRen und zu Boden geworfen,

fiel er an der Ecke der Vivienne-Strale nieder; dann wullte er nichts
mehr, die Menge stiirmte {iber ihn hinweg in wahnsinniger Furcht vor
den Schiissen. Als er nichts mehr horte, wollte er sich erheben. Eine
junge Frau lag auf ihm; sie hatte einen rosa Hut auf dem Kopfe und ihr
herabgeglittener Schal enthiillte ein fein gefdlteltes Busentuch; zwei
Kugeln hatten das Busentuch durchléchert und waren oberhalb der
Brust in den Korper eingedrungen. Als er die junge Frau sachte zur Seite
schob, um seine Beine freizubekommen, floR aus den Schufwunden das
Blut in zwei diinnen Faden auf seine Hinde. Da erhob er sich mit einem
Satz und eilte davon, wahnsinnig vor Schreck, ohne Hut, mit
blutfeuchten Hénden. Bis zum Abend streifte er kopflos umher und sah
immer die junge Frau vor sich, die quer auf seinen Beinen gelegen, mit
ihrem bleichen Antlitz, ihren groRen, offenen, blauen Augen, ihren
schmerzlich verzerrten Lippen, ihrem Erstaunen iiber den so schnellen
Tod an diesem Orte. Er war scheu; obgleich schon dreiRig Jahre alt,
wagte er es nicht, den Frauen ins Angesicht zu schauen; jenes Antlitz
aber blieb fiir sein ganzes Leben seinem Gedichtnisse und seinem
Herzen eingepragt. Thm war, als habe er sein eigenes Weib verloren. Am

Abend, befand er sich noch véllig erschiittert von den fiirchterlichen



Szenen des Nachmittags - er wullte selbst nicht, wie es gegkommen - in
einer Weinstube der Montorgueil- StraRe, wo Leute tranken und davon
sprachen, Barrikaden errichten zu wollen. Er ging mit ihnen, half ihnen
einige Pflastersteine aufreifen und setzte sich, miide von dem
Herumlaufen durch die Straen, auf der Barrikade nieder, indem er sich
sagte, er werde sich schlagen, wenn die Soldaten kommen sollten. Aber
er hatte nicht einmal ein Taschenmesser bei sich und war noch immer
ohne Hut. Gegen elf Uhr schlummerte er ein; im Traume sah er die zwei
Locher des weillen, geféltelten Busentuches, und diese Locher schauten
ihn an wie zwei von Blut und Trdnen gerdtete Augen. Als er erwachte,
hielten ihn vier Polizisten, die ihn mit Piiffen traktierten. Die
Barrikadenminner hatten ReiRaus genommen. Die Polizisten wurden
wiitend und wollten ihn erwiirgen, als sie das Blut an seinen Hinden

sahen. Es war das Blut der jungen Frau.

Dieser Erinnerungen voll erhob Florent die Blicke zur Turmuhr der
Sankt-Eustach-Kirche. Er sah nicht einmal die Zeiger. Es war bald vier
Uhr morgens. In den Hallen herrschte tiefe Ruhe. Frau Francgois stand
noch immer bei der Mutter Chantemesse und feilschte iiber den Preis
der Riiben. Florent erinnerte sich, dafd er mit knapper Not dem Schicksal
entronnen war, an der Mauer der Sankt-Eustach- Kirche erschossen zu
werden. Ein Trupp Gendarmen hatte daselbst eben fiinf Ungliickliche,
die auf einer Barrikade in der Grénéta-Stralle ergriffen worden,
niedergeknallt. Die fiinf Leichen lagen auf dem Fullwege, wo Florent
jetzt ein Hiuflein roter Radieschen liegen sah. Er selbst war dem
Erschossenwerden nur entkommen, weil die vier Polizisten nur mit
Sabeln bewaffnet waren. Man brachte ihn auf den ndchsten Wachposten
und lie} ihn da zuriick mit einem fiir den Postenkommandanten
bestimmten, mit Bleistift geschriebenen Zettel: »Mit blutbedeckten
Hinden ergriffen; sehr getdhrlich.« Bis zum Morgen wurde er von
Posten zu Posten geschleppt, und iiberallhin begleitete ihn der Zettel.
Man hatte ihm Handscheﬁen angelegt und bewachte ihn wie einen
Tobsiichtigen. Auf dem Posten in der Leinenstrale wollten betrunkene
Soldaten ihn erschielen, als der Befehl kam, dal die Gefangenen nach
dem Polizeigebdude zu schaffen seien. Am zweitnédchsten Tage befand er
sich in einer Kasematte des Fort Bicétre. Seit jenem Tage litt er Hunger.
In der Kasematte hatte er Hunger, und der Hunger verlie ihn nicht



mehr. Es waren ihrer etwa hundert in diesem luftlosen Keller
eingepfercht, wo sie das wenige Brot verschlangen, das man ihnen
zuwarf wie eingeschlossenen Tieren. Ohne Verteidiger und ohne Zeugen
vor den Untersuchungsrichter gebracht, wurde er beschuldigt, einem
Geheimbunde anzugehdren; als er schwor, dal es nicht wahr sei, zog der
Untersuchungsrichter aus seinem Aktenbiindel den Zettel hervor, auf
dem geschrieben stand: »Mit blutbedeckten Hénden ergriffen. Sehr
gefdhrlich.« Das geniigte. Man verurteilte ihn zur Verbannung. Nach
sechs Wochen - es war im Jidnner - ward er eines Nachts vom
Kerkermeister geweckt und in einen verschlosssenen Hof gefiihrt, wo
man mehr als vierhundert Gefangene versammelt hatte. Eine Stunde
spiter brach dieser erste Zug nach den Schiffen auf; sie trugen
Handschellen und schritten zwischen zwei Reihen Gendarmen mit
scharf geladenen Gewehren. Sie kamen iiber die Austerlitz-Briicke,
gingen die Anlagen entlang und trafen endlich auf dem Bahnhof nach
Havre ein. Es war in einer lustigen Karnevalsnacht; die Fenster der
Restaurants in den Anlagen waren hell erleuchtet. In der Hohe der
Vivienne-Stralle an der Stelle, wo er noch immer die unbekannte Tote
zu sehen glaubte, deren Bild nicht von ihm weichen wollte, sah Florent
in einer groflen Kalesche maskierte Weiber mit nackten Schultern und
lachenden Gesichtern, die verdrossen dariiber waren und sehr angeekelt
taten, weil sie wegen »der Zuchthiusler, die kein Ende nehmen
wollten«, nicht weiter konnten. Von Paris bis Havre bekamen die
Gefangenen keinen Bissen Brot, keinen Schluck Wasser; man hatte
einfach vergessen, vor der Abfahrt Nahrungsmittel unter sie zu
verteilen. Sie allen erst sechsunddreiRRig Stunden spiter, als man sie im

Schiffsraum der Fregatte »Canada« eingepfercht hatte.
Nein, der Hunger hatte ihn nicht mehr verlassen. Er forschte in seinen
Erinnerungen und konnte sich keiner Stunde der Sittigung erinnern. Er



war eingedorrt, sein Magen hatte sich zusammengezogen, seine Haut
klebte an den Knochen. Und er fand Paris wieder, voll, prachtig, von
Nahrungsmitteln strotzend in diesem nidchtlichen Dunkel; auf einem
Lager von Gemiisen kehrte er zuriick; durch eine unbekannte Welt von
Lebensmitteln fuhr er dahin, deren Gewiihl er rings um sich sah und die
ihn beunruhigte. Die lustige Karnevalsnacht hatte also volle sieben Jahre
gewdhrt. Er sah die hell erleuchteten Fenster an den Anlagen wieder, die
lachenden Frauen, die liisterne Stadt, die er in jener fernen Jinnernacht
verlassen. Es schien ihm, als sei all dies gréRer geworden und habe sich
entwickelt in diesen ungeheueren Hallen, deren kolossalen, noch von
den unverdauten gestrigen Geniissen schweren Atemzug er zu

verspiiren begann.

Die Mutter Chantemesse hatte sich endlich entschlossen, zwdlf Bunde
Mohren zu kaufen. Sie hielt sie in ihrer Schiirze auf ihrem Bauche, was
ihre breite Gestalt noch runder erscheinen lieR; so stand sie noch eine
Weile und plauderte mit ihrer schlifrigen Stimme. Als sie fort war,
stellte sich Mutter Francois zu Florent und sagte:

Die arme Mutter Chantemesse! ... Sie ist mindestens 72 Jahre alt. Ich
war noch ein kleines Madchen, als sie schon meinem Vater Riiben
abkaufte. Sie hat keine Verwandten, nichts als eine leichtfertige Dirne,
die sie Gott weilR wo aufgelesen und die ihr nur Kummer und Galle
macht ... So lebt sie fort, verkauft ihre Gemiise im kleinen und macht
sich dabei téglich ihre vierzig Sous. Ich konnte es in diesem verteufelten
Paris nicht aushalten, wenn ich den ganzen Tag auf dem Biirgersteig
hocken miillte. Wenn man doch wenigstens Verwandte hitte! ...

Da Florent noch immer schwieg, fragte sie ihn:

Haben Sie Familie in Paris? Er schien nicht zu héren. Sein MilStrauen
kehrte wieder. Er hatte den Kopf voll Polizeigeschichten,
Sicherheitsagenten, die an allen StraRenecken lauern, Weibern, die
Geheimnisse verkaufen, die sie armen Teufeln entrissen haben. Sie sal§
ganz nahe bei ihm und schien ihm ganz ehrbar zu sein mit ihrem
groflen, ruhigen Gesichte, das iiber der Stirne ein schwarz und gelb

gestreiftes Seidentuch einrahmte. Sie war etwa fiinfunddreilig Jahre alt,



ein wenig stark, schon in ihrer Frische und ihrem fast mannlichen
Wesen, das durch schwarze, iiberaus sanfte und freundliche Augen
gemildert ward. Sie war sicherlich neugierig, aber von einer durchaus

gutmiitigen Neugierde.

OPne durch das Stillschweigen Florents sich gekrankt zu fiihlen fuhr
sie fort:

Ich hatte in Paris einen Neffen; aber er war ein Nichtsnutz und ging
schlielich zum Militédr ... Kurz: es ist schon, wenn man weil}, wo man
abzusteigen hat. Thre Verwandten werden vielleicht tiberrascht sein, Sie
zu sehen. Es ist eine Freude heimzukehren, nicht wahr?

Wihrend sie so sprach, lieR sie ihn nicht aus den Augen, ohne Zweifel
geriithrt von seiner groRen Magerkeit. Sie merkte, dafd in dem kldglichen
schwarzen Rocke ein »Herr« stecke und fand nicht den Mut, ihm ein
Silberstiick in die Hand zu driicken.

Endlich sagte sie in schiichternem Tone:

Wenn Sie indes etwas bendtigen sollten ...

Doch er lehnte mit unruhigem Stolze ab; er sagte, er habe alles, was er
brauche, und wisse, wohin er gehe. Sie schien darob sehr zufrieden und
wiederholte mehrere Male, wie um sich selbst iiber sein Schicksal zu
beruhigen:

Ja, dann haben Sie nur den Tagesanbruch abzuwarten.

Eine grole Glocke iiber dem Kopf Florents an der Ecke des

Friichtepavillons begann jetzt zu lduten. Die langsamen und
regelmdfigen Schldge schienen immer mehr und mehr die auf dem
Marktplatze schlummernden Leute zu erwecken. Es kamen noch immer
Karren; das Geschrei der Karrner, das Peitschenknallen, das Rollen der
Rédder auf dem Pflaster und das Stampfen der Pferde - all der Lirm
nahm immer mehr zu. Die Karren kamen nur noch ruckweise vorwarts,
hielten sich in der Reihe, dehnten sich weithin auRerhalb des
Gesichtskreises, verloren sich in einem grauen Halbdunkel, aus dem ein
verworrener Lirm hervordrang. Die ganze Pont-Neuf-Stralle entlang
wurde abgeladen, wobei die Karren mit dem Hinterteil der Gosse
zugekehrt, die Pferde eng nebeneinander aufgestellt waren wie auf
einem Markte. Florent interessierte sich besonders fiir einen

ungeheuren Kehrichtwagen voll herrlicher Kohlképfe, den man nur mit



vieler Miihe hatte bis zum Fullweg zuriickschieben kénnen. Die Ladung
iberragte einen daneben stehenden groRen Laternenpfahl, dessen
Lampe ihr volles Licht auf den Haufen breiter Blatter warf, die gleich
breiten, abgeschnittenen Stiicken griinen, geprelRten Samtes
herabhingen. Eine kleine Biuerin von sechzehn Jahren in Jacke und
Haube von blauer Leinwand, die auf dem Karren bis an den Schultern
mitten in der Ladung stand, erfaBte einen Kohlkopf nach dem andern
und warf sie jemandem zu, der auf dem FuBweg stand und im Dunkel
nicht zu sehen war. Von Zeit zu Zeit verschwand die Kleine unter dem
riesigen Kohlhaufen, dann tauchte ihr rosiges Ndschen mitten in dem
dichten Griinkram wieder auf; sie lachte, und die Kohlkdpfe nahmen
ihren Flug zwischen der Gaslaterne und Florent wieder auf. Dieser
zdhlte sie unwillkiirlich und war schier verdrossen, als der Wagen leer

war.

Auf dem Abladeplatz dehnten sich jetzt die aufgeschichteten Haufen
bis zum Fahrwege aus. Zwischen je zwei Haufen lieRen die Krautgirtner

einen schmalen Weg, damit man verkehren kdnne. Der FuBweg war in
seiner ganzen Linge mit den dunklen Gemiisehiigeln bedeckt. In dem
grellen und schwankenden Lichte der Laternen sah man noch nichts als
die fleischige Fiille eines Haufens Artischocken, das zarte Griin der
Salate, die Korallenfarbe der roten Riiben, die Elfenbeinfarbe der weiRen
Riiben und diese Blitze voll satter Farben glitten mit dem Lichte der
Laternen die Haufen entlang. Auf dem Fullweg wurde es lebendig; eine
grof3e Menschenmenge war erwacht und bewegte sich unter lebhaften
Gesprdchen und Zurufen zwischen den Warenhaufen. Eine starke
Stimme rief in der Ferne: »He, die Salate heran!« Man hatte das Gittertor
des Pavillons fiir schwere Gemiise geoffnet. Die Wiederverkduferinnen
dieses Pavillons in weilen Hauben mit einem Halstuch {iber dem

schwarzen Leibchen, die R6cke mit Nadeln aufgesteckt, um sie nicht zu



beschmutzen, machten ihren Einkauf fiir den Tag und fiillten damit die
zur Erde gestellten grofRen Butten der Tridger. Vom Pavillon bis zum
Fahrweg herrschte ein lebhaftes Kommen und Gehen der Butten
inmitten der aneinander fahrenden Kopfe, der derben Worte, der
larmenden Stimmen, die sich heiser schrieen, indem sie eine
Viertelstunde um einen Sou feilschten. Florent war erstaunt, wie die
Gemiisegirtnerinnen mit ihren groRen Umhingetiichern und ihrer
gebrdunten Gesichtsfarbe bei dieser geschwitzigen Knauserei ihre Ruhe

bewahrten.

Hinter ihm wurde auf den Quadern der Rambuteau- Stralle Obst
verkauft. Ganze Reihen niedriger Korbe, mit Leinwand oder Stroh
bedeckt, standen da und ein starker Geruch von {iiberreifen Pflaumen
verbreitete sich. Eine ruhige, langsame Stimme, die er seit ldngerer Zeit
horte, lie ihn den Kopf wenden. Er sah eine reizende, kleine, braune
Frau, die am Boden hockend feilschte.

Sprich, Marcel, gibst du ihn fiir hundert Sous?

Der Mann, der in seinen Mantel gehiillt dastand, antwortete nicht.
Nach Verlauf von fiinf Minuten begann die Frau wieder:

Sag, Marcel: Fiinf Franken fiir diesen Korb und vier fiir den andern -
willst du neun Franken?

Neues Stillschweigen.

Was willst du also?

Zehn Franken, ich sagte dir's ja! ... Und was machst du denn mit
deinem Jules, Sarriette?

Die junge Frau lachte und zog eine Handvoll kleine Miinzen hervor.

Ach, Jules! sagte sie; der schlaft in den hellen Tag hinein. Er behauptet,
die Mdnner seien nicht da, um zu arbeiten.

Sie zahlte und trug ihre zwei Korbe in den Pavillon fiir Friichte, der
eben gedffnet worden war. Die Hallen zeigten noch immer die dunklen
Umrisse ihres leichten Baues mit den tausend Lichtstreifen ihrer
Fenster; in den groflen, offenen Gingen sah man jetzt viele Leute,
wahrend weiterhin die Pavillons noch verédet waren inmitten des
wachsenden Gewimmels auf den Biirgersteigen. Auf dem Sankt-Eustach-
Platze 6ffneten die Biacker und Weinhéndler ihre Ldden. Die Ldden, ganz
rot in dem grellen Gaslicht, das ihr Inneres beleuchtete, waren in der
Reihe der grauen Hiuser helle Flecke in dem Dunkel des anbrechenden
Tages. Florent betrachtete einen Bickerladen in der Montorgueil-
Stral3e, links; der Laden war voll goldgldnzenden frischen Gebicks, und
Florent glaubte den angenehmen Geruch warmen Brotes zu verspiiren.
Es war halb fiinf Uhr morgens.



Inzwischen hatte sich Frau Frangois ihrer Waren entledigt; es waren
ihr nur einige Bunde Md&hren {ibrig geblieben. Da erschien Lacaille mit
seinem Sack wieder.

Nun, nehmt Thr einen Sou? fragte er.

Ich wulRte, dal Thr wiederkommen wiirdet, erwiderte

die Kiichengirtnerin ruhig. Nehmt den Rest, es sind siebzehn Bunde.

Das macht siebzehn Sous.

Nein, vierunddreilig.

Sie einigten sich auf fiinfundzwanzig Sous. Frau Francgois hatte Eile
fortzukommen. Als Lacaille mit den Mdhren in seinem Sacke sich
entfernt hatte, sagte die Gartnerin zu Florent:

Sehen Sie, er hat mich belauert. Der Alte macht den ganzen Markt
unsicher. Manchmal wartet er bis zum letzten Glockenschlag, um fiir
vier Sous Ware zu kaufen ... Ach, diese Pariser! Das balgt sich fiir zwei
Heller herum und vertrinkt dann in der Weinstube den letzten Sou.

Wenn Frau Frangois von Paris sprach, geschah es nur im Tone des
Spottes und der Verachtung; sie Eehandelte es wie eine sehr ferne,
durchaus lacherliche und verachtliche Stadt, in die sie nur zur Nachtzeit
den Ful} setzen wollte.

Ich kann jetzt gehen, sagte sie und lief sich neben Florent auf den
Gemiisen einer Nachbarin nieder.

Florent blickte zur Erde; er hatte soeben einen Diebstahl begangen. Als
Lacaille sich entfernt, hatte er - Florent - eine am Boden liegende M&hre
bemerkt. Er hatte sie aufgehoben und hielt sie noch in seiner rechten
Hand. Die Biindel Sellerie und Petersilie hinter ihm verbreiteten scharfe
Geriiche, die ihm in die Kehle drangen.

Ich gehe jetzt, wiederholte Frau Francois.

Sie interessierte sich fiir diesen Unbekannten, denn sie merkte, dafd er
litt, wie er unbeweglich auf dem Fullwege dasal3. Sie bot ihm von neuem
ihre Dienste an, doch er lehnte wieder ab, diesmal noch stolzer als
frither. Er erhob sich sogar und richtete sich auf, um zu zeigen, dal} er
ganz stramm sei. Als sie %ien Kopf wegwandte, schob er die Mohre in den

Mund; aber er mulite sie einen Augenblick im Munde behalten trotz
seinem furchtbaren Verlangen, sie zu zerkauen; denn sie schaute ihm
wieder ins Gesicht und befragte ihn in ihrer Neugierde einer wackeren
Frau. Um nicht sprechen zu miissen, antwortete er nur mit Bewegungen

des Kopfes. Dann al} er ganz sachte seine Méhre.

Die Krautgirtnerin schickte sich endlich an aufzubrechen, als
plotzlich eine kraftige Stimme neben ihr ausrief:

Guten Tag, Frau Francgois!

Es war ein magerer, grobknochiger, junger Mann mit groffem Kopfe,
bartig, mit feingeschnittener Nase, kleinen und hellen Augen. Er trug



einen formlosen, abgegriffenen Hut von schwarzem Filz und war in
einen ungeheuren Uberzieher eingekndpft, der einst kastanienbraun
gewesen, jetzt aber vom Regen ganz verwaschen, breite, griine Streifen
zeigte. Ein weniﬁ gebeugt, von einem nervosen Zittern befallen, das bei
ihm gewd6hnlich zu sein schien, stand er da in seinen groben
Schniirschuhen; das zu kurz, geratene Beinkleid lieR die blauen
Striimpfe sehen.

Guten Tag, Herr Claude, erwiderte die Krautgirtnerin in heiterem
Tone. Ich habe Sie am Montag erwartet, und weil Sie nicht kamen, Thre
Leinwand in Verwahrung genommen; sie hingt in meiner Stube an
einem Nagel.

Sie sind zu giitig, Frau Frangois. An einem der nidchsten Tage komme
ich hinaus, um meine Studie zu vollenden. Am Montag habe ich nicht
kéinnerjlg ... Ist Thr groRer Pflaumenbaum noch stark belaubt?

Gewils.

Ich will ihn in einem Winkel meines Gemaildes anbringen links vom
Hiithnerstall; er wird sich da sehr gut ausnehmen. Die ganze Woche habe
ich dariiber nachgedacht ... Heute gibt's aber schéne Gemiise, he! Ich bin
frithzeitig hergekommen, weil ich vermutete, es werde einen prichtigen

Sonnenaufgang auf dem Gemiisemarkte geben. Damit streckte er den

Arm {iber den ganzen, weiten Markt aus. Die Krautgirtnerin aber sagte:

Ich gehe jetzt. Leben Sie wohl, Herr Claude, und auf baldiges
Wiedersehen!

Doch in dem Augenblicke, als sie gehen wollte, stellte sie noch Florent
dem jungen Manne vor.

Der Herr kommt von weit her, wie es scheint, sagte sie. Er kennt sich
in Eurem lumpigen Paris nicht mehr aus. Sie kdnnten ihm vielleicht
niitzliche Auskiinfte geben.

Endlich ging sie, ganz froh dariiber, die beiden Maénner
zusammengebracht zu haben. Claude betrachtete Florent mit Interesse.
Diese lange, schmichtige, schwankende Figur schien ihm originell. Die
Vorstellung durch Frau Francois geniigte; mit der Vertraulichkeit eines
Gewohnheitsspaziergidngers, dem keine Begegnung mehr auffillig ist,
sagte er ihm ruhig:

Ich begleite Sie. Wohin gehen Sie? Florent stand verlegen da. Er
zbgerte sein Geheimnis zu liften; allein seit seiner Ankunft hatte er eine
Frage auf den Lippen. Endlich wagte er schiichtern, eine betriibende
Antwort fiirchtend, die Frage:

Existiert noch die Pirouette-Stralle?

Ja, gewil! erwiderte der Maler. Sie ist ein gar merkwiirdiger Fleck des
alten Paris; sie dreht sich wie eine Tdanzerin und ihre Hauser haben
Bduche wie die schwangeren Weiber. Ich habe von der Stralle eine
Zeichnung gemacht, die gar nicht iibel ist. Wenn Sie zu mir kommen,
will ich sie Thnen zeigen ... Also dorthin gehen Sie?



Florent, erleichtert und erfreut durch die Nachricht, daRk die
Pirouette-Straf3e noch existiere, erklirte, dald er nicht dorthin gehe, und
versicherte, dal} er tiberhaupt nirgendshin zu gehen habe. Angesichts
der Beharrlichkeit Claudes erwachte sein ganzes MilStrauen wieder.

Das tut nichts, sagte letzterer; gehen wir immerhin nach der
Pirouette-Strale. Zur Nachtzeit hat sie eine gar seltsame Farbe ...
Kommen Sie, es ist ganz nahe.

Er muflite ihm folgen. Sie gingen nebeneinander hin wie zwei
Kameraden {iber Kérbe und Gemiisehaufen hinweg. Auf den Quadern der
Rambuteau-Strale  lagen riesige = Haufen  Blumenkohl, mit
iberraschender RegelmaRigkeit in StoRen geordnet wie die Kugeln. Das
weille, zarte Fleisch der Blumenkohlkopte breitete sich aus gleich
michtigen Rosen inmitten grofler, griiner Blitter, und die Haufen
glichen Hochzeitsstrdullen, die in ungeheueren Blumenbehiltern
nebeneinander aufgereiht sind. Claude war stehen geblieben, und seine
Bewunderung machte sich in leisen Ausrufen Luft.

In der Pirouette-Stralle zeigte und erkldrte er ihm jedes Haus. Eine
einzige Gaslaterne brannte in einem Winkel der Stralle. Die eng
zusammengeriickten, bauchigen Héuser schoben ihre Schutzdicher vor
gleich den »Biduchen schwangerer Weiber« - wie der Maler sich
ausdriickte, neigten ihre Giebel zuriick und lehnten sich aufeinander.
Drei oder vier hingegen, in schattigen Winkeln verloren, machten
Miene, vorniiber zu sturzen. Die Gaslaterne beleuchtete eines, das sehr
weill war, frisch getiincht, die Gestalt eines alten, in die Breite
geratenen Weibes hatte, das sich ganz weifl pudert und schminkt wie
eine Junge. Dann zog sich die buckelige Reihe der anderen Hiuser dahin
und verlor sich im Dunkel, buntscheckig, von den Regengiissen grau und
griin gefdrbt, in einer solchen Regellosigkeit der Haltung und der
Farben, daR Claude voll Behagen dariiber lachte. Florent war an der Ecke
der Mondétour-Stralle stehen geblieben gegeniiber dem vorletzten
Hause links. Die drei Stockwerke dieses Hauses lagen noch im
Schlummer da mit ihren zwei Fenstern ohne Laden in jedem Stockwerke
und ihren hinter den Scheiben sorgsam zugezogenen kleinen weiRRen

Vorhidngen; ganz oben sah man hinter den Vorhingen des schmalen
Giebelfensters ein Licht kommen und gehen. Doch der Laden unter dem
Schutzdache schien bei Florent eine ganz besondere Bewegung
hervorzurufen. Der Laden wurde eben gedffnet; es war ein Handel mit
trockenen Kriutern; im Hintergrunde sah man einen Kessel schimmern;
auf dem Auslagetische standen Nipfe mit runden, spitz zulaufenden

Spinat- und Endivien-Kl6Ben, riickwirts von kleinen Schaufeln



durchschnitten, von denen man nur das Heft aus Weillblech sah. Dieser
Anblick schien Florent im hochsten Grade zu iiberraschen, er erkannte
den Laden nicht wieder. Er las den Namen des Héindlers - Godeboeuf -
auf einer roten Firmentafel und blieb ganz verdutzt stehen. Mit schlaff
herabhidngenden Armen betrachtete er die Spinatklumpen; dabei
driickte sein Gesicht die Verzweiflung eines Mannes aus, dem irgendein

schreckliches Ungliick widerfahren ist.

Inzwischen war das Giebelfenster gedffnet worden; eine kleine Alte
neigte sich heraus und blickte zuerst nach dem Himmel, dann nach den
Hallen hiniiber.

Schau! Fraulein Saget steht friih auf, sagte Claude emporblickend.

Und zu seinem Begleiter gewandt, fuhr er fort:

Ich hatte in diesem Hause eine Tante und kenne es daher. Es ist ein
recht toller Kifig ... Ah, die Méhudins rithren sich auch schon; im
zweiten Stockwerk ist Licht zu sehen.

Florent wollte ihn ausfragen, allein der andere fl6Rte ihm in seinem
abgefirbten, groRRen Uberrock kein rechtes Vertrauen ein. Er folgte ihm
wortlos, widhrend Claude von den Méhudins sprach. Es waren
Fischhdndlerinnen; die Altere war prichtig; die Jiingere, die
SiilRwasserfische verkaufte, glich unter ihren Karpfen und Aalen einer
blonden Madonna von Muriﬁo. Dabei ereiferte er sich und rief, Murillo

male wie ein Halunke. Dann blieb er pl6tzlich in der Stral3e stehen: Aber

wohin wollen Sie eigentlich?

Iih will nirgends hin, sagte Florent traurig. Gehen wir, wohin Sie
wollen.

Als sie die Pirouette-Strale verlieen, ward Claude von jemandem
gerufen. Die Stimme kam aus dem Laden eines Weinhdndlers an der
Strallenecke. Claude trat ein und zog Florent mit sich. Es war nur ein
Fliigel des Fensters gedffnet. In der noch schléifri%ftillen Trinkstube
brannte eine Gasflamme; ein vergessener Wischlappen und die
Spielkarten von gestern lagen noch auf den Tischen umher; der zur
offenen Tiire eindringende Luftzug brachte einige Frische in den
dumpfen, warmen Weingeruch. Der Besitzer, Herr Lebigre, bediente
seine Kunden in einer Armelweste; sein Rundbart war noch wirr, sein
breites, regelmifRiges Gesicht ganz verschlafen. Vor dem Schanktische
standen Minner in Gruppen und tranken hustend, speiend, mit
schlaftrunkenen Augen, durch einen Schluck WeiBwein oder Schnaps
sich vollig erweckend. Florent erkannte Lacaille, dessen Sack jetzt bis an
den Ranc? mit Gemiisen angefiillt war. Er trank jetzt sein drittes Glas in
Gesellschaft eines Kameraden, der ihm lang und breit den Ankauf eines



Korbes Kartoffeln erzéhlte. Als er sein Glas geleert hatte, zog er sich mit
Herrn Lebigre in eine anstoRende, noch nicht beleuchtete Stube zuriick,
um mit ihm von Geschiften zu reden.

Was wollen Sie haben? fragte Claude Florent.

Beim Eintritt in die Weinstube hatte er dem Manne, der ihn gerufen,
die Hand gereicht. Es war ein kriftiger, schoner Junge von hochstens
zweiundzwanzig Jahren, rasiert, nur mit einem kleinen Schnurrbart, mit
heiterer Miene, bekleidet mit einem drmellosen Wams iiber einer
blauleinenen Jacke und einem breiten, weifen Hute. Claude nannte ihn
Alexander, schlug ihn kriftig auf den Arm und fragte ihn, wann sie nach

Charentonneau gehen wollten. Sie sprachen von einer groflen
Kahnpartie, die sie zusammen auf der Marne gemacht hatten. Am Abend

hatten sie einen Kaninchenbraten gegessen.

Was wollen Sie? wiederholte Claude.

Florent betrachtete verlegen den Schanktisch. An seinem Ende
standen Kesselchen voll Punsch und Glithwein, umziingelt von den
blauen und rosigen Flammen eines Gasofens. Er gestand endlich, daf§ er
gern etwas Warmes nehmen werde. Herr Lebigre fiillte drei Glaser mit
Punsch. Neben den Teekesseln stand ein Kérbchen voll ganz frischer,
noch warmer Buttersemmeln. Aber weil die anderen nicht davon
nahmen, begniigte sich auch Florent, sein Glas Punsch zu trinken; das
Getrdnk rann wie geschmolzenes Blei in seinen leeren Magen. Alexander
zahlte die Zeche.

Ein guteréunge, dieser Alexander, sagte Claude, als die beiden wieder
auf dem Fulweg der Rambuteau-Strafle waren. Er ist sehr unterhaltend
auf dem Lande; er macht die schonsten Kunststiicke. Dabei ein hiibscher,
strammer Bursche. Ich habe ihn nackt gesehen; oh, wenn er mir im
Freien Modell stehen wollte! ... Und jetzt, wenn's beliebt, wollen wir
einen Gang durch die Hallen machen.

Florent folgte ihm, iiberlie} sich ihm. In der Tiefe der Rambuteau-
Stralle war es hell, der Tag kiindigte sich an. Die laute Stimme der
Hallen wurde vernehmlich; von Zeit zu Zeit zerschnitten Glockenkldnge
aus einem entfernten Pavillon dieses rollende, immer meﬁr
anwachsende Gerdusch. Sie betraten einen der gedeckten Ginge
zwischen dem Pavillon fiir Seefische und dem Pavillon fiir
Eeschlachtetes Gefliigel. Florent erhob die Blicke und betrachtete das

ohe Gewdlbe, dessen inneres Holzgeriiste zwischen dem schwarzen
Spitzenwerk der gulleisernen Tragbalken schimmerte. Als er den
groflen Mittelgang erreichte, glaubte er eine seltsame Stadt vor sich zu

haben mit ihren deutlich abgegrenzten Vierteln, ihren Vorstddten,
Dorfern, Spazierwegen und Strallen, mit ihren Plitzen und

Wegkreuzungen, eine Stadt, die irgendeine Riesenlaune an einem



Regentage unter ein Dach gestellt hat. Der Schatten, der in den
Hohlungen des Dachwerkes schlummerte, vervielfachte diesen Wald von
Pfeilern, breitete ins Unendliche die zarten Rippen, die abgesonderten
Galerien und Fensterreihen aus; und iiber dieser Stadt entfaltete sich bis
in die Tiefe des Dunkels dort oben ein weites Wachsen, ein
ungeheuerliches SprieRen und Entfalten von Metall, dessen Stengel, die
in Biindeln emporstrebten, dessen Zweige, die sich kriimmten und
durcheinander schlangen, eine ganze Welt bedeckten mit ihrem leichten
Laubwerk eines hundertjdhrigen Hochwaldes. Ganze Viertel schliefen
noch hinter ihren verschlossenen Torgittern. Die Pavillons fiir Butter
und Gefliigel dehnten ihre kleinen vergitterten Verkaufsstidnde, ihre
noch menschenleeren Ginge unter den Reihen von Gaslichtern dahin.
Der Pavillon fiir Seefische war eben gedffnet worden; Frauen kamen und
gingen iiber die blanken Steine des Pflasters, auf das da und dort ein
vergessener Korb oder ein vergessenes Linnen seinen Schatten warf. In
den Abteilungen fiir schwere Gemiise, Blumen und Friichte ward das
Gerausch immer lauter; immer mehr erwachte das Leben in dieser Stadt,
angefangen von dem volkreichen Viertel der Kohlkopfe, die schon um
vier Uhr sich anhdufen, bis zu dem triagen und reichen Viertel, das erst

um acht Uhr seine Hiuser mit Fasanen und Truthiihnern behingt.

In den groRen, bedeckten Gingen ward es immer lebendiger. Lings
der FuBwege an den beiden Rindern legten noch immer Kiichengértner,
kleine Landwirte aus der Umgebung von Paris, auf Kérben ihre Ernte
vom gestrigen Abend zum Verkauf aus, einige Bunde Gemiise, einige

Handvoll Obst. Inmitten des unaufhérlichen Kommens und Gehens der
Menge fuhren Wagen unter den Gewdélben ein und verlangsamten den
widerhallenden Trab ihrer Pferde. Zwei dieser Wagen, die man in die
Quere gestellt und so gelassen hatte, versperrten den Weg. Um
vorbeizukommen, muflte Florent sich auf einen der grauen Sicke

stiitzen, die Kohlensédcken glichen und unter deren ungeheuerer Last die



Achsen sich bogen. Diese feuchten Sicke hatten einen Geruch von
frischem Seegras; der eine war an einem Ende geplatzt, ihm entquoll ein
Hiuflein schwarzer Miesmuscheln. Sie mul3ten jetzt bei jedem Schritte
stille stehen. Die Seefische kamen an; die Rollwagen folgten einander
und fithrten hohe Holzkifige herbei, voll mit Korben, welche die
Eisenbahnen schwer beladen vom Meere herbeférdert hatten. Vor den
immer dichter eintreffenden Seefischkarren fliichteten sie unter die
Rdder der Butter, Eier und Kise fithrenden Wagen, grofe, gelbe,
vierspannige Fuhrwerke mit farbigen Laternen; kraftige Arme hoben die
Eierkisten, die mit Butter und Kise bepackten Koérbe ab und trugen sie
nach dem Ausrufpavillon, wo Beamte in Dienstkappen die anlangenden
Waren bei dem Gaslichte in kleinen Heften verzeichneten. Claude war
entziickt {iber diesen Lirm; bei einer neuen Lichtwirkung, bei einer
Gruppe von Trigern, bei dem Abladen eines Karrens konnte er lingere
Zeit verweilen. Endlich rissen sie sich los. Da sie noch immer den grof3en
Mittelweg entlang schritten, gingen sie inmitten eines kostlichen Duftes,
der sie umschwebte und ihnen zu folgen schien. Sie befanden sich auf
dem Blumenmarkte. Auf den Quadern rechts und links salfen Frauen mit
viereckigen Korben, die mit Rosen-, Veilchen-, Dahlien- und
MaRliebchenstrdauRen gefiillt waren. Die roten Rosen dunkelten wie
Blutflecke, die weilen schimmerten in zartem Silbergrau. Neben einem
dieser Korbe war eine Kerze angeziindet, die auf all das Schwarze
ringsumher helle Tone warf, die bunten Farben der Vergifmeinnichte,
das Blutrot der Dahlien, das Blau der Veilchen, die helle Fleischfarbe der
Rosen. Man konnte sich nichts Lieblicheres, nichts Lenzhafteres denken,
als das Zarte dieses Duftes, dem man auf einem FuBweg begegnete, nach
den scharfen Geriichen der Seefische und dem MiRduft der

Késeabteilung.



Claude und Florent machten kehrt und verweilten unter den Blumen.
Neugierig blieben sie vor den Frauen stehen, die regelmiRig gebundene
Farrenkraut- und Weinlaubbiischel verkauften. Dann bogen sie in einen
fast noch menschenleeren Gang ein, wo ihre Tritte widerhallten wie
unter dem Gewolbe einer Kirche. Hier fanden sie einen kleinen Karren,
mit einem ganz kleinen Esel bespannt, der sich ohne Zweifel langweilte
und so laut und ausdauernd zu Erﬁllen anfing, dalk das Riesendach der
Hallen davon erzitterte. Pferdegewieher antwortete darauf. In der Ferne
horte man ein Stampfen, ein GetGse, das anstieg, voriiberzog und sich
wieder verlor. Gegeniiber in der Hirtenstralle zeigten die weit
geoGffneten, kahlen Liden im grellen Gaslichte Haufen von Kérben und
Friichten zwischen den drei schmutzigen Mauern, die mit Rechnungen
liber und iiber bedeckt waren, die man mit dem Bleistifte darauf
gekritzelt hatte. Wahrend sie da standen, sahen sie eine fein gekleidete
Dame, die in seliger Erschlaffung, in die Ecke eines Fiakers gedriickt saR,
der durch dieses Gewiihl von Menschen und Fuhrwerken sich gleichsam
hindurchstahl.

Aschenbrdédel kehrt ohne Pantoffel heim, sagte Claude ldchelnd.

Sie plauderten jetzt, wihrend sie nach den Hallen zuriickkehrten.
Claude, der die Hiande in die Taschen steckte und sich ein Liedchen pfiff,
sprach von seiner grofRen Vorliebe fiir diese Uberfiille von
Nahrungsmitteln, die jeden Morgen mitten in Paris sich ausbreitet. Er
trieb sich ganze Nichte auf den Abladepldtzen herum und trdumte von

ungeheueren Naturstiicken, von wundervollen Gemélden; er hatte sogar
eines begonnen, wobei sein Freund Marjolin und die Dirne Cadine ihm
Modell gestanden hatten; aber der Eindruck des Bildes war »zu hart;
diese verteufelten Gemiise, Friichte, Fische und Fleischmassen waren
»zu schon«. Florent horte mit knurrendem Magen diese
Kiinstlerbegeisterung. Es war klar, daf} Claude in diesem Augenblick gar
nicht daran dachte, daf} man alle diese schénen Dinge auch essen kénne.
Er liebte sie wegen ihrer Farbe. Dann schwieg er plétzlich, zog mit einer
Handbewegung, die ihm zur Gewohnheit geworden, den langen, roten
Glirtel enger zusammen, den er unter seinem griin schillernden

Uberrocke trug, und fuhr mit schlauer Miene fort:

Auch friihstiicke ich hier, wenigstens mit den Augen, und das ist
besser als nichts. Wenn ich manchmal am vorhergehenden Tag
vergessen habe zu Mittag zu essen, iiberlade ich mir am Morgen den
Magen, indem ich alle diese schonen Sachen ankommen sehe. An
solchen Tagen ist meine Zartlichkeit fiir die Gemiise noch gréRer. Nein,



sehen Sie, mich erbittert es, und ich finde es ungerecht, dal} diese
lumpigen SEieBbiirger alles fressen.

Nun erzdhlte er von einem Abendessen, das einer seiner Freunde an
einem Tage, da er einen gut gespickten Geldbeutel hatte, ihm bei Baratte
gezahlt. Es gab Austern, Fische, Wildbret. Doch Baratte war ein
tberwundener Standpunkt; all das Zeug der ehemaligen Marktplétze
galt heute nichts mehr; man lebte in der Zeit der Zentralhallen, dieses
gulleisernen Kolosses, dieser neuen, so originellen Stadt. Die
Schwachkopfe mochten reden, was sie wollten: die Zentralhallen waren
das Bild der neuen Zeit. Florent wul3te nicht mehr, ob er die malerische
Seite oder das gute Essen bei Baratte verurteilte. Dann schimpfte Claude

iiber das Romantische; diese Kohlhaufen seien ihm lieber als alle Fetzen
aus dem Mittelalter. SchlieRlich klagte er sich selbst an wegen seiner
Zeichnung der Pirouette-Stralle; es sei eine Schwiche gewesen, meinte
er. Die alten Hiitten miilten niedergerissen und Modernes miisse

geschaffen werden.

Schauen Sie dort an der Ecke des FuBweges, sagte er und blieb stehen.
Ist das nicht ein fertiges Bild und viel menschlicher als all die
vertrackte, schwindsiichtige Kleckserei?

In der ganzen Linge des Ganges bewegten sich jetzt Weiber, die Kaffee
und Suppe verkauften. An der Ecke des Fulsweges hatte um eine
Verkduferin von Kohlsuppe ein groRer Kreis von friihstiickenden Leuten
sich gebildet. Der verzinnte Blechkessel mit seinem dampfenden und
brodelnden Suppeninhalt stand auf einem niedrigen Ofen, dessen
Locher den matten Schein der Glut durchschimmern lieRen. Mit einem
groflen Schopfloffel bewehrt, fiillte die Frau gelbe Tassen mit Suppe,
nachdem sie vorher eine Handvoll diinner Brotschnitten, die sie aus
einem mit Linnen tiberdeckten Korbe geholt, in die Tasse getan hatte. Es
gab unter den Friihstiickenden recht sauber gekleidete Handelsleute,
Kiichengirtner in Blusen, schmutzige Trager, deren Rocke an den
Schultern die fettigen Spuren aller Lebensmittel zeigten, die sie zu
schleppen hatten, dann zerlumpte, arme Teufel, kurz: alles Volk, das am
frithen Morgen in den Hallen seinen Hunger stillt, sich mit der heillen
Suppe den Mund verbrennt und beim Essen ein wenig vorniiber gebeugt
steht, um nicht den Suppenschaum auf die Kleider tropfen zu lassen. Der
entziickte Maler zwinﬁerte mit den Augen, suchte den richtigen
Gesichtspunkt, um mit dem Bilde einen guten Gesamteindruck
hervorzubringen. Doch die verteufelte Kohlsuppe verbreitete einen
schrecklichen Geruch. Florent wandte den Kopf weg, schmerzlich
beriithrt durch den Anblick dieser vollen Tassen, die die Esser wortlos,

mit einem fast tierischen, argwShnischen Seitenblicke leerten. Da die



Frau eben wieder einen neu Ankommenden bediente, ward Claude selbst
durch den starken Dunst, der ihm aus dem vollen Loffel in die Nase

stieg, am Magen gepackt.

Mit verlegener, lichelnder Miene zog er seinen Giirtel zusammen;
dann nahm er seinen Gang wieder auf und sagte mit einer Anspielung
auf das von Alexander gezahlte Glas Punsch zu Florent:

Es ist doch drollig ... Sie miissen es bemerkt haben ... Man findet
immer jemanden, der uns zu trinken zahlt, aber nie jemanden, der uns
zu essen zahlt.

Jetzt brach der Tag an. Am Ende der Cossonnerie- Stralle sah man die
Hiduser der Sebastopol-Allee ganz schwarz, iiber der sich scharf
abzeichnenden Linie der Schieferddcher bildete die hoch aufragende
Wélbunﬁ des gedeckten Hauptganges an dem blaBblauen
Morgenhimmel einen hellen Halbmond. Claude, der durch einige
Vet"ggitterte Kellerlocher hinabgeblickt hatte, die, in der Hohe des
Fulsweges gelegen, einen Einblick in die vom Gas nur schwach erhellten
Kellerraume gestatteten, schaute jetzt hinauf zu den hohen Pfeilern und
suchte auf den blauen Dichern am Rande des klaren Himmels. Er blieb
wieder stehen, die Augen auf eine der diinnen eisernen Leitern
gerichtet, die die zwei Stockwerke der Didcher verbinden und den
Veﬁ‘kehr zwischen ihnen vermitteln. Florent fragte ihn, was er dort oben
sehe.

Der verteufelte Marjolin, brummte der Maler, liegt sicher in
irgendeiner Dachrinne, wenn er die Nacht nicht unter den Hithnern im
Gefliigelkeller zugebracht hat. Ich brauche ihn zu einer Studie.

Und er erzdhlte, dal} sein Freund Marjolin eines Morgens von einer
Gemiisehdndlerin unter einem Kohlhaufen gefunden wurde und im

Freien, auf dem Markte aufgewachsen sei, Als man ihn zur Schule
schicken wollte, ward er krank; man mufte ihn wieder nach den Hallen
zuriickfiihren. Er kannte ihre geheimsten Winkel, liebte sie mit
kindlicher Zirtlichkeit und lebte munter wie ein Reh in diesem
gulleisernen Walde. Sie waren ein sauberes Paar, er und die Dirne
Cadine, die Mutter Chantemesse eines Abends an der Ecke des alten
Innocent-Marktplatzes aufgelesen hatte. Er war ein prichtiger Junge,
blond wie ein Rubens, mit einem rotlichen Flaum, auf welchem das
Sonnenlicht spielte; sie war klein und schmichtig und hatte ein pfiffiges

Lirvchen unter dem Gestriipp ihrer krausen, schwarzen Haare.



Claude beschleunigte jetzt seine Schritte, wiahrend er mit seinem
Gefdhrten plauderte. Er geleitete Florent auf den Sankt-Eustach-Platz
zuriick. Hier sank der Ausgehungerte kraftlos auf eine Bank neben der
Haltestelle der Omnibus; seine Beine trugen ihn nicht weiter. Die Luft
war kithl. Im Hintergrunde der Rambuteau-Stralle fleckten rosige
Lichter den milchfarbenen Himmel, der weiter hinauf von breiten,
Erauen Rissen durchzo&en war. Diese Morgenddmmerung hatte einen so

alsamischen Duft, dal$ Florent sich einen Augenblick auf dem Lande,
auf irgendeinem Hiigel wihnte. Doch Claude zeigte ihm jenseits der
Bank den Markt fiir duftende Kriuter. Léin%s des Kaldaunenmarktes gab
es ganze Felder von Thymian, Lavendel, Knoblauch, Schalotte; die
Hindler hatten die jungen Platanen des Fullweges mit hohen
Lorbeerzweigen umschlungen, die gleichsam ein griines Festgewinde
bildeten. Der méchtige Geruch des Lorbeers herrschte vor.

Das beleuchtete Zifferblatt der Turmuhr zu Sankt-Eustach erbleichte,
wie ein Nachtldimpchen, das der Morgen iiberrascht hat. In den
Weinschenken der benachbarten Stralen erlosch ein Gaslicht nach dem
andern gleich Sternen, die ins Licht fallen. Florent betrachtete die

groflen Hallen, die aus dem Schatten, aus dem trdumerischen Dunkel
hervortraten, worin er sie ihre luftigen Bauten ins Unendliche hatte
ausdehnen sehen. Sie nahmen jetzt in ihrer graugriinen Farbe feste
Formen an und erschienen noch riesiger mit ihrem Wald von
Eisenpfeilern, welche die schier endlosen Felder ihrer Dacher trugen. Sie
hduften ihre starren Massen. Als innen alle Lichter ausgeloscht waren,
als sie ihre gleichen, viereckigen Formen in dem Lichte des
anbrechenden Tages badeten, erschienen sie wie eine moderne
Maschine, die jedes Mal} iibersteigt, wie eine Dampfmaschine, wie ein
Riesenofen, fiir die Verdauung eines ganzen Volkes bestimmt, ein
ungeheurer Bauch von Metall, gebolzt und vernietet, aus Holz, Glas und
Guleisen hergestellt, von der Eleganz und Maichtigkeit einer
Lokomotive, die mit der Hitze des Heizwerkes und mit den gewaltigen

Bewegungen der Réder arbeitet.

Claude hatte in seiner Begeisterung sich auf die Bank gestellt. Er
zwang seinen Gefdhrten, den iiber den Gemiisen heraufziehenden
Morgen zu bewundern. Es war ein Meer, das zwischen den zwei
Pavillongruppen von dem Sankt- Eustach-Platze bis zu den Hallen sich
ausdehnte. An den beiden Enden, bei den Wegkreuzungen wuchs die



Flut noch an; die Gemiise bedeckten das StralRenpflaster. Der Tag brach
langsam in zartgrauem Lichte an und tauchte alles in eine helle
Aquarellfarbe. Diese in eng gedringten Wellen sich krduselnden Haufen,
dieser Strom von Griin, der in dem Einschnitte des Fahrweges dahin zu
flieBen schien wie die wilden Gewésser eines Herbstregens: sie nahmen
feine, geperlte Schattierungen an, das zarte Violett, das mit Weil3
Eeséttigte Rosa, das in Gelb getauchte Griin, alle die blassen Farben, die

ei Sonnenaufgang dem Himmel die Farbe der schillernden Seide
verleihen. In dem Male, wie der Brand der Morgensonne mit seinen

lodernden Strahlenbiindeln aus dem Hintergrunde der Rambuteau-
StralRe heraufstieig, erwachten die Gemiise immer mehr und traten aus
dem blauen Schatten heraus, der auf der Erde lagerte. Die Salate,
Lattiche und Endivien, erschlossen und noch feucht von dem Erdreich,
zeigten ihren schimmernden Kern; die Spinat- und Sauerampferpakete,
die Artischockenstrdule, die Erbsen- und Bohnenhaufen, die StofRe von
breitblitterigem Lattich, durch Strohhalme zusammengebunden,
zeigten die ganze Stufenleiter des Griin, von der griinen Lackfarbe der
Schoten angefangen bis zu dem satten Griin der Blitter; eine
fortlaufende Farbenleiter, die in den Streifen der Selleriekdpfe und der
Lauche erstarb. Aber unter den hellen Farben die hellsten waren doch
die der M6hren und Riiben, die in tiberreicher Menge auf dem ganzen
Markte ausgestreut, mit ihren hellen Streifen einen bunten Ton in diese
Farbenpracht setzten. An der Wegkreuzung der Hallen bildeten die
Kohlkdpfe ganze Berge; die riesigen Weillkohlkopfe, eng
zusammengeschlossen und hart wie Kugeln aus einem weillen Metall;
die Krauskohlkopfe, deren grofle Blitter flachen Becken von Bronze
glichen; die Rotkohlkdpfe, denen die Morgenrite eine préchtige
Weinhefefarbe verlieh, mit dunkleren Streifen von Karmin und Purpur.
Am andern Ende war bei der Wegkreuzung des Sankt-Eustach-Platzes
der Eingang der Rambuteau-Strafle von einer Doppelreihe gelber
Riesenkiirbisse verlegt; da und dort schimmerte der braunrote Glanz

eines Korbes voll Zwiebeln, das Blutrot eines Haufleins Tomaten, das



BlaRRgelb einer Partie Gurken, das Dunkelviolett eines Kranzes Eieridpfel,
widhrend einzelne Reihen groRer schwarzer Rettiche dunkle Flecken

inmitten aller Farbenfreude des anbrechenden Tages bildeten.

Claude schlug bei diesem Anblick entziickt die Hinde zusammen. Er
fand diese »vertrackten Gemiise« ganz aullerordentlich, erhaben. Und

er behauptete, dald sie nicht tot seien, dal sie, am gestrigen Abend aus
dem Boden geholt, jetzt auf dem Pflaster der Hallen der Morgensonne
harrten, um ihr Lebewohl zu sagen. Er sah sie leben, ihre Blitter
erschlielen, als ob sie noch ruhig und warm in ihren Diingerbeeten
sdllen. Er behauptete da das Récheln aller Kiichengérten der Umgegend
zu horen. Doch hatte inzwischen eine Flut von weilen Hauben,
schwarzen Leibchen und blauen Blusen die schmalen Pfade zwischen
den Gemiisehaufen iiberschwemmt. Es war ein Stiick gerduschvollen
Landlebens. Die grof3en Butten der Triger zogen schwerbepackt und die
Kopfe tiberragend voriiber. Die Wiederverkduferinnen, die Griinkrdmer
und die Obsthindler beeilten sich, ihre Einkdufe zu machen. Bei den
Kohlhaufen sah man Korporale und Nonnengruppen feilschen;
Schulkéche gingen witternd umher, um einen wohlfeilen Kauf zu
suchen. Es wurde noch immer abgeladen; Karren warfen ihre Last zur
Erde wie eine Ladung Pflastersteine und vergréerten so die Flut, die
allmdhlich den jenseitigen Fulweg erreichte. Und aus der Pont-Neuf-

Strale kamen noch immer neue Wagenreihen.

Es ist doch herrlich schon! murmelte Claude begeistert.

Florent aber litt inzwischen. Er glaubte, es sei eine {ibermenschliche
Versuchung iiber ihn gekommen. Er wollte nichts sehen; er betrachtete
die schrig gestellte Sankt- Eustach-Kirche, die wie eine Sepiazeichnung
sich VOI’I’I%:) auen Himmel abhob mit ihren Rosetten, breiten, gewdlbten
Fenstern, ihrem Glockenturm und ihren Schieferddachern. Er verweilte
bei dem dunklen Verschwimmen der Montorgueil- Stralle, wo grell
bemalte Aushidngeschilder glanzten; dann bei dem hier sichtbaren Stiick
der Montmartre-Straf3e, deren mit vergoldeten Lettern durchflochtene
Balkongitter heriiber schimmerten. Als seine Blicke zur Wegkreuzung

zuriickkehrten, blieben sie an anderen Firmenschildern haften; da gab



es Drogerien undApotheken, Mehl und trockene Gemiise, alles in groflen

roten oder schwarzen Buchstaben auf verwaschenem Grunde gemalt.
Die Eckhduser mit ihren schmalen Fenstern erwachten allmdhlich und
zeigten in der breiten, luftigen, neuen Pont- Neuf-Stral3e einige gelbe,
gemiitliche Vorderseiten aus dem alten Paris. An der Ecke der
Rambuteau-Stralle standen in den leeren Schaufenstern des groflen
Modewarenmagazins sauber gekleidete Handlungsgehilfen mit Weste,
knapp anliegendem Beinkleide und schimmernden breiten
Manschetten, mit der Ordnung der Auslagen beschiftigt. Weiterhin
stand das Haus Guillout, ernst wie eine Kaserne, und stellte in seinen
Schaufenstern Pakete goldgelb schimmernden Zwiebacks und grofe
Schiisseln kleiner Kuchen aus. Alle Laden waren jetzt gedffnet. Arbeiter
in weilen Blusen mit ihrem Werkzeug unter dem Arm gingen eiligen
Schrittes durch die StraRe.

Claude war von seiner Bank noch immer nicht herabgestiegen. Er
erhob sich auf die FulRzehen, um tiefer in die Strallen hineinsehen zu
konnen. Plotzlich bemerkte er in der Menge, die er iiberragte, einen
blonden Kopf mit vollem, wallendem Haar, gefolgt von einem kleinen
schwarzen, Fanz krausen und struppigen Kopfe.

He, Marjolin! he, Cadine! rief er.

Da seine Stimme in dem GetGse des Marktes ungehort verhallte,
sprang er zur Erde und begann zu laufen. Dann erinnerte er sich, daR er
Florent vergal}; mit einem Satz kehrte er zuriick und sagte:

Ich wohne im Bourdonnais-GdRchen; mein Name ist mit Kreide auf der
Haustiire angeschrieben. Claude Lantier ... Kommen Sie zu mir, um meine
Zeichnung von der Pirouette-Stralle zu besichtigen.

Damit verschwand er. Er wullte den Namen Florents nicht; er verliel3
ihn wie er ihn gefunden hatte, am Rande eines Biirgersteiges, nachdem

er ihm seine Lieblingsrichtung in der Kunst erklart hatte.

Florent war allein. Zuerst war er froh ob dieser Einsamkeit. Seitdem
Frau Frangois ihn in der Neuilly-Allee aufgelesen, befand er sich wie in
einem Traume, einem Leide, das ihm jede klare Vorstellung der Dinge
unmoglich machte. Er war endlich frei; er wollte sich aufrichten, diesen
unertraglichen Traum von ungeheuren Nahrungsmitteln abschiitteln,
von dem er sich verfolgt fiihlte. Allein sein Kopf war hohl; er konnte in
seinem Innern nichts anderes als eine dumpfe Furcht entdecken. Es
ward immer heller; man konnte ihn jetzt sehen, und er betrachtete sein
Beinkleid und seinen Rock, die in einem klédglichen Zustande waren. Er
knopfte den Rock zu, staubte das Beinkleid ab, suchte sein AuReres ein
wenig in Ordnung zu bringen, weil er glaubte, dal diese erbarmlichen
Lumpen ganz laut verkiindeten, woher er komme. Er saRk mitten auf der
Bank neben armen Teufeln, Nachtschwdrmern, die hier den
Sonnenaufgang erwarteten. Die Hallen bieten den Vagabunden gastliche



