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Kapitel 1
 

Inmitten der tiefen Stille zogen durch die menschenleere,
ansteigende Allee die Karren der Gemüsegärtner nach Paris mit
dem gleichmäßigen Kreischen ihrer Räder, dessen Widerhall an
die Mauern der Häuser schlug, die zu beiden Seiten der Straße

hinter den verschwommenen Linien der Ulmen in nächtlicher Ruhe
dalagen. An der Brücke von Neuilly waren ein Karren Kohl und ein
Karren Bohnen zu den acht Karren weißer und gelber Rüben gestoßen,
die von Nanterre kamen; die Pferde gingen allein gesenkten Kopfes mit
ihrem ausdauernden, trägen Schritt, den der ansteigende Weg noch
verlangsamte. Auf ihrer Gemüseladung oben, zugedeckt mit ihren
schwarz und grau gestreiften Mänteln, schlummerten die Kärrner mit
den Zügeln in der Faust. Trat ein Wagen aus einem in Schatten
liegenden Straßenabschnitt heraus, dann beleuchtete das Gaslicht die
Nägel eines Schuhes, den blauen Ärmel einer Bluse, die Spitze einer
Mütze mitten unter den riesigen Bündeln roter und weißer Rüben, dem
überquellenden Grün der Bohnen und der Kohlköpfe. Und auf der
Straße wie auf den benachbarten Wegen, vorwärts und rückwärts
kündigte das ferne Knarren von Fuhrwerken gleiche Züge an, einen
ganzen Markt, der durch die Dunkelheit und den Schlaf der
zweiten Morgenstunde sich bewegte und die im Schatten liegende Stadt
in dem Geräusch dieses Zuges von Nahrungsmitteln wiegte.

Balthasar, das Pferd der Frau François, ein allzu fettes Tier, schritt an
der Spitze des Zuges einher. Halb im Schlummer und leise die Ohren
bewegend, ging es fürbaß, als auf der Höhe der Longchamp-Straße ein
plötzlicher Schreck es zwang, sich auf alle vier stemmend stillzustehen.
Die anderen Tiere stießen mit dem Kopf an das Hinterteil der Karren,
und der ganze Zug hielt still mit einem lauten Klirren der
Eisenbeschläge und unter den Flüchen der plötzlich aufgewachten
Kärrner. Frau François, die auf einem vor dem Gemüsehaufen quer
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angebrachten Brettchen saß, blickte umher, sah aber nichts bei dem
spärlichen Lichte der an der linken Seite des Karrens angebrachten
Laterne, die nur eine Flanke Balthasars beleuchtete.

He, Mutter François, vorwärts! rief einer der Männer, auf seinem
Rübenhaufen kniend. Es wird irgendein betrunkener S… ..l sein.

Sie hatte sich hinabgeneigt und sah rechts, fast unter den Füßen des
Pferdes, eine schwarze Masse, die den Weg verlegte.

Man kann doch die Leute nicht überfahren, sagte sie und sprang vom
Karren zur Erde.

Es war ein Mann, der bäuchlings in seiner ganzen Länge mit
ausgestreckten Armen im Straßenstaube lag. Er schien von
ungewöhnlicher Länge zu sein und dürr wie ein Brett. Es war ein
Wunder, daß Balthasar ihn nicht mit einem einzigen Hufschlag zu Tode
getreten hatte. Frau François hielt ihn für tot; sie hockte vor ihm nieder,
nahm eine seiner Hände und fühlte, daß sie warm war.

He, Mann! sagte sie mit sanfter Stimme.
Doch die anderen Kärrner wurden ungeduldig. Der auf seinen Rüben

kniete, rief jetzt mit seiner heiseren Stimme:
Haut doch ein, Mutter François! Der Kerl ist voll; stoßt ihn in die

Gosse!
Der Mann hatte indes die Augen geöffnet. Mit erschreckter Miene und

ohne sich zu rühren, betrachtete er Frau François. Sie dachte, daß er in
der Tat betrunken sein müsse.

Sie dürfen da nicht bleiben, sonst werden Sie überfahren, sagte sie …
Wohin gehen Sie?

Ich weiß es nicht, erwiderte er mit sehr müder Stimme. Dann blickte
er sich unruhig um. Ich ging nach Paris und bin gefallen … mehr weiß
ich nicht.

Sie sah ihn jetzt genauer an; er hatte ein recht klägliches Aussehen mit
seinem fadenscheinigen, zerfetzten, schwarzen Rocke und ebensolchem
Beinkleide, die an seinem hageren, knochigen Leibe schlotterten. Seine
Mütze von grobem, schwarzem Tuche, scheu bis zu den Augenbrauen
herabgezogen, beschattete zwei große, braune Augen von
eigentümlicher Sanftmut in einem Gesichte, in das die Leiden ihre
harten Furchen gezogen hatten. Frau François dachte, daß er wirklich
zu mager sei, um getrunken zu haben.

Wohin gingen Sie in Paris? fragte sie weiter.
Er antwortete nicht sogleich; dieses Verhör schien ihm unbequem zu

sein. Er schien mit sich zu Rate zu gehen; dann sagte er zögernd:
Dorthin, nach den Hallen.
Mit unsäglicher Mühe hatte er sich aufgerichtet und schickte sich an,

seinen Weg fortzusetzen. Die Krautgärtnerin sah, wie er sich wankend
auf die Gabeldeichsel des Karrens stützte.

Sind Sie müde? fragte sie.
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Ja, sehr müde, flüsterte er.
Da drängte sie ihn vorwärts und rief:
Rasch, rasch, auf meinen Wagen! Wir verlieren Ihrethalben zu viel

Zeit! … Ich fahre nach den Hallen; dort will ich Sie mit meinen Gemüsen
abladen.

Da er sich weigerte, hob sie ihn mit ihren kräftigen Armen auf den
Karren, warf ihn fast auf den Rübenhaufen hin und rief zornig:

Lassen Sie uns jetzt in Frieden! Sie ärgern mich, mein Bester! Ich sage
Ihnen ja, daß ich nach den Hallen fahre! … Schlafen Sie, ich werde Sie
schon wecken …

Sie stieg wieder auf den Karren, setzte sich auf das quer liegende Brett
und ergriff die Zügel Balthasars, der sich wieder in Gang setzte,
schläfrig, leise die Ohren bewegend. Die übrigen Karren folgten, die
ganze Reihe nahm in dem nächtlichen Dunkel ihren Weg wieder auf und
sandte den Widerhall des Räderknarrens gegen die schlummernden
Häuser. Auch die Kärrner schliefen unter ihren Mänteln wieder ein. Der
die Mutter François angerufen hatte, streckte sich wieder aus und
brummte:

Das wäre schlimm, wenn man die Trunkenbolde von der Straße
auflesen müßte. Ihr seid gar zu besorgt, Mutter!

Die Karren rollten dahin, die Pferde zogen ihres Weges mit gesenkten
Köpfen, ohne erst angetrieben zu werden. Der Mann, den die alte
Küchengärtnerin auf ihren Karren genommen, lag auf dem Bauche und
steckte die Beine in den Rübenhaufen, der den hinteren Teil des Wagens
füllte; sein Antlitz lag in den gelben Möhren gebettet, deren Bündel sich
unter ihm ausbreiteten; erschöpft, mit ausgebreiteten Armen die riesige
Gemüseladung umfangend, weil er fürchtete, daß ein Ruck ihn vom
Wagen schleudern könne, betrachtete er vor sich die zwei endlos sich
hinziehenden Reihen von Gaslaternen, die näher kamen und sich oben
in einer Menge anderer Lichter verloren. Am Gesichtskreise  schwebte
weithin ein weißer Rauch und tauchte das schlafende Paris in den
leuchtenden Dunstkreis all dieser Flammen.

Ich bin aus Nanterre und heiße Frau François, sprach die
Krautgärtnerin nach einer Weile. Seitdem ich meinen armen Mann
verloren habe, gehe ich jeden Morgen nach den Hallen. Das ist hart,
glauben Sie mir's! … Und Sie?

Ich heiße Florent und komme von weit her  … erwiderte der
Unbekannte verlegen. Entschuldigen Sie: ich bin dermaßen ermüdet,
daß es mir schwer fällt zu sprechen.

Er hatte keine Lust zu plaudern. Da schwieg sie denn still und ließ die
Zügel lockerer auf den Rücken Balthasars fallen, der sicher seines Weges
zog wie ein Tier, das jeden Pflasterstein kennt. Die Blicke auf das
Lichtmeer von Paris gerichtet dachte Florent über die Geschichte nach,
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die er verheimlichte. Nachdem er aus Cayenne geflohen war, wohin die
Dezembertage ihn verschlagen hatten, und nachdem er zwei Jahre im
holländischen Guyana herumgestreift war mit dem wahnsinnigen
Verlangen heimzukehren und zurückgehalten durch die Furcht vor der
kaiserlichen Polizei, hatte er endlich diese teure, große, heiß ersehnte
Stadt vor sich. Da wollte er sich verbergen, sein friedliches Leben von
einst wieder aufnehmen. Die Polizei sollte nichts davon erfahren;
übrigens mußte er ja längst für tot gelten. Dann erinnerte er sich seiner
Landung in Havre, wo er nicht mehr als fünfzehn Franken in einem
Zipfel seines Schnupftuches fand. Bis Rouen konnte er noch mit dem
Postwagen fahren. Von Rouen brach er zu Fuße auf, denn er besaß nur
mehr dreißig Sous. In Vernon hatte er für seine letzten zwei Sous Brot
gekauft. Was weiter geschah, dessen erinnerte er sich nur undeutlich. Er
glaubte, mehrere Stunden in einem Graben geschlafen zu haben. Einem
Gendarm, der des Weges kam, hatte er die Papiere zeigen müssen, mit
denen er sich versehen.

All dies wirbelte ihm durch den Kopf. Er war von Vernon gekommen,
ohne zu essen, Wut und Verzweiflung im Herzen, die Blätter der Hecken
kauend, an denen er vorbeikam; und er ging immer weiter, von
Krämpfen und Schreckensanfällen ergriffen, mit leerem Magen, trüben
Augen, schmerzenden Beinen, ohne sich all dessen bewußt zu sein,
immer nach dem fernen, sehr fernen Paris dort hinter dem
Gesichtskreise, das ihn rief, das ihn erwartete. Als er in Courbevoie
ankam, war es stockfinstere Nacht. Paris, das einem auf die schwarze
Erde niedergefallenen Stück gestirnten Himmels glich, erschien ihm
streng und gleichsam verdrossen über seine Rückkehr. Da überkam ihn
eine Schwäche und er stieg mit schlotterigen Beinen den Abhang hinab.
Über die Brücke von Neuilly kommend lehnte er sich an die Brustwehr
und neigte sich zur Seine hinab, die zwischen den dichten Massen der
Ufer ihre dunklen Fluten wälzte; eine rote Schiffslaterne folgte ihm
unten gleich einem blutigen Auge. Es galt jetzt hinanzusteigen, Paris
dort oben zu erreichen. Die Allee schien ihm unendlich lang. Die
Hunderte von Meilen, die er zurückgelegt hatte, waren nichts; dieses
Stück Weges hingegen brachte ihn in Verzweiflung; er glaubte, jene von
Lichtern gekrönte Höhe niemals zu erreichen. Die flache Allee dehnte
sich dahin mit ihren zwei Reihen großer Bäume und niedriger Häuser,
ihren breiten, grauen Fußwegen, auf welche die Schatten der Zweige
fielen, und mit den dunkeln Höhlen der Querstraßen in ihrer ganzen
Stille und Finsternis; die in regelmäßigen Zwischenräumen stehenden
Gaslaternen allein brachten das Leben ihrer kurzen, gelben Flammen in
diese gleichsam ausgestorbenen Straßen. Florent glaubte, daß man nicht
von der Stelle komme; die Allee dehnte sich noch immer in unendlicher
Länge dahin, ließ Paris in den Hintergrund der Nacht zurückweichen.
Ihm war, als würden die Gaslaternen  mit ihrem einzigen Auge rechts



und links dahinlaufen und die Straße mitnehmen; in diesem Wirbel
strauchelte er und fiel wie eine tote Masse auf das Pflaster hin.

Auf dieser Ladung Grünzeug gelagert, die ihm weich wie ein Federbett
dünkte, fuhr er jetzt ganz sachte dahin. Er hatte ein wenig das Kinn
gehoben, um die leuchtende Dunstwolke zu sehen, die über den am
Horizont nur undeutlich sichtbaren schwarzen Dächern immer größer
wurde. Er kam endlich an; er wurde getragen und brauchte sich nur den
jetzt verlangsamten Stößen des Karrens zu überlassen. Bei dieser
mühelosen Annäherung vergaß er alles Leid, nur den Hunger nicht. Der
Hunger war erwacht, unerträglich und grausam. Seine Glieder waren
erschlafft, er fühlte nichts als seinen Magen, der sich
zusammenkrampfte und gleichsam von einer rotglühenden Zange
festgehalten wurde. Der frische Geruch der Gemüse, in denen er lag,
dieser durchdringende Möhrengeruch betäubte ihn dermaßen, daß er
schier das Bewußtsein verlor. Er drückte mit allen seinen Kräften seine
Brust an dieses tiefe Lager voll Nahrung, um seinen Magen
zusammenzupressen, am Knurren zu verhindern. Und die anderen neun
Karren hinter ihm mit ihren Bergen von Kohl, Bohnen, Artischocken,
Salaten, Sellerien, Lauchpflanzen schienen langsam über ihn
hinwegzufahren und ihn, der Hungers starb, unter einem Berge von
Lebensmitteln zu begraben. Jetzt hielt man still und laute Stimmen
wurden vernehmbar. Man war an den Zollschranken angekommen und
die Zolleinnehmer untersuchten die Karren. Dann zog Florent in Paris
ein, ohnmächtig, die Zähne aufeinander gepreßt, auf einem
Möhrenhaufen gelagert.

He, Mann da oben! rief Frau François plötzlich.
Und da der Mann sich nicht rührte, stieg sie hinauf und rüttelte ihn.

Da setzte Florent sich auf. Er hatte geschlafen und verspürte den Hunger
nicht mehr. Er war ganz verwirrt. Die Küchengärtnerin hieß ihn
absteigen und sprach:

Sie helfen mir abladen, wie?
Er half ihr abladen. Ein dicker Mann mit einem Filzhut auf dem Kopfe,

einem Stock in der Hand und einem Plättchen auf dem linken Umschlag
seines Überrockes stand dabei; er gebärdete sich sehr ungeduldig und
schlug mit dem Ende seines Stockes auf den Bürgersteig.

Vorwärts, macht rasch! rief er. Laßt den Karren weiter vor! Wie viel
Meter haben Sie? Vier, nicht wahr?

Und er reichte der Frau François einen Schein, wofür die
Küchengärtnerin einige Kupfermünzen bezahlte, die sie aus einem
leinenen Sack hervorgeholt hatte. Dann ging der dicke Mann einige
Schritte weiter, um dort ungeduldig zu schreien und mit seinem Stocke
auf das Straßenpflaster zu stoßen. Die Krautgärtnerin hatte Balthasar
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am Zügel genommen und den Karren mit dem Hinterteil gegen den
Fußweg aufgestellt. Nachdem das rückwärtige Brett weggenommen war
und sie ihren Platz von vier Metern mittelst Strohwische ausgesteckt
hatte, bat sie Florent, ihr Bund für Bund die Gemüse herabzureichen. Sie
reihete sie auf dem viereckigen Raume in regelrechter Weise auf, wußte
ihre Waren in zierlicher Weise auszulegen, ordnete die Blätter so, daß
der ganze Haufe gleichsam mit einem grünen Bande eingesäumt war
und errichtete mit merkwürdiger Raschheit ein ganzes Musterlager, das
im Dunkel einem Gewebe mit gleichmäßig angeordneten Farben glich.
Als Florent ihr einen riesigen Bund Petersilie, der am Boden des Karrens
gelegen, hinabgereicht hatte, verlangte sie noch einen Dienst von ihm.

Seien Sie doch so gefällig, meine Ware zu hüten, bis ich den Karren
untergestellt habe. Es ist nicht weit von hier, in der Montorgueil-Straße
in der Herberge zum »goldenen Kompaß«.

 
Er versicherte ihr, sie könne ruhig sein. Die Bewegung hatte ihm nicht

gut getan; er fühlte seinen Hunger wieder rege werden, seitdem er sich
bewegte. Er setzte sich neben einen Haufen Kohl vor dem Standplatze
der Frau François und hielt sich für wohl aufgehoben; er wollte sich
nicht rühren und ruhig warten. Sein Schädel schien ihm ganz hohl, und
er wußte sich nicht genau zu erklären, wo er sei. Zu Beginn des Monats
September ist es am Morgen noch ganz dunkel. Rings um sich her sah er
Reihen von Laternen, die sich im Schatten verloren. Er befand sich am
Saume einer Straße, die er nicht erkannte. Sie dehnte sich weithin und
verlor sich im nächtlichen Dunkel. Er sah nichts als die Waren, die er
hütete. Jenseits waren längs der Straße die unbestimmten Umrisse
anderer Gemüsehaufen wahrzunehmen. In der Mitte der Straße standen
fremde Karren, und ein durch die Straße streichender Windhauch
verriet die Anwesenheit einer ganzen Reihe von angeschirrten Pferden,
die man nicht sehen konnte. Einzelne Rufe, das Geräusch eines
Holzstückes oder einer Eisenkette, die auf das Straßenpflaster fiel, das
dumpfe Gepolter einer Gemüseladung, die auf dem Platze ausgeschüttet
wurde, der letzte Anprall eines Karrens an dem Randsteine des
Fußweges: All dies vereinigte sich in der noch stillen Morgenluft zu dem
gedämpften Geräusch eines weithin hallenden, furchtbaren Erwachens,
das man aus all dem bebenden Dunkel näher kommen fühlte. Als Florent
den Kopf wandte, bemerkte er jenseits seiner Kohlhaufen einen Mann,
der wie ein Bündel in seinen Mantel gehüllt und den Kopf auf einen Korb
voll Pflaumen gestützt, laut schnarchend schlief. Etwas näher, auf der
linken Seite, sah er ein Kind von etwa zehn Jahren, das zwischen zwei
Haufen Endivienkraut sitzend, mit einem engelsmilden Lächeln in
seinem Antlitze schlummerte. Auf dem Fußweg war eigentlich noch
nichts wach als die Laternen, deren  Flammen am Ende unsichtbarer
Arme flimmerten, und die gleichsam mit einem Sprunge über diese



schlafende und des Tagesanbruches harrende Welt von Menschen und
Gemüsen hinwegsetzten.

Überrascht blickte er auf die zu beiden Seiten der Straße sich
erhebenden riesigen Pavillons, deren übereinander geschichtete Dächer
zu wachsen, sich auszudehnen, in der Tiefe einer Wolke von
zerstäubenden Lichtern sich zu verlieren schienen. In seinem
verschwommenen Denken glaubte er eine Reihe von ungeheuren,
regelmäßigen, kristalleichten Palästen vor sich zu haben, an deren
Stirnseiten die Lichtstreifen der erleuchteten Fenster in endloser Reihe
sich hinziehen. Diese schmalen, gelben Streifen zwischen den feinen
Kanten der Pfeiler bildeten Lichtleitern, die zu den dunkelen Linien der
ersten Dächer hinaufstiegen, dann die oberen Dächer erkletterten und
so das Gerippe ungeheurer Säle beleuchteten, wo im gelben Gaslichte
ein Durcheinander von grauen, verschwimmenden Formen
schlummerte. Er wandte den Kopf verdrossen ab, weil er nicht wußte,
wo er war, und beunruhigt durch den Anblick dieses ungeheuren,
luftigen Baues. Als er die Augen erhob, sah er die beleuchtete Turmuhr
der Sankt-Eustach-Kirche samt den grauen Umrissen des Gotteshauses.
Er war also im Sankt-Eustach-Viertel.

Mittlerweile war Frau François zurückgekehrt. Sie stritt heftig mit
einem Manne, der einen Sack auf der Schulter trug und ihr einen Sou
für das Bund Möhren bot.

Ihr seid nicht recht gescheit, Lacaille … Ihr verkauft den Parisern das
Bund für 4–5 Sous … leugnet nicht! Für zwei Sous lasse ich sie Euch.

Als der Mann weiterging, fügte sie hinzu:
Die Leute glauben, es wächst von selbst … Er soll sich Möhren suchen

für einen Sou das Bund … der Trunkenbold Lacaille. Sie werden sehen, er
kommt wieder.

 
Diese Worte hatte sie an Florent gerichtet. Dann setzte sie sich zu ihm

und fuhr fort:
Wenn Sie schon lange Zeit von Paris fern sind, kennen Sie vielleicht

die neuen Hallen nicht? Sie stehen höchstens erst fünf Jahre  … Dieser
Pavillon da neben uns ist für die Früchte und Blumen, weiterhin
Seefische und geschlachtetes Geflügel, dahinter schwerere Gemüse,
Butter, Käse … Es gibt sechs Pavillons auf dieser Seite; auf der anderen
Seite gegenüber sind noch vier für Fleisch, Kaldaunen und lebendes
Geflügel. Die Hallen sind sehr groß; aber im Winter ist's verteufelt kalt
da drinnen. Man spricht davon, daß noch zwei Pavillons erbaut werden
sollen; zu diesem Behufe sollen die Häuser, die die Getreidehalle
umgeben, niedergerissen werden. Haben Sie all dies gekannt?

Nein, erwiderte Florent; ich war im Auslande  … Wie heißt die große
Straße da vor uns?
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Das ist eine neue Straße, die Pont-Neuf-Straße; sie geht von der Seine
aus und mündet hier in die Montmartre- und Montorgueil-Straße. Wenn
Tag wäre, würden Sie sich sogleich auskennen.

Jetzt erhob sie sich, weil sie eine Frau bemerkte, die ihre Rüben
besichtigte.

Ihr seid's, Mutter Chantemesse? sagte sie freundlich.
Florent ließ die Blicke über die Montorgueil-Straße hinschweifen. Hier

war's, wo in der Nacht vom 4. Dezember eine Schar von Polizisten ihn
ergriffen hatte. Er ging gegen zwei Uhr nachmittags die Montmartre-
Promenade hinauf ganz ruhig inmitten einer großen Menge und
lächelte über die vielen Soldaten, mit denen die Machthaber des Elysée
das Straßenpflaster überschwemmten, um ernst genommen zu werden,
als die Soldaten auf die Menge zu schießen begannen und binnen einer
Viertelstunde die Straßen säuberten. Gestoßen und zu Boden geworfen,
fiel er an der Ecke  der Vivienne-Straße nieder; dann wußte er nichts
mehr, die Menge stürmte über ihn hinweg in wahnsinniger Furcht vor
den Schüssen. Als er nichts mehr hörte, wollte er sich erheben. Eine
junge Frau lag auf ihm; sie hatte einen rosa Hut auf dem Kopfe und ihr
herabgeglittener Schal enthüllte ein fein gefälteltes Busentuch; zwei
Kugeln hatten das Busentuch durchlöchert und waren oberhalb der
Brust in den Körper eingedrungen. Als er die junge Frau sachte zur Seite
schob, um seine Beine freizubekommen, floß aus den Schußwunden das
Blut in zwei dünnen Fäden auf seine Hände. Da erhob er sich mit einem
Satz und eilte davon, wahnsinnig vor Schreck, ohne Hut, mit
blutfeuchten Händen. Bis zum Abend streifte er kopflos umher und sah
immer die junge Frau vor sich, die quer auf seinen Beinen gelegen, mit
ihrem bleichen Antlitz, ihren großen, offenen, blauen Augen, ihren
schmerzlich verzerrten Lippen, ihrem Erstaunen über den so schnellen
Tod an diesem Orte. Er war scheu; obgleich schon dreißig Jahre alt,
wagte er es nicht, den Frauen ins Angesicht zu schauen; jenes Antlitz
aber blieb für sein ganzes Leben seinem Gedächtnisse und seinem
Herzen eingeprägt. Ihm war, als habe er sein eigenes Weib verloren. Am
Abend, befand er sich noch völlig erschüttert von den fürchterlichen



Szenen des Nachmittags – er wußte selbst nicht, wie es gekommen – in
einer Weinstube der Montorgueil- Straße, wo Leute tranken und davon
sprachen, Barrikaden errichten zu wollen. Er ging mit ihnen, half ihnen
einige Pflastersteine aufreißen und setzte sich, müde von dem
Herumlaufen durch die Straßen, auf der Barrikade nieder, indem er sich
sagte, er werde sich schlagen, wenn die Soldaten kommen sollten. Aber
er hatte nicht einmal ein Taschenmesser bei sich und war noch immer
ohne Hut. Gegen elf Uhr schlummerte er ein; im Traume sah er die zwei
Löcher des weißen, gefältelten Busentuches, und diese Löcher schauten
ihn an wie zwei von Blut und Tränen gerötete Augen. Als er erwachte,
hielten ihn vier Polizisten, die ihn mit Püffen traktierten. Die
Barrikadenmänner hatten Reißaus genommen. Die Polizisten wurden
wütend und wollten ihn erwürgen, als sie das Blut an seinen Händen
sahen. Es war das Blut der jungen Frau.

Dieser Erinnerungen voll erhob Florent die Blicke zur Turmuhr der
Sankt-Eustach-Kirche. Er sah nicht einmal die Zeiger. Es war bald vier
Uhr morgens. In den Hallen herrschte tiefe Ruhe. Frau François stand
noch immer bei der Mutter Chantemesse und feilschte über den Preis
der Rüben. Florent erinnerte sich, daß er mit knapper Not dem Schicksal
entronnen war, an der Mauer der Sankt-Eustach- Kirche erschossen zu
werden. Ein Trupp Gendarmen hatte daselbst eben fünf Unglückliche,
die auf einer Barrikade in der Grénéta-Straße ergriffen worden,
niedergeknallt. Die fünf Leichen lagen auf dem Fußwege, wo Florent
jetzt ein Häuflein roter Radieschen liegen sah. Er selbst war dem
Erschossenwerden nur entkommen, weil die vier Polizisten nur mit
Säbeln bewaffnet waren. Man brachte ihn auf den nächsten Wachposten
und ließ ihn da zurück mit einem für den Postenkommandanten
bestimmten, mit Bleistift geschriebenen Zettel: »Mit blutbedeckten
Händen ergriffen; sehr gefährlich.« Bis zum Morgen wurde er von
Posten zu Posten geschleppt, und überallhin begleitete ihn der Zettel.
Man hatte ihm Handschellen angelegt und bewachte ihn wie einen
Tobsüchtigen. Auf dem Posten in der Leinenstraße wollten betrunkene
Soldaten ihn erschießen, als der Befehl kam, daß die Gefangenen nach
dem Polizeigebäude zu schaffen seien. Am zweitnächsten Tage befand er
sich in einer Kasematte des Fort Bicêtre. Seit jenem Tage litt er Hunger.
In der Kasematte hatte er Hunger, und der Hunger verließ ihn nicht



mehr. Es waren ihrer etwa hundert in diesem luftlosen  Keller
eingepfercht, wo sie das wenige Brot verschlangen, das man ihnen
zuwarf wie eingeschlossenen Tieren. Ohne Verteidiger und ohne Zeugen
vor den Untersuchungsrichter gebracht, wurde er beschuldigt, einem
Geheimbunde anzugehören; als er schwor, daß es nicht wahr sei, zog der
Untersuchungsrichter aus seinem Aktenbündel den Zettel hervor, auf
dem geschrieben stand: »Mit blutbedeckten Händen ergriffen. Sehr
gefährlich.« Das genügte. Man verurteilte ihn zur Verbannung. Nach
sechs Wochen – es war im Jänner – ward er eines Nachts vom
Kerkermeister geweckt und in einen verschlosssenen Hof geführt, wo
man mehr als vierhundert Gefangene versammelt hatte. Eine Stunde
später brach dieser erste Zug nach den Schiffen auf; sie trugen
Handschellen und schritten zwischen zwei Reihen Gendarmen mit
scharf geladenen Gewehren. Sie kamen über die Austerlitz-Brücke,
gingen die Anlagen entlang und trafen endlich auf dem Bahnhof nach
Havre ein. Es war in einer lustigen Karnevalsnacht; die Fenster der
Restaurants in den Anlagen waren hell erleuchtet. In der Höhe der
Vivienne-Straße an der Stelle, wo er noch immer die unbekannte Tote
zu sehen glaubte, deren Bild nicht von ihm weichen wollte, sah Florent
in einer großen Kalesche maskierte Weiber mit nackten Schultern und
lachenden Gesichtern, die verdrossen darüber waren und sehr angeekelt
taten, weil sie wegen »der Zuchthäusler, die kein Ende nehmen
wollten«, nicht weiter konnten. Von Paris bis Havre bekamen die
Gefangenen keinen Bissen Brot, keinen Schluck Wasser; man hatte
einfach vergessen, vor der Abfahrt Nahrungsmittel unter sie zu
verteilen. Sie aßen erst sechsunddreißig Stunden später, als man sie im
Schiffsraum der Fregatte »Canada« eingepfercht hatte.

Nein, der Hunger hatte ihn nicht mehr verlassen. Er forschte in seinen
Erinnerungen und konnte sich keiner Stunde der Sättigung erinnern. Er



war eingedörrt, sein Magen hatte sich zusammengezogen, seine Haut
klebte an den Knochen. Und er fand Paris wieder, voll, prächtig, von
Nahrungsmitteln strotzend in diesem nächtlichen Dunkel; auf einem
Lager von Gemüsen kehrte er zurück; durch eine unbekannte Welt von
Lebensmitteln fuhr er dahin, deren Gewühl er rings um sich sah und die
ihn beunruhigte. Die lustige Karnevalsnacht hatte also volle sieben Jahre
gewährt. Er sah die hell erleuchteten Fenster an den Anlagen wieder, die
lachenden Frauen, die lüsterne Stadt, die er in jener fernen Jännernacht
verlassen. Es schien ihm, als sei all dies größer geworden und habe sich
entwickelt in diesen ungeheueren Hallen, deren kolossalen, noch von
den unverdauten gestrigen Genüssen schweren Atemzug er zu
verspüren begann.

Die Mutter Chantemesse hatte sich endlich entschlossen, zwölf Bunde
Möhren zu kaufen. Sie hielt sie in ihrer Schürze auf ihrem Bauche, was
ihre breite Gestalt noch runder erscheinen ließ; so stand sie noch eine
Weile und plauderte mit ihrer schläfrigen Stimme. Als sie fort war,
stellte sich Mutter François zu Florent und sagte:

Die arme Mutter Chantemesse! … Sie ist mindestens 72 Jahre alt. Ich
war noch ein kleines Mädchen, als sie schon meinem Vater Rüben
abkaufte. Sie hat keine Verwandten, nichts als eine leichtfertige Dirne,
die sie Gott weiß wo aufgelesen und die ihr nur Kummer und Galle
macht  … So lebt sie fort, verkauft ihre Gemüse im kleinen und macht
sich dabei täglich ihre vierzig Sous. Ich könnte es in diesem verteufelten
Paris nicht aushalten, wenn ich den ganzen Tag auf dem Bürgersteig
hocken müßte. Wenn man doch wenigstens Verwandte hätte! …

Da Florent noch immer schwieg, fragte sie ihn:
Haben Sie Familie in Paris? Er schien nicht zu hören. Sein Mißtrauen

kehrte wieder. Er hatte den Kopf voll Polizeigeschichten,
Sicherheitsagenten, die an allen Straßenecken lauern, Weibern, die
Geheimnisse verkaufen, die sie armen Teufeln entrissen haben. Sie saß
ganz nahe bei ihm und schien ihm ganz ehrbar zu sein mit ihrem
großen, ruhigen Gesichte, das über der Stirne ein schwarz und gelb
gestreiftes Seidentuch einrahmte. Sie war etwa fünfunddreißig Jahre alt,



ein wenig stark, schön in ihrer Frische und ihrem fast männlichen
Wesen, das durch schwarze, überaus sanfte und freundliche Augen
gemildert ward. Sie war sicherlich neugierig, aber von einer durchaus
gutmütigen Neugierde.

Ohne durch das Stillschweigen Florents sich gekränkt zu fühlen fuhr
sie fort:

Ich hatte in Paris einen Neffen; aber er war ein Nichtsnutz und ging
schließlich zum Militär … Kurz: es ist schön, wenn man weiß, wo man
abzusteigen hat. Ihre Verwandten werden vielleicht überrascht sein, Sie
zu sehen. Es ist eine Freude heimzukehren, nicht wahr?

Während sie so sprach, ließ sie ihn nicht aus den Augen, ohne Zweifel
gerührt von seiner großen Magerkeit. Sie merkte, daß in dem kläglichen
schwarzen Rocke ein »Herr« stecke und fand nicht den Mut, ihm ein
Silberstück in die Hand zu drücken.

Endlich sagte sie in schüchternem Tone:
Wenn Sie indes etwas benötigen sollten …
Doch er lehnte mit unruhigem Stolze ab; er sagte, er habe alles, was er

brauche, und wisse, wohin er gehe. Sie schien darob sehr zufrieden und
wiederholte mehrere Male, wie um sich selbst über sein Schicksal zu
beruhigen:

Ja, dann haben Sie nur den Tagesanbruch abzuwarten.
Eine große Glocke über dem Kopf Florents an der Ecke des

Früchtepavillons begann jetzt zu läuten. Die langsamen  und
regelmäßigen Schläge schienen immer mehr und mehr die auf dem
Marktplatze schlummernden Leute zu erwecken. Es kamen noch immer
Karren; das Geschrei der Kärrner, das Peitschenknallen, das Rollen der
Räder auf dem Pflaster und das Stampfen der Pferde – all der Lärm
nahm immer mehr zu. Die Karren kamen nur noch ruckweise vorwärts,
hielten sich in der Reihe, dehnten sich weithin außerhalb des
Gesichtskreises, verloren sich in einem grauen Halbdunkel, aus dem ein
verworrener Lärm hervordrang. Die ganze Pont-Neuf-Straße entlang
wurde abgeladen, wobei die Karren mit dem Hinterteil der Gosse
zugekehrt, die Pferde eng nebeneinander aufgestellt waren wie auf
einem Markte. Florent interessierte sich besonders für einen
ungeheuren Kehrichtwagen voll herrlicher Kohlköpfe, den man nur mit



vieler Mühe hatte bis zum Fußweg zurückschieben können. Die Ladung
überragte einen daneben stehenden großen Laternenpfahl, dessen
Lampe ihr volles Licht auf den Haufen breiter Blätter warf, die gleich
breiten, abgeschnittenen Stücken grünen, gepreßten Samtes
herabhingen. Eine kleine Bäuerin von sechzehn Jahren in Jacke und
Haube von blauer Leinwand, die auf dem Karren bis an den Schultern
mitten in der Ladung stand, erfaßte einen Kohlkopf nach dem andern
und warf sie jemandem zu, der auf dem Fußweg stand und im Dunkel
nicht zu sehen war. Von Zeit zu Zeit verschwand die Kleine unter dem
riesigen Kohlhaufen, dann tauchte ihr rosiges Näschen mitten in dem
dichten Grünkram wieder auf; sie lachte, und die Kohlköpfe nahmen
ihren Flug zwischen der Gaslaterne und Florent wieder auf. Dieser
zählte sie unwillkürlich und war schier verdrossen, als der Wagen leer
war.

Auf dem Abladeplatz dehnten sich jetzt die aufgeschichteten Haufen
bis zum Fahrwege aus. Zwischen je zwei Haufen ließen die Krautgärtner
einen schmalen Weg, damit man verkehren könne. Der Fußweg war in
seiner ganzen Länge mit den dunklen Gemüsehügeln bedeckt. In dem
grellen und schwankenden Lichte der Laternen sah man noch nichts als
die fleischige Fülle eines Haufens Artischocken, das zarte Grün der
Salate, die Korallenfarbe der roten Rüben, die Elfenbeinfarbe der weißen
Rüben und diese Blitze voll satter Farben glitten mit dem Lichte der
Laternen die Haufen entlang. Auf dem Fußweg wurde es lebendig; eine
große Menschenmenge war erwacht und bewegte sich unter lebhaften
Gesprächen und Zurufen zwischen den Warenhaufen. Eine starke
Stimme rief in der Ferne: »He, die Salate heran!« Man hatte das Gittertor
des Pavillons für schwere Gemüse geöffnet. Die Wiederverkäuferinnen
dieses Pavillons in weißen Hauben mit einem Halstuch über dem
schwarzen Leibchen, die Röcke mit Nadeln aufgesteckt, um sie nicht zu



beschmutzen, machten ihren Einkauf für den Tag und füllten damit die
zur Erde gestellten großen Butten der Träger. Vom Pavillon bis zum
Fahrweg herrschte ein lebhaftes Kommen und Gehen der Butten
inmitten der aneinander fahrenden Köpfe, der derben Worte, der
lärmenden Stimmen, die sich heiser schrieen, indem sie eine
Viertelstunde um einen Sou feilschten. Florent war erstaunt, wie die
Gemüsegärtnerinnen mit ihren großen Umhängetüchern und ihrer
gebräunten Gesichtsfarbe bei dieser geschwätzigen Knauserei ihre Ruhe
bewahrten.

Hinter ihm wurde auf den Quadern der Rambuteau- Straße Obst
verkauft. Ganze Reihen niedriger Körbe, mit Leinwand oder Stroh
bedeckt, standen da und ein starker Geruch von überreifen Pflaumen
verbreitete sich. Eine ruhige, langsame Stimme, die er seit längerer Zeit
hörte, ließ ihn den Kopf wenden. Er sah eine reizende, kleine, braune
Frau, die am Boden hockend feilschte.

Sprich, Marcel, gibst du ihn für hundert Sous?
Der Mann, der in seinen Mantel gehüllt dastand, antwortete nicht.

Nach Verlauf von fünf Minuten begann die Frau wieder:
Sag, Marcel: Fünf Franken für diesen Korb und vier für den andern –

willst du neun Franken?
Neues Stillschweigen.
Was willst du also?
Zehn Franken, ich sagte dir's ja!  … Und was machst du denn mit

deinem Jules, Sarriette?
Die junge Frau lachte und zog eine Handvoll kleine Münzen hervor.
Ach, Jules! sagte sie; der schläft in den hellen Tag hinein. Er behauptet,

die Männer seien nicht da, um zu arbeiten.
Sie zahlte und trug ihre zwei Körbe in den Pavillon für Früchte, der

eben geöffnet worden war. Die Hallen zeigten noch immer die dunklen
Umrisse ihres leichten Baues mit den tausend Lichtstreifen ihrer
Fenster; in den großen, offenen Gängen sah man jetzt viele Leute,
während weiterhin die Pavillons noch verödet waren inmitten des
wachsenden Gewimmels auf den Bürgersteigen. Auf dem Sankt-Eustach-
Platze öffneten die Bäcker und Weinhändler ihre Läden. Die Läden, ganz
rot in dem grellen Gaslicht, das ihr Inneres beleuchtete, waren in der
Reihe der grauen Häuser helle Flecke in dem Dunkel des anbrechenden
Tages. Florent betrachtete einen Bäckerladen in der Montorgueil-
Straße, links; der Laden war voll goldglänzenden frischen Gebäcks, und
Florent glaubte den angenehmen Geruch warmen Brotes zu verspüren.
Es war halb fünf Uhr morgens.
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Inzwischen hatte sich Frau François ihrer Waren entledigt; es waren
ihr nur einige Bunde Möhren übrig geblieben. Da erschien Lacaille mit
seinem Sack wieder.

Nun, nehmt Ihr einen Sou? fragte er.
Ich wußte, daß Ihr wiederkommen würdet, erwiderte

die Küchengärtnerin ruhig. Nehmt den Rest, es sind siebzehn Bunde.
Das macht siebzehn Sous.
Nein, vierunddreißig.
Sie einigten sich auf fünfundzwanzig Sous. Frau François hatte Eile

fortzukommen. Als Lacaille mit den Möhren in seinem Sacke sich
entfernt hatte, sagte die Gärtnerin zu Florent:

Sehen Sie, er hat mich belauert. Der Alte macht den ganzen Markt
unsicher. Manchmal wartet er bis zum letzten Glockenschlag, um für
vier Sous Ware zu kaufen … Ach, diese Pariser! Das balgt sich für zwei
Heller herum und vertrinkt dann in der Weinstube den letzten Sou.

Wenn Frau François von Paris sprach, geschah es nur im Tone des
Spottes und der Verachtung; sie behandelte es wie eine sehr ferne,
durchaus lächerliche und verächtliche Stadt, in die sie nur zur Nachtzeit
den Fuß setzen wollte.

Ich kann jetzt gehen, sagte sie und ließ sich neben Florent auf den
Gemüsen einer Nachbarin nieder.

Florent blickte zur Erde; er hatte soeben einen Diebstahl begangen. Als
Lacaille sich entfernt, hatte er – Florent – eine am Boden liegende Möhre
bemerkt. Er hatte sie aufgehoben und hielt sie noch in seiner rechten
Hand. Die Bündel Sellerie und Petersilie hinter ihm verbreiteten scharfe
Gerüche, die ihm in die Kehle drangen.

Ich gehe jetzt, wiederholte Frau François.
Sie interessierte sich für diesen Unbekannten, denn sie merkte, daß er

litt, wie er unbeweglich auf dem Fußwege dasaß. Sie bot ihm von neuem
ihre Dienste an, doch er lehnte wieder ab, diesmal noch stolzer als
früher. Er erhob sich sogar und richtete sich auf, um zu zeigen, daß er
ganz stramm sei. Als sie den Kopf wegwandte, schob er die Möhre in den
Mund; aber er mußte sie einen Augenblick im Munde  behalten trotz
seinem furchtbaren Verlangen, sie zu zerkauen; denn sie schaute ihm
wieder ins Gesicht und befragte ihn in ihrer Neugierde einer wackeren
Frau. Um nicht sprechen zu müssen, antwortete er nur mit Bewegungen
des Kopfes. Dann aß er ganz sachte seine Möhre.

Die Krautgärtnerin schickte sich endlich an aufzubrechen, als
plötzlich eine kräftige Stimme neben ihr ausrief:

Guten Tag, Frau François!
Es war ein magerer, grobknochiger, junger Mann mit großem Kopfe,

bärtig, mit feingeschnittener Nase, kleinen und hellen Augen. Er trug
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einen formlosen, abgegriffenen Hut von schwarzem Filz und war in
einen ungeheuren Überzieher eingeknöpft, der einst kastanienbraun
gewesen, jetzt aber vom Regen ganz verwaschen, breite, grüne Streifen
zeigte. Ein wenig gebeugt, von einem nervösen Zittern befallen, das bei
ihm gewöhnlich zu sein schien, stand er da in seinen groben
Schnürschuhen; das zu kurz, geratene Beinkleid ließ die blauen
Strümpfe sehen.

Guten Tag, Herr Claude, erwiderte die Krautgärtnerin in heiterem
Tone. Ich habe Sie am Montag erwartet, und weil Sie nicht kamen, Ihre
Leinwand in Verwahrung genommen; sie hängt in meiner Stube an
einem Nagel.

Sie sind zu gütig, Frau François. An einem der nächsten Tage komme
ich hinaus, um meine Studie zu vollenden. Am Montag habe ich nicht
können … Ist Ihr großer Pflaumenbaum noch stark belaubt?

Gewiß.
Ich will ihn in einem Winkel meines Gemäldes anbringen links vom

Hühnerstall; er wird sich da sehr gut ausnehmen. Die ganze Woche habe
ich darüber nachgedacht … Heute gibt's aber schöne Gemüse, he! Ich bin
frühzeitig hergekommen, weil ich vermutete, es werde einen prächtigen
Sonnenaufgang auf dem Gemüsemarkte geben.  Damit streckte er den
Arm über den ganzen, weiten Markt aus. Die Krautgärtnerin aber sagte:

Ich gehe jetzt. Leben Sie wohl, Herr Claude, und auf baldiges
Wiedersehen!

Doch in dem Augenblicke, als sie gehen wollte, stellte sie noch Florent
dem jungen Manne vor.

Der Herr kommt von weit her, wie es scheint, sagte sie. Er kennt sich
in Eurem lumpigen Paris nicht mehr aus. Sie könnten ihm vielleicht
nützliche Auskünfte geben.

Endlich ging sie, ganz froh darüber, die beiden Männer
zusammengebracht zu haben. Claude betrachtete Florent mit Interesse.
Diese lange, schmächtige, schwankende Figur schien ihm originell. Die
Vorstellung durch Frau François genügte; mit der Vertraulichkeit eines
Gewohnheitsspaziergängers, dem keine Begegnung mehr auffällig ist,
sagte er ihm ruhig:

Ich begleite Sie. Wohin gehen Sie? Florent stand verlegen da. Er
zögerte sein Geheimnis zu lüften; allein seit seiner Ankunft hatte er eine
Frage auf den Lippen. Endlich wagte er schüchtern, eine betrübende
Antwort fürchtend, die Frage:

Existiert noch die Pirouette-Straße?
Ja, gewiß! erwiderte der Maler. Sie ist ein gar merkwürdiger Fleck des

alten Paris; sie dreht sich wie eine Tänzerin und ihre Häuser haben
Bäuche wie die schwangeren Weiber. Ich habe von der Straße eine
Zeichnung gemacht, die gar nicht übel ist. Wenn Sie zu mir kommen,
will ich sie Ihnen zeigen … Also dorthin gehen Sie?
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Florent, erleichtert und erfreut durch die Nachricht, daß die
Pirouette-Straße noch existiere, erklärte, daß er nicht dorthin gehe, und
versicherte, daß er überhaupt nirgendshin zu gehen habe. Angesichts
der Beharrlichkeit Claudes erwachte sein ganzes Mißtrauen wieder.

Das tut nichts, sagte letzterer; gehen wir immerhin nach der
Pirouette-Straße. Zur Nachtzeit hat sie eine gar seltsame Farbe  …
Kommen Sie, es ist ganz nahe.

Er mußte ihm folgen. Sie gingen nebeneinander hin wie zwei
Kameraden über Körbe und Gemüsehaufen hinweg. Auf den Quadern der
Rambuteau-Straße lagen riesige Haufen Blumenkohl, mit
überraschender Regelmäßigkeit in Stößen geordnet wie die Kugeln. Das
weiße, zarte Fleisch der Blumenkohlköpfe breitete sich aus gleich
mächtigen Rosen inmitten großer, grüner Blätter, und die Haufen
glichen Hochzeitssträußen, die in ungeheueren Blumenbehältern
nebeneinander aufgereiht sind. Claude war stehen geblieben, und seine
Bewunderung machte sich in leisen Ausrufen Luft.

In der Pirouette-Straße zeigte und erklärte er ihm jedes Haus. Eine
einzige Gaslaterne brannte in einem Winkel der Straße. Die eng
zusammengerückten, bauchigen Häuser schoben ihre Schutzdächer vor
gleich den »Bäuchen schwangerer Weiber« – wie der Maler sich
ausdrückte, neigten ihre Giebel zurück und lehnten sich aufeinander.
Drei oder vier hingegen, in schattigen Winkeln verloren, machten
Miene, vornüber zu stürzen. Die Gaslaterne beleuchtete eines, das sehr
weiß war, frisch getüncht, die Gestalt eines alten, in die Breite
geratenen Weibes hatte, das sich ganz weiß pudert und schminkt wie
eine Junge. Dann zog sich die buckelige Reihe der anderen Häuser dahin
und verlor sich im Dunkel, buntscheckig, von den Regengüssen grau und
grün gefärbt, in einer solchen Regellosigkeit der Haltung und der
Farben, daß Claude voll Behagen darüber lachte. Florent war an der Ecke
der Mondétour-Straße stehen geblieben gegenüber dem vorletzten
Hause links. Die drei Stockwerke dieses Hauses lagen noch im
Schlummer da mit ihren zwei Fenstern ohne Läden in jedem Stockwerke
und ihren hinter den Scheiben sorgsam zugezogenen kleinen weißen
Vorhängen; ganz oben  sah man hinter den Vorhängen des schmalen
Giebelfensters ein Licht kommen und gehen. Doch der Laden unter dem
Schutzdache schien bei Florent eine ganz besondere Bewegung
hervorzurufen. Der Laden wurde eben geöffnet; es war ein Handel mit
trockenen Kräutern; im Hintergrunde sah man einen Kessel schimmern;
auf dem Auslagetische standen Näpfe mit runden, spitz zulaufenden
Spinat- und Endivien-Klößen, rückwärts von kleinen Schaufeln



durchschnitten, von denen man nur das Heft aus Weißblech sah. Dieser
Anblick schien Florent im höchsten Grade zu überraschen, er erkannte
den Laden nicht wieder. Er las den Namen des Händlers – Godeboeuf –
auf einer roten Firmentafel und blieb ganz verdutzt stehen. Mit schlaff
herabhängenden Armen betrachtete er die Spinatklumpen; dabei
drückte sein Gesicht die Verzweiflung eines Mannes aus, dem irgendein
schreckliches Unglück widerfahren ist.

Inzwischen war das Giebelfenster geöffnet worden; eine kleine Alte
neigte sich heraus und blickte zuerst nach dem Himmel, dann nach den
Hallen hinüber.

Schau! Fräulein Saget steht früh auf, sagte Claude emporblickend.
Und zu seinem Begleiter gewandt, fuhr er fort:
Ich hatte in diesem Hause eine Tante und kenne es daher. Es ist ein

recht toller Käfig  … Ah, die Méhudins rühren sich auch schon; im
zweiten Stockwerk ist Licht zu sehen.

Florent wollte ihn ausfragen, allein der andere flößte ihm in seinem
abgefärbten, großen Überrock kein rechtes Vertrauen ein. Er folgte ihm
wortlos, während Claude von den Méhudins sprach. Es waren
Fischhändlerinnen; die Ältere war prächtig; die Jüngere, die
Süßwasserfische verkaufte, glich unter ihren Karpfen und Aalen einer
blonden Madonna von Murillo. Dabei ereiferte er sich und rief, Murillo
male wie ein Halunke. Dann blieb er plötzlich in der Straße stehen: Aber
wohin wollen Sie eigentlich?

Ich will nirgends hin, sagte Florent traurig. Gehen wir, wohin Sie
wollen.

Als sie die Pirouette-Straße verließen, ward Claude von jemandem
gerufen. Die Stimme kam aus dem Laden eines Weinhändlers an der
Straßenecke. Claude trat ein und zog Florent mit sich. Es war nur ein
Flügel des Fensters geöffnet. In der noch schläfrigstillen Trinkstube
brannte eine Gasflamme; ein vergessener Wischlappen und die
Spielkarten von gestern lagen noch auf den Tischen umher; der zur
offenen Türe eindringende Luftzug brachte einige Frische in den
dumpfen, warmen Weingeruch. Der Besitzer, Herr Lebigre, bediente
seine Kunden in einer Ärmelweste; sein Rundbart war noch wirr, sein
breites, regelmäßiges Gesicht ganz verschlafen. Vor dem Schanktische
standen Männer in Gruppen und tranken hustend, speiend, mit
schlaftrunkenen Augen, durch einen Schluck Weißwein oder Schnaps
sich völlig erweckend. Florent erkannte Lacaille, dessen Sack jetzt bis an
den Rand mit Gemüsen angefüllt war. Er trank jetzt sein drittes Glas in
Gesellschaft eines Kameraden, der ihm lang und breit den Ankauf eines
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Korbes Kartoffeln erzählte. Als er sein Glas geleert hatte, zog er sich mit
Herrn Lebigre in eine anstoßende, noch nicht beleuchtete Stube zurück,
um mit ihm von Geschäften zu reden.

Was wollen Sie haben? fragte Claude Florent.
Beim Eintritt in die Weinstube hatte er dem Manne, der ihn gerufen,

die Hand gereicht. Es war ein kräftiger, schöner Junge von höchstens
zweiundzwanzig Jahren, rasiert, nur mit einem kleinen Schnurrbart, mit
heiterer Miene, bekleidet mit einem ärmellosen Wams über einer
blauleinenen Jacke und einem breiten, weißen Hute. Claude nannte ihn
Alexander, schlug ihn kräftig auf den Arm und fragte ihn, wann sie nach
Charentonneau gehen wollten. Sie sprachen von  einer großen
Kahnpartie, die sie zusammen auf der Marne gemacht hatten. Am Abend
hatten sie einen Kaninchenbraten gegessen.

Was wollen Sie? wiederholte Claude.
Florent betrachtete verlegen den Schanktisch. An seinem Ende

standen Kesselchen voll Punsch und Glühwein, umzüngelt von den
blauen und rosigen Flammen eines Gasofens. Er gestand endlich, daß er
gern etwas Warmes nehmen werde. Herr Lebigre füllte drei Gläser mit
Punsch. Neben den Teekesseln stand ein Körbchen voll ganz frischer,
noch warmer Buttersemmeln. Aber weil die anderen nicht davon
nahmen, begnügte sich auch Florent, sein Glas Punsch zu trinken; das
Getränk rann wie geschmolzenes Blei in seinen leeren Magen. Alexander
zahlte die Zeche.

Ein guter Junge, dieser Alexander, sagte Claude, als die beiden wieder
auf dem Fußweg der Rambuteau-Straße waren. Er ist sehr unterhaltend
auf dem Lande; er macht die schönsten Kunststücke. Dabei ein hübscher,
strammer Bursche. Ich habe ihn nackt gesehen; oh, wenn er mir im
Freien Modell stehen wollte!  … Und jetzt, wenn's beliebt, wollen wir
einen Gang durch die Hallen machen.

Florent folgte ihm, überließ sich ihm. In der Tiefe der Rambuteau-
Straße war es hell, der Tag kündigte sich an. Die laute Stimme der
Hallen wurde vernehmlich; von Zeit zu Zeit zerschnitten Glockenklänge
aus einem entfernten Pavillon dieses rollende, immer mehr
anwachsende Geräusch. Sie betraten einen der gedeckten Gänge
zwischen dem Pavillon für Seefische und dem Pavillon für
geschlachtetes Geflügel. Florent erhob die Blicke und betrachtete das
hohe Gewölbe, dessen inneres Holzgerüste zwischen dem schwarzen
Spitzenwerk der gußeisernen Tragbalken schimmerte. Als er den
großen Mittelgang erreichte, glaubte er eine seltsame Stadt vor sich zu
haben mit ihren deutlich abgegrenzten Vierteln,  ihren Vorstädten,
Dörfern, Spazierwegen und Straßen, mit ihren Plätzen und
Wegkreuzungen, eine Stadt, die irgendeine Riesenlaune an einem



Regentage unter ein Dach gestellt hat. Der Schatten, der in den
Höhlungen des Dachwerkes schlummerte, vervielfachte diesen Wald von
Pfeilern, breitete ins Unendliche die zarten Rippen, die abgesonderten
Galerien und Fensterreihen aus; und über dieser Stadt entfaltete sich bis
in die Tiefe des Dunkels dort oben ein weites Wachsen, ein
ungeheuerliches Sprießen und Entfalten von Metall, dessen Stengel, die
in Bündeln emporstrebten, dessen Zweige, die sich krümmten und
durcheinander schlangen, eine ganze Welt bedeckten mit ihrem leichten
Laubwerk eines hundertjährigen Hochwaldes. Ganze Viertel schliefen
noch hinter ihren verschlossenen Torgittern. Die Pavillons für Butter
und Geflügel dehnten ihre kleinen vergitterten Verkaufsstände, ihre
noch menschenleeren Gänge unter den Reihen von Gaslichtern dahin.
Der Pavillon für Seefische war eben geöffnet worden; Frauen kamen und
gingen über die blanken Steine des Pflasters, auf das da und dort ein
vergessener Korb oder ein vergessenes Linnen seinen Schatten warf. In
den Abteilungen für schwere Gemüse, Blumen und Früchte ward das
Geräusch immer lauter; immer mehr erwachte das Leben in dieser Stadt,
angefangen von dem volkreichen Viertel der Kohlköpfe, die schon um
vier Uhr sich anhäufen, bis zu dem trägen und reichen Viertel, das erst
um acht Uhr seine Häuser mit Fasanen und Truthühnern behängt.

In den großen, bedeckten Gängen ward es immer lebendiger. Längs
der Fußwege an den beiden Rändern legten noch immer Küchengärtner,
kleine Landwirte aus der Umgebung von Paris, auf Körben ihre Ernte
vom gestrigen Abend zum Verkauf aus, einige Bunde Gemüse, einige
Handvoll Obst. Inmitten des unaufhörlichen Kommens und Gehens der
Menge fuhren Wagen unter den Gewölben ein und verlangsamten den
widerhallenden Trab ihrer Pferde. Zwei dieser Wagen, die man in die
Quere gestellt und so gelassen hatte, versperrten den Weg. Um
vorbeizukommen, mußte Florent sich auf einen der grauen Säcke
stützen, die Kohlensäcken glichen und unter deren ungeheuerer Last die



Achsen sich bogen. Diese feuchten Säcke hatten einen Geruch von
frischem Seegras; der eine war an einem Ende geplatzt, ihm entquoll ein
Häuflein schwarzer Miesmuscheln. Sie mußten jetzt bei jedem Schritte
stille stehen. Die Seefische kamen an; die Rollwagen folgten einander
und führten hohe Holzkäfige herbei, voll mit Körben, welche die
Eisenbahnen schwer beladen vom Meere herbefördert hatten. Vor den
immer dichter eintreffenden Seefischkarren flüchteten sie unter die
Räder der Butter, Eier und Käse führenden Wagen, große, gelbe,
vierspännige Fuhrwerke mit farbigen Laternen; kräftige Arme hoben die
Eierkisten, die mit Butter und Käse bepackten Körbe ab und trugen sie
nach dem Ausrufpavillon, wo Beamte in Dienstkappen die anlangenden
Waren bei dem Gaslichte in kleinen Heften verzeichneten. Claude war
entzückt über diesen Lärm; bei einer neuen Lichtwirkung, bei einer
Gruppe von Trägern, bei dem Abladen eines Karrens konnte er längere
Zeit verweilen. Endlich rissen sie sich los. Da sie noch immer den großen
Mittelweg entlang schritten, gingen sie inmitten eines köstlichen Duftes,
der sie umschwebte und ihnen zu folgen schien. Sie befanden sich auf
dem Blumenmarkte. Auf den Quadern rechts und links saßen Frauen mit
viereckigen Körben, die mit Rosen-, Veilchen-, Dahlien- und
Maßliebchensträußen gefüllt waren. Die roten Rosen dunkelten wie
Blutflecke, die weißen schimmerten in zartem Silbergrau. Neben einem
dieser Körbe war eine Kerze angezündet, die auf all das Schwarze
ringsumher helle Töne warf, die bunten Farben der Vergißmeinnichte,
das Blutrot der Dahlien, das Blau der Veilchen, die helle Fleischfarbe der
Rosen. Man konnte sich nichts Lieblicheres, nichts Lenzhafteres denken,
als das Zarte dieses Duftes, dem man auf einem Fußweg begegnete, nach
den scharfen Gerüchen der Seefische und dem Mißduft der
Käseabteilung.
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Claude und Florent machten kehrt und verweilten unter den Blumen.
Neugierig blieben sie vor den Frauen stehen, die regelmäßig gebundene
Farrenkraut- und Weinlaubbüschel verkauften. Dann bogen sie in einen
fast noch menschenleeren Gang ein, wo ihre Tritte widerhallten wie
unter dem Gewölbe einer Kirche. Hier fanden sie einen kleinen Karren,
mit einem ganz kleinen Esel bespannt, der sich ohne Zweifel langweilte
und so laut und ausdauernd zu brüllen anfing, daß das Riesendach der
Hallen davon erzitterte. Pferdegewieher antwortete darauf. In der Ferne
hörte man ein Stampfen, ein Getöse, das anstieg, vorüberzog und sich
wieder verlor. Gegenüber in der Hirtenstraße zeigten die weit
geöffneten, kahlen Läden im grellen Gaslichte Haufen von Körben und
Früchten zwischen den drei schmutzigen Mauern, die mit Rechnungen
über und über bedeckt waren, die man mit dem Bleistifte darauf
gekritzelt hatte. Während sie da standen, sahen sie eine fein gekleidete
Dame, die in seliger Erschlaffung, in die Ecke eines Fiakers gedrückt saß,
der durch dieses Gewühl von Menschen und Fuhrwerken sich gleichsam
hindurchstahl.

Aschenbrödel kehrt ohne Pantoffel heim, sagte Claude lächelnd.
Sie plauderten jetzt, während sie nach den Hallen zurückkehrten.

Claude, der die Hände in die Taschen steckte und sich ein Liedchen pfiff,
sprach von seiner großen Vorliebe für diese Überfülle von
Nahrungsmitteln, die jeden Morgen mitten in Paris sich ausbreitet. Er
trieb sich ganze Nächte auf den Abladeplätzen herum und träumte von
ungeheueren Naturstücken, von wundervollen Gemälden; er hatte sogar
eines begonnen, wobei sein Freund Marjolin und die Dirne Cadine ihm
Modell gestanden hatten; aber der Eindruck des Bildes war »zu hart«;
diese verteufelten Gemüse, Früchte, Fische und Fleischmassen waren
»zu schön«. Florent hörte mit knurrendem Magen diese
Künstlerbegeisterung. Es war klar, daß Claude in diesem Augenblick gar
nicht daran dachte, daß man alle diese schönen Dinge auch essen könne.
Er liebte sie wegen ihrer Farbe. Dann schwieg er plötzlich, zog mit einer
Handbewegung, die ihm zur Gewohnheit geworden, den langen, roten
Gürtel enger zusammen, den er unter seinem grün schillernden
Überröcke trug, und fuhr mit schlauer Miene fort:

Auch frühstücke ich hier, wenigstens mit den Augen, und das ist
besser als nichts. Wenn ich manchmal am vorhergehenden Tag
vergessen habe zu Mittag zu essen, überlade ich mir am Morgen den
Magen, indem ich alle diese schönen Sachen ankommen sehe. An
solchen Tagen ist meine Zärtlichkeit für die Gemüse noch größer. Nein,
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sehen Sie, mich erbittert es, und ich finde es ungerecht, daß diese
lumpigen Spießbürger alles fressen.

Nun erzählte er von einem Abendessen, das einer seiner Freunde an
einem Tage, da er einen gut gespickten Geldbeutel hatte, ihm bei Baratte
gezahlt. Es gab Austern, Fische, Wildbret. Doch Baratte war ein
überwundener Standpunkt; all das Zeug der ehemaligen Marktplätze
galt heute nichts mehr; man lebte in der Zeit der Zentralhallen, dieses
gußeisernen Kolosses, dieser neuen, so originellen Stadt. Die
Schwachköpfe mochten reden, was sie wollten: die Zentralhallen waren
das Bild der neuen Zeit. Florent wußte nicht mehr, ob er die malerische
Seite oder das gute Essen bei Baratte verurteilte. Dann schimpfte Claude
über das Romantische; diese Kohlhaufen seien ihm lieber als alle Fetzen
aus dem Mittelalter. Schließlich klagte er sich selbst an wegen seiner
Zeichnung der Pirouette-Straße; es sei eine Schwäche gewesen, meinte
er. Die alten Hütten müßten niedergerissen und Modernes müsse
geschaffen werden.

Schauen Sie dort an der Ecke des Fußweges, sagte er und blieb stehen.
Ist das nicht ein fertiges Bild und viel menschlicher als all die
vertrackte, schwindsüchtige Kleckserei?

In der ganzen Länge des Ganges bewegten sich jetzt Weiber, die Kaffee
und Suppe verkauften. An der Ecke des Fußweges hatte um eine
Verkäuferin von Kohlsuppe ein großer Kreis von frühstückenden Leuten
sich gebildet. Der verzinnte Blechkessel mit seinem dampfenden und
brodelnden Suppeninhalt stand auf einem niedrigen Ofen, dessen
Löcher den matten Schein der Glut durchschimmern ließen. Mit einem
großen Schöpflöffel bewehrt, füllte die Frau gelbe Tassen mit Suppe,
nachdem sie vorher eine Handvoll dünner Brotschnitten, die sie aus
einem mit Linnen überdeckten Korbe geholt, in die Tasse getan hatte. Es
gab unter den Frühstückenden recht sauber gekleidete Handelsleute,
Küchengärtner in Blusen, schmutzige Träger, deren Röcke an den
Schultern die fettigen Spuren aller Lebensmittel zeigten, die sie zu
schleppen hatten, dann zerlumpte, arme Teufel, kurz: alles Volk, das am
frühen Morgen in den Hallen seinen Hunger stillt, sich mit der heißen
Suppe den Mund verbrennt und beim Essen ein wenig vornüber gebeugt
steht, um nicht den Suppenschaum auf die Kleider tropfen zu lassen. Der
entzückte Maler zwinkerte mit den Augen, suchte den richtigen
Gesichtspunkt, um mit dem Bilde einen guten Gesamteindruck
hervorzubringen. Doch die verteufelte Kohlsuppe verbreitete einen
schrecklichen Geruch. Florent wandte den Kopf weg, schmerzlich
berührt durch den Anblick dieser vollen Tassen, die die Esser wortlos,
mit einem fast tierischen,  argwöhnischen Seitenblicke leerten. Da die



Frau eben wieder einen neu Ankommenden bediente, ward Claude selbst
durch den starken Dunst, der ihm aus dem vollen Löffel in die Nase
stieg, am Magen gepackt.

Mit verlegener, lächelnder Miene zog er seinen Gürtel zusammen;
dann nahm er seinen Gang wieder auf und sagte mit einer Anspielung
auf das von Alexander gezahlte Glas Punsch zu Florent:

Es ist doch drollig  … Sie müssen es bemerkt haben  … Man findet
immer jemanden, der uns zu trinken zahlt, aber nie jemanden, der uns
zu essen zahlt.

Jetzt brach der Tag an. Am Ende der Cossonnerie- Straße sah man die
Häuser der Sebastopol-Allee ganz schwarz, über der sich scharf
abzeichnenden Linie der Schieferdächer bildete die hoch aufragende
Wölbung des gedeckten Hauptganges an dem blaßblauen
Morgenhimmel einen hellen Halbmond. Claude, der durch einige
vergitterte Kellerlöcher hinabgeblickt hatte, die, in der Höhe des
Fußweges gelegen, einen Einblick in die vom Gas nur schwach erhellten
Kellerräume gestatteten, schaute jetzt hinauf zu den hohen Pfeilern und
suchte auf den blauen Dächern am Rande des klaren Himmels. Er blieb
wieder stehen, die Augen auf eine der dünnen eisernen Leitern
gerichtet, die die zwei Stockwerke der Dächer verbinden und den
Verkehr zwischen ihnen vermitteln. Florent fragte ihn, was er dort oben
sehe.

Der verteufelte Marjolin, brummte der Maler, liegt sicher in
irgendeiner Dachrinne, wenn er die Nacht nicht unter den Hühnern im
Geflügelkeller zugebracht hat. Ich brauche ihn zu einer Studie.

Und er erzählte, daß sein Freund Marjolin eines Morgens von einer
Gemüsehändlerin unter einem Kohlhaufen gefunden wurde und im
Freien, auf dem Markte aufgewachsen sei,  Als man ihn zur Schule
schicken wollte, ward er krank; man mußte ihn wieder nach den Hallen
zurückführen. Er kannte ihre geheimsten Winkel, liebte sie mit
kindlicher Zärtlichkeit und lebte munter wie ein Reh in diesem
gußeisernen Walde. Sie waren ein sauberes Paar, er und die Dirne
Cadine, die Mutter Chantemesse eines Abends an der Ecke des alten
Innocent-Marktplatzes aufgelesen hatte. Er war ein prächtiger Junge,
blond wie ein Rubens, mit einem rötlichen Flaum, auf welchem das
Sonnenlicht spielte; sie war klein und schmächtig und hatte ein pfiffiges
Lärvchen unter dem Gestrüpp ihrer krausen, schwarzen Haare.
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Claude beschleunigte jetzt seine Schritte, während er mit seinem
Gefährten plauderte. Er geleitete Florent auf den Sankt-Eustach-Platz
zurück. Hier sank der Ausgehungerte kraftlos auf eine Bank neben der
Haltestelle der Omnibus; seine Beine trugen ihn nicht weiter. Die Luft
war kühl. Im Hintergrunde der Rambuteau-Straße fleckten rosige
Lichter den milchfarbenen Himmel, der weiter hinauf von breiten,
grauen Rissen durchzogen war. Diese Morgendämmerung hatte einen so
balsamischen Duft, daß Florent sich einen Augenblick auf dem Lande,
auf irgendeinem Hügel wähnte. Doch Claude zeigte ihm jenseits der
Bank den Markt für duftende Kräuter. Längs des Kaldaunenmarktes gab
es ganze Felder von Thymian, Lavendel, Knoblauch, Schalotte; die
Händler hatten die jungen Platanen des Fußweges mit hohen
Lorbeerzweigen umschlungen, die gleichsam ein grünes Festgewinde
bildeten. Der mächtige Geruch des Lorbeers herrschte vor.

Das beleuchtete Zifferblatt der Turmuhr zu Sankt-Eustach erbleichte,
wie ein Nachtlämpchen, das der Morgen überrascht hat. In den
Weinschenken der benachbarten Straßen erlosch ein Gaslicht nach dem
andern gleich Sternen, die ins Licht fallen. Florent betrachtete die
großen Hallen, die  aus dem Schatten, aus dem träumerischen Dunkel
hervortraten, worin er sie ihre luftigen Bauten ins Unendliche hatte
ausdehnen sehen. Sie nahmen jetzt in ihrer graugrünen Farbe feste
Formen an und erschienen noch riesiger mit ihrem Wald von
Eisenpfeilern, welche die schier endlosen Felder ihrer Dächer trugen. Sie
häuften ihre starren Massen. Als innen alle Lichter ausgelöscht waren,
als sie ihre gleichen, viereckigen Formen in dem Lichte des
anbrechenden Tages badeten, erschienen sie wie eine moderne
Maschine, die jedes Maß übersteigt, wie eine Dampfmaschine, wie ein
Riesenofen, für die Verdauung eines ganzen Volkes bestimmt, ein
ungeheurer Bauch von Metall, gebolzt und vernietet, aus Holz, Glas und
Gußeisen hergestellt, von der Eleganz und Mächtigkeit einer
Lokomotive, die mit der Hitze des Heizwerkes und mit den gewaltigen
Bewegungen der Räder arbeitet.

Claude hatte in seiner Begeisterung sich auf die Bank gestellt. Er
zwang seinen Gefährten, den über den Gemüsen heraufziehenden
Morgen zu bewundern. Es war ein Meer, das zwischen den zwei
Pavillongruppen von dem Sankt- Eustach-Platze bis zu den Hallen sich
ausdehnte. An den beiden Enden, bei den Wegkreuzungen wuchs die
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Flut noch an; die Gemüse bedeckten das Straßenpflaster. Der Tag brach
langsam in zartgrauem Lichte an und tauchte alles in eine helle
Aquarellfarbe. Diese in eng gedrängten Wellen sich kräuselnden Haufen,
dieser Strom von Grün, der in dem Einschnitte des Fahrweges dahin zu
fließen schien wie die wilden Gewässer eines Herbstregens: sie nahmen
feine, geperlte Schattierungen an, das zarte Violett, das mit Weiß
gesättigte Rosa, das in Gelb getauchte Grün, alle die blassen Farben, die
bei Sonnenaufgang dem Himmel die Farbe der schillernden Seide
verleihen. In dem Maße, wie der Brand der Morgensonne mit seinen
lodernden Strahlenbündeln aus  dem Hintergrunde der Rambuteau-
Straße heraufstieig, erwachten die Gemüse immer mehr und traten aus
dem blauen Schatten heraus, der auf der Erde lagerte. Die Salate,
Lattiche und Endivien, erschlossen und noch feucht von dem Erdreich,
zeigten ihren schimmernden Kern; die Spinat- und Sauerampferpakete,
die Artischockensträuße, die Erbsen- und Bohnenhaufen, die Stöße von
breitblätterigem Lattich, durch Strohhalme zusammengebunden,
zeigten die ganze Stufenleiter des Grün, von der grünen Lackfarbe der
Schoten angefangen bis zu dem satten Grün der Blätter; eine
fortlaufende Farbenleiter, die in den Streifen der Sellerieköpfe und der
Lauche erstarb. Aber unter den hellen Farben die hellsten waren doch
die der Möhren und Rüben, die in überreicher Menge auf dem ganzen
Markte ausgestreut, mit ihren hellen Streifen einen bunten Ton in diese
Farbenpracht setzten. An der Wegkreuzung der Hallen bildeten die
Kohlköpfe ganze Berge; die riesigen Weißkohlköpfe, eng
zusammengeschlossen und hart wie Kugeln aus einem weißen Metall;
die Krauskohlköpfe, deren große Blätter flachen Becken von Bronze
glichen; die Rotkohlköpfe, denen die Morgenröte eine prächtige
Weinhefefarbe verlieh, mit dunkleren Streifen von Karmin und Purpur.
Am andern Ende war bei der Wegkreuzung des Sankt-Eustach-Platzes
der Eingang der Rambuteau-Straße von einer Doppelreihe gelber
Riesenkürbisse verlegt; da und dort schimmerte der braunrote Glanz
eines Korbes voll Zwiebeln, das Blutrot eines Häufleins Tomaten, das



Blaßgelb einer Partie Gurken, das Dunkelviolett eines Kranzes Eieräpfel,
während einzelne Reihen großer schwarzer Rettiche dunkle Flecken
inmitten aller Farbenfreude des anbrechenden Tages bildeten.

Claude schlug bei diesem Anblick entzückt die Hände zusammen. Er
fand diese »vertrackten Gemüse« ganz außerordentlich, erhaben. Und
er behauptete, daß sie nicht tot seien, daß sie, am gestrigen Abend aus
dem Boden geholt, jetzt auf dem Pflaster der Hallen der Morgensonne
harrten, um ihr Lebewohl zu sagen. Er sah sie leben, ihre Blätter
erschließen, als ob sie noch ruhig und warm in ihren Düngerbeeten
säßen. Er behauptete da das Röcheln aller Küchengärten der Umgegend
zu hören. Doch hatte inzwischen eine Flut von weißen Hauben,
schwarzen Leibchen und blauen Blusen die schmalen Pfade zwischen
den Gemüsehaufen überschwemmt. Es war ein Stück geräuschvollen
Landlebens. Die großen Butten der Träger zogen schwerbepackt und die
Köpfe überragend vorüber. Die Wiederverkäuferinnen, die Grünkrämer
und die Obsthändler beeilten sich, ihre Einkäufe zu machen. Bei den
Kohlhaufen sah man Korporale und Nonnengruppen feilschen;
Schulköche gingen witternd umher, um einen wohlfeilen Kauf zu
suchen. Es wurde noch immer abgeladen; Karren warfen ihre Last zur
Erde wie eine Ladung Pflastersteine und vergrößerten so die Flut, die
allmählich den jenseitigen Fußweg erreichte. Und aus der Pont-Neuf-
Straße kamen noch immer neue Wagenreihen.

Es ist doch herrlich schön! murmelte Claude begeistert.
Florent aber litt inzwischen. Er glaubte, es sei eine übermenschliche

Versuchung über ihn gekommen. Er wollte nichts sehen; er betrachtete
die schräg gestellte Sankt- Eustach-Kirche, die wie eine Sepiazeichnung
sich vom blauen Himmel abhob mit ihren Rosetten, breiten, gewölbten
Fenstern, ihrem Glockenturm und ihren Schieferdächern. Er verweilte
bei dem dunklen Verschwimmen der Montorgueil- Straße, wo grell
bemalte Aushängeschilder glänzten; dann bei dem hier sichtbaren Stück
der Montmartre-Straße, deren mit vergoldeten Lettern durchflochtene
Balkongitter herüber schimmerten. Als seine Blicke zur Wegkreuzung
zurückkehrten, blieben sie an anderen Firmenschildern haften;  da gab



es  Drogerien  undApotheken,  Mehl  und  trockene Gemüse, alles in großen
roten oder schwarzen Buchstaben auf verwaschenem Grunde gemalt.
Die Eckhäuser mit ihren schmalen Fenstern erwachten allmählich und
zeigten in der breiten, luftigen, neuen Pont- Neuf-Straße einige gelbe,
gemütliche Vorderseiten aus dem alten Paris. An der Ecke der
Rambuteau-Straße standen in den leeren Schaufenstern des großen
Modewarenmagazins sauber gekleidete Handlungsgehilfen mit Weste,
knapp anliegendem Beinkleide und schimmernden breiten
Manschetten, mit der Ordnung der Auslagen beschäftigt. Weiterhin
stand das Haus Guillout, ernst wie eine Kaserne, und stellte in seinen
Schaufenstern Pakete goldgelb schimmernden Zwiebacks und große
Schüsseln kleiner Kuchen aus. Alle Läden waren jetzt geöffnet. Arbeiter
in weißen Blusen mit ihrem Werkzeug unter dem Arm gingen eiligen
Schrittes durch die Straße.

Claude war von seiner Bank noch immer nicht herabgestiegen. Er
erhob sich auf die Fußzehen, um tiefer in die Straßen hineinsehen zu
können. Plötzlich bemerkte er in der Menge, die er überragte, einen
blonden Kopf mit vollem, wallendem Haar, gefolgt von einem kleinen
schwarzen, ganz krausen und struppigen Kopfe.

He, Marjolin! he, Cadine! rief er.
Da seine Stimme in dem Getöse des Marktes ungehört verhallte,

sprang er zur Erde und begann zu laufen. Dann erinnerte er sich, daß er
Florent vergaß; mit einem Satz kehrte er zurück und sagte:

Ich wohne im Bourdonnais-Gäßchen; mein Name ist mit Kreide auf der
Haustüre angeschrieben. Claude Lantier … Kommen Sie zu mir, um meine
Zeichnung von der Pirouette-Straße zu besichtigen.

Damit verschwand er. Er wußte den Namen Florents nicht; er verließ
ihn wie er ihn gefunden hatte, am Rande eines Bürgersteiges, nachdem
er ihm seine Lieblingsrichtung in der Kunst erklärt hatte.

Florent war allein. Zuerst war er froh ob dieser Einsamkeit. Seitdem
Frau François ihn in der Neuilly-Allee aufgelesen, befand er sich wie in
einem Traume, einem Leide, das ihm jede klare Vorstellung der Dinge
unmöglich machte. Er war endlich frei; er wollte sich aufrichten, diesen
unerträglichen Traum von ungeheuren Nahrungsmitteln abschütteln,
von dem er sich verfolgt fühlte. Allein sein Kopf war hohl; er konnte in
seinem Innern nichts anderes als eine dumpfe Furcht entdecken. Es
ward immer heller; man konnte ihn jetzt sehen, und er betrachtete sein
Beinkleid und seinen Rock, die in einem kläglichen Zustande waren. Er
knöpfte den Rock zu, staubte das Beinkleid ab, suchte sein Äußeres ein
wenig in Ordnung zu bringen, weil er glaubte, daß diese erbärmlichen
Lumpen ganz laut verkündeten, woher er komme. Er saß mitten auf der
Bank neben armen Teufeln, Nachtschwärmern, die hier den
Sonnenaufgang erwarteten. Die Hallen bieten den Vagabunden gastliche
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