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Vorfriihling

Anfang der neunziger Jahre muRte unser Freund Knulp einmal mehrere
Wochen im Spital liegen, und als er entlassen wurde, war es Mitte
Februar und scheuRliches Wetter, so daR er schon nach wenigen
Wandertagen wieder Fieber spiirte und auf ein Unterkommen bedacht
sein muldte. An Freunden hat es ihm nie gefehlt, und er hitte fast in
jedem Stddtchen der Gegend leicht eine freundliche Aufnahme
efunden. Aber darin war er sonderbar stolz, so sehr, dal} es eigentlich
uir eine Ehre gelten konnte, wenn er von einem Freund etwas annahm.
Diesmal war es der WeiRRgerber Emil RothfuR in Lichstetten, dessen er
sich erinnerte und an dessen schon verschlossener Haustiire er abends
bei Regen und Westwind anklopfte. Der Gerber tat den Fensterladen im
Oberstock ein wenig auf und rief in die dunkle Gasse hinunter: »Wer ist

drauRen? Hat’s nicht auch Zeit, bis es wieder Tag ist?«

Knulp, als er die Stimme des alten Freundes horte, wurde trotz aller
Miidigkeit sofort munter. Er erinnerte sich an ein Verschen, das er vor
Jahren gemacht hatte, als er einmal vier Wochen mit Emil RothfuR
zusammen gewandert war, und sang alsbald am Hause hinauf:

»Es sitzt ein miider Wandrer
In einer Restauration,
Das ist gewild kein andrer
Als der verlorne Sohn.«

Der Gerber stief} den Laden heftig auf und beugte sich weit aus dem
Fenster.

»Knulp! Bist du’s oder ist’s ein Geist?«

»Ich bin’s!« rief Knulp. »Du kannst aber auch iiber die Stiege herunter
kommen, oder muR es durchs Fenster sein?«

Mit froher Eile kam der Freund herab, tat die Haustiire auf und
leuchtete dem Ankémmling mit der kleinen rauchenden Ollampe ins
Gesicht, dald er blinzeln mulite.

»Jetzt aber herein mit dirl« rief er aufgeregt und zog den Freund ins
Haus. »Erzdhlen kannst du spiater. Es ist noch was vom Nachtessen

tibrig, und ein Bett kriegst du auch. Lieber Gott, bei dem Sauwetter! Ja,

hast du denn auch gute Stiefel, du?«

Knulp lieR ihn fragen und sich wundern, schlug auf der Treppe
sorgfiltig die umgelitzten Hosenbeine herab und stieg mit Sicherheit
durch die Ddmmerung empor, obwohl er das Haus seit vier Jahren
nimmer betreten hatte.



Im Gang oben, vor der Wohnstubentiire, blieb er einen Augenblick
Stehe?( und hielt den Gerber, der ihn eintreten hiel3, an der Hand
zuriick.

»Du,« sagte er fliisternd, »gelt, du bist ja jetzt verheiratet?«

»]a, freilich.«

»Eben drum. - Weil3t du, deine Frau kennt mich nicht; es kann sein, sie
hat keine Freude. Stéren mag ich euch nicht.«

»Ach was storen!« lachte Rothful}, tat die Tiire weit auf und drangte
Knulp in die helle Stube. Da hing iiber einem groRen ERtisch an drei
Ketten die groRe Petroleumlampe, ein leichter Tabaksrauch schwebte in
der Luft und dringte in diinnen Ziigen nach dem heilen Zylinder hin,
wo er hastig emporwirbelte und verschwand. Auf dem Tisch lag eine
Zeitung und eine Schweinsblase voll Rauchtabak, und von dem

kleinen schmalen Kanapee an der Querwand sprang mit halber und
verlegener Munterkeit, als sei sie in einem Schlummer gestért worden
und wolle es nicht merken lassen, die junge Hausfrau auf. Knulp
blinzelte einen Augenblick wie verwirrt am scharfen Licht, sah der Frau
in die hellgrauen Augen und gab ihr mit einem héflichen Kompliment

die Hand.

»So, das ist sie,« sagte der Meister lachend. »Und das ist der Knulp,
mein Freund Knulp, weillt du, von dem wir auch schon gesprochen
haben. Er ist natiirlich unser Gast und kriegt das Gesellenbett. Es steht ja
doch leer. Aber zuerst trinken wir einen Most miteinander, und der
Kmﬁlg) mull was zu essen haben. Es war doch noch eine Leberwurst da,
nicht?«

Die Meisterin lief hinaus, und Knulp sah ihr nach.

»Ein bikchen erschrocken ist sie doch,« meinte er leise. Aber Rothfull
wollte das nicht zugeben.

»Kinder habet ihr noch keine?« fragte Knulp.

Da kam sie schon wieder herein, brachte auf einem Zinnteller die
Wurst und stellte das Brotbrett daneben, das in seiner Mitte einen
halben Laib Schwarzbrot trug, sorglich mit dem Anschnitt nach unten
gestellt, und um dessen Riindung im Kreise die erhaben geschnitzte
Inschrift lief: Gib uns heute unser tédglich Brot.

»Weildt du, Lis, was der Knulp mich gerade gefragt hat?«

»Lald dochl« wehrte dieser ab. Und er wandte sich liachelnd an die
Hausfrau: »Also, ich bin so frei, Frau Meisterin.«

Aber Rothful lieR nicht nach.

»Ob wir denn keine Kinder haben, hat er gefragt.«

»Ach wasl« rief sie lachend und lief sogleich wieder davon.

»Ihr habet keine?« fragte Knulp, als sie draul3en war.



»Nein, noch keine. Sie 14Rt sich Zeit, weildt du, und fiir die ersten Jahre
ist es auch besser. Aber greif zu, gelt, und laR dir’s schmecken!«

Nun brachte die Frau den grau und blauen, steingutenen Mostkrug
herein und stellte drei Gldser dazu auf, die sie alsbald vollschenkte. Sie
machte es geschickt, Knulp sah ihr zu und lachelte.

»Zum Wohl, alter Freund!« rief der Meister und streckte Knulp sein
Glas entgegen. Der war aber galant und rief: »Zuerst die Damen. Thr
wertes Wohl, Frau Meisterin! Prosit, Alter!«

Sie stielen an und tranken, und Rothful} leuchtete vor Freude und

blinzelte seiner Frau zu, ob sie auch bemerke, was sein Freund fiir

fabelhafte Manieren habe.

Sie hatte es aber ldngst bemerkt.

»Siehst du,« sagte sie, »der Herr Knulp ist hoflicher als du, der weil3,
was der Brauch ist.«

»0O bitte,« meinte der Gast, »das hilt eben jeder so, wie er’s gelernt
hat. Was Manieren betrifft, da kdnnten Sie mich leicht in Verlegenheit
bringen, Frau Meisterin. Und wie schon Sie serviert haben, wie im
feinsten Hotell«

»Ja gelt,« lachte der Meister, »das hat sie aber auch gelernt.«

»S0, wo denn? Ist Thr Herr Vater Wirt?«

»Nein, der ist schon lang unterm Boden, ich hab ihn kaum mehr
gekannt. Aber ich habe ein paar Jahre lang im Ochsen serviert, wenn Sie

en kennen.«

»Im Ochsen? Der ist frither das feinste Gasthaus von Lichstetten
gewesen,« lobte Knulp.

»Das ist er auch noch. Gelt, Emil? Wir haben fast nur
Handlungsreisende und Turisten im Logis gehabt.«

»Ich glaub’s, Frau Meisterin. Da haben Sie’s sicher gut gehabt und was
Schones verdient! Aber ein eigener Haushalt ist doch besser, gelt?«

Lan%lsam und geniel3erisch strich er die weiche Wurst auf sein Brot,
legte die reinlich abgezogene Haut auf den Rand des Tellers und nahm
zuweilen einen Schluck von dem guten gelben Apfelmost. Der Meister
sah mit Behagen und Respekt ihm zu, wie er mit den schlanken feinen
Hinden das Notwendige so sauber und spielend tat, und auch die
Hausfrau nahm es mit Gefallen wahr.

»Extra gut aussehen tust du aber nicht,« begann im weiteren Emil
RothfulR zu tadeln, und jetzt muRte Knulp bekennen, dal es ihm
neuestens schlecht gegangen und daf er im Krankenhaus gewesen sei.
Doch verschwieg er aﬁes Peinliche. Als ihn darauf sein Freund fragte,
was er denn jetzt anzufangen denke, und ihm mit Herzlichkeit Tisch und
Lager fiir jede Dauer anbot, da war dies zwar genau das, was Knulp
erwartet und womit er gerechnet hatte, aber er wich wie in einer
Anwandlung von Schiichternheit aus, dankte fliichtig und verschob das
Besprechen dieser Dinge bis morgen.



»Uber das kdnnen wir morgen oder iibermorgen auch noch reden,«
meinte er nachlissig, »die Tage gehen ja gottlob nicht aus, und eine
kleine Weile bleib ich auf alle Falle hier.«

Er machte nicht gern Plidne oder Versprechungen auf lange Zeit. Wenn
er nicht die freie Verfiigung iiber den kommenden Tag in der Tasche
hatte, fiihlte er sich nicht wohl.

»Falls ich wirklich eine Zeitlang hierbleiben sollte,« begann er dann
wieder, »so mullt du mich als deinen Gesellen anmelden.«

»Warum nicht garl« lachte der Meister auf. »Du und mein Gesell!
AuRerdem bist du ja gar kein Weillgerber.«

»Tut nichts, verstehst du denn nicht? Es liegt mir gar nichts am
Gerben, es soll zwar ein schones Handwerk sein, und zum Arbeiten habe
ich kein Talent. Aber meinem Wanderbiichlein wird es gut tun, weil3t
du. Fiir das Krankengeld kdme ich dann schon auf.«

»Darf ich’s einmal sehen, dein Biichlein?«

Knulp griff in die Brusttasche seines fast neuen Anzuges und zog das
Ding heraus, das reinlich in einem Wachstuchfutteral steckte.

Der Gerbermeister sah es an und lachte: »Immer tadellos! Man meint,
du seiest erst gestern frith von der Mutter fortgereist.«

Dann studierte er die Eintrdge und Stempel und schiittelte in tiefer

Bewunderung den Kopf: »Nein, ist das eine Ordnung! Bei dir muf} halt

alles nobel sein.«

Das Wanderbiichlein so in Ordnung zu halten, war allerdings eine von
Knulps Liebhabereien. Es stellte in seiner Tadellosigkeit eine anmutige
Fiktion oder Dichtung dar, und seine amtlich beglaubigten Eintrige
bezeichneten lauter ruhmvolle Stationen eines ehrenwerten und
arbeitsamen Lebens, in welchem nur die Wanderlust in Form sehr
hdufiger Ortswechsel auffiel. Das in diesem amtlichen Pal} bescheinigte
Leben hatte Knulp sich angedichtet und mit hundert Kiinsten diese
Scheinexistenz am oft bedrohten Faden weiter gefiihrt, wihrend er in
Wirklichkeit zwar wenig Verbotenes tat, aber als arbeitsloser
Landstreicher ein ungesetzliches und miRachtetes Dasein hatte. Freilich
wire es ihm kaum gegliickt, seine hiibsche Dichtung so ungestort
fortzusetzen, wiren ihm nicht alle Gendarmen wohlgesinnt gewesen. Sie
lieBen den heiteren, unterhaltsamen Menschen, dessen geistige
Uberlegenheit und gelegentlichen Ernst sie achteten, nach Mdéglichkeit
in Ruhe. Er war beinahe ohne Vorstrafen, es war ihm kein Diebstahl und
kein Bettel nachgewiesen, angesehene Freunde hatte er auch tiberall; so

lieR man ihn passieren, wie etwa in einem wohlgeordneten Hauswesen
eine hiibsche Katze mitleben mag, die jeder nachsichtig zu dulden

meint, wihrend sie unbekiimmert zwischen allen den fleiRigen und



