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Kurt Tucholsky

Schlof3 Gripsholm



HINWEISE DES HERAUSGEBERS:

Nehmen Sie unser kostenloses
Schnelles Quiz und herausfinden, welches

Best Side Hustle ist v das Beste fur Sie.
v BESUCHEN SIE UNSERE WEBSITE:
— LYFREEDOM.COM ¢ « HIER KLICKEN ¢«


https://lyfreedom.com/

FUR IA 47 407
Wir konnen auch die Trompete blasen

und schmettern weithin durch das Land;
doch schreiten wir lieber in Maientagen,
wenn die Primeln bliihn und die Drosseln schlagen,

still sinnend an des Baches Rand.
Storm



Kapitel

Ernst Rowohlt Verlag
Berlin W 50
Passauer StraRe 8/9
8. Juni

Lieber Herr Tucholsky,

schonen Dank fiir Thren Brief vom 2. Juni. Wir haben Thren Wunsch
notiert. Fiir heute etwas andres.

Wie Sie wissen, habe ich in der letzten Zeit allerhand politische Biicher
verlegt, mit denen Sie sich ja hinlidnglich beschiftigt haben. Nun méchte
ich doch aber wieder einmal die »schone Literatur« pflegen. Haben Sie
gar nichts? Wie wire es denn mit einer kleinen Liebesgeschichte?
Uberlegen Sie sich das mal! Das Buch soll nicht teuer werden, und ich
drucke Thnen fiir den Anfang zehntausend Stiick. Die befreundeten
Sortimenter sagen mir jedesmal auf meinen Reisen, wie gern die Leute
so etwas lesen. Wie ist es damit?

Sie haben bei uns noch 46 RM gut - wohin sollen wir Thnen die
iberweisen?

Mit den besten Griilen
Thr

(Riesenschnorkel) Ernst Rowohlt

10. Juni

Lieber Herr Rowohlt,

Dank fiir Thren Brief vom 8. 6.

Ja, eine Liebesgeschichte ... lieber Meister, wie denken Sie sich das? In

der heutigen Zeit Liebe? Lieben Sie? Wer liebt denn heute noch? Dann
schon lieber eine kleine Sommergeschichte.
_ Die Sache jst nicht leicht. Sie wissen, wie sehr es mir widerstrebt, die
Offentlichkeit mit meinem personlichen Kram zu behelligen - das fallt
also fort. Aullerdem betriige ich jede Frau mit meiner Schreibmaschine
und erlebe daher nichts Romantisches. Und soll ich mir die Geschichte
vielleicht ausdenken? Phantasie haben doch nur die Geschiftsleute,
wenn sie nicht zahlen kénnen. Dann féllt ihnen viel ein. Unsereinem...

Schreibe ich den Leuten nicht ihren Wunschtraum (»Die Grifin raffte
ihre Silber-Robe, wiirdigte den Grafen keines Blickes und fiel die
SchloRtreppe hinunter«), dann bleibt nur noch das Propplem iiber die
Ehe als Zimmer-Gymnastik, die »menschliche Einstellung« und all das
Zeug, das wir nicht mégen. Woher nehmen und nicht bei Villon stehlen?



Da wir grade von Lyrik sprechen:

Wie kommt es, daR Sie in § 9 unseres Verlagsvertrages 15 %
honorarfreie Exemplare berechnen. Soviel Rezensionsexemplare
schicken Sie doch niemals in die Welt hinaus! So jagen Sie den sauren
Schweily Threr Autoren durch die Gurgel - kein Wunder, dal} Sie auf
Samt saufen, wahrend unsereiner auf harten Binken diinnes Bier
schluckt. Aber so ist alles.

Dal} Sie mir gut sind, wuldte ich. Dal} Sie mir fiir 46 RM gut sind,
erfreut mein Herz. Bitte wie gewShnlich an die alte Adresse. Ubrigens
fahre ich ndchste Woche in Urlaub.

Mit vielen schonen GriiRen

Thr
Tucholsky
Ernst Rowohlt Verlag
Berlin W 50
Passauer Strale 8/9
12. Juni

Lieber Herr Tucholsky,

vielen Dank fiir Thren Brief vom 10. d. M.

Die 15 % honorarfreien Exemplare sind - also das konnen Sie mir
wirklich glauben - meine einzige Verdienstmdoglichkeit. Lieber Herr
Tucholsky, wenn Sie unsere Bilanz sihen, dann wiillten Sie, dald es ein
armer Verleger gar nicht leicht hat. Ohne die 15 % konnte ich tiberhaupt
niclkllt existieren und wiirde glatt verhungern. Das werden Sie doch nicht
wollen.

Die Sommergeschichte sollten Sie sich durch den Kopf gehen lassen.

Die Leute wollen neben der Politik und dem Aktuellen etwas haben,
was sie ihrer Freundin schenken kdnnen. Sie glauben gar nicht, wie das
fehlt. Ich denke an eine kleine Geschichte, nicht zu umfangreich, etwa
15-16 Bogen, zart im Gefiihl, kartoniert, leicht ironisch und mit einem
bunten Umschlag. Der Inhalt kann so frei sein, wie Sie wollen.

Ich wiirde Thnen vielleicht insofern entgegenkommen, daf} ich die
honorarfreien Exemplare auf 14 % heruntersetze. Wie gefdllt Thnen
unser neuer Verlagskatalog? Ich wiinsche Thnen einen vergniigten
Urlaub und bin mit vielen Griilen )

Ihr

(Riesenschnorkel) Ernst Rowohlt

15. Juni

Lieber Meister Rowohlt,
auf dem neuen Verlagskatalog hat Sie Gulbransson ganz richtig
ezeichnet: still sinnend an des Baches Rand sitzen Sie da und angeln die
etten Fische. Der Koder mit 14 % honorarfreier Exemplare ist nicht fett
genug - 12 sind auch ganz schon. Denken Sie mal ein biRchen dariiber



nach und geben Sie Threm harten Verlegerherzen einen StoR. Bei 14 %
fallt mir bestimmt nichts ein - ich dichte erst ab 12 %.

Ich schreibe diesen Brief schon mit einem Ful} in der Bahn. In einer
Stunde fahre ich ab - nach Schweden. Ich will in diesem Urlaub
iberhaupt nicht arbeiten, sondern ich méchte in die Biume gucken und
mich mal richtig ausruhn.

Wenn ich zuriickkomme, wollen wir den Fall noch einmal bebriiten.
Nun aber schwenke ich meinen Hut, griife Sie recht herzlich und
wiinsche Thnen einen guten Sommer! Und vergessen Sie nicht: 12 %!

Mit vielen schénen GriiRen
Thr getreuer
Tucholsky

Unterschrieben - zugeklebt - frankiert - es war genau acht Uhr zehn
Minuten. Um neun Uhr zwanzig gin% der Zug von Berlin nach
Kopenhagen. Und nun wollten wir ja wohl die Prinzessin abholen.
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Sie hatte eine Altstimme und hief3 Lydia.

Karlchen und Jakopp aber nannten jede Frau, mit der einer von uns
dreien zu tun hatte, »die Prinzessin«, um den betreffenden Prinzgemahl
zu ehren - und dies war nun also die Prinzessin; aber keine andre durfte
je mehr so genannt werden.

Sie war keine Prinzessin.

Sie war etwas, was alle Schattierungen umfal3t, die nur méglich sind:
sie war Sekretdrin. Sie war Sekretarin bei einem unférmig dicken
Patron; ich hatte ihn einmal gesehn und fand ihn scheuflich, und
zwischen ihm und Lydia... nein! Das kommt beinah nur in Romanen vor.
Zwischen ihm und Lydia bestand jenes merkwiirdige Verhiltnis von
Zuneigung, nervoser Duldung und Vertrauen auf der einen Seite und
Zuneigung, Abneigung und duldender Nervositét auf der andern: sie war
seine Sekretdrin. Der Mann fithrte den Titel eines Generalkonsuls und
handelte ansonsten mit Seifen. Immer lagen da Pakete im Biiro herum,
und so hatte der Dicke wenigstens eine Ausrede, wenn seine Hidnde
fettig waren.

Der Generalkonsul hatte ihr in einer Anwandlung fiirstlicher
Freigebigkeit fiinf Wochen Urlaub gewidhrt; er fuhr nach Abbazia.
Gestern abend war er abgefahren - werde ihm der Schlafwagen leicht!
Im Biiro sallen sein Schwager und fiir Lydia eine Stellvertreterin. Was
gingen mich denn seine Seifen an - Lydia ging mich an.

Da stand sie schon mit den Koffern vor ihrem Haus - »Hallo!«

»Du bischa all do?« sagte die Prinzessin - zur grenzenlosen
Verwunderung des Taxichauffeurs, der dieses fiir Ostchinesisch hielt. Es
war aber Missingsch.

Missingsch ist das, was herauskommt, wenn ein Plattdeutscher
Hochdeutsch sprechen will. Er krabbelt auf der glatt gebohnerten
Treppe der deutschen Grammatik empor und rutscht alle Nase lang
wieder in sein geliebtes Platt zuriick. Lydia stammte aus Rostock, und sie
beherrschte dieses Idiom in der Vollendung. Es ist kein baurisches Platt
- es ist viel feiner. Das Hochdeutsch darin nimmt sich aus wie Hohn und
Karikatur; es ist, wie wenn ein Bauer in Frack und Zylinder aufs Feld
ginge und so ackerte. Der Zylinder ischa en finen statschen Haut, 6ver
wen dor nich mit grot worn is, denn rutscht hei iimmer werrer aff, dat
deit he.. Und dann ist da im Platt der ganze Humor dieser
Norddeutschen; ihr gutmiitiger Spott, wenn es einer gar zu toll treibt,
ihr fest zupackender SpaR, wenn sie falschen Glanz wittern, und sie
wittern ihn, unfehlbar ... diese Sprache konnte Lydia bei Gelegenheit
sprechen. Hier war eine Gelegenheit.

»Kann mir gahnich gienug wunnern, dasse den Zeit nich verschlafen
hass!« sagte sie und ging mit festen, ruhigen Bewegungen daran, mir



und dem Chauffeur zu helfen.

Wir packten auf. »Hier, nimm den Dackell« - Der Dackel war eine
fette, bis zur Albernheit lang gezogene Handtasche.

Und so piinktlich war sie! Auf ihren Nasenfliigeln lag ein Hauch von
Puder.

Wir fuhren.

»Frau Kremser hat gesagt«, begann Lydia, »ich soll mir meinen Pelz
mitnehmen und viele warme Mintel - denn in Schweden gibt es
iberhaupt keinen Sommer, hat Frau Kremser gesagt. Da war immer
Winter. Ische woll nich méchlich!« Frau Kremser war die Haushilterin
der Prinzessin, Stubenmadchen, Reinmachefrau und
Grol3siegelbewahrerin. Gegen mich hatte sie noch immer, nach so langer
Zeit, ein leise schniiffelnﬁes MiRtrauen - die Frau hatte einen guten
Instinkt. »Sag mal... ist es wirklich so kalt da oben?«

»Es ist doch merkwiirdig«, sagte ich. »Wenn die Leute in Deutschland
an Schweden denken, dann denken sie: Schwedenpunsch, furchtbar kalt,
Ivar Kreuger, Ziindholzer, furchtbar kalt, blonde Frauen und furchtbar
kalt. So kalt ist es gar nicht.« - »Also wie kalt ist es denn?« - »Alle
Frauen sind pedantische, sagte ich. - »Aufler dir!« sagte Lydia. - »Ich bin
keine Frau.« — »Aber pedantisch!« - »Erlaube mal, sagte ich, »hier liegt
ein logischer Fehler vor. Es ist genauestens zu unterscheiden, ob pro
primo... « - »Gib mal'n Kuf} auf Lydial« sagte die Dame. Ich tat es, und
der C}iauffeur nuckelte leicht mit dem Kopf, denn seine Scheibe vorn
spiegelte.

1E)Ur%d dann hielt das Auto da, wo alle bessern Geschichten anfangen: am

Bahnhof.
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Es ergab sich, dall der Gepécktrdger Nr. 47 aus Warnemiinde stammte,
und der Freude und des Geredes war kein Ende, bis ich diese
landsménnische Idylle, der Zeit wegen, unterbrach. »Fihrt der
Gepicktrdager mit? Dann konnt ihr euch ja vielleicht im Zug weiter
unterhalten.« - »Olln Doskopp! Heww di man nich sol« sagte die
Prinzessin. Und: »Wi hemm noch bannig Tidl« der Gepacktrager. Da
schwieg ich {iberstimmt, und die beiden Eegannen ein emsiges Palaver
dariiber, ob Korl Diisig noch am »Strom« wohnte - wissen Sie: Diisig -
ndad ... de Olsch! So, Gott sei Dank, er wohnte noch da! Und hatte
wiederum ein Kind hergestellt: der Mann war achtundsiebzig Jahre und
wurde von mir, hier an der Gepackausgabe, aulRerordentlich beneidet.
Es war sein sechzehntes Kind. Aber nun waren es nur noch acht Minuten
bis zum Abgang des Zuges, und... »Willst du Zeitungen haben, Lydia?« -
Nein, sie wollte keine. Sie hatte sich etwas zum Lesen mitgebracht - wir
unterlagen beide nicht dieser merkwiirdigen Krankheit, plétzlich auf
den Bahnhofen zwei Pfund bedrucktes Papier zu kaufen, von dem man
vorher ziemlich genau weil3: Makulatur. Also kauften wir Zeitungen.

Und dann fuhren wir - allein im Abteil - {iber Kopenhagen nach
Schweden. Vorldufig waren wir noch in der Mark Brandenburg.

»Finnste die Gegend hier, Peter?« sagte die Prinzessin. Wir %atten uns
unter anderm auf Peter geeinigt — Gott weil3, warum.

Die Gegend? Es war ein heller, windiger Junitag - recht frisch, und
diese Landschaft sah gut aufgerdumt und gereinigt aus - sie wartete auf
den Sommer und sagte: Ich bin karg. »Ja... «, sagte ich. »Die Gegend... « -
»Du konntest fiir mein Geld wirklich etwas Gescheiteres von dir gebeng,
sagte sie. »Zum Beispiel: diese Landschaft ist wie erstarrte Dichtkunst,
oder sie erinnert mich an Fiume, nur ist da die Flora katholischer - oder
so.« — »Ich bin nicht aus Wieng, sagte ich. »Gott sei Dankg, sagte sie. Und
wir fuhren.

Die Prinzessin schlief. Ich denkelte so vor mich hin.

Die Prinzessin behauptete, ich sagte zu jeder von mir geliebten Frau,
aber auch zu jeder -: »Wie schon, dal du da bistl« Das war eine
pfundsdicke Liige - manchmal sagte oder dachte ich doch auch: »Wie
schon, dalk du da bist... und nicht hier!l« - aber wenn ich die Lydia so
neben mir sitzen sah, da sagte ich es nun wirklich. Warum -?

Natiirlich deswegen. In erster Linie... ? Ich weild das nicht. Wir wul3ten
nur dieses: Eines der tiefsten Worte der deutschen Sprache sagt von
zwei Leuten, daR sie sich nicht riechen konnen. Wir konnten es, und das
ist, wenn es anhilt, schon sehr viel. Sie war mir alles in einem: Geliebte,
komische Oper, Mutter und Freund. Was ich ihr war, habe ich nie
ergriinden konnen.



