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Demetrius Friedensreich blickte aus dem Fenster des
rasenden Zuges auf nebelverhangene Alpenhange und auf
vor Nasse triefende Tannen, die schwarze, schwere Aste
gespenstisch in den dunklen Himmel reckten. Sein Blick irrte
Uber steingraue, geduckte Hauser, die sich wie Schafe in
dunkler Nacht, die unsichtbar der Wolf umschleicht,
angstlich aneinander drangten. Schwer hingen schwarze
Wolken Uber dem tiefen Talgrund. Dumpf trommelten
Regentropfen gegen die spiegelnde Scheibe des Fensters.
Irgendwo gen Suden lockten die grunen Hugel der Toskana,
lockten die sonnendurchglihten Dacher von Florenz, lockten
die lichtfunkelnden Wogen des Meeres. Demetrius war
geflohen vor diesem krank gewordenen Nordlandsommer,
vor kalten Regenschauern, die Uber das, vor kurzen noch
heils durchglihte Land peitschten. Selbst der Himmel, so
schien es, wollte ihm sagen, dass die heiRen, fiebernden
FrUhsommertage mit Anna, die er voll brennenden
Verlangen geliebt hatte, endgultig vorbei waren.

Jedes Ding zu Hause sprach nur von ihr; die Kaffeetasse
aus der sie getrunken, der Stuhl auf dem sie gesessen, das
Bett, in dem sie sich geliebt hatten. Die Bank im Garten
erzahlte von nachtlichen Umarmungen und Kussen; das
Hemd, das er trug von ihren flinken, zartlichen Fingern, die
es aufgeknopft und ausgezogen hatten. Und alles sprach
davon, dass dies nun unwiederbringlich vergangen war,
dass er niemals mehr ihre zartlichen Finger auf seiner Haut
fuhlen wurde, dass er niemals mehr ihren Mund kussen
wurde. Alle diese Tausende kleiner und banaler Dinge, die er
taglich  hunderte Male sah erregten unablassig
Erinnerungen, die sich in sein Herz bohrten wie Maden und
nun stetig daran nagten und frallen. Es war unmaoglich, dies



langer zu ertragen! Also war er geflohen und hoffte in der
Fremde neues Leben und Heilung, oder doch wenigstens
Betaubung zu finden. Aber auch jetzt noch, hier im
rasenden Zug, verfolgten und qualten ihn unablassig die
Gedanken und Erinnerungen an die kurze Zeit mit ihr, die
allzu schnell, allzu gewaltsam ihr Ende gefunden hatte.

Besonders ein Erlebnis, das ihm als Hohe- und
Wendepunkt des Sommers erschien, erflullte oft sein ganzes
Denken und Fuhlen. In diesem einen kurzen Augenblick, der
immer und immer wieder seine Erinnerung erfullte,
schienen sich alle Schicksals- und Lebenslinien dieses Jahres
zu kreuzen; in diesen einen magischen Augenblick,
verdichtete sich alles Erleben dieses kurzen, raschlebigen
Sommers in ungeheurer Intensitat.

Es war auf einem Sommerfest gewesen. In das alte,
verfallene Gemauer einer Burgruine war fur einen Tag
festlicher Trubel eingekehrt. Musikanten spielten zum Tanz.
Aus den, in den Fels gehauenen Kellern der Burg, wurde
dunkles, kuhles Bier ausgeschenkt. Hahnchen brieten Uber
offenen Feuern und Quark und Kase wurde aus grolsen
irdenen Topfen feilgeboten. Auf den Stufen des alten Sadllers,
von wo einst Raubritter beutegierig in das Tal hinab gespaht
hatten, sallen nun Kinder und beobachteten verzickt das
festliche Treiben, verzaubert vom Augenblicksglick der
Menge. Demetrius und Anna hatten getanzt, um sich nun,
erschopft und erhitzt von Tanz und Sommer, abseits, unter
schattigen, hohen Baumen niederzulassen. Tief unter ihnen
wand sich ein kleines, smaragdgrines Flusschen durch den
sommergrunen Talgrund. Schroffe Felswande stiegen aus
dem Wipfelmeer der tiefgrinen Walder empor. Sie hatten
sich eine Zeit lang leise und sanft unterhalten; doch nun
salSen sie einfach so da, die Warme des Sommers geniellend
und von Zeit zu Zeit dunkles Bier aus schweren Tonkrigen
trinkend. Halb betaubt und schlafrig von der Warme, vom
Bier und dem vorausgegangenen Tanz, streckte sich
Demetrius im weichen Gras aus. Mude und sommerschwer



mischte sich das Konzert der Zikaden in den Wiesen mit den
fernen Tonen der Festmusik. Wie zufallig streiften seine
Blicke einmal uber Annas Korper, uber ihr Gesicht, ihre
Haare und den feinen Gazellenhals, ohne im Augenblick an
etwas zu denken oder etwas anderes zu empfinden, als
Warme und wohlige Mudigkeit.

Durch das Dach der Blatter drangen gebundelte, goldene
Lichtstrahlen und fielen auf ihr schimmerndes Haar, spielten
auf ihren Nacken, ihren feinen Hals und den nackten
Schultern. Atherisch zeichneten sich unter ihrem weiRen,
weichen Sommerkleid die zarte Wolbung ihrer Brlste, der
feine Bogen ihres Bauches ab, mehr zu erahnen und die
Phantasie beflugelnd, als tatsachlich zu erkennen. Auf ihrer
Haut schimmerten Schweilstropfen wie Perlen, sinnlich und
verlockend.

Da hatte Demetrius zum ersten Mal gesehen, wie schon
und begehrenswert sie doch eigentlich war. Oder nein, es
war etwas anderes gewesen. Schon und begehrenswert war
sie fur ihn immer gewesen, schon als er sie das erste Mal
gesehen hatte; damals, auf irgendeiner Geburtstagsfeier,
als sie neu und fremd gewesen war in der kleinen Stadt, in
der Demetrius lebte. Sie war damals gerade siebzehn oder
achtzehn Jahre alt gewesen, jung, ungestim und wild, und
auch ein wenig unsicher und backfischhaft. Ein Freund von
Demetrius hatte sie zur Party mitgebracht. Sie hatten sich
erst eine Woche vorher kennengelernt und waren ein Paar
geworden und zeigten nun allen, dass sie zusammen
gehorten und sich lieb hatten.

Ja, Demetrius hatte sie auch damals schon begehrt, das
wusste er jetzt, doch hatte er es sich niemals eingestanden,
hatte es verdrangt, denn sie wahr tabu an der Seite seines
Freundes. Jetzt erst wurde es ihm vollkommen klar, jetzt erst
gestand er es sich voll und ganz ein, wie sehr er sie in all
der Zeit begehrt hatte. Seltsam wie stark und lange er vor
dieser Begierde, vor dem leisen Schmerz, den ihre
Geschlechtlichkeit in ihm erzeugt hatte, die Augen und



Ohren verschlossen hatte und es nicht wahrhaben wollte.
Nun erst bekamen manche Bilder, manche Zuckungen
seiner Seele aus jener Zeit Sinn. Nun erst wusste er dieses
bitterstifBe Gefuhl, gemischt aus schlechtem Gewissen und
Gluckseligkeit, aus Begehren und Scham zu deuten, das ihm
des Ofteren, wie von ungefahr erfasst hatte, wenn er mit ihr
zusammen gewesen war. Und auch die Kuhle und Distanz,
die er manchmal ihr gegenuber kunstlich hervorgekehrt
hatte und die er selbst nicht recht verstand, sah er nun in
einem neuen Lichte, sie hatte nun ebenfalls Sinn, lie8 sich
begreifen und einreihen.

Nein, schon und begehrenswert war sie fur ihn immer
schon gewesen. Vielleicht hatte er sie sogar schon immer
auf eine stille, sehnstchtige Weise geliebt, so wie man eine
unerreichbare  Heilige lieben mag, geheim und
uneingestanden vor der Welt, geheim und uneingestanden
vor sich selbst.

Doch damals, auf den Sommerfest, als er sie so sitzen
sah, in ihrem dunnen, weilen Sommerkleid, das nach
Weiblichkeit und  VerfUhrung und zugleich nach
madchenhafter Unschuld duftete, da war es, als ware ihre
Schonheit und der uralte Zauber des Geschlechts wie ein
gebundelter, glihender Strahl tief in seine Seele gedrungen,
tiefer als je zuvor, und hatte ihn entzindet und von innen
durchgluht. Von da an liebte er sie bedingungslos, von da an
hatte sie Macht Uber ihn, von da an wurde er sie sogar bis
zur Selbstaufgabe lieben konnen. Dieser eine Blick, mit dem
er sie halb unbewusst gestreift hatte, war HOhe und
Wendepunkt seiner Liebe zu Anna gewesen. Niemals vorher,
niemals nachher, wurde er jemals mehr so ganz von ihrer
Schonheit und Weiblichkeit erflllt und durchdrungen sein,
wie in diesem einen Augenblick. Auch jetzt, da er schon
lange von ihr getrennt war, da er sie niemals mehr
wiedersehen wurde, da er sie niemals mehr in den Arm
nehmen wurde, da er auf der Flucht war, liebte er sie noch
immer. Freilich auf eine ganz andere Weise, bitterer und



