


Die Namen der Personen in meiner Familie habe ich mit
Rücksicht auf ihre Privatsphäre geändert.

Dieses Buch ist eine überarbeitete Fassung von "Jasmin und
Oliven", von Monika Haddad (Pseudonym), erschienen im
IKO-Verlag 2004 und von „Jasmin und Oliven“ von Gisela
Darrah, erschienen 2010 bei BoD.

Die Kurzgeschichten „Um Hassans Geheimnisse“, „Wir sind
alle Geschwister“, „Baschira“, „König der Höfe“, „Das
Mulid“, „Ramadan im Scha´ar“, „Ein typischer Freitag“ sind
einige Jahre später entstanden als die Geschichte meiner
Eingewöhnung in die arabische Großfamilie.



Inhaltsverzeichnis

Vorwort
Autobiografischer Teil:

Steinplatten als Regal
Tellerklappern um halb vier
Freizeit? Was ist das?
Da geht doch eine rückwärts!
Duftender Jasmin
Ein Platz in der Familie
Pantoffeln für Opa
Steine im Acker
Teigtaschen mit Reis
Zwiebeln im Ofen
Kulturschock
Bukra
Elektronengehirn
Give me money!
Die größten Steine
Baklava
Keine Cousine
Mit anderen Augen
Pudding mit Pistazien
Kaffee ohne Zucker



Lebe wohl, Damaskus!

Kurzgeschichten:

Um Hassans Geheimnisse
Wir sind alle Geschwister
Bashira
König der Höfe
Das Mulid
Ramadan im Scha ár
Ein typischer Freitag

Fotos



Vorwort
Jetzt lebe ich in einer Kleinstadt in der Pfalz. Deutschland
hat sich in den letzten Jahren sehr verändert. Menschen
vieler Nationalitäten und Sprachen leben hier, Dönerläden,
türkische Klingeltöne auf Handys und Kopftuchfrauen sind
alltäglich. Syrien ist in den Nachrichten, weil ein Bürgerkrieg
im Land herrscht, Flüchtlinge sind in vielen Ländern der Welt
angekommen.

Ich möchte Ihnen jetzt meine Geschichte erzählen aus einer
Zeit, als alles ganz anders war. Viele in meiner Heimatstadt
in Deutschland wussten nicht einmal, wo Syrien liegt,
verwechselten es oft mit Zypern.

Damals studierte ich in Karlsruhe und lernte einen Syrer
kennen. Wir verliebten uns und wanderten zusammen nach
Kanada aus, heirateten und bekamen drei Kinder. Und eines
Tages setzte mein Mann sich in den Kopf, mit seinem Bruder
zusammen aus der damaszener Schmiede seines Vaters ein
modernes Geschäft zu machen. Und hier beginnt die
Geschichte.

Ich möchte das Leben in einer arabischen Großfamilie
beschreiben, so wie ich es erlebt habe. Deshalb lade ich Sie
jetzt ein, einer jungen Frau nach Damaskus zu folgen, die -
es gab kein Internet, keine Handys, kein Skype, kein
elektronisches Wörterbuch - in ein unbekanntes Land zog
und damit kämpfte, die Welt um sich herum zu verstehen
und kennenzulernen.



Des weiteren enthält der Band sieben Kurzgeschichten, die
auch das Leben im Syrien der damaligen Zeit beschreiben.

Ich hoffe von ganzem Herzen, dass die Menschen in Syrien
in der Zukunft wieder ein normales Leben führen und
Frieden finden können.



Steinplatten als Regal

Soeben war ich mit meinem Mann und unseren drei Kindern
am Flughafen in Damaskus angekommen. Der Lautsprecher
meldete auf Englisch: 12. Juni 1977, 21 Uhr, 32 Grad
Celsius.

Inmitten der Menschenmenge und dem für mich fremden,
unverständlichen Stimmengewirr erwartete uns Hishams
Familie. Einige Kinder waren an den Gitterstäben
hochgeklettert, die die Wartenden von den Ankommen
trennten, um uns als erste zu sehen. Dann waren wir endlich
draußen und wurden herzlich mit "Ahleen u sahleen!"
begrüßt, seid gegrüßt und gesegnet.

Hisham hatte vor, hier in seiner Heimatstadt eine neue
berufliche Zukunft zu suchen, nachdem er in Deutschland
fünf Jahre studiert und zehn Jahre in Kanada gelebt hatte.
Wir hatten uns in Deutschland während des Studiums
kennen gelernt, waren zusammen ausgewandert und hatten
dann in Toronto geheiratet. Dort wurden auch unsere Kinder
geboren. Wir hinterließen ein typisch kanadisches
Vorstadthaus mit Garten und vollautomatischer Küche.

Meine Schwiegereltern hatten seit Jahren ein Haus in einem
Vorort von Damaskus bereitgehalten und die ganze Familie
freute sich nun, dass ihr lange vermisster Sohn heimgekehrt
war. Unsere eigenen Gefühle waren gemischt. Alles hier war
neu für mich und ich fand es sehr wagemutig, auf dieses
Abenteuer einzugehen.



In unserem Haus war fast alles aus Stein. Der Fußboden:
Steinplatten. Die Wände: verputzte Mauersteine. Der Balkon
und sein Geländer: Beton und Steinplatten. Küchenregale
und Spülstein: Marmor. Der kleine Hof: Steinplatten und
Beton. Einen Keller besaß das Haus nicht, wie alle Häuser in
Damaskus. Als Abstellplätze dienten das Dach, der Balkon
und der Hof. Die Hälfte der Küche war mit einer
Zwischendecke versehen, so entstand ein Vorratsraum für
Lebensmittel, zu dem die Hausfrau über eine
grobgezimmerte Holzleiter hinaufsteigen konnte. So waren
die Vorräte vor Mäusen sicher.

Das Geschirr stand offen in Steinregalen, die Familie hatte
uns das Nötigste bereitgestellt.

Auf dem Flachdach des Hauses standen drei große
Blechfässer: das Warmwassersystem für den Sommer. Die
heiße, südländische Sonne erwärmt das Wasser auf über 30
Grad in den Fässern, von hier aus fließt es durch Leitungen
zu den Waschbecken. Noch zwei weitere Fässer standen auf
dem Dach, sie enthielten Masot, Heizöl. Es floss ebenfalls in
Leitungen durch das Haus, und man konnte aus
Messinghähnen Öl für den Ofen oder den Dreifußkocher
erhalten.

Da mir das niemand erklärt hatte, musste ich es durch
Erfahrung lernen. Ich versuchte, mir die Hände unter dem
Masot-Hahn zu waschen und da kam mir das Wasser recht
dick vor.

Sowohl im Haus als auch draußen umgab mich eine
fremdartige Welt. Das meiste, was ich um mich herum sah
und erlebte, konnte ich als Europäerin noch nicht verstehen
und schon gar nicht beurteilen. Die deutschen Ehefrauen,
oder auch die russischen, jugoslawischen oder polnischen,
die ihre Männer beim Studium kennen gelernt hatten,



wissen, dass man in den ersten Wochen wie im Traum
wandelt. Ich musste mich beinahe kneifen, um festzustellen,
ob ich wirklich wach war und das alles mit eigenen Augen
sah und miterlebte.

Der allererste Schritt zum Verstehen dieser neuen Welt
muss sein, alle mitgebrachten Vorstellungen zwar nicht zu
vergessen, doch wenigstens beiseite zu schieben, um das
Neue aufnehmen zu können. Würde es mir gelingen, diese
Stadt für mich und meine Familie zur Heimat werden zu
lassen? Meine älteste Tochter war sieben, mein Sohn drei
Jahre alt, das Baby erst sechs Monate. Bisher waren es
wohlbehütete, an Komfort gewöhnte Kinder.

Ich sah mich weiter um. Hinter den Dächern erhob sich der
Berg Kassiun, felsig, kahl und eindrucksvoll, ohne
Bewaldung. Die Häuser schienen am Berg empor zu
kriechen. Unten gab es fruchtbaren Boden für Ackerbau,
Olivenhaine, Obstbäume und Schafweiden. Da durfte die
Stadt sich nicht ausdehnen. Sie musste in die Wüste hinaus
und am Berg hinaufwachsen.

Der Vorort, in dem wir wohnten, stand erst seit etwa fünf
Jahren und wurde für Zuwanderer vom Land und Flüchtlinge
aus den Golanhöhen gebaut. Es war kein Villenviertel, kein
Diplomatenviertel. Ein Haus wie unseres wurde meistens
von mehreren Familien bewohnt. Wie Reihenhäuser
miteinander verbunden, glich doch keins dem anderen.
Jeder Hausbesitzer hatte seine eigene Vorstellung davon,
was schön und was wichtig war. Der eine vergrößerte den
Garten, um Obstbäume zu pflanzen oder eine Weinlaube
anzulegen, der andere baute ein Zimmer oder eine
Werkstatt in den Garten hinaus, der dritte legte Wert auf
einen großen Balkon zur Straße hin, damit die Frauen
abends nach getaner Arbeit draußen sitzen und
hinaussehen konnten, ohne selbst gesehen zu werden.



Wenn eine traditionell orientierte Frau auf den Balkon oder
ans offene Fenster geht, bedeckt sie schnell den Kopf. Das
führte manchmal zu Szenen, die ich lustig fand, wenn die
Frau eben mal ihr Staubtuch ausschütteln wollte und sich
das nächste greifbare Objekt, zum Beispiel ein Handtuch
oder ein Kleidungsstück aufsetzte oder umwickelte.

Vom Dach aus konnte ich nach hinten in die ummauerten
Gärten und Höfe von acht Nachbarhäusern blicken.
Begeistert rief ich nach Hisham, musste aber erfahren, dass
es sich nicht gehört, dass ein Mann vom Dach aus die Höfe
betrachtet. Daran hatte ich nicht gedacht! Alle
Nachbarinnen waren unverschleiert zu sehen. Da wurde
gewaschen, Gemüse geputzt und gekocht. Der
Dreifußkocher verursacht viel Ruß, deshalb benützte man
ihn gern im Freien. Fast jede Hausarbeit konnte im Hof
verrichtet werden. Teppiche waschen, mit der Nähmaschine
nähen, Wäsche bügeln, Kräuter trocknen und vieles mehr.
Der Schnene, wie der Hof oder Garten auf damaszenisch
heißt, ist einer der wichtigsten Orte, sowohl für die Arbeit
als auch für die Geselligkeit. Dazu dient er noch als
Abstellfläche, sodass man oft auf wenigen Quadratmetern
ein wahrhaft buntes Leben vor sich hatte: Pflanzen wie
Geranien, Zitronenmelisse, Weinranken,
Aprikosenbäumchen, stark duftender Jasmin, daneben eine
Tonne mit gärenden Oliven, Knoblauch und Zwiebeln, zum
Trocknen aufgehängt, Fahrräder, Kinderwagen, Stühle ...

Auf Decken oder Matratzen saßen Frauen, die große Mengen
von Gemüse schälten, putzten oder füllten. Mein Ausblick
vom Dach zeigte mir eine lebhafte Welt der häuslichen
Tätigkeiten, Radioklänge mit arabischer Musik ertönten,
viele Kinder waren überall zu sehen. Ein einfacheres Leben
als ich es gewöhnt war spielte sich hier ab, teilweise bunter
und malerischer, aber auch viel härter.



Die nächsten Wochen waren mit Beobachtungen, Irrtümern
und Fehlern ausgefüllt. Alle westlichen Länder erschienen
mir als eine kulturelle Einheit, so groß die Unterschiede auch
sein mögen, im Vergleich zur orientalischen Lebensweise.

Wo bei uns Konventionen herrschen, fand ich Freiheit, doch
leider galt dies auch umgekehrt. Höflichkeitsregeln und
Verpflichtungen bestimmten das Familien- und das
Geschäftsleben. Niemand schien Anspruch auf Privatsphäre
zu haben, auf Alleinsein. Besucher wurden zu jeder Zeit
willkommen geheißen. Wenn eine Nachbarin vorüberging
und einige Worte mit meiner Schwägerin Asma wechselte,
wurde sie sofort mit "Bitte schön, komm doch herein!"
aufgefordert, das Haus zu betreten. Keine Tätigkeit schien so
wichtig zu sein, dass man sie zum Anlass nehmen könnte,
unhöflich zu sein.

Verwandte küssten sich zur Begrüßung ausgiebig und nach
patriarchischer Rangordnung. Zuerst der Großvater, dann
die Großmutter, dann der Vater, usw. Wie lange verstand ich
diese Regeln nicht! Doch galten Europäer als unhöflich und
unwissend, und keiner wunderte sich über meine
Unbeholfenheit. Man küsste sich nicht schon auf der Straße,
sondern wartete, bis die Verwandten im Hausflur waren,
bevor man sich freudestahlend auf sie stürzte! Ein Kuss auf
die linke Wange, drei laute Küsse auf die rechte, noch einen
auf die linke, so ungefähr war der Ablauf. Kinder, Enkel und
Schwiegerkinder küssten den Eltern und Großeltern die
Hand und berührten sie mit der Stirn, was Respekt und
Ergebenheit symbolisiert.

Gastfreundschaft und Bewirtung spielten eine große Rolle im
sozialen Leben. Als ich einen Teil der Famile zum Essen
einlud, die Eltern und drei von Hishams sieben Geschwistern
mit ihren Familien, kochte ich vier Kilo Rindergulasch, fünf
Kilo Reis, drei Hühner in Tomatensoße mit Erbsen und



Kartoffeln, Salat, davor eine Suppe. Es wurde alles
gegessen. Wir beschlossen, dass vorerst keine weiteren
Essenseinladungen folgen sollten, bevor der berufliche
Aufstieg und das Einkommen gesichert waren. Wir konnten
es uns einfach nicht leisten. Abendbesuche bei Tee, Nüssen
und Obst sollten genügen. Die Großfamilie hatte so viele
Mitglieder und alle waren mit so großem Appetit
ausgestattet, ich musste erst lernen, preiswerte
einheimische Gerichte zu kochen.

Hier stelle ich die Familie einmal vor: Hishams ältester
Bruder Karim und seine Frau Asma hatten fünf Kinder. Zwei
Schwestern meines Mannes wohnten mit ihren Familien im
Ausland, nämlich in Kuweit und Saudi-Arabien, nur im
Sommer kamen sie während der dreimonatigen Schulferien
nach Damaskus.

Miriam, die älteste Schwester, wohnte nicht weit vom Haus
der Eltern entfernt und kam täglich mit ihren beiden Kindern
zur Mutter, um zu helfen, nachdem sie ihre eigene
Hausarbeit erledigt hatte. Die Schwester Mira, etwas älter
als Hisham, wohnte mit ihrem Mann und ihren sieben
Kindern in einem Vorort am anderen Ende der Stadt. Der
jüngste Bruder Marwan war als einziger noch nicht
verheiratet und wohnte zu Hause bei den Eltern. Das waren
also zunächst 36 enge Verwandte, dazu kam ein Vielfaches
an Onkeln, Tanten, Großtanten, Cousins und Cousinen, dazu
Nachbarn, Freunde und Geschäftspartner, außerdem die
Verwandschaft der Schwägerin, Ich war ziemlich verwirrt
von all den Menschen, die mich nun kennen lernen wollten.

Meine Schwägerin Asma, die im Nebenhaus wohnte, war
eine hübsche Frau mit sehr heller Haut, worauf sie
besonders stolz war, kurzem Haar, freundlichen
Gesichtszügen, und für arabische Verhältnisse war sie
schlank. Die arabischen Verhältnisse orientierten sich daran,



dass die Durchschnittsfrau mit etwa 35 Jahren fünf bis zehn
Kinder geboren hat und dann natürlich einen mehr
fraulichen Typ darstellt, der durchaus als schön gilt. Asma
war genau dieser Typ, und sie war sich auch dessen
bewusst. Würdevoll und selbstbewusst zeigte sie sich,
natürlich mit Kopftuch, vom Balkon aus oder beim
Einkaufen.

Das Einkaufen der Lebensmittel war allerdings meist die
Aufgabe der Männer und Buben; nur wegen Kleidung,
Schuhen oder Haushaltswaren fuhr sie gelegentlich in die
Stadt. Zu Familienfesten, wenn Männer und Frauen in
getrennten Räumen waren, zeigte sie sich gut geschminkt
und elegant angezogen. Im Alltag bei der Hausarbeit trug
sie einfache, lange Hauskleider. Ein großer Ehrgeiz trieb sie
an, ich spürte, dass unter den Nachbarinnen starke
Konkurrenz bestand. Die Aluminiumtöpfe und -pfannen zum
Beispiel, die man zum Trocknen auf das Fensterbrett legte,
sollten blankgescheuert und glänzend sein. Die Wäsche
wurde so lange gekocht, bis sie wirklich absolut weiß war,
die Speisen wurden gut gewürzt. Wenn ein Gericht
besonders gut gelungen war, schickte man ein Kind mit
Kostproben zu den Freundinnen. Auf diese Weise war immer
ein Austausch da; von mir zum Beispiel hat die
Nachbarschaft die Bratkartoffeln und die Pfannkuchen
schätzen gelernt, ich übernahm zunächst die gefüllten
Zucchini und die grünen Bohnen in Tomatensoße.

Asma half mir stets freundlich mit allen meinen Problemen,
soweit die Verständigung es erlaubte. Ich spürte bei ihr und
den Nachbarinnen, dass wir uns gegenseitig beobachteten.
Genau wie ich dachte: "Wie sind orientalische Frauen nun
eigentlich wirklich?" schienen sie zu denken: "Was sind das
wohl für fremdartige Wesen in Deutschland?"



Nun musste ich so schnell wie möglich Arabisch lernen! Die
Schwierigkeiten begannen bei den Schriftzeichen. Die
arabische Schrift, von rechts nach links gelesen, erschien
mir wie eine Kurzschrift. Die Vokale unterscheiden die
Wortbedeutung, die Konsonanten kennzeichnen den
Wortstamm. Da die kurzen Vokale nicht geschrieben
werden, sondern nur die langen, sind die Wörter nicht zu
lesen, wenn man nicht schon die Sprache perfekt
beherrscht. So konnte mir die Schrift beim Lernen keine
Hilfe bieten, es hatte aber auch keinen Sinn, Arabisch in
lateinischen Buchstaben zu schreiben, weil es viele Laute in
unserem Alphabet nicht gibt. Schon die gebräuchlichsten
Namen wie "Ahmed" und "Mohamed" enthalten mehrere
uns unbekannte Laute, daher können wir sie gar nicht
korrekt schreiben und aussprechen.

Bis ich die Sprache beherrschte, schien mir die
Zeichensprache Ersatz zu bieten. Doch Vorsicht! Hochheben
des Kopfes und wieder senken bedeutet "nein", während
Kopfschütteln eine Frage bedeutet oder "Ich weiß nicht.",
Schnalzen mit der Zunge und gleichzeitiges Heben der
Augenbrauen bedeutet ebenfalls "nein". Dazu ein Beispiel.
Hisham kam vom geplanten Großeinkauf im staatlichen
Geschäft zurück, völlig entmutigt.

Fast jeder verlangte Artikel war mit Zungenschnalzen
beantwortet worden, weder zu einem Wort noch einer
Bewegung hatten sich die Angestellten bemüht.

"Habt ihr Butter?" - T
"Käse?" - T
"Milchpulver?" - T

Das frustrierte!



Drehen der gespreizten rechten Hand mehrmals nach rechts
und links bedeutet eine Frage, meistens "Wie viel?" oder
"Was ist los?". Wenn man beim Einkauf auf eine Ware deutet
und diese Bewegung macht und dabei noch etwas das Kinn
hebt, bekommt man als Antwort, was sie kostet.

Nun wollte ich also Gemüse kaufen. Es gab keine
Preisschilder, ich musste fragen. Da konnte es schon sein,
dass der Händler mir einen höheren Preis nannte, weil ich
Ausländerin war. Ich kannte mich nicht aus und würde es
nicht merken. Ich musste aufpassen, vergleichen,
herunterhandeln. Für die Damaszener ist Handeln ein Sport,
ein Beweis von Charakterstärke, eine Gelegenheit für
Späße. Frauen bot es die Möglichkeit, sich auf ehrenhafte
Weise mit Männern zu unterhalten.

Eines Tages beobachtete ich eine Nachbarin und einen
Bauern beim Handeln um einen Sack Kartoffeln. Ich stand
an der Haustür und sah diesem Schauspiel zu. Die Hausfrau
schilderte ihre Finanzlage, der Bauer seine eigene Situation
und warum er die Kartoffeln auf gar keinen Fall unter einem
bestimmten Preis verkaufen könnte. Alle Argumente und
Gegenargumente wurden dargelegt, danach kam die
Handlung: Die Käuferin drehte sich zur Seite, als betrete sie
ihr Haus, der Bauer trieb unter lautem Zurufen seinen Esel
etwa zehn Meter weiter. Es schien kein Geschäft zustande
zu kommen. Würde einer der beiden nachgeben?

In diesem Fall gab der Bauer nach und nahm den gebotenen
Preis. Die Hausfrau konnte zufrieden sein. Heute Abend
würde sie Freunden und Verwandten von ihrem Sieg
erzählen. Ein anders Mal würde es umgekehrt sein.

Ich begriff, dass diese stetige Übung im Streitgespräch, die
schon in der Kindheit begann und sich das ganze Leben
fortsetzte, den Charakter der Menschen mit prägte. Die



Lebensbedingungen in diesem Klima sind hart, härter als bei
uns, und es gehört viel Willenskraft dazu, sie zu meistern.

Ich bemühte mich, die Kunst des Handelns zu erlernen; hier
ging es um mein Ansehen in der Nachbarschaft, ich wollte
nicht länger als die Ausländerin betrachtet werden, die
jeden Preis bezahlt. Die Brot- und Fleischpreise waren
staatlich festgelegt, da brauchte man nicht zu handeln.

Das arabische Fladenbrot gehört zu jeder Mahlzeit, es ist
das Grundnahrungsmittel, außerdem das Essbesteck. Man
kann von den Fladen Stücke abbrechen und es wie eine
Schaufel benützen. Für feste Speisen formt man es zu einer
Art Zange. In den Haushalten gibt es zwar Löffel, Gabeln
und Messer, aber das Brot als Besteck, das mitgegessen
wird, ist so praktisch, dass es nicht zu verdrängen ist. Beim
Picknick kann das Fladenbrot als Telller sowie Essbesteck
dienen und dann mitgegessen werden. Sandwiches werden
bestrichen und belegt und dann aufgerollt.

Beim täglichen Brotholen kaufen große Familien etwa vier
Kilo; eine sechsköpfige, also kleine, Familie etwa zwei Kilo.
Das Brot wird restlos verwertet. Getrocknet kann man es für
verschiedene Gerichte verwenden, zum Beispiel Fattusch,
Brotsalat.

In der Bäckerei, oder besser gesagt in der staatlichen
Brotfabrik, hing ein Bild an der Wand: ein Stück Brot und ein
Glas Wasser; das waren hier wirklich die
Grundnahrungsmittel.

Schon morgens vor Schulbeginn standen die Kinder vor dem
Bäcker Schlange. Die Bevölkerung war durch Zuwanderung
so stark gewachsen, dass die Brotproduktion nicht mehr
mitkam. Noch warm vom Backen, wurde es sofort verkauft,
auch bei den privaten Bäckern wurden die Fladen, sobald


