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KAPITEL I

Auf dem Ruckweg muldte die Kalesche in der Menge der
Wagen, die am Seeufer entlang heimkehrten, Schritt
fahren. Einmal wurde das Gedrange so grol3, dals sie sogar
halten mulSte.

Die Sonne ging in einem hellgrauen Oktoberhimmel
unter, der am Horizont von schmalen Wolken gestreift war.
Ein letzter Strahl, der zwischen den fernen, dichten
Baumgruppen beim Wasserfall hindurchglitt, lief die Allee
entlang und uberflutete die lange, jetzt unbewegliche
Wagenreihe mit einem blassen gelbroten Licht. Der
goldene Schimmer, die lebhaften Lichtreflexe, die von den
Randern zuruckgeworfen wurden, schienen an den
strohgelben Zierkanten der Kalesche hangengeblieben zu
sein, in deren dunkelblauen Seitenflachen sich Ausschnitte
der umgebenden Landschaft spiegelten, und daruber, im
vollen rotlichen Abendschein, der sie von hinten her
beleuchtete und die Kupferknopfe ihrer halb
zusammengefalteten, vom Sitz herabhangenden Mantel
aufglanzen liel§, hielten sich der Kutscher und der Diener in
ihrer tiefblauen Livree, ihren beigefarbenen Beinkleidern
und schwarzgelbgestreiften Westen starr aufgerichtet,
ernst und geduldig wie Lakaien eines vornehmen Hauses,
die durch kein Wagengedrange aus der Ruhe zu bringen
sind. Thre mit einer schwarzen Kokarde geschmuckten
Hute wirkten sehr wurdig. Nur die Pferde, ein Gespann
herrlicher Brauner, schnaubten vor Ungeduld.

,Sieh da“, sagte Maxime, ,dort in dem Kupee ! sitzt
Laure d’Aurigny . . . Schau doch mal hin, Renée!”



Renée richtete sich leicht auf und blinzelte mit der
reizenden Schmollmiene, die sie der Schwache ihrer Augen
verdankte. ,Ich glaubte, sie sei durchgebrannt”,
entgegnete sie. ,Hat sie nicht die Haarfarbe gewechselt?”

»Ja“, antwortete Maxime lachend. ,Ihr neuer Geliebter
kann Rot nicht ausstehen.”

Die Hand auf den niedrigen Wagenschlag der Kalesche
gestiitzt, beugte sich Renée vor und sah hiniiber, erwacht
aus dem traurigen Traum, der sie seit einer Stunde
schweigen liel5, tief in den Fond des Wagens zuruckgelehnt,
wie eine Genesende auf ihrem Ruhebett. Uber einem
malvenfarbenen Seidenkleid mit Tunika und lose
herabfallender Vorderbahn, das mit breiten plissierten
Volants garniert war, trug sie einen kleinen, sehr
auffallenden Mantel aus weilSem Tuch mit malvenfarbenen
Samtaufschlagen. Ihr eigenartig mattblondes Haar, dessen
Farbe an feine Butter erinnerte, wurde von dem Hutchen,
das ein Tuff Bengalrosen zierte, kaum bedeckt. Sie
blinzelte immer noch und hatte dabei ihr gewohntes keckes
Jungengesicht, dessen reine Stirn von einer grofsen Falte
durchfurcht war und dessen Mund mit der vorspringenden
Oberlippe dem eines schmollenden Kindes glich. Weil sie
schlecht sah, ergriff sie jetzt ihr Lorgnon, ein in Schildpatt
gefalStes Herrenlorgnon, und indem sie es frei in der Hand
hielt, ohne es auf die Nase zu setzen, musterte sie mit
vollendetem Gleichmut die rundliche Laure d’Aurigny, die
sich offenbar recht wohl fuhlte.

Noch immer kamen die Wagen nicht von der Stelle.
Inmitten der gleichmaligen, dunkelgetonten Flecken,
welche die an diesem Herbstnachmittag im Bois de
Boulogne aulSerst zahlreichen Fahrzeuge bildeten, blitzten
hier die Ecke eines Spiegels, die Kandare eines Pferdes auf,
dort die silberne Fassung einer Laterne oder die Tressen
eines Bedienten hoch oben auf seinem Sitz. Hie und da



leuchtete aus einem offenen Landauer ein Stuck Stoff
hervor, ein Stuck von einem Frauenkleid aus Seide oder
Samt. Nach und nach hatte sich eine grofSe Stille auf all
diesen zur Unbeweglichkeit erstarrten Trubel gesenkt. Man
horte jetzt vom Wagen aus die Unterhaltung der
Spazierganger. Stumme Blicke wurden von Wagenschlag zu
Wagenschlag gewechselt, und niemand sprach mehr bei
diesem allgemeinen Warten, das nur durch das Knirschen
des Zaumzeugs und den ungeduldigen Hufschlag eines
Pferdes unterbrochen wurde. In der Ferne verloren sich die
verworrenen Stimmen des Bois.

Trotz der vorgeschrittenen Jahreszeit war ganz Paris
hier versammelt: die Herzogin de Sternich in einem
achtfedrigen Wagen; Frau de Lauwerens in einer ganz
vorschriftsmallig bespannten Viktoria; die Baronin
Meinhold in einem entzuckenden rotbraunen Cab; die
Grafin Vanska mit ihren schwarz und weils gescheckten
Ponys; Frau Daste und ihre beruhmten schwarzen Stepper;
Frau de Guende und Frau Teissiere in einem Kupee; die
kleine Sylvia in einem dunkelblauen Landauer. AufSerdem
Don Carlos, in Trauer, mit seiner altmodischen, feierlichen
Dienerschaft; Selim Pascha mit seinem Fez und ohne
seinen Erzieher; die Herzogin de Rozan in ihrer einsitzigen
Kutsche, mit weilsgepuderten Lakaien; der Graf de Chibray
im Dogcart; Herr Simpson in einem Vierspanner
allerschonster Ausstattung; ferner die gesamte
amerikanische Kolonie. Zum Schluls zwei Mitglieder der
Akademie in Droschken.

Die vordersten Wagen losten sich jetzt, und bald begann
die ganze Reihe langsam dahinzurollen. Es war wie ein
Erwachen. Tausend Lichter fingen an zu tanzen, plotzliche
Blitze kreuzten sich in den Radern, Funken spruhten aus
dem Zaumzeug, wenn sich die Pferde schuttelten. Das
Funkeln der Geschirre und Rader, das Aufflammen der



lackierten Wagenteile, darin die rote Glut der
untergehenden Sonne glomm, die lebhaften Farbtone der
glanzenden Livreen, die sich vom Himmel abhoben, und
der reichen Toiletten, die aus den Wagenschlagen quollen,
all das wurde davongetragen in einem dumpfen,
anhaltenden Rollen, das der Schritt der Gespanne
rhythmisch unterbrach. Und dieser Zug bewegte sich voran
unter den gleichen Gerauschen, den gleichen Lichtern,
unaufhorlich und im gleichen Strom, als hatten die ersten
Wagen alle ubrigen nach sich gezogen.

Renée hatte dem leichten Stof3, mit dem die Kalesche
sich wieder in Bewegung setzte, nachgegeben; sie hatte
das Lorgnon sinken lassen und sich abermals tief in die
Wagenkissen zuruckgelehnt. Frostelnd zog sie einen Zipfel
des Barenpelzes an sich, der seine Decke seidigen Schnees
im Wagen ausbreitete. Thre behandschuhten Hande
verloren sich in der Weichheit des langhaarigen, lockigen
Fells. Jetzt kam Nordwind auf. Der laue
Oktobernachmittag, der dem Bois de Boulogne einen neuen
Fruhling gebracht und die Damen der groflsen Welt im
offenen Wagen ins Freie gelockt hatte, drohte nun in jaher
Abendkuhle zu enden.

Einen Augenblick verharrte die junge Frau
zusammengekauert, genolS wieder die Warme ihrer
Wagendecke und liels sich wohlig einwiegen vom Gerausch
der vielen Rader, die vor ihr herrollten. Dann wandte sie
sich zu Maxime, dessen Blicke in aller Gemutsruhe die
Frauen entkleideten, die in den benachbarten Kupees und
Landauern prangten.

»Sag doch”, fragte sie, ,findest du diese Laure d’Aurigny
wirklich hubsch? Du hast ja neulich eine Lobrede auf die
gehalten, als der Verkauf ihrer Diamanten bekanntgegeben
wurde! Hast du ubrigens den Halsschmuck und die
Aigrette gesehen, die mir dein Vater dort gekauft hat?“



,Gewils, er tut manches”, sagte Maxime mit einem
boshaften Lachen, ohne auf ihre Frage zu antworten. ,Er
findet Mittel und Wege, Laures Schulden zu bezahlen und
seiner Frau Diamanten zu schenken.”

Die junge Frau bewegte leicht die Schultern.

,Du Nichtsnutz!“ murmelte sie lachelnd.

Doch der junge Mann hatte sich vorgebeugt und
verfolgte mit den Blicken eine Dame, deren grunes Gewand
ihn interessierte. Renée hatte den Kopf wieder angelehnt
und schaute aus halbgeschlossenen Augen lassig nach
beiden Seiten der Allee, ohne wirklich etwas zu sehen.
Rechts glitten still Gebusche und niedriger Wald mit
rotlichem Laub und dunnem Astwerk voruber; zuweilen
galoppierten auf dem Reitweg Herren mit schlanker Taille
vorbei, und ihre Tiere wirbelten Wolkchen feinen Sandes
auf. Links, am FulS der schmalen, abschussigen Wiesen, die
von Blumenrabatten und Baumgruppen unterbrochen
waren, schlief in kristallener Reinheit der See, ohne jeden
Schaum und als hatten die Gartner seine Ufer sauberlich
mit dem Spaten abgestochen. Und jenseits dieses klaren
Spiegels reckten die beiden Inseln, zwischen denen die
Brucke, die sie verbindet, jetzt einen grauen Strich bildete,
ihre reizenden Uferklippen empor und reihten vor dem
blassen Himmel gleich Fransen geschickt am Horizont
drapierter Vorhange die kulissenhaften Zeilen ihrer Tannen
auf, ihrer Baume mit bleibendem Laub, dessen
schwarzliches Grun das Wasser widerspiegelte. Dieser
Naturwinkel, diese Theaterdekoration, die wie frisch
gemalt aussah, schwamm in leichtem Schatten, in
blaulichem Dunst, der der Ferne einen erlesenen Reiz
verlieh, eine Atmosphare entzuckender Unwirklichkeit. Das
Inselschlofschen am anderen Ufer glanzte wie ein neues
Spielzeug, das erst gestern lackiert worden war. Und diese
Bander von gelbem Sand, diese schmalen Gartenwege, die



sich durch die Wiesen schlangeln und, von kunstlichen
gulSeisernen Zweigen eingefalst, um den See laufen, hoben
sich zu dieser spaten Stunde noch merkwurdiger vom
zartlichen Grun des Wassers und des Rasens ab.

An die kunstvolle Anmut dieser Aussicht gewohnt und
wieder von Mudigkeit ergriffen, hatte Renée die Augenlider
vollig gesenkt und betrachtete nur noch ihre schlanken
Finger, die einander mit den langen Haaren des Barenfells
bewickelten. Plotzlich aber gab es einen Ruck im
regelmaliigen Trab der Fahrzeuge. Sie hob den Kopf und
grulsSte zu zwei jungen Damen hinuber, die in verliebter
Lassigkeit nebeneinander in einem achtfedrigen Wagen
lehnten, der soeben unter grofSem Aufsehen das Seeufer
verliels, um sich durch eine Seitenallee zu entfernen. Die
Marquise d’Espanet, deren Gatte, damals Generaladjutant
des Kaisers, sich hochst gerauschvoll der Entrustung des
schmollenden alten Adels angeschlossen hatte, war eine
der glanzendsten Weltdamen des zweiten Kaiserreichs; die
andere, Frau Haffner, hatte einen bekannten Fabrikanten
aus Colmar geheiratet, einen zwanzigfachen Millionar, den
das Kaiserreich zum Politiker gemacht hatte. Renée hatte
die beiden , Unzertrennlichen”, wie man sie vielsagend
titulierte, im Pensionat kennengelernt, sie nannte sie beim
Vornamen: Adeline und Suzanne. Und als sich die junge
Frau, nachdem sie ihnen zugelachelt hatte, gerade wieder
zusammenkuscheln wollte, wandte sie auf ein Lachen von
Maxime hin den Kopf.

»Nein, ich bin wirklich traurig, du darfst nicht lachen, es
ist mir Ernst damit!“ sagte sie, als sie sah, wie der junge
Mann sie spottisch betrachtete und sich uber ihre gebeugte
Haltung lustig machte.

Maxime schlug einen scherzenden Ton an.

,Wir hatten also einen schweren Kummer, wir waren am
Ende eifersuchtig?”



Sie schien vollig uberrascht.

»,1ch?“ fragte sie. ,Warum denn eifersuchtig?“

Dann fugte sie, als erinnere sie sich plotzlich, mit ihrer
verachtlichen Schmollmiene hinzu: , Ach ja, die dicke
Laure! An die denke ich gar nicht. Wenn Aristide, wie ihr
alle mir zu verstehen geben wollt, dieser Person die
Schulden bezahlt und ihr dadurch eine Reise ins Ausland
erspart hat, so heilSt das nur, dalS er weniger am Geld
hangt, als ich glaubte. Das wird ihn bei den Damen wieder
in Gunst setzen . . . der gute Mann, ich lasse ihm volle
Freiheit!”

Sie lachelte, sie sagte ,der gute Mann” in einem Ton
freundschaftlicher Gleichgultigkeit, und auf einmal wurde
sie wieder sehr traurig, schaute umher mit dem
verzweifelten Blick der Frauen, die nicht mehr wissen,
welcher Zerstreuung sie sich hingeben konnten, und
murmelte: ,,Oh, ich mochte . . . Doch nein, ich bin nicht
eifersuchtig, ganz und gar nicht eifersuchtig.”

Sie hielt inne, zogerte.

»Siehst du, ich langweile mich”, sagte sie endlich mit
rauher Stimme.

Darauf schwieg sie mit zusammengekniffenen Lippen.
Immer noch glitt die Wagenreihe den See entlang, in
gleichmalsigem Schritt, mit dem eigentumlichen Gerausch
eines fernen Wasserfalls. Soeben tauchten links, zwischen

dem Wasser und der Allee, Gruppen kleiner immergruner
Baume auf, deren dunne, gerade Stammchen merkwurdige
Saulenbundel bildeten. Rechts hatten die Gebusche und
der niedrige Wald aufgehort; der Bois hatte sich zu breiten
Wiesen aufgetan, zu unendlichen Grasteppichen, auf denen
hier und da Gruppen alter Baume standen; die grunen
Flachen folgten einander in leichten Wellen bis zur Porte de
la Muette, deren niedriges Gitter, das einem Stuck dicht
uber dem Boden ausgespannter schwarzer Spitze glich,



man von sehr weit her sehen konnte; und an den Hangen,
dort, wo sich die Bodenwellen vertieften, war das Gras
ganz blau. Renée starrte vor sich hin, als brachten ihr
dieser weiter gewordene Horizont, diese weichen, von der
Abendluft durchhauchten Wiesen die Leere ihres Daseins
noch schmerzlicher zum Bewulstsein.

Nach einem Stillschweigen wiederholte sie im Ton
dumpfen Zorns: , Oh, ich langweile mich, ich langweile
mich zum Sterben.”

»Weilst du auch, dals du nicht gerade amusant bist?“
sagte Maxime ruhig. ,Du bist wieder einmal gereizt, soviel
ist sicher.”

Die junge Frau warf sich in die Wagenkissen zuruck.

»Ja, ich bin gereizt”, erwiderte sie trocken.

Dann wurde sie mutterlich.

»1ch werde alt, mein liebes Kind; ich bin bald dreifSig.
Das ist schrecklich! Ich habe an nichts mehr Spals ... Du
mit deinen zwanzig Jahren kannst nicht wissen . . .

,Hast du mich etwa mitgenommen, um mir eine Beichte
abzulegen?” unterbrach sie der junge Mann. ,Das wurde
verteufelt lange dauern.”

Sie nahm diese Frechheit mit einem leichten Lacheln
hin, wie die Unart eines verzogenen Kindes, dem alles
erlaubt ist.

,Du hast allen Grund, dich zu beklagen”, fuhr Maxime
fort, ,,fur deine Toiletten gibst du jahrlich mehr als
hunderttausend Francs aus, du bewohnst ein furstliches
Haus, hast herrliche Pferde, deine Launen werden zu
Gesetzen, und die Zeitungen berichten uber jede deiner
neuen Roben wie uber ein Ereignis von hochster
Wichtigkeit; die Frauen beneiden dich, und die Manner
wurden zehn Jahre ihres Lebens hingeben, um dir auch nur
die Fingerspitzen kussen zu durfen . . . Stimmt’s?“ Sie
nickte zustimmend, ohne zu antworten. Die Wimpern



gesenkt, hatte sie von neuem begonnen, sich die Haare des
Barenfells um die Finger zu wickeln.

»,Geh, sei nicht bescheiden”, sprach Maxime weiter, , gib
rundweg zu, dal’ du eine der Stutzen des zweiten
Kaiserreichs bist. Unter uns konnen wir ja von diesen
Dingen reden. Uberall, in den Tuilerien, bei den Ministern,
bei den simplen Millionaren, von oben bis unten regierst du
als unumschrankte Herrscherin. Es gibt kein Vergnugen,
das du nicht in vollen Zugen genossen hattest, und wenn
ich es wagte, wenn der Respekt, den ich dir schulde, mich
nicht zuruckhielte, wurde ich sagen . . .”

Er schwieg einige Augenblicke und lachte; dann
vollendete er ritterlich seinen Satz: ,Dann wurde ich sagen,
du hast bereits alle Fruchte gekostet.”

Sie verzog keine Miene.

»,und dabei langweilst du dich noch!“ begann der junge
Mann erneut mit spalShaftem Eifer. ,Aber das ist ja eine
Sunde! Was willst du eigentlich? Wovon traumst du?“

Sie zuckte mit den Achseln, um anzudeuten, dalS sie es
selber nicht wisse. Obwohl sie den Kopf gesenkt hielt, sah
Maxime ihr Gesicht jetzt so ernst, so traurig, dal’ er
schwieg. Er betrachtete die Wagenreihe, die, am Ende des
Sees angelangt, sich auseinanderzog und die breite
StraRenkreuzung fullte. Die Fahrzeuge, nun weniger
beengt, schwenkten in prachtvollen Kurven ein; der
raschere Hufschlag der Gespanne hallte auf dem harten
Boden.

Um sich einzureihen, fuhr die Kalesche jetzt einen
grofSen Bogen, und ihre schwingende Bewegung erfullte
Maxime mit einer unbestimmten Wollust. Er gab dem
Verlangen nach, Renée mit Vorwiirfen zu iiberhaufen.

,HOr mal“, sagte er, ,du verdientest eigentlich, in einer
Mietskutsche zu fahren! Das geschahe dir recht! . . . Sieh
doch diese Menschenmenge an, die nach Paris



zuruckkehrt, diese Menge, die dir zu FulRen liegt. Man
grulst dich wie eine Konigin, und wenig fehlt, dal’ dein
guter Freund, Herr de Mussy, dir KulShande zuwirft.“

In der Tat wurde Renée soeben von einem Reiter
gegrulst. Maxime hatte in einem Ton erheuchelten Spotts
gesprochen. Doch Renée wandte sich kaum um, zuckte nur
mit den Achseln. Diesmal war es der junge Mann, der eine
verzweifelte Bewegung machte.

,Sind wir wirklich schon so weit? Aber, mein Gott, du
hast alles, was willst du denn noch?“

Renée hob den Kopf. Ein heilser Glanz lag in ihren
Augen, ein brennendes Begehren voll ungestillter Neugier.

»1ch will etwas anderes”, antwortete sie leise.

»2Aber da du bereits alles hast”, entgegnete Maxime
lachend, , gibt es eben nichts anderes mehr . .. Was soll das
heilSen: etwas anderes?”

»Was das heilsen soll . . .?“ wiederholte sie.

Damit brach sie ab. Sie hatte sich vollstandig umgedreht
und betrachtete das eigenartige Bild, das allmahlich hinter
ihr verblich. Es war beinahe Nacht geworden; wie feine
Asche senkte sich langsam die Dammerung herab. In dem
bleichen Tageslicht, das noch auf dem Wasser lag, rundete
sich der See, den man nun von vorn her uberblickte, zu
einer riesigen Zinnplatte; die Waldchen aus immergrunen
Baumen, deren dunne, gerade Stamme der schlafenden
Wasserflache zu entwachsen schienen, nahmen jetzt das
Aussehen blalSvioletter Saulenreihen an, die mit ihrer
regelmalSigen Architektur die kunstvollen Kruimmungen der
Ufer nachzeichneten; im Hintergrund stiegen dichte hohe
Baume empor, schlossen machtige, verworrene
Laubmassen, grolse dunkle Flecken den Horizont ab. Hinter
diesen Flecken schimmerte die Glut eines fast erloschenen
Sonnenuntergangs, der nur noch einen Zipfel der grauen
Unendlichkeit beleuchtete. Uber dem regungslosen See,



dem niedrigen Wald, uber dieser so besonders ebenen
Aussicht offnete sich das Himmelsgewolbe unendlich, tiefer
und weiter. Dieses grofSe Stuck Himmel uber diesem
kleinen Stuckchen Natur hatte etwas wie ein Erschauern
an sich, eine unbestimmte Traurigkeit; und aus diesen
immer fahler werdenden Hohen fiel solche herbstliche
Schwermut, eine Nacht von so herzzerreilsender SulSse
herab, dals der Bois de Boulogne, immer dichter in ein
Leichentuch von Schatten gehillt, seine mondane Anmut
verlor und, grenzenlos geworden, ganz vom machtigen
Zauber der Walder erfullt war. Das Rollen der Equipagen,
deren lebhafte Farben in der Dunkelheit erloschen, glich
fernen, von oben kommenden Stimmen rauschender Blatter
und stromender Wasser. Alles schwand, alles erstarb. In
dem allgemeinen Verloschen hob sich das lateinische Segel
des grollen Vergnugungsschiffes mitten im See scharf und
kraftig von der Glut des Abendhimmels ab. Und nun sah
man nichts mehr als dieses Segel, dieses ins Unendliche
vergrofSerte Dreieck aus gelber Leinwand.

Angesichts dieser Landschaft, die Renée nicht mehr
wiedererkannte, dieser so kunstvoll verfeinerten Natur, aus
der die grofSe, erschauernde Nacht einen heiligen Hain
schuf, eine jener idealen Waldlichtungen, in deren Tiefen
die alten Gotter einst ihre gewaltigen Leidenschaften, ihren
Ehebruch und ihre gottliche Blutschande verbargen,
verspirte sie in ihrer Ubersattigung eine eigenartige
Anwandlung unnennbarer Wunsche. Und je weiter sich die
Kalesche entfernte, um so mehr schien es der jungen Frau,
als nahme die Dammerung hinter ihr auf zitternden Flugeln
dieses Traumland mit sich, diese heimliche und
ubermenschliche Statte der Lust, wo ihr krankes Herz, ihr
von Uberdruf erfiillter Leib endlich gestillt worden waren.

Als der See und die Waldchen, vom Schatten
verschlungen, nur noch als schwarzer Strich am



Himmelsrand sichtbar waren, wandte sich die junge Frau
plotzlich um und nahm mit einer Stimme, aus der Tranen
des Unwillens klangen, den unterbrochenen Satz wieder
auf: ,Was? . .. etwas anderes! Bei Gott! Ich will etwas
anderes! Weils ich denn, was? Wenn ich es wuldte . . . Aber,
siehst du, ich habe die Balle, die Soupers, all diese
Festlichkeiten satt. Immer dasselbe! Es ist zum
Davonlaufen . . . Die Manner sind zum Sterben langweilig,
0 ja, zum Sterben langweilig . . .“

Maxime fing an zu lachen. HeilSe Begierden verrieten
sich im aristokratischen Mienenspiel der grofSen Weltdame.
Sie blinzelte nicht mehr; ihre Stirnfalte grub sich tief ins
Fleisch; die schmollende Kinderlippe schob sich vor, voller
Begehrlichkeit nach jenen Genussen, die sie herbeisehnte,
ohne sie nennen zu konnen. Zwar sah sie das Lachen ihres
Begleiters, aber sie war zu aufgeregt, um sich zu
beherrschen. Halb liegend uberliel$ sie sich dem Schaukeln
des Wagens und fuhr in kurzen, trockenen Satzen fort: ,]Ja,
gewil3, ihr seid zum Sterben langweilig . . . Damit meine ich
nicht dich, Maxime, du bist noch zu jung . . . Aber wenn ich
dir erzahlen wollte, wie lastig Aristide mir anfanglich
gewesen ist! Und gar die anderen, jene, die mich geliebt
haben . . . Du weilst, wir sind zwei gute Kameraden, vor dir
tue ich mir keinen Zwang an. Nun denn, es gibt Tage, an
denen ich es so satt habe, das Leben einer reichen,
vergotterten, uberall beachteten Frau zu fuhren, dals ich
gern eine Laure d’Aurigny ware, eine jener Frauen, die wie
Junggesellen leben.”

Und als Maxime noch lauter lachte, blieb sie hartnackig
dabei: ,Jawohl, eine Laure d’Aurigny. Das muls weniger
reizlos sein, weniger eintonig.”

Sie schwieg einige Augenblicke, als stelle sie sich das
Leben vor, das sie fuhren wurde, wenn sie Laure ware.
Dann sagte sie in entmutigtem Ton: ,SchliefSlich werden



auch diese Frauen ihre Sorgen haben. Es gibt nichts, was
nur lustig ist, soviel ist sicher. Es ist zum Davonlaufen . . .
Ich sagte dir schon, ich wunsche mir etwas anderes; du
verstehst wohl, ich komme selbst nicht dahinter, aber
etwas anderes, etwas, was nicht jedem passiert, was man
nicht alle Tage erlebt, einen seltenen, unbekannten
Genuls.”

Ihre Stimme war schleppend geworden. Die letzten
Worte hatte sie stockend gesprochen, wie aus einem tiefen
Traum heraus.

Die Kalesche fuhr jetzt die Allee hinauf, die zum Ausgang
des Bois de Boulogne fuhrt. Die Dunkelheit nahm zu. Das
Buschwerk lief zu beiden Seiten hin wie graue Mauern; die
gelbgestrichenen eisernen Stuhle, auf denen sich an
schonen Abenden die herausgeputzte Burgerschaft zur
Schau stellt, huschten ganz verlassen am Rand der
Fullwege vorbei, mit der dusteren Melancholie von
Gartenmobeln, die vom Winter uberrascht worden sind,
und das Rollen, das dumpfe, taktmalSige Gerausch der
heimkehrenden Wagen tonte wie eine traurige Klage durch
die verodete Allee.

Ohne Zweifel empfand Maxime, dals es durchaus nicht
zum guten Ton gehore, das Leben lustig zu finden.
Wenngleich er noch jung genug war, um sich einer
Aufwallung glucklicher Begeisterung zu uberlassen, so war
er doch viel zu egoistisch, viel zu gleichgultig und spottisch
und bereits von zu viel echtem Uberdrul$ erfiillt, um sich
nicht fur angeekelt, blasiert und vollig ausgehohlt zu
erklaren. Gewohnlich tat er sich auf dieses Gestandnis
sogar etwas zugute.

Er lehnte sich zurick wie Renée und sprach mit
klagender Stimme: , Freilich, du hast recht, es ist
entsetzlich. Sieh, ich amusiere mich ebensowenig wie du;
auch ich habe mir schon oft anderes ertraumt . . . Nichts ist



blodsinniger als reisen. Geld verdienen? Ich ziehe vor, es
durchzubringen, obgleich auch das nicht immer so amusant
ist, wie man es sich zunachst vorstellt. Lieben, geliebt
werden? Das steht einem bald bis an den Hals, nicht wahr?
O ja, das steht einem bis an den Hals!“

Da die junge Frau nicht antwortete, fuhr er fort, in der
Absicht, sie mit einer besonderen Ruchlosigkeit zu
verbluffen: ,Was mich betrifft, so mochte ich von einer
Nonne geliebt werden. Das ware doch vielleicht nicht
schlecht! . . . Hast du selbst niemals davon getraumt, einen
Mann zu lieben, an den du nicht denken durftest, ohne ein
Verbrechen zu begehen?”

Doch sie blieb duster, und als Maxime merkte, dal3 sie
weiterhin schwieg, nahm er an, sie habe ihm nicht
zugehort. Den Nakken an die gepolsterte Ruckwand des
Wagens gelehnt, schien sie mit offenen Augen zu schlafen.
Sie traumte, regungslos ihren Phantastereien hingegeben,
die sie derart bedrangten, dals von Zeit zu Zeit ein leichtes
nervoses Zucken uber ihre Lippen lief. Sie fuhlte sich weich
vom Schatten der Dammerung umfangen; alles, was dieser
Schatten an Traurigkeit, an geheimer Lust, an
uneingestandener Sehnsucht in sich barg, drang in sie ein,
hullte sie in eine erschlaffende, krankhafte Atmosphare.
Zweifellos dachte sie, wahrend sie mit starrem Blick den
runden Rucken des Lakaien auf dem Bock betrachtete, an
die Freuden von gestern, an jene Feste, die sie als so schal
empfand und von denen sie nichts mehr wissen wollte. Sie
sah ihr vergangenes Leben, die unverzugliche Befriedigung
ihrer Wunsche, den Ekel, den der Luxus bei ihr zuruckliels,
die zermurbende Eintonigkeit der immer gleichen
Zartlichkeiten und des immer gleichen Betrugs. Dann stieg,
wie eine Hoffnung, mit zitternder Begierde der Gedanke an
dieses ,andere” in ihr auf, das sie trotz allem aufgewandten
Scharfsinn nicht zu finden vermochte. Hier geriet sie mit



ihrer Traumerei in die Irre. Sie gab sich alle Muhe, doch
immer verbarg sich das gesuchte Wort in der
herabsinkenden Nacht, verlor sich im unaufhorlichen
Rollen der Wagen. Das weiche Wiegen der Kalesche
vermehrte noch ihre Unsicherheit, hinderte sie, den klaren
Ausdruck fur ihr Sehnen zu finden. Und eine ungeheure
Versuchung stieg aus diesem Ungreifbaren auf, aus dem
vom Dunkel eingeschlaferten Buschholz zu beiden Seiten
der Allee, aus dem Gerausch der Rader und dem weichen
Schaukeln, das sie so angenehm betaubte. Tausend kleine
Schauer rieselten uber ihre Haut: abgebrochene Traume,
namenlose Luste, verworrene Wunsche - alles, was eine
Ruckkehr aus dem Bois de Boulogne zur Stunde, da der
Himmel verblalSt, an Kostlichem und Ungeheuerlichem im
ubersattigten Herzen einer Frau zu wecken vermag. Sie
hatte beide Hande tief in das Barenfell vergraben, es war
ihr sehr heils in ihrem weilsen Tuchmantel mit den
malvenfarbenen Samtaufschlagen. Als sie einen Fuls
vorstreckte, um sich in ihrer Behaglichkeit zu dehnen,
streifte sie mit ihrem Knochel das warme Bein Maximes,
der die Beruhrung nicht einmal beachtete. Ein Ruck
durchfuhr sie und ril8 sie aus ihrem Halbschlaf. Sie hob den
Kopf und richtete aus ihren grauen Augen einen
merkwurdigen Blick auf den jungen Mann, der in
vollendeter Eleganz lassig neben ihr lehnte.

In diesem Augenblick verliels die Kalesche den Bois. Die
Avenue de I'Impératrice lief schnurgerade in die
Dammerung hinaus, begleitet von den beiden grunen
Linien ihrer gestrichenen Holzgelander, die sich am
Horizont vereinigten. Auf der den Reitern vorbehaltenen
Nebenallee durchbrach in der Ferne ein Schimmel den
grauen Schatten mit einem hellen Flecken. Auf der anderen
Seite wanderten hier und dort verspatete Spazierganger
die lange StralSe entlang, Gruppen kleiner schwarzer



Punkte, die sich gemachlich auf Paris zu bewegten. Und
ganz oben, am Ende der wimmelnden, verworrenen
Wagenreihe, hob sich schrag zur Blicklinie der bleiche Arc
de Triomphe von einem riesigen, rufSfarbenen Himmel ab.

Wahrend die Kalesche in rascherem Trab dahinfuhr,
betrachtete Maxime, vom englischen Stil der Landschaft
entzuckt, die Palais zu beiden Seiten der Allee, ihre
launische Architektur, ihre Rasenflachen, die bis zu den
Reitwegen herabreichen. Renée, noch befangen in ihren
Traumereien, unterhielt sich damit, zuzusehen, wie unten
am Horizont die Gaslaternen des Place de 1’Etoile eine nach
der andern aufleuchteten, und wahrend die funkelnden
Lichter den sterbenden Tag mit gelben Flammchen tupften,
glaubte sie heimliche Rufe zu vernehmen, schien es ihr, als
beleuchte sich eigens fur sie das strahlende Paris der
Winternachte so festlich und halte fur sie den noch
unbekannten Genul$ bereit, von dem sie sich Befriedigung
erhoffte.

Der Wagen fuhr durch die Avenue de la Reine-Hortense
und hielt dann am Ende der Rue Monceau, wenige Schritte
vom Boulevard Malesherbes entfernt, vor einem grolfsen
Palais, das zwischen Hof und Garten lag. Jedes der beiden
mit vergoldetem Zierat uberladenen Gittertore, die in den
Hof fuhrten, war von zwei urnenformigen, ebenfalls reich
vergoldeten Laternen flankiert, in denen grolfe
Gasflammen brannten. Zwischen beiden Toren bewohnte
der Pfortner ein zierliches Hauschen, das entfernt an einen
kleinen griechischen Tempel erinnerte.

Als der Wagen in den Hof einbog, sprang Maxime
leichtfulSig hinaus.

,Du weildst ja“, sagte Renée zu ihm und hielt ihn dabei
mit der Hand zuruck, ,wir gehen um halb acht zu Tisch. Du
hast mehr als eine Stunde zum Umkleiden. Lals nicht auf
dich warten.” Und mit einem Lacheln fugte sie hinzu: , Die



Mareuils kommen . . . Dein Vater wunscht, dals du
aufmerksam zu Louise bist.”

Maxime zuckte mit den Achseln.

»,Das ist ja die reinste Fron!”“ murmelte er verdrielSlich.
»,1ch will ja gern heiraten, aber jemandem den Hof machen
ist doch zu albern . . . Ach! es ware reizend von dir, Renée,
wenn du mir Louise heute abend vom Halse halten
wolltest.”

Er spielte wieder den Komiker, ahmte in Ton und
Grimasse Lassouche nach, wie jedesmal, wenn er einen
seiner gewohnten Witze verzapfte: ,Willst du, geliebte
Stiefmutter?”

Renée schiittelte ihm die Hand wie einem guten
Kameraden. Dann sprudelte sie in etwas gereiztem,
keckem Ton spottelnd hervor: ,Sieh einer an! Wenn ich
nicht deinen Vater geheiratet hatte, wurdest du, glaube ich,
mir den Hof machen!”

Der junge Mann mulSte diesen Einfall sehr drollig finden,
denn er war bereits um die Ecke des Boulevard
Malesherbes, als er noch immer lachte.

Die Kalesche fuhr unterdessen in den Hof und hielt vor
der Freitreppe.

Diese Freitreppe mit niedrigen, breiten Stufen hatte ein
grolSes glasernes Schutzdach, das ein Bogenbehang mit
Fransen und goldenen Quasten umsaumte. Die beiden
Stockwerke der Villa lagen uber den Wirtschaftsraumen,
deren knapp uber dem Erdboden angebrachte kleine
Fenster mit Mattscheiben versehen waren. Die
vorspringende Vestibultur oben auf der Freitreppe war von
schmalen, in die Mauer eingelassenen Saulen flankiert und
bildete so eine Art Vorbau, der, in jedem Stockwerk von
einem Rundfenster durchbrochen, bis zum Dach anstieg,
wo er in einem dreieckigen Giebel endete. Die Stockwerke
wiesen zu beiden Seiten je funf Fenster auf, die sich in



regelmalsigen Abstanden an der Fassade entlangreihten
und von einfachen Steinrahmen umgeben waren. Das
Mansardendach hatte vier grofSe, beinahe senkrechte
Seitenflachen.

Auf der Gartenseite aber war die Fassade sehr viel
prachtiger. Eine wahrhaft konigliche Freitreppe fuhrte zu
einer schmalen Terrasse, die sich an der ganzen Lange des
Erdgeschosses hinzog; die Terrassenrampe, im Stil der
Gitter des Parc Monceau, war noch starker mit Gold
uberladen als das Schutzdach und die Laternen des Hofes.
Dahinter erhob sich das Palais, mit zwei Pavillons an den
Ecken, turmartigen, halb in den Block des Hauses
einbezogenen Vorbauten, die im Inneren runde Gemacher
bargen. In der Mitte sprang ein noch tiefer eingelassenes
Turmchen nur wenig vor. Die Fenster, an den Vorbauten
hoch und schmal, an den flachen Teilen der Fassade weiter
voneinander entfernt und fast quadratisch, hatten im
Erdgeschol$ steinerne Balustraden, in den oberen
Stockwerken halbhohe Gitter aus vergoldetem
Schmiedeeisen. Es war eine Schaustellung, eine
Verschwendung, ein Ubermals von Reichtum. Das ganze
Gebaude verschwand formlich unter Skulpturen. Rings um
die Fenster und an den Gesimsen entlang schlang sich
Schnorkelwerk von Zweigen und Bluten; die Balkone
glichen Korben voll Laub, die von grofSen nackten
Frauengestalten mit verdrehten Huften und straffen
Brusten emporgehalten wurden; aulsSerdem waren
allenthalben Phantasiewappen angebracht, Weintrauben,
Rosen, alles, was man aus Stein oder Marmor erbluhen
lassen kann. Je hoher man hinaufblickte, desto bluhender
entfaltete sich der Zierat. Rings um das Dach lief eine
Balustrade, in regelmalligen Abstanden mit Urnen besetzt,
aus denen steinerne Flammen emporloderten. Und hier,
zwischen den runden Mansardenfenstern, die sich in einem



unglaublichen Gewirr von Fruchten und Blattwerk offneten,
thronten die Glanzstucke dieser erstaunlichen Dekoration,
die Giebel der Pavillons, in deren Mitte abermals grolse
nackte Frauengestalten erschienen, die, in den
verschiedensten Stellungen, zwischen Binsenbuscheln, mit
Apfeln spielten. Das mit all diesem Schmuck beladene
Dach, noch uberragt von Galerien aus ausgezacktem Blei,
zweli Blitzableitern und vier riesigen, symmetrisch
angeordneten Kaminen, die wie alles ubrige mit Skulpturen
versehen waren, schien die Kronung dieses
architektonischen Feuerwerks darzustellen.

Rechter Hand befand sich ein geraumiges Gewachshaus,
eng an den einen Flugel des Palais gelehnt und durch die
Glastur des Salons mit dem ErdgescholS verbunden. Der
Garten, den ein niedriges, durch eine Hecke verstecktes
Gitter vom Parc Monceau trennte, war ziemlich abschussig.
Zu klein im Verhaltnis zum Wohngebaude, so eng, dals nur
ein Rasen und einige Gruppen immergruner Baume darin
Platz fanden, war er lediglich ein Hugel, eine Art grunen
Sockels, auf dem das Palais in seiner Galatoilette
hochmutig thronte. Vom Park aus betrachtet, uber den
tadellos gehaltenen Rasen und die niedrigen Baume
hinweg, deren Laub wie lackiert glanzte, hatte dieser noch
neue mattweilSe Riesenbau mit seiner schweren
Schieferkappe, seinem vergoldeten Gitterwerk, seiner
Uberfiille an Skulpturen das bleiche Gesicht, die iippige
und alberne Aufdringlichkeit eines Emporkommlings. Es
war ein neuer Louvre in kleinerem MalSstab, eines der
charakteristischen Musterbeispiele des Stils unter dem
dritten Napoleon, jenes strotzenden Bastards samtlicher
Stile. An Sommerabenden, wenn die schragen
Sonnenstrahlen das Gold des Gitterwerks an der weilsen
Fassade aufleuchten lielsen, blieben die Parkbesucher
stehen und betrachteten die gerafften rotseidenen



Fenstervorhange des Erdgeschosses; und durch die grofSen,
klaren Fensterscheiben, die, wie die Schaufenster der
groSen modernen Laden, dazu geschaffen schienen, den
inneren Prunk nach aulSen zur Schau zu stellen, gewahrten
die Kleinburgerfamilien Teile von Mobeln, Stoffstucke,
Ausschnitte der Zimmerdecken von so blendendem
Reichtum, dals sie beim blofSen Anblick vor Bewunderung
und Neid wie angewurzelt mitten auf der Allee
stehenblieben.

Doch zu dieser Stunde sank die Dunkelheit von den
Baumen herab, die Fassade schlummerte. Druben im Hof
hatte der Kammerdiener Renée ehrerbietig aus dem Wagen
geholfen. Die Stallungen, mit Streifen aus roten Ziegeln
abgesetzt, offneten rechts ihre braunen Eichentore zu
einem verglasten Wagenschuppen hin. Zur Linken, wie um
der Symmetrie Genuge zu tun, schmiegte sich an die
Mauer des Nachbarhauses eine reichgeschmuckte Nische,
in der standig Wasser aus einer Muschel herabflolfs, die von
zwel Amoretten mit gestreckten Armen gehalten wurde.
Die junge Frau blieb einen Augenblick am Fuld der
Freitreppe stehen und schlug leicht auf ihren Rock, der
sich nicht glatten wollte. Der Hof, den eben noch das
Pferdegetrappel erfullt hatte, versank wieder in seine
Einsamkeit, sein aristokratisches Schweigen, das nur die
ewige Melodie des Wassers belebte. Und in der schwarzen
Masse des Gebaudes, darin bald das erste der grofSen
Herbstdiners die Kronleuchter entzunden sollte, flammten
nur die unteren Fenster wie gluhende Kohlen und warfen
einen hellen Feuerschein auf das Kleinpflaster des Hofes,
das regelmalsig und sauber war wie ein Damebrett.

Als Renée die Tiur zum Vestibiil offnete, fand sie sich dem
Kammerdiener ihres Mannes gegenuber, der gerade mit
einem silbernen Kessel in die Wirtschaftsraume
hinuntergehen wollte. Der Mann sah prachtig aus, ganz in



Schwarz gekleidet, grof3, kraftig, mit blassem Gesicht, dem
tadellosen Backenbart eines englischen Diplomaten und
der ernsten, wurdevollen Miene eines Beamten.

»,Baptiste, ist der Herr zu Hause?" fragte die junge Frau.
»Ja, gnadige Frau, er kleidet sich um®, antwortete der
Diener mit einem Neigen des Kopfes, um das ihn ein Furst

als Gruls fur die Menge hatte beneiden konnen.

Langsam ging Renée die Treppe hinauf und zog dabei
die Handschuhe aus.

Das Vestibul war von grolSer Pracht. Beim Eintreten
empfand man eine leichte Beklemmung. Die dicken
Teppiche, die den Boden bedeckten und sich die Stufen
hinanzogen, die breiten roten Samtbehange an Wanden
und Turen erfullten die Luft mit der lastenden Stille und
dem erschlaffenden Wohlgeruch einer Kapelle. Die
Vorhange fielen von ganz oben herab, und die sehr hohe
Decke war mit vorspringenden Rosetten geschmuckt, die
an einem Gitter aus Goldstabchen salsen. Die Treppe, deren
doppeltes weilSes Marmorgelander mit rotem Samt belegt
war, teilte sich in zwei leicht gebogene Arme, zwischen
denen sich im Hintergrund die Tur zum grofSen Saal
befand. Auf dem ersten Treppenabsatz nahm ein riesiger
Spiegel die ganze Wand ein. Unten, am FulS der beiden
Treppenarme, trugen zwei bis zum Gurtel nackte
Frauengestalten aus vergoldeter Bronze, die auf
Marmorsockeln standen, grofSe funfflammige Kandelaber,
deren helles Licht von Mattglaskugeln gedampft wurde.
Und zu beiden Seiten reihten sich wundervolle
Majolikakubel, in denen seltene Pflanzen bluhten.

Mit jeder Stufe, die Renée hinaufstieg, wuchs ihre
Gestalt im Spiegel, und mit dem Zweifel, der die
gefeiertsten Schauspielerinnen befallt, fragte sie sich, ob
sie wirklich so anziehend sei, wie man ihr sagte.



In ihren Raumen angelangt, die im ersten Stock lagen
und deren Fenster auf den Parc Monceau gingen, klingelte
sie nach Céleste, ihrer Kammerzofe, und liel8 sich zum
Diner ankleiden. Das dauerte funf gute Viertelstunden. Als
die letzte Nadel gesteckt war, offnete sie ein Fenster, denn
es war sehr heils im Zimmer, stutzte sich mit dem Ellbogen
auf das Fensterbrett und versank in Nachdenken. Hinter
ihr bewegte sich leise Céleste und raumte die
Toilettengegenstande einen nach dem andern beiseite.

Drunten im Park wogte ein Meer von Schatten. Die
hohen tintenschwarzen Laubmassen, von plotzlichen
Windstolsen geschuttelt, hatten das weite Wiegen
wechselnder Gezeiten, begleitet vom Rascheln der durren
Blatter, das an das Auflaufen der Wellen an einem
Kieselstrand erinnert. Durch diesen Wirbel von Finsternis
fuhr nur hin und wieder ein lichter Streifen von den
gelbleuchtenden Augen eines Wagens, die zwischen den
Baumgruppen langs der grofRen Allee, die von der Avenue
de la Reine-Hortense zum Boulevard Malesherbes fuhrt,
auftauchten und wieder verschwanden. Angesichts dieser
herbstlichen Traurigkeit fithlte Renée, wie aller Gram
erneut in ihrem Herzen aufstieg. Sie sah sich wieder als
Kind im Hause ihres Vaters, in jenem stillen Palais auf der
Ile Saint-Louis, das die Familie Béraud Du Chatel seit zwei
Jahrhunderten mit ihrem dusteren Beamtenernst erfullte.
Dann dachte sie an ihre wie durch Hexerei zustande
gekommene Heirat, an jenen Witwer, der sich fur diese
Heirat verkauft und seinen Namen Rougon gegen den
Namen Saccard vertauscht hatte, dessen zwei trockene
Silben ihren Ohren anfanglich wie das harte Kratzen von
zwei Rechen klangen, die Gold zusammenscharren. Er
ergriff Besitz von ihr, ril$ sie in dieses malSlose Leben, darin
ihr armer Kopf von Tag zu Tag ein wenig wirr wurde. Dann
begann sie, sich mit kindlicher Freude zu den schonen



Federballspielen von einst mit ihrer kleinen Schwester
Christine zuruckzutraumen. Eines Morgens aber wurde sie
wohl aus dem GenulStraum, in dem sie seit zehn Jahren
schwelgte, jah aufwachen, halb verruckt, beschmutzt durch
eine jener Spekulationen ihres Mannes, an der er selber
zugrunde gehen wurde. Es war wie eine blitzartige
Vorahnung. Die Baume klagten nun lauter. Geangstigt
durch diese Gedanken an Schande und Strafe, gab Renée
alten, ehrbaren Burgerinstinkten nach, die tief in ihrem
Innern schlummerten; sie gelobte der dunklen Nacht, sich
Zu bessern, nicht mehr soviel fur ihre Toiletten auszugeben
und irgendeinen unschuldigen Zeitvertreib zu suchen, wie
in jenen glucklichen Tagen im Madchenpensionat, wo die
Schulerinnen sangen: ,Wir gehen nicht mehr in den Wald”
und dabei friedlich unter den Platanen wandelten. In
diesem Augenblick kam Céleste, die hinuntergegangen war,
ins Zimmer zuruck und flusterte ihrer Herrin zu: , Der Herr
lalst die gnadige Frau bitten, herunterzukommen. Es sind
schon mehrere Gaste im Salon.”

Renée erschauerte. Sie hatte die scharfe Luft, von der
ihre Schultern eiskalt geworden waren, gar nicht gespurt.
Als sie an ihrem Spiegel voruberkam, blieb sie mechanisch
stehen und betrachtete sich. Unwillkurlich lachelte sie und
begab sich dann nach unten.

Tatsachlich waren schon fast alle Gaste eingetroffen:
ihre Schwester Christine, ein junges Madchen von zwanzig
Jahren, sehr schlicht in weilSen Musselin gekleidet; ihre
Tante Elisabeth, Witwe des Notars Aubertot, in schwarzer
Seide, eine kleine sechzigjahrige Alte von ausgesuchter
Liebenswurdigkeit; Sidonie Rougon, die Schwester ihres
Gatten, eine magere, sulSliche Frau unbestimmbaren
Alters, mit einem Gesicht wie aus weichem Wachs, das
durch die fahle Farbe ihres Kleides noch erloschener
wirkte; dann die Mareuils: der Vater, Herr de Mareuil - er



hatte soeben die Trauer um seine Frau abgelegt -, ein
grolser, unbedeutender schoner Mann von ernsthaftem
Wesen, der dem Kammerdiener Baptiste auffallend ahnlich
sah, und die Tochter, , diese arme Louise”, wie man sie
nannte, ein siebzehnjahriges schmachtiges, leicht buckliges
Kind, das mit krankhafter Anmut ein weilses, rotgetupftes
Foulardkleid trug; sodann eine ganze Anzahl wurdiger
Manner, reichlich mit Orden dekoriert, bekannte
Personlichkeiten, blals und wortkarg; aulSerdem eine
andere Gruppe, junge Leute, die Gesichter vom Laster
gezeichnet, in tief ausgeschnittenen Westen; sie umringten
funf oder sechs Damen von erlesener Eleganz, unter denen
die beiden Unzertrennlichen glanzten, die kleine Marquise
d’Espanet ganz in Gelb und die blonde Frau Haffner in Lila.
Auch Herr de Mussy, jener Reiter, dessen Gruls Renée nicht
erwidert hatte, war zugegen, mit der erregten Miene eines
Liebhabers, der seine Verabschiedung nahe fuhlt. Und
inmitten der langen Schleppen, die sich uber den Teppich
breiteten, tappten zwei Unternehmer, reichgewordene
Maurermeister, Mignon und Charrier, mit denen Saccard
am folgenden Tag ein Geschaft abschlielsen wollte, in ihren
groben Stiefeln schwerfallig herum, die Hande auf dem
Rucken, urkomisch in ihren Fracks.

Aristide Saccard, der nahe der Tur stand und in seinem
gewohnten naselnden Ton mit seiner sudlandischen
Lebhaftigkeit auf jene Gruppe ernster Manner einsprach,
brachte es zuwege, gleichzeitig die ankommenden Gaste zu
begrulsen. Er druckte ihnen die Hand, sagte ihnen
Liebenswurdigkeiten. Klein, mit einem mageren,
verschlagenen Gesicht, verbeugte er sich wie eine
Marionette, und was an seiner gesamten hageren, listigen,
schwarzlichen Erscheinung am meisten in die Augen fiel,
war der rote Fleck des Bandes der Ehrenlegion, das er
besonders breit trug.



Als Renée eintrat, erhob sich ein Gemurmel der
Bewunderung. Sie war wirklich blendend schon. Uber
einem Tullrock, der im Rucken mit einer Flut von Volants
besetzt war, trug sie eine zartgrune, mit breiter englischer
Spitze umrandete seidene Tunika, von grofSen Veilchentuffs
gerafft und gehalten; ein einziger Volant schmuckte das
Vorderteil des Rockes, auf dem durch Efeugirlanden
verbundene Veilchenbuketts ein leichtes Mullgefaltel
festhielten. Kopf und Taille schwebten in kostlicher Anmut
uber den majestatischen Ausmalsen dieses Rockes, dessen
Kostbarkeit etwas uberladen wirkte. Bis an die Spitzen der
Bruste ausgeschnitten, die Arme entblofSt bis zu den
Veilchenbuketts auf den Schultern, schien die junge Frau
vollig unbekleidet ihrer Hulle von Tull und Seide zu
entsteigen, gleich einer jener Nymphen, deren Oberkorper
heiligen Eichen entwachst; und ihr weilser Busen, ihr
biegsamer Leib waren offensichtlich schon so glucklich
uber ihre halbe Freiheit, dalS man jeden Augenblick darauf
wartete, das Gewand allmahlich herabgleiten zu sehen wie
den Anzug einer Badenden, die sich an der eigenen
Schonheit berauscht. Thre hohe Frisur, ihr feines, zu einem
goldenen Helm emporgekammtes Haar, durch das sich ein
mit Veilchen geschmuckter Efeuzweig wand, betonte noch
die Nacktheit, weil sie den Nacken frei liels, auf den goldig
schimmerndes Flaumhaar einen leichten Schatten warf.
Um den Hals trug sie ein Edelsteingeschmeide von
wunderbarem Glanz und uber der Stirn eine Aigrette aus
silbernen, mit Diamanten besetzten Halmen. So verharrte
sie einige Augenblicke auf der Schwelle, hochaufgerichtet
in ihrer herrlichen Toilette, die Schultern uberspruht von
dem warmen Licht. Da sie rasch die Treppe
herabgekommen war, atmete sie schnell. Ihre Augen, noch
ganz erfullt von den Schatten des Parc Monceau, blinzelten



in diesem Meer jahen Lichts, was ihr das Zogernde einer
Kurzsichtigkeit gab, das an ihr sehr reizvoll wirkte.

Als die kleine Marquise ihrer ansichtig wurde, erhob sie
sich lebhaft, eilte auf sie zu, ergriff ihre beiden Hande,
musterte sie von Kopf bis Fuls und flotete leise: ,Ach, wie
schon Sie sind, wie schon . . .“

Unterdessen war eine allgemeine Bewegung entstanden,
alle Gaste kamen herbei, um , die schone Frau Saccard”,
wie man Renée in der Gesellschaft nannte, zu begriifSen.
Sie reichte fast allen Herren die Hand. Dann umarmte sie
Christine und erkundigte sich nach dem Befinden ihres
Vaters, der nie in das Palais am Parc Monceau kam. Und so
stand sie, lachelnd, nochmals mit einem Kopfneigen
grulsend, die Arme sanft gerundet, vor dem Kreis der
Damen, die neugierig den Halsschmuck und die Aigrette
betrachteten.

Die blonde Frau Haffner vermochte der Versuchung
nicht zu widerstehen; sie trat naher, musterte lange den
Schmuck und sagte endlich in neidischem Ton: ,Nicht
wahr, das ist doch jenes Halsband und die Aigrette . . .?“

Renée nickte. Nun ergingen sich alle Frauen in
Lobeserhebungen; die Schmuckstucke seien hinreifsend,
unvergleichlich; dann kamen sie mit neiderfullter
Bewunderung auf die Versteigerung bei Laure d’Aurigny zu
sprechen, wo Saccard den Schmuck fur seine Frau
erstanden hatte; sie beklagten sich daruber, dals ,diese
Dirnen” die schonsten Sachen an sich rissen, bald werde es
fur anstandige Frauen keine Diamanten mehr geben. Und
aus all ihren Klagen horte man die Sehnsucht heraus, auf
der eigenen nackten Haut eines jener Kleinodien zu fuhlen,
das ganz Paris am Halse irgendeiner beruhmten Kokotte
gesehen hatte und das ihnen vielleicht die schlupfrigen
Alkovengeschichten ins Ohr flustern wurde, bei denen die
Traume der Damen von Welt so wohlgefallig verweilten. Sie



