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KAPITEL I

Auf dem Rückweg mußte die Kalesche in der Menge der
Wagen, die am Seeufer entlang heimkehrten, Schritt
fahren. Einmal wurde das Gedränge so groß, daß sie sogar
halten mußte.

Die Sonne ging in einem hellgrauen Oktoberhimmel
unter, der am Horizont von schmalen Wolken gestreift war.
Ein letzter Strahl, der zwischen den fernen, dichten
Baumgruppen beim Wasserfall hindurchglitt, lief die Allee
entlang und überflutete die lange, jetzt unbewegliche
Wagenreihe mit einem blassen gelbroten Licht. Der
goldene Schimmer, die lebhaften Lichtreflexe, die von den
Rändern zurückgeworfen wurden, schienen an den
strohgelben Zierkanten der Kalesche hängengeblieben zu
sein, in deren dunkelblauen Seitenflächen sich Ausschnitte
der umgebenden Landschaft spiegelten, und darüber, im
vollen rötlichen Abendschein, der sie von hinten her
beleuchtete und die Kupferknöpfe ihrer halb
zusammengefalteten, vom Sitz herabhängenden Mäntel
aufglänzen ließ, hielten sich der Kutscher und der Diener in
ihrer tiefblauen Livree, ihren beigefarbenen Beinkleidern
und schwarzgelbgestreiften Westen starr aufgerichtet,
ernst und geduldig wie Lakaien eines vornehmen Hauses,
die durch kein Wagengedränge aus der Ruhe zu bringen
sind. Ihre mit einer schwarzen Kokarde geschmückten
Hüte wirkten sehr würdig. Nur die Pferde, ein Gespann
herrlicher Brauner, schnaubten vor Ungeduld.

„Sieh da“, sagte Maxime, „dort in dem Kupee 1 sitzt
Laure d’Aurigny . . . Schau doch mal hin, Renée!“



Renée richtete sich leicht auf und blinzelte mit der
reizenden Schmollmiene, die sie der Schwäche ihrer Augen
verdankte. „Ich glaubte, sie sei durchgebrannt“,
entgegnete sie. „Hat sie nicht die Haarfarbe gewechselt?“

„Ja“, antwortete Maxime lachend. „Ihr neuer Geliebter
kann Rot nicht ausstehen.“

Die Hand auf den niedrigen Wagenschlag der Kalesche
gestützt, beugte sich Renée vor und sah hinüber, erwacht
aus dem traurigen Traum, der sie seit einer Stunde
schweigen ließ, tief in den Fond des Wagens zurückgelehnt,
wie eine Genesende auf ihrem Ruhebett. Über einem
malvenfarbenen Seidenkleid mit Tunika und lose
herabfallender Vorderbahn, das mit breiten plissierten
Volants garniert war, trug sie einen kleinen, sehr
auffallenden Mantel aus weißem Tuch mit malvenfarbenen
Samtaufschlägen. Ihr eigenartig mattblondes Haar, dessen
Farbe an feine Butter erinnerte, wurde von dem Hütchen,
das ein Tuff Bengalrosen zierte, kaum bedeckt. Sie
blinzelte immer noch und hatte dabei ihr gewohntes keckes
Jungengesicht, dessen reine Stirn von einer großen Falte
durchfurcht war und dessen Mund mit der vorspringenden
Oberlippe dem eines schmollenden Kindes glich. Weil sie
schlecht sah, ergriff sie jetzt ihr Lorgnon, ein in Schildpatt
gefaßtes Herrenlorgnon, und indem sie es frei in der Hand
hielt, ohne es auf die Nase zu setzen, musterte sie mit
vollendetem Gleichmut die rundliche Laure d’Aurigny, die
sich offenbar recht wohl fühlte.

Noch immer kamen die Wagen nicht von der Stelle.
Inmitten der gleichmäßigen, dunkelgetönten Flecken,
welche die an diesem Herbstnachmittag im Bois de
Boulogne äußerst zahlreichen Fahrzeuge bildeten, blitzten
hier die Ecke eines Spiegels, die Kandare eines Pferdes auf,
dort die silberne Fassung einer Laterne oder die Tressen
eines Bedienten hoch oben auf seinem Sitz. Hie und da



leuchtete aus einem offenen Landauer ein Stück Stoff
hervor, ein Stück von einem Frauenkleid aus Seide oder
Samt. Nach und nach hatte sich eine große Stille auf all
diesen zur Unbeweglichkeit erstarrten Trubel gesenkt. Man
hörte jetzt vom Wagen aus die Unterhaltung der
Spaziergänger. Stumme Blicke wurden von Wagenschlag zu
Wagenschlag gewechselt, und niemand sprach mehr bei
diesem allgemeinen Warten, das nur durch das Knirschen
des Zaumzeugs und den ungeduldigen Hufschlag eines
Pferdes unterbrochen wurde. In der Ferne verloren sich die
verworrenen Stimmen des Bois.

Trotz der vorgeschrittenen Jahreszeit war ganz Paris
hier versammelt: die Herzogin de Sternich in einem
achtfedrigen Wagen; Frau de Lauwerens in einer ganz
vorschriftsmäßig bespannten Viktoria; die Baronin
Meinhold in einem entzückenden rotbraunen Cab; die
Gräfin Vanska mit ihren schwarz und weiß gescheckten
Ponys; Frau Daste und ihre berühmten schwarzen Stepper;
Frau de Guende und Frau Teissière in einem Kupee; die
kleine Sylvia in einem dunkelblauen Landauer. Außerdem
Don Carlos, in Trauer, mit seiner altmodischen, feierlichen
Dienerschaft; Selim Pascha mit seinem Fez und ohne
seinen Erzieher; die Herzogin de Rozan in ihrer einsitzigen
Kutsche, mit weißgepuderten Lakaien; der Graf de Chibray
im Dogcart; Herr Simpson in einem Vierspänner
allerschönster Ausstattung; ferner die gesamte
amerikanische Kolonie. Zum Schluß zwei Mitglieder der
Akademie in Droschken.

Die vordersten Wagen lösten sich jetzt, und bald begann
die ganze Reihe langsam dahinzurollen. Es war wie ein
Erwachen. Tausend Lichter fingen an zu tanzen, plötzliche
Blitze kreuzten sich in den Rädern, Funken sprühten aus
dem Zaumzeug, wenn sich die Pferde schüttelten. Das
Funkeln der Geschirre und Räder, das Aufflammen der



lackierten Wagenteile, darin die rote Glut der
untergehenden Sonne glomm, die lebhaften Farbtöne der
glänzenden Livreen, die sich vom Himmel abhoben, und
der reichen Toiletten, die aus den Wagenschlägen quollen,
all das wurde davongetragen in einem dumpfen,
anhaltenden Rollen, das der Schritt der Gespanne
rhythmisch unterbrach. Und dieser Zug bewegte sich voran
unter den gleichen Geräuschen, den gleichen Lichtern,
unaufhörlich und im gleichen Strom, als hätten die ersten
Wagen alle übrigen nach sich gezogen.

Renée hatte dem leichten Stoß, mit dem die Kalesche
sich wieder in Bewegung setzte, nachgegeben; sie hatte
das Lorgnon sinken lassen und sich abermals tief in die
Wagenkissen zurückgelehnt. Fröstelnd zog sie einen Zipfel
des Bärenpelzes an sich, der seine Decke seidigen Schnees
im Wagen ausbreitete. Ihre behandschuhten Hände
verloren sich in der Weichheit des langhaarigen, lockigen
Fells. Jetzt kam Nordwind auf. Der laue
Oktobernachmittag, der dem Bois de Boulogne einen neuen
Frühling gebracht und die Damen der großen Welt im
offenen Wagen ins Freie gelockt hatte, drohte nun in jäher
Abendkühle zu enden.

Einen Augenblick verharrte die junge Frau
zusammengekauert, genoß wieder die Wärme ihrer
Wagendecke und ließ sich wohlig einwiegen vom Geräusch
der vielen Räder, die vor ihr herrollten. Dann wandte sie
sich zu Maxime, dessen Blicke in aller Gemütsruhe die
Frauen entkleideten, die in den benachbarten Kupees und
Landauern prangten.

„Sag doch“, fragte sie, „findest du diese Laure d’Aurigny
wirklich hübsch? Du hast ja neulich eine Lobrede auf die
gehalten, als der Verkauf ihrer Diamanten bekanntgegeben
wurde! Hast du übrigens den Halsschmuck und die
Aigrette gesehen, die mir dein Vater dort gekauft hat?“



„Gewiß, er tut manches“, sagte Maxime mit einem
boshaften Lachen, ohne auf ihre Frage zu antworten. „Er
findet Mittel und Wege, Laures Schulden zu bezahlen und
seiner Frau Diamanten zu schenken.“

Die junge Frau bewegte leicht die Schultern.
„Du Nichtsnutz!“ murmelte sie lächelnd.
Doch der junge Mann hatte sich vorgebeugt und

verfolgte mit den Blicken eine Dame, deren grünes Gewand
ihn interessierte. Renée hatte den Kopf wieder angelehnt
und schaute aus halbgeschlossenen Augen lässig nach
beiden Seiten der Allee, ohne wirklich etwas zu sehen.
Rechts glitten still Gebüsche und niedriger Wald mit
rötlichem Laub und dünnem Astwerk vorüber; zuweilen
galoppierten auf dem Reitweg Herren mit schlanker Taille
vorbei, und ihre Tiere wirbelten Wölkchen feinen Sandes
auf. Links, am Fuß der schmalen, abschüssigen Wiesen, die
von Blumenrabatten und Baumgruppen unterbrochen
waren, schlief in kristallener Reinheit der See, ohne jeden
Schaum und als hätten die Gärtner seine Ufer säuberlich
mit dem Spaten abgestochen. Und jenseits dieses klaren
Spiegels reckten die beiden Inseln, zwischen denen die
Brücke, die sie verbindet, jetzt einen grauen Strich bildete,
ihre reizenden Uferklippen empor und reihten vor dem
blassen Himmel gleich Fransen geschickt am Horizont
drapierter Vorhänge die kulissenhaften Zeilen ihrer Tannen
auf, ihrer Bäume mit bleibendem Laub, dessen
schwärzliches Grün das Wasser widerspiegelte. Dieser
Naturwinkel, diese Theaterdekoration, die wie frisch
gemalt aussah, schwamm in leichtem Schatten, in
bläulichem Dunst, der der Ferne einen erlesenen Reiz
verlieh, eine Atmosphäre entzückender Unwirklichkeit. Das
Inselschlößchen am anderen Ufer glänzte wie ein neues
Spielzeug, das erst gestern lackiert worden war. Und diese
Bänder von gelbem Sand, diese schmalen Gartenwege, die



sich durch die Wiesen schlängeln und, von künstlichen
gußeisernen Zweigen eingefaßt, um den See laufen, hoben
sich zu dieser späten Stunde noch merkwürdiger vom
zärtlichen Grün des Wassers und des Rasens ab.

An die kunstvolle Anmut dieser Aussicht gewöhnt und
wieder von Müdigkeit ergriffen, hatte Renée die Augenlider
völlig gesenkt und betrachtete nur noch ihre schlanken
Finger, die einander mit den langen Haaren des Bärenfells
bewickelten. Plötzlich aber gab es einen Ruck im
regelmäßigen Trab der Fahrzeuge. Sie hob den Kopf und
grüßte zu zwei jungen Damen hinüber, die in verliebter
Lässigkeit nebeneinander in einem achtfedrigen Wagen
lehnten, der soeben unter großem Aufsehen das Seeufer
verließ, um sich durch eine Seitenallee zu entfernen. Die
Marquise d’Espanet, deren Gatte, damals Generaladjutant
des Kaisers, sich höchst geräuschvoll der Entrüstung des
schmollenden alten Adels angeschlossen hatte, war eine
der glänzendsten Weltdamen des zweiten Kaiserreichs; die
andere, Frau Haffner, hatte einen bekannten Fabrikanten
aus Colmar geheiratet, einen zwanzigfachen Millionär, den
das Kaiserreich zum Politiker gemacht hatte. Renée hatte
die beiden „Unzertrennlichen“, wie man sie vielsagend
titulierte, im Pensionat kennengelernt, sie nannte sie beim
Vornamen: Adeline und Suzanne. Und als sich die junge
Frau, nachdem sie ihnen zugelächelt hatte, gerade wieder
zusammenkuscheln wollte, wandte sie auf ein Lachen von
Maxime hin den Kopf.

„Nein, ich bin wirklich traurig, du darfst nicht lachen, es
ist mir Ernst damit!“ sagte sie, als sie sah, wie der junge
Mann sie spöttisch betrachtete und sich über ihre gebeugte
Haltung lustig machte.

Maxime schlug einen scherzenden Ton an.
„Wir hätten also einen schweren Kummer, wir wären am

Ende eifersüchtig?“



Sie schien völlig überrascht.
„Ich?“ fragte sie. „Warum denn eifersüchtig?“
Dann fügte sie, als erinnere sie sich plötzlich, mit ihrer

verächtlichen Schmollmiene hinzu: „Ach ja, die dicke
Laure! An die denke ich gar nicht. Wenn Aristide, wie ihr
alle mir zu verstehen geben wollt, dieser Person die
Schulden bezahlt und ihr dadurch eine Reise ins Ausland
erspart hat, so heißt das nur, daß er weniger am Geld
hängt, als ich glaubte. Das wird ihn bei den Damen wieder
in Gunst setzen . . . der gute Mann, ich lasse ihm volle
Freiheit!“

Sie lächelte, sie sagte „der gute Mann“ in einem Ton
freundschaftlicher Gleichgültigkeit, und auf einmal wurde
sie wieder sehr traurig, schaute umher mit dem
verzweifelten Blick der Frauen, die nicht mehr wissen,
welcher Zerstreuung sie sich hingeben könnten, und
murmelte: „Oh, ich möchte . . . Doch nein, ich bin nicht
eifersüchtig, ganz und gar nicht eifersüchtig.“

Sie hielt inne, zögerte.
„Siehst du, ich langweile mich“, sagte sie endlich mit

rauher Stimme.
Darauf schwieg sie mit zusammengekniffenen Lippen.
Immer noch glitt die Wagenreihe den See entlang, in

gleichmäßigem Schritt, mit dem eigentümlichen Geräusch
eines fernen Wasserfalls. Soeben tauchten links, zwischen
dem Wasser und der Allee, Gruppen kleiner immergrüner
Bäume auf, deren dünne, gerade Stämmchen merkwürdige
Säulenbündel bildeten. Rechts hatten die Gebüsche und
der niedrige Wald aufgehört; der Bois hatte sich zu breiten
Wiesen aufgetan, zu unendlichen Grasteppichen, auf denen
hier und da Gruppen alter Bäume standen; die grünen
Flächen folgten einander in leichten Wellen bis zur Porte de
la Muette, deren niedriges Gitter, das einem Stück dicht
über dem Boden ausgespannter schwarzer Spitze glich,



man von sehr weit her sehen konnte; und an den Hängen,
dort, wo sich die Bodenwellen vertieften, war das Gras
ganz blau. Renée starrte vor sich hin, als brächten ihr
dieser weiter gewordene Horizont, diese weichen, von der
Abendluft durchhauchten Wiesen die Leere ihres Daseins
noch schmerzlicher zum Bewußtsein.

Nach einem Stillschweigen wiederholte sie im Ton
dumpfen Zorns: „Oh, ich langweile mich, ich langweile
mich zum Sterben.“

„Weißt du auch, daß du nicht gerade amüsant bist?“
sagte Maxime ruhig. „Du bist wieder einmal gereizt, soviel
ist sicher.“

Die junge Frau warf sich in die Wagenkissen zurück.
„Ja, ich bin gereizt“, erwiderte sie trocken.
Dann wurde sie mütterlich.
„Ich werde alt, mein liebes Kind; ich bin bald dreißig.

Das ist schrecklich! Ich habe an nichts mehr Spaß . . . Du
mit deinen zwanzig Jahren kannst nicht wissen . . .“

„Hast du mich etwa mitgenommen, um mir eine Beichte
abzulegen?“ unterbrach sie der junge Mann. „Das würde
verteufelt lange dauern.“

Sie nahm diese Frechheit mit einem leichten Lächeln
hin, wie die Unart eines verzogenen Kindes, dem alles
erlaubt ist.

„Du hast allen Grund, dich zu beklagen“, fuhr Maxime
fort, „für deine Toiletten gibst du jährlich mehr als
hunderttausend Francs aus, du bewohnst ein fürstliches
Haus, hast herrliche Pferde, deine Launen werden zu
Gesetzen, und die Zeitungen berichten über jede deiner
neuen Roben wie über ein Ereignis von höchster
Wichtigkeit; die Frauen beneiden dich, und die Männer
würden zehn Jahre ihres Lebens hingeben, um dir auch nur
die Fingerspitzen küssen zu dürfen . . . Stimmt’s?“ Sie
nickte zustimmend, ohne zu antworten. Die Wimpern



gesenkt, hatte sie von neuem begonnen, sich die Haare des
Bärenfells um die Finger zu wickeln.

„Geh, sei nicht bescheiden“, sprach Maxime weiter, „gib
rundweg zu, daß du eine der Stützen des zweiten
Kaiserreichs bist. Unter uns können wir ja von diesen
Dingen reden. Überall, in den Tuilerien, bei den Ministern,
bei den simplen Millionären, von oben bis unten regierst du
als unumschränkte Herrscherin. Es gibt kein Vergnügen,
das du nicht in vollen Zügen genossen hättest, und wenn
ich es wagte, wenn der Respekt, den ich dir schulde, mich
nicht zurückhielte, würde ich sagen . . .“

Er schwieg einige Augenblicke und lachte; dann
vollendete er ritterlich seinen Satz: „Dann würde ich sagen,
du hast bereits alle Früchte gekostet.“

Sie verzog keine Miene.
„Und dabei langweilst du dich noch!“ begann der junge

Mann erneut mit spaßhaftem Eifer. „Aber das ist ja eine
Sünde! Was willst du eigentlich? Wovon träumst du?“

Sie zuckte mit den Achseln, um anzudeuten, daß sie es
selber nicht wisse. Obwohl sie den Kopf gesenkt hielt, sah
Maxime ihr Gesicht jetzt so ernst, so traurig, daß er
schwieg. Er betrachtete die Wagenreihe, die, am Ende des
Sees angelangt, sich auseinanderzog und die breite
Straßenkreuzung füllte. Die Fahrzeuge, nun weniger
beengt, schwenkten in prachtvollen Kurven ein; der
raschere Hufschlag der Gespanne hallte auf dem harten
Boden.

Um sich einzureihen, fuhr die Kalesche jetzt einen
großen Bogen, und ihre schwingende Bewegung erfüllte
Maxime mit einer unbestimmten Wollust. Er gab dem
Verlangen nach, Renée mit Vorwürfen zu überhäufen.

„Hör mal“, sagte er, „du verdientest eigentlich, in einer
Mietskutsche zu fahren! Das geschähe dir recht! . . . Sieh
doch diese Menschenmenge an, die nach Paris



zurückkehrt, diese Menge, die dir zu Füßen liegt. Man
grüßt dich wie eine Königin, und wenig fehlt, daß dein
guter Freund, Herr de Mussy, dir Kußhände zuwirft.“

In der Tat wurde Renée soeben von einem Reiter
gegrüßt. Maxime hatte in einem Ton erheuchelten Spotts
gesprochen. Doch Renée wandte sich kaum um, zuckte nur
mit den Achseln. Diesmal war es der junge Mann, der eine
verzweifelte Bewegung machte.

„Sind wir wirklich schon so weit? Aber, mein Gott, du
hast alles, was willst du denn noch?“

Renée hob den Kopf. Ein heißer Glanz lag in ihren
Augen, ein brennendes Begehren voll ungestillter Neugier.

„Ich will etwas anderes“, antwortete sie leise.
„Aber da du bereits alles hast“, entgegnete Maxime

lachend, „gibt es eben nichts anderes mehr . . . Was soll das
heißen: etwas anderes?“

„Was das heißen soll . . .?“ wiederholte sie.
Damit brach sie ab. Sie hatte sich vollständig umgedreht

und betrachtete das eigenartige Bild, das allmählich hinter
ihr verblich. Es war beinahe Nacht geworden; wie feine
Asche senkte sich langsam die Dämmerung herab. In dem
bleichen Tageslicht, das noch auf dem Wasser lag, rundete
sich der See, den man nun von vorn her überblickte, zu
einer riesigen Zinnplatte; die Wäldchen aus immergrünen
Bäumen, deren dünne, gerade Stämme der schlafenden
Wasserfläche zu entwachsen schienen, nahmen jetzt das
Aussehen blaßvioletter Säulenreihen an, die mit ihrer
regelmäßigen Architektur die kunstvollen Krümmungen der
Ufer nachzeichneten; im Hintergrund stiegen dichte hohe
Bäume empor, schlossen mächtige, verworrene
Laubmassen, große dunkle Flecken den Horizont ab. Hinter
diesen Flecken schimmerte die Glut eines fast erloschenen
Sonnenuntergangs, der nur noch einen Zipfel der grauen
Unendlichkeit beleuchtete. Über dem regungslosen See,



dem niedrigen Wald, über dieser so besonders ebenen
Aussicht öffnete sich das Himmelsgewölbe unendlich, tiefer
und weiter. Dieses große Stück Himmel über diesem
kleinen Stückchen Natur hatte etwas wie ein Erschauern
an sich, eine unbestimmte Traurigkeit; und aus diesen
immer fahler werdenden Höhen fiel solche herbstliche
Schwermut, eine Nacht von so herzzerreißender Süße
herab, daß der Bois de Boulogne, immer dichter in ein
Leichentuch von Schatten gehüllt, seine mondäne Anmut
verlor und, grenzenlos geworden, ganz vom mächtigen
Zauber der Wälder erfüllt war. Das Rollen der Equipagen,
deren lebhafte Farben in der Dunkelheit erloschen, glich
fernen, von oben kommenden Stimmen rauschender Blätter
und strömender Wasser. Alles schwand, alles erstarb. In
dem allgemeinen Verlöschen hob sich das lateinische Segel
des großen Vergnügungsschiffes mitten im See scharf und
kräftig von der Glut des Abendhimmels ab. Und nun sah
man nichts mehr als dieses Segel, dieses ins Unendliche
vergrößerte Dreieck aus gelber Leinwand.

Angesichts dieser Landschaft, die Renée nicht mehr
wiedererkannte, dieser so kunstvoll verfeinerten Natur, aus
der die große, erschauernde Nacht einen heiligen Hain
schuf, eine jener idealen Waldlichtungen, in deren Tiefen
die alten Götter einst ihre gewaltigen Leidenschaften, ihren
Ehebruch und ihre göttliche Blutschande verbargen,
verspürte sie in ihrer Übersättigung eine eigenartige
Anwandlung unnennbarer Wünsche. Und je weiter sich die
Kalesche entfernte, um so mehr schien es der jungen Frau,
als nähme die Dämmerung hinter ihr auf zitternden Flügeln
dieses Traumland mit sich, diese heimliche und
übermenschliche Stätte der Lust, wo ihr krankes Herz, ihr
von Überdruß erfüllter Leib endlich gestillt worden wären.

Als der See und die Wäldchen, vom Schatten
verschlungen, nur noch als schwarzer Strich am



Himmelsrand sichtbar waren, wandte sich die junge Frau
plötzlich um und nahm mit einer Stimme, aus der Tränen
des Unwillens klangen, den unterbrochenen Satz wieder
auf: „Was? . . . etwas anderes! Bei Gott! Ich will etwas
anderes! Weiß ich denn, was? Wenn ich es wüßte . . . Aber,
siehst du, ich habe die Bälle, die Soupers, all diese
Festlichkeiten satt. Immer dasselbe! Es ist zum
Davonlaufen . . . Die Männer sind zum Sterben langweilig,
o ja, zum Sterben langweilig . . .“

Maxime fing an zu lachen. Heiße Begierden verrieten
sich im aristokratischen Mienenspiel der großen Weltdame.
Sie blinzelte nicht mehr; ihre Stirnfalte grub sich tief ins
Fleisch; die schmollende Kinderlippe schob sich vor, voller
Begehrlichkeit nach jenen Genüssen, die sie herbeisehnte,
ohne sie nennen zu können. Zwar sah sie das Lachen ihres
Begleiters, aber sie war zu aufgeregt, um sich zu
beherrschen. Halb liegend überließ sie sich dem Schaukeln
des Wagens und fuhr in kurzen, trockenen Sätzen fort: „Ja,
gewiß, ihr seid zum Sterben langweilig . . . Damit meine ich
nicht dich, Maxime, du bist noch zu jung . . . Aber wenn ich
dir erzählen wollte, wie lästig Aristide mir anfänglich
gewesen ist! Und gar die anderen, jene, die mich geliebt
haben . . . Du weißt, wir sind zwei gute Kameraden, vor dir
tue ich mir keinen Zwang an. Nun denn, es gibt Tage, an
denen ich es so satt habe, das Leben einer reichen,
vergötterten, überall beachteten Frau zu führen, daß ich
gern eine Laure d’Aurigny wäre, eine jener Frauen, die wie
Junggesellen leben.“

Und als Maxime noch lauter lachte, blieb sie hartnäckig
dabei: „Jawohl, eine Laure d’Aurigny. Das muß weniger
reizlos sein, weniger eintönig.“

Sie schwieg einige Augenblicke, als stelle sie sich das
Leben vor, das sie führen würde, wenn sie Laure wäre.
Dann sagte sie in entmutigtem Ton: „Schließlich werden



auch diese Frauen ihre Sorgen haben. Es gibt nichts, was
nur lustig ist, soviel ist sicher. Es ist zum Davonlaufen . . .
Ich sagte dir schon, ich wünsche mir etwas anderes; du
verstehst wohl, ich komme selbst nicht dahinter, aber
etwas anderes, etwas, was nicht jedem passiert, was man
nicht alle Tage erlebt, einen seltenen, unbekannten
Genuß.“

Ihre Stimme war schleppend geworden. Die letzten
Worte hatte sie stockend gesprochen, wie aus einem tiefen
Traum heraus.

Die Kalesche fuhr jetzt die Allee hinauf, die zum Ausgang
des Bois de Boulogne führt. Die Dunkelheit nahm zu. Das
Buschwerk lief zu beiden Seiten hin wie graue Mauern; die
gelbgestrichenen eisernen Stühle, auf denen sich an
schönen Abenden die herausgeputzte Bürgerschaft zur
Schau stellt, huschten ganz verlassen am Rand der
Fußwege vorbei, mit der düsteren Melancholie von
Gartenmöbeln, die vom Winter überrascht worden sind,
und das Rollen, das dumpfe, taktmäßige Geräusch der
heimkehrenden Wagen tönte wie eine traurige Klage durch
die verödete Allee.

Ohne Zweifel empfand Maxime, daß es durchaus nicht
zum guten Ton gehöre, das Leben lustig zu finden.
Wenngleich er noch jung genug war, um sich einer
Aufwallung glücklicher Begeisterung zu überlassen, so war
er doch viel zu egoistisch, viel zu gleichgültig und spöttisch
und bereits von zu viel echtem Überdruß erfüllt, um sich
nicht für angeekelt, blasiert und völlig ausgehöhlt zu
erklären. Gewöhnlich tat er sich auf dieses Geständnis
sogar etwas zugute.

Er lehnte sich zurück wie Renée und sprach mit
klagender Stimme: „Freilich, du hast recht, es ist
entsetzlich. Sieh, ich amüsiere mich ebensowenig wie du;
auch ich habe mir schon oft anderes erträumt . . . Nichts ist



blödsinniger als reisen. Geld verdienen? Ich ziehe vor, es
durchzubringen, obgleich auch das nicht immer so amüsant
ist, wie man es sich zunächst vorstellt. Lieben, geliebt
werden? Das steht einem bald bis an den Hals, nicht wahr?
O ja, das steht einem bis an den Hals!“

Da die junge Frau nicht antwortete, fuhr er fort, in der
Absicht, sie mit einer besonderen Ruchlosigkeit zu
verblüffen: „Was mich betrifft, so möchte ich von einer
Nonne geliebt werden. Das wäre doch vielleicht nicht
schlecht! . . . Hast du selbst niemals davon geträumt, einen
Mann zu lieben, an den du nicht denken dürftest, ohne ein
Verbrechen zu begehen?“

Doch sie blieb düster, und als Maxime merkte, daß sie
weiterhin schwieg, nahm er an, sie habe ihm nicht
zugehört. Den Nakken an die gepolsterte Rückwand des
Wagens gelehnt, schien sie mit offenen Augen zu schlafen.
Sie träumte, regungslos ihren Phantastereien hingegeben,
die sie derart bedrängten, daß von Zeit zu Zeit ein leichtes
nervöses Zucken über ihre Lippen lief. Sie fühlte sich weich
vom Schatten der Dämmerung umfangen; alles, was dieser
Schatten an Traurigkeit, an geheimer Lust, an
uneingestandener Sehnsucht in sich barg, drang in sie ein,
hüllte sie in eine erschlaffende, krankhafte Atmosphäre.
Zweifellos dachte sie, während sie mit starrem Blick den
runden Rücken des Lakaien auf dem Bock betrachtete, an
die Freuden von gestern, an jene Feste, die sie als so schal
empfand und von denen sie nichts mehr wissen wollte. Sie
sah ihr vergangenes Leben, die unverzügliche Befriedigung
ihrer Wünsche, den Ekel, den der Luxus bei ihr zurückließ,
die zermürbende Eintönigkeit der immer gleichen
Zärtlichkeiten und des immer gleichen Betrugs. Dann stieg,
wie eine Hoffnung, mit zitternder Begierde der Gedanke an
dieses „andere“ in ihr auf, das sie trotz allem aufgewandten
Scharfsinn nicht zu finden vermochte. Hier geriet sie mit



ihrer Träumerei in die Irre. Sie gab sich alle Mühe, doch
immer verbarg sich das gesuchte Wort in der
herabsinkenden Nacht, verlor sich im unaufhörlichen
Rollen der Wagen. Das weiche Wiegen der Kalesche
vermehrte noch ihre Unsicherheit, hinderte sie, den klaren
Ausdruck für ihr Sehnen zu finden. Und eine ungeheure
Versuchung stieg aus diesem Ungreifbaren auf, aus dem
vom Dunkel eingeschläferten Buschholz zu beiden Seiten
der Allee, aus dem Geräusch der Räder und dem weichen
Schaukeln, das sie so angenehm betäubte. Tausend kleine
Schauer rieselten über ihre Haut: abgebrochene Träume,
namenlose Lüste, verworrene Wünsche – alles, was eine
Rückkehr aus dem Bois de Boulogne zur Stunde, da der
Himmel verblaßt, an Köstlichem und Ungeheuerlichem im
übersättigten Herzen einer Frau zu wecken vermag. Sie
hatte beide Hände tief in das Bärenfell vergraben, es war
ihr sehr heiß in ihrem weißen Tuchmantel mit den
malvenfarbenen Samtaufschlägen. Als sie einen Fuß
vorstreckte, um sich in ihrer Behaglichkeit zu dehnen,
streifte sie mit ihrem Knöchel das warme Bein Maximes,
der die Berührung nicht einmal beachtete. Ein Ruck
durchfuhr sie und riß sie aus ihrem Halbschlaf. Sie hob den
Kopf und richtete aus ihren grauen Augen einen
merkwürdigen Blick auf den jungen Mann, der in
vollendeter Eleganz lässig neben ihr lehnte.

In diesem Augenblick verließ die Kalesche den Bois. Die
Avenue de l’Impératrice lief schnurgerade in die
Dämmerung hinaus, begleitet von den beiden grünen
Linien ihrer gestrichenen Holzgeländer, die sich am
Horizont vereinigten. Auf der den Reitern vorbehaltenen
Nebenallee durchbrach in der Ferne ein Schimmel den
grauen Schatten mit einem hellen Flecken. Auf der anderen
Seite wanderten hier und dort verspätete Spaziergänger
die lange Straße entlang, Gruppen kleiner schwarzer



Punkte, die sich gemächlich auf Paris zu bewegten. Und
ganz oben, am Ende der wimmelnden, verworrenen
Wagenreihe, hob sich schräg zur Blicklinie der bleiche Arc
de Triomphe von einem riesigen, rußfarbenen Himmel ab.

Während die Kalesche in rascherem Trab dahinfuhr,
betrachtete Maxime, vom englischen Stil der Landschaft
entzückt, die Palais zu beiden Seiten der Allee, ihre
launische Architektur, ihre Rasenflächen, die bis zu den
Reitwegen herabreichen. Renée, noch befangen in ihren
Träumereien, unterhielt sich damit, zuzusehen, wie unten
am Horizont die Gaslaternen des Place de l’Étoile eine nach
der andern aufleuchteten, und während die funkelnden
Lichter den sterbenden Tag mit gelben Flämmchen tupften,
glaubte sie heimliche Rufe zu vernehmen, schien es ihr, als
beleuchte sich eigens für sie das strahlende Paris der
Winternächte so festlich und halte für sie den noch
unbekannten Genuß bereit, von dem sie sich Befriedigung
erhoffte.

Der Wagen fuhr durch die Avenue de la Reine-Hortense
und hielt dann am Ende der Rue Monceau, wenige Schritte
vom Boulevard Malesherbes entfernt, vor einem großen
Palais, das zwischen Hof und Garten lag. Jedes der beiden
mit vergoldetem Zierat überladenen Gittertore, die in den
Hof führten, war von zwei urnenförmigen, ebenfalls reich
vergoldeten Laternen flankiert, in denen große
Gasflammen brannten. Zwischen beiden Toren bewohnte
der Pförtner ein zierliches Häuschen, das entfernt an einen
kleinen griechischen Tempel erinnerte.

Als der Wagen in den Hof einbog, sprang Maxime
leichtfüßig hinaus.

„Du weißt ja“, sagte Renée zu ihm und hielt ihn dabei
mit der Hand zurück, „wir gehen um halb acht zu Tisch. Du
hast mehr als eine Stunde zum Umkleiden. Laß nicht auf
dich warten.“ Und mit einem Lächeln fügte sie hinzu: „Die



Mareuils kommen . . . Dein Vater wünscht, daß du
aufmerksam zu Louise bist.“

Maxime zuckte mit den Achseln.
„Das ist ja die reinste Fron!“ murmelte er verdrießlich.

„Ich will ja gern heiraten, aber jemandem den Hof machen
ist doch zu albern . . . Ach! es wäre reizend von dir, Renée,
wenn du mir Louise heute abend vom Halse halten
wolltest.“

Er spielte wieder den Komiker, ahmte in Ton und
Grimasse Lassouche nach, wie jedesmal, wenn er einen
seiner gewohnten Witze verzapfte: „Willst du, geliebte
Stiefmutter?“

Renée schüttelte ihm die Hand wie einem guten
Kameraden. Dann sprudelte sie in etwas gereiztem,
keckem Ton spöttelnd hervor: „Sieh einer an! Wenn ich
nicht deinen Vater geheiratet hätte, würdest du, glaube ich,
mir den Hof machen!“

Der junge Mann mußte diesen Einfall sehr drollig finden,
denn er war bereits um die Ecke des Boulevard
Malesherbes, als er noch immer lachte.

Die Kalesche fuhr unterdessen in den Hof und hielt vor
der Freitreppe.

Diese Freitreppe mit niedrigen, breiten Stufen hatte ein
großes gläsernes Schutzdach, das ein Bogenbehang mit
Fransen und goldenen Quasten umsäumte. Die beiden
Stockwerke der Villa lagen über den Wirtschaftsräumen,
deren knapp über dem Erdboden angebrachte kleine
Fenster mit Mattscheiben versehen waren. Die
vorspringende Vestibültür oben auf der Freitreppe war von
schmalen, in die Mauer eingelassenen Säulen flankiert und
bildete so eine Art Vorbau, der, in jedem Stockwerk von
einem Rundfenster durchbrochen, bis zum Dach anstieg,
wo er in einem dreieckigen Giebel endete. Die Stockwerke
wiesen zu beiden Seiten je fünf Fenster auf, die sich in



regelmäßigen Abständen an der Fassade entlangreihten
und von einfachen Steinrahmen umgeben waren. Das
Mansardendach hatte vier große, beinahe senkrechte
Seitenflächen.

Auf der Gartenseite aber war die Fassade sehr viel
prächtiger. Eine wahrhaft königliche Freitreppe führte zu
einer schmalen Terrasse, die sich an der ganzen Länge des
Erdgeschosses hinzog; die Terrassenrampe, im Stil der
Gitter des Parc Monceau, war noch stärker mit Gold
überladen als das Schutzdach und die Laternen des Hofes.
Dahinter erhob sich das Palais, mit zwei Pavillons an den
Ecken, turmartigen, halb in den Block des Hauses
einbezogenen Vorbauten, die im Inneren runde Gemächer
bargen. In der Mitte sprang ein noch tiefer eingelassenes
Türmchen nur wenig vor. Die Fenster, an den Vorbauten
hoch und schmal, an den flachen Teilen der Fassade weiter
voneinander entfernt und fast quadratisch, hatten im
Erdgeschoß steinerne Balustraden, in den oberen
Stockwerken halbhohe Gitter aus vergoldetem
Schmiedeeisen. Es war eine Schaustellung, eine
Verschwendung, ein Übermaß von Reichtum. Das ganze
Gebäude verschwand förmlich unter Skulpturen. Rings um
die Fenster und an den Gesimsen entlang schlang sich
Schnörkelwerk von Zweigen und Blüten; die Balkone
glichen Körben voll Laub, die von großen nackten
Frauengestalten mit verdrehten Hüften und straffen
Brüsten emporgehalten wurden; außerdem waren
allenthalben Phantasiewappen angebracht, Weintrauben,
Rosen, alles, was man aus Stein oder Marmor erblühen
lassen kann. Je höher man hinaufblickte, desto blühender
entfaltete sich der Zierat. Rings um das Dach lief eine
Balustrade, in regelmäßigen Abständen mit Urnen besetzt,
aus denen steinerne Flammen emporloderten. Und hier,
zwischen den runden Mansardenfenstern, die sich in einem



unglaublichen Gewirr von Früchten und Blattwerk öffneten,
thronten die Glanzstücke dieser erstaunlichen Dekoration,
die Giebel der Pavillons, in deren Mitte abermals große
nackte Frauengestalten erschienen, die, in den
verschiedensten Stellungen, zwischen Binsenbüscheln, mit
Äpfeln spielten. Das mit all diesem Schmuck beladene
Dach, noch überragt von Galerien aus ausgezacktem Blei,
zwei Blitzableitern und vier riesigen, symmetrisch
angeordneten Kaminen, die wie alles übrige mit Skulpturen
versehen waren, schien die Krönung dieses
architektonischen Feuerwerks darzustellen.

Rechter Hand befand sich ein geräumiges Gewächshaus,
eng an den einen Flügel des Palais gelehnt und durch die
Glastür des Salons mit dem Erdgeschoß verbunden. Der
Garten, den ein niedriges, durch eine Hecke verstecktes
Gitter vom Parc Monceau trennte, war ziemlich abschüssig.
Zu klein im Verhältnis zum Wohngebäude, so eng, daß nur
ein Rasen und einige Gruppen immergrüner Bäume darin
Platz fanden, war er lediglich ein Hügel, eine Art grünen
Sockels, auf dem das Palais in seiner Galatoilette
hochmütig thronte. Vom Park aus betrachtet, über den
tadellos gehaltenen Rasen und die niedrigen Bäume
hinweg, deren Laub wie lackiert glänzte, hatte dieser noch
neue mattweiße Riesenbau mit seiner schweren
Schieferkappe, seinem vergoldeten Gitterwerk, seiner
Überfülle an Skulpturen das bleiche Gesicht, die üppige
und alberne Aufdringlichkeit eines Emporkömmlings. Es
war ein neuer Louvre in kleinerem Maßstab, eines der
charakteristischen Musterbeispiele des Stils unter dem
dritten Napoleon, jenes strotzenden Bastards sämtlicher
Stile. An Sommerabenden, wenn die schrägen
Sonnenstrahlen das Gold des Gitterwerks an der weißen
Fassade aufleuchten ließen, blieben die Parkbesucher
stehen und betrachteten die gerafften rotseidenen



Fenstervorhänge des Erdgeschosses; und durch die großen,
klaren Fensterscheiben, die, wie die Schaufenster der
großen modernen Läden, dazu geschaffen schienen, den
inneren Prunk nach außen zur Schau zu stellen, gewahrten
die Kleinbürgerfamilien Teile von Möbeln, Stoffstücke,
Ausschnitte der Zimmerdecken von so blendendem
Reichtum, daß sie beim bloßen Anblick vor Bewunderung
und Neid wie angewurzelt mitten auf der Allee
stehenblieben.

Doch zu dieser Stunde sank die Dunkelheit von den
Bäumen herab, die Fassade schlummerte. Drüben im Hof
hatte der Kammerdiener Renée ehrerbietig aus dem Wagen
geholfen. Die Stallungen, mit Streifen aus roten Ziegeln
abgesetzt, öffneten rechts ihre braunen Eichentore zu
einem verglasten Wagenschuppen hin. Zur Linken, wie um
der Symmetrie Genüge zu tun, schmiegte sich an die
Mauer des Nachbarhauses eine reichgeschmückte Nische,
in der ständig Wasser aus einer Muschel herabfloß, die von
zwei Amoretten mit gestreckten Armen gehalten wurde.
Die junge Frau blieb einen Augenblick am Fuß der
Freitreppe stehen und schlug leicht auf ihren Rock, der
sich nicht glätten wollte. Der Hof, den eben noch das
Pferdegetrappel erfüllt hatte, versank wieder in seine
Einsamkeit, sein aristokratisches Schweigen, das nur die
ewige Melodie des Wassers belebte. Und in der schwarzen
Masse des Gebäudes, darin bald das erste der großen
Herbstdiners die Kronleuchter entzünden sollte, flammten
nur die unteren Fenster wie glühende Kohlen und warfen
einen hellen Feuerschein auf das Kleinpflaster des Hofes,
das regelmäßig und sauber war wie ein Damebrett.

Als Renée die Tür zum Vestibül öffnete, fand sie sich dem
Kammerdiener ihres Mannes gegenüber, der gerade mit
einem silbernen Kessel in die Wirtschaftsräume
hinuntergehen wollte. Der Mann sah prächtig aus, ganz in



Schwarz gekleidet, groß, kräftig, mit blassem Gesicht, dem
tadellosen Backenbart eines englischen Diplomaten und
der ernsten, würdevollen Miene eines Beamten.

„Baptiste, ist der Herr zu Hause?“ fragte die junge Frau.
„Ja, gnädige Frau, er kleidet sich um“, antwortete der

Diener mit einem Neigen des Kopfes, um das ihn ein Fürst
als Gruß für die Menge hätte beneiden können.

Langsam ging Renée die Treppe hinauf und zog dabei
die Handschuhe aus.

Das Vestibül war von großer Pracht. Beim Eintreten
empfand man eine leichte Beklemmung. Die dicken
Teppiche, die den Boden bedeckten und sich die Stufen
hinanzogen, die breiten roten Samtbehänge an Wänden
und Türen erfüllten die Luft mit der lastenden Stille und
dem erschlaffenden Wohlgeruch einer Kapelle. Die
Vorhänge fielen von ganz oben herab, und die sehr hohe
Decke war mit vorspringenden Rosetten geschmückt, die
an einem Gitter aus Goldstäbchen saßen. Die Treppe, deren
doppeltes weißes Marmorgeländer mit rotem Samt belegt
war, teilte sich in zwei leicht gebogene Arme, zwischen
denen sich im Hintergrund die Tür zum großen Saal
befand. Auf dem ersten Treppenabsatz nahm ein riesiger
Spiegel die ganze Wand ein. Unten, am Fuß der beiden
Treppenarme, trugen zwei bis zum Gürtel nackte
Frauengestalten aus vergoldeter Bronze, die auf
Marmorsockeln standen, große fünfflammige Kandelaber,
deren helles Licht von Mattglaskugeln gedämpft wurde.
Und zu beiden Seiten reihten sich wundervolle
Majolikakübel, in denen seltene Pflanzen blühten.

Mit jeder Stufe, die Renée hinaufstieg, wuchs ihre
Gestalt im Spiegel, und mit dem Zweifel, der die
gefeiertsten Schauspielerinnen befällt, fragte sie sich, ob
sie wirklich so anziehend sei, wie man ihr sagte.



In ihren Räumen angelangt, die im ersten Stock lagen
und deren Fenster auf den Parc Monceau gingen, klingelte
sie nach Céleste, ihrer Kammerzofe, und ließ sich zum
Diner ankleiden. Das dauerte fünf gute Viertelstunden. Als
die letzte Nadel gesteckt war, öffnete sie ein Fenster, denn
es war sehr heiß im Zimmer, stützte sich mit dem Ellbogen
auf das Fensterbrett und versank in Nachdenken. Hinter
ihr bewegte sich leise Céleste und räumte die
Toilettengegenstände einen nach dem andern beiseite.

Drunten im Park wogte ein Meer von Schatten. Die
hohen tintenschwarzen Laubmassen, von plötzlichen
Windstößen geschüttelt, hatten das weite Wiegen
wechselnder Gezeiten, begleitet vom Rascheln der dürren
Blätter, das an das Auflaufen der Wellen an einem
Kieselstrand erinnert. Durch diesen Wirbel von Finsternis
fuhr nur hin und wieder ein lichter Streifen von den
gelbleuchtenden Augen eines Wagens, die zwischen den
Baumgruppen längs der großen Allee, die von der Avenue
de la Reine-Hortense zum Boulevard Malesherbes führt,
auftauchten und wieder verschwanden. Angesichts dieser
herbstlichen Traurigkeit fühlte Renée, wie aller Gram
erneut in ihrem Herzen aufstieg. Sie sah sich wieder als
Kind im Hause ihres Vaters, in jenem stillen Palais auf der
Ile Saint-Louis, das die Familie Béraud Du Châtel seit zwei
Jahrhunderten mit ihrem düsteren Beamtenernst erfüllte.
Dann dachte sie an ihre wie durch Hexerei zustande
gekommene Heirat, an jenen Witwer, der sich für diese
Heirat verkauft und seinen Namen Rougon gegen den
Namen Saccard vertauscht hatte, dessen zwei trockene
Silben ihren Ohren anfänglich wie das harte Kratzen von
zwei Rechen klangen, die Gold zusammenscharren. Er
ergriff Besitz von ihr, riß sie in dieses maßlose Leben, darin
ihr armer Kopf von Tag zu Tag ein wenig wirr wurde. Dann
begann sie, sich mit kindlicher Freude zu den schönen



Federballspielen von einst mit ihrer kleinen Schwester
Christine zurückzuträumen. Eines Morgens aber würde sie
wohl aus dem Genußtraum, in dem sie seit zehn Jahren
schwelgte, jäh aufwachen, halb verrückt, beschmutzt durch
eine jener Spekulationen ihres Mannes, an der er selber
zugrunde gehen würde. Es war wie eine blitzartige
Vorahnung. Die Bäume klagten nun lauter. Geängstigt
durch diese Gedanken an Schande und Strafe, gab Renée
alten, ehrbaren Bürgerinstinkten nach, die tief in ihrem
Innern schlummerten; sie gelobte der dunklen Nacht, sich
zu bessern, nicht mehr soviel für ihre Toiletten auszugeben
und irgendeinen unschuldigen Zeitvertreib zu suchen, wie
in jenen glücklichen Tagen im Mädchenpensionat, wo die
Schülerinnen sangen: „Wir gehen nicht mehr in den Wald“
und dabei friedlich unter den Platanen wandelten. In
diesem Augenblick kam Céleste, die hinuntergegangen war,
ins Zimmer zurück und flüsterte ihrer Herrin zu: „Der Herr
läßt die gnädige Frau bitten, herunterzukommen. Es sind
schon mehrere Gäste im Salon.“

Renée erschauerte. Sie hatte die scharfe Luft, von der
ihre Schultern eiskalt geworden waren, gar nicht gespürt.
Als sie an ihrem Spiegel vorüberkam, blieb sie mechanisch
stehen und betrachtete sich. Unwillkürlich lächelte sie und
begab sich dann nach unten.

Tatsächlich waren schon fast alle Gäste eingetroffen:
ihre Schwester Christine, ein junges Mädchen von zwanzig
Jahren, sehr schlicht in weißen Musselin gekleidet; ihre
Tante Elisabeth, Witwe des Notars Aubertot, in schwarzer
Seide, eine kleine sechzigjährige Alte von ausgesuchter
Liebenswürdigkeit; Sidonie Rougon, die Schwester ihres
Gatten, eine magere, süßliche Frau unbestimmbaren
Alters, mit einem Gesicht wie aus weichem Wachs, das
durch die fahle Farbe ihres Kleides noch erloschener
wirkte; dann die Mareuils: der Vater, Herr de Mareuil – er



hatte soeben die Trauer um seine Frau abgelegt –, ein
großer, unbedeutender schöner Mann von ernsthaftem
Wesen, der dem Kammerdiener Baptiste auffallend ähnlich
sah, und die Tochter, „diese arme Louise“, wie man sie
nannte, ein siebzehnjähriges schmächtiges, leicht buckliges
Kind, das mit krankhafter Anmut ein weißes, rotgetupftes
Foulardkleid trug; sodann eine ganze Anzahl würdiger
Männer, reichlich mit Orden dekoriert, bekannte
Persönlichkeiten, blaß und wortkarg; außerdem eine
andere Gruppe, junge Leute, die Gesichter vom Laster
gezeichnet, in tief ausgeschnittenen Westen; sie umringten
fünf oder sechs Damen von erlesener Eleganz, unter denen
die beiden Unzertrennlichen glänzten, die kleine Marquise
d’Espanet ganz in Gelb und die blonde Frau Haffner in Lila.
Auch Herr de Mussy, jener Reiter, dessen Gruß Renée nicht
erwidert hatte, war zugegen, mit der erregten Miene eines
Liebhabers, der seine Verabschiedung nahe fühlt. Und
inmitten der langen Schleppen, die sich über den Teppich
breiteten, tappten zwei Unternehmer, reichgewordene
Maurermeister, Mignon und Charrier, mit denen Saccard
am folgenden Tag ein Geschäft abschließen wollte, in ihren
groben Stiefeln schwerfällig herum, die Hände auf dem
Rücken, urkomisch in ihren Fracks.

Aristide Saccard, der nahe der Tür stand und in seinem
gewohnten näselnden Ton mit seiner südländischen
Lebhaftigkeit auf jene Gruppe ernster Männer einsprach,
brachte es zuwege, gleichzeitig die ankommenden Gäste zu
begrüßen. Er drückte ihnen die Hand, sagte ihnen
Liebenswürdigkeiten. Klein, mit einem mageren,
verschlagenen Gesicht, verbeugte er sich wie eine
Marionette, und was an seiner gesamten hageren, listigen,
schwärzlichen Erscheinung am meisten in die Augen fiel,
war der rote Fleck des Bandes der Ehrenlegion, das er
besonders breit trug.



Als Renée eintrat, erhob sich ein Gemurmel der
Bewunderung. Sie war wirklich blendend schön. Über
einem Tüllrock, der im Rücken mit einer Flut von Volants
besetzt war, trug sie eine zartgrüne, mit breiter englischer
Spitze umrandete seidene Tunika, von großen Veilchentuffs
gerafft und gehalten; ein einziger Volant schmückte das
Vorderteil des Rockes, auf dem durch Efeugirlanden
verbundene Veilchenbuketts ein leichtes Mullgefältel
festhielten. Kopf und Taille schwebten in köstlicher Anmut
über den majestätischen Ausmaßen dieses Rockes, dessen
Kostbarkeit etwas überladen wirkte. Bis an die Spitzen der
Brüste ausgeschnitten, die Arme entblößt bis zu den
Veilchenbuketts auf den Schultern, schien die junge Frau
völlig unbekleidet ihrer Hülle von Tüll und Seide zu
entsteigen, gleich einer jener Nymphen, deren Oberkörper
heiligen Eichen entwächst; und ihr weißer Busen, ihr
biegsamer Leib waren offensichtlich schon so glücklich
über ihre halbe Freiheit, daß man jeden Augenblick darauf
wartete, das Gewand allmählich herabgleiten zu sehen wie
den Anzug einer Badenden, die sich an der eigenen
Schönheit berauscht. Ihre hohe Frisur, ihr feines, zu einem
goldenen Helm emporgekämmtes Haar, durch das sich ein
mit Veilchen geschmückter Efeuzweig wand, betonte noch
die Nacktheit, weil sie den Nacken frei ließ, auf den goldig
schimmerndes Flaumhaar einen leichten Schatten warf.
Um den Hals trug sie ein Edelsteingeschmeide von
wunderbarem Glanz und über der Stirn eine Aigrette aus
silbernen, mit Diamanten besetzten Halmen. So verharrte
sie einige Augenblicke auf der Schwelle, hochaufgerichtet
in ihrer herrlichen Toilette, die Schultern übersprüht von
dem warmen Licht. Da sie rasch die Treppe
herabgekommen war, atmete sie schnell. Ihre Augen, noch
ganz erfüllt von den Schatten des Parc Monceau, blinzelten



in diesem Meer jähen Lichts, was ihr das Zögernde einer
Kurzsichtigkeit gab, das an ihr sehr reizvoll wirkte.

Als die kleine Marquise ihrer ansichtig wurde, erhob sie
sich lebhaft, eilte auf sie zu, ergriff ihre beiden Hände,
musterte sie von Kopf bis Fuß und flötete leise: „Ach, wie
schön Sie sind, wie schön . . .“

Unterdessen war eine allgemeine Bewegung entstanden,
alle Gäste kamen herbei, um „die schöne Frau Saccard“,
wie man Renée in der Gesellschaft nannte, zu begrüßen.
Sie reichte fast allen Herren die Hand. Dann umarmte sie
Christine und erkundigte sich nach dem Befinden ihres
Vaters, der nie in das Palais am Parc Monceau kam. Und so
stand sie, lächelnd, nochmals mit einem Kopfneigen
grüßend, die Arme sanft gerundet, vor dem Kreis der
Damen, die neugierig den Halsschmuck und die Aigrette
betrachteten.

Die blonde Frau Haffner vermochte der Versuchung
nicht zu widerstehen; sie trat näher, musterte lange den
Schmuck und sagte endlich in neidischem Ton: „Nicht
wahr, das ist doch jenes Halsband und die Aigrette . . .?“

Renée nickte. Nun ergingen sich alle Frauen in
Lobeserhebungen; die Schmuckstücke seien hinreißend,
unvergleichlich; dann kamen sie mit neiderfüllter
Bewunderung auf die Versteigerung bei Laure d’Aurigny zu
sprechen, wo Saccard den Schmuck für seine Frau
erstanden hatte; sie beklagten sich darüber, daß „diese
Dirnen“ die schönsten Sachen an sich rissen, bald werde es
für anständige Frauen keine Diamanten mehr geben. Und
aus all ihren Klagen hörte man die Sehnsucht heraus, auf
der eigenen nackten Haut eines jener Kleinodien zu fühlen,
das ganz Paris am Halse irgendeiner berühmten Kokotte
gesehen hatte und das ihnen vielleicht die schlüpfrigen
Alkovengeschichten ins Ohr flüstern würde, bei denen die
Träume der Damen von Welt so wohlgefällig verweilten. Sie


