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FEBRUAR 1979

Das Letzte, was sie in ihrem Leben sieht, ist Schnee. Sie
sieht den Tanz der Flocken, der von lautem Tosen und
Drohnen des Windes begleitet wird. Es ist kein seichter
Reigen, der sich vor ihrem Auge abspielt, es ist der
Schneesturm, der genau zu dem passt, was gerade mit ihr
geschieht. Sie stirbt. Inmitten des Gebrulls. In dieser
dreckigen Hohle. Sie wurden sie irgendwo verschwinden
lassen. Niemand soll erfahren, was sie getan haben.

Mit dem Rauschen des Windes wird sie in die Holle
fahren oder sonst wohin. An das Leben im Himmel glaubt
sie nicht. Sie hat Fehler gemacht. Viele Fehler und am
Ende einen zu viel. Sie hat die andere unterschatzt, sie
nicht ernst genommen. Das war der grofSte Irrtum. Der, der
ihr jetzt das Leben nimmt.

Der Frau ist kalt, ihre Haut ist fahl und sie zittert. Es gibt
fur sie kein Entrinnen mehr und sie weilS nicht einmal, ob
sie entrinnen will. Vielleicht ist es gut so, dass es mit ihr
ein Ende nimmt. Die Frau sucht nach ihrer Kette, die sonst
ihren Hals schmuckt. Immer wieder tastet sie uber die
Haut. Es gibt keinen Zweifel: Die Kette ist weg.

Der Atem der Frau geht schneller. Wo ist ihre Kette? Wo
die Muscheln, die daran hangen? Warum nur ist ihr das in
diesem Augenblick so wichtig?

Dumpf kriecht eine Erinnerung in ihr hoch. Sie denkt an
den Ruck und dass dabei ihr Kopf nach vorn geschnellt ist.
Es hat wehgetan, aber das ist kein neues Gefuhl fur sie. Sie



kennt den Schmerz, den das Leben verursacht. Sie kennt
das Gefuhl von harten Handen auf ihrer Haut. Das Gefuhl,
das alles andere totet und einen absterben lasst. Das man
zulasst, weil es Macht gibt. Macht uber die Erbarmlichkeit
der Manner. Es gibt nicht einen, der wirklich gut zu ihr
war. Das mussten alle spuren, sie hat sie kollektiv leiden
lassen. Einen nach dem anderen. Einmal verraten, immer
verraten. Der Dolch, der ihr die tiefe Verletzung zugefugt
hat, sitzt fest und tief, lasst die Wunde immer weiterbluten.
Nie ist sie zu heilen.

Dafur mussten sie zahlen. Alle. Jetzt ist es
schiefgegangen. Total schief.

Sie hat es provoziert, die Gefahr in Kauf genommen.
Wollte etwas erleben, das Sein, die Macht einfach
genieSen. Es war ein Fehler. Ein Fehler, der sie jetzt hier
dahinsiechen lasst, ihre Seele aus dem Korper zieht. Sie
stirbt. Obwohl sie eigentlich den Rest ihres Lebens Salsa
tanzen wollte. Salsa am Rand des Vulkans, nie auf sicherer
Flache. Das ist ihr schon klar gewesen von Beginn an.

Nun ist sie ausgerutscht. Ein todlicher Fehltritt. Sie hat
es gewusst.

Sie stirbt, obwohl das Leben ihr Ziel war. Leben, singen,
alles moglich machen, was ihr gefiel. Als Trost fur die
erlittene Schmach hatte sie es allen zeigen wollen.

Sie stirbt, allein in diesem Loch in den Dunen, die immer
mehr vom Schnee gepudert werden. Sie sehen aus wie
Eisberge, aus denen ab und zu ein Halm schaut. Thre Seele
wird bald eins sein mit dem Wind, dem Sand und dem
Schnee.



Sie tastet mit der Hand uber den harten Boden, spurt den
Dreck. Hort dieses Lied, das schon die ganze Zeit dudelt.
» Bright eyes, burning like fire«.

Unter ihrem Kopf ist es warm, die Lache wird grofSer. Das
warme Nass verlasst ihren Korper, es schwacht sie, das
Wort »ausbluten« bekommt eine neue Dimension. Sie
merkt, wie ihre Krafte schwinden. Sterben. So fuhlt es sich
an.

Ihr Zeigefinger erhascht die harte Spitze einer Muschel,
umfangt die Glieder der Kette. Trotz ihrer schwindenden
Krafte zieht sie sie zu sich hin. Bis auf die eine sind alle
Muscheln fort. Fort wie bald ihre Seele, die jede Sekunde
starker darauf drangt, sich zu verabschieden. Die Zeit
verrinnt, zerrinnt, beginnt neu.

Die Frau ist sehr mude. Sterben ist ein komisches Gefuhl.
Sie hat keine Angst. Die hort irgendwann auf, wenn man
die Realitat akzeptiert hat.

Ein letzter kalter Wind streift uber das Gesicht. Sie fahrt
mit der Zunge uber die blauen Lippen, die schon halb
erfroren sind. Ja, sie wird gehen und Fragen hinterlassen.
Fragen, auf die es keine Antworten gibt. Und sie wird ein
Stuck von sich selbst hier lassen. Trotzdem wird sie
vergessen sein, weil niemand je nach ihr suchen wird.
Vergessen, wie jede einzelne Flocke, die draulSen um diese
Hohle herumtanzt und einfach eines Tages dahinschmilzt.



1.
HERZMUSCHEL -
CERASTODERMA (CARDIUM) EDULE

Die Herzmuschel ist eine haufige Muschel der Nordsee. Sie
grabt sich nicht tief ein, kann aber in mehreren Hundert
Metern Wassertiefe leben, existiert jedoch am liebsten dort,
wo Ebbe und Flut herrschen. Sie ist ungefahr drei bis vier
Zentimeter breit und hat eine geriffelte Oberflache. Wenn
es den Tieren bei der nachsten Flut nicht rechtzeitig
gelingt, sich einzugraben, sterben sie, werden an den
Strand gespult und sind verloren ...

Als der Sand auf den Sargdeckel fiel, horte es sich dumpf
an. Siri kampfte mit den Tranen, schluckte den immer
wieder nach oben drangenden KlofS hinunter. Hanna war
tot. Sie hatte keine Mutter mehr. Es blieben noch so viele
Dinge ungesagt. Wie jedes Mal, wenn jemand starb.

Hannas Grabstelle lag am hinteren Teil des Friedhofes,
kurz bevor der Zaun das Areal von den Dunen abgrenzte.
Mit erhobenem Kopf nahm Siri die Beileidsbekundungen
entgegen. Und sie schluckte die Wut uber manche
Bemerkung herunter, die ihr deutlich machte, dass Hannas
Freundinnen ihr das Fortgehen von der Insel aufs Festland
nicht verziehen hatten.

Sie wurde auch jetzt wieder verschwinden. So rasch es
ging, Wangerooge wieder verlassen. Auf sie wartete Elmar.



Sie hatte ein neues Zuhause. AulSerhalb der Enge.

Siri war kein Mensch, der auf so wenigen Kilometern
Erde, vom Meer umgeben, auf Dauer glucklich werden
konnte. Zu eng war ihr der Radius, zu eng die Beziehungen
der Menschen untereinander. Eigentlich wunderte es sie,
dass sie so dachte, weil sie doch hier aufgewachsen war.
Trotzdem hatte Siri schon als kleines Madchen davon
getraumt, dass ihr Flugel wachsen sollten, dass sie einfach
abheben und davonfliegen wurde. Sie sah sich hoch uber
den Wolken schweben und manchmal hatte sie davon
getraumt, dass sie es war, die die Wolken zu den Gebilden
formte, die den Himmel so interessant machten.

Als sich schon alle Trauergaste in Richtung Dorf
verabschiedet hatten, stand Siri noch immer vor dem
offenen Grab und blickte auf die vereinzelten Rosen, die
sich auf dem Sargdeckel verteilt hatten. Das schwarze
Haar umwehte ihr Gesicht, verfing sich an ihren trockenen
Lippen. Siri ruhrte sich nicht, lielS das Spiel des Windes zu.
Sie war wie gelahmt.

IThr wurde schmerzhaft bewusst, wie wenig Nahe sie zu
Hanna Gerken empfunden hatte. Ihr war das Wort
»Mutter« nie uber die Lippen gekommen. IThre Beziehung
zueinander war immer mehr von Pflichtbewusstsein als von
Liebe gepragt gewesen. Siri mochte Hannas Geruch nicht,
sie war oft genervt von ihrer hektischen Betriebsamkeit,
die ihr Zuhause unbehaglich machte. Siri kam sich meist
eher vor, als wohne sie in einem Bienenstock. Sie mochte
die kraftigen Huften, die stammigen Oberarme nicht,
Hannas Haut war trocken gewesen und sprode. Siri fragte
sich, warum ihr diese Dinge jetzt so deutlich wurden. Es



zeugte von Gefuhlskalte, so etwas gerade an einem solchen
Tag zu denken, dem Tag des endgultigen Abschieds.

Eine Boe wehte Siri das Haar erneut aus dem Gesicht.
Von nebenan drang ein dumpfer Ton an ihr Ohr. Kurz
darauf ertonte ein metallisches Klicken. Siri wandte ihren
Kopf, trat einen Schritt zuruck wund sah, wie die
PlastikgielRkannen, die auf einem Gestell aneinandergereiht
waren, gegeneinanderschlugen. Neben den Kannen befand
sich eine Wasserstelle, an deren Hahn das Schild Kein
Trinkwasser angebracht war. Jedes Mal, wenn eine
Windboe es erreichte, meldete es sich zu Wort.

Eine Weile lauschte Siri den dunklen Tonen, die sich mit
dem immer wiederkehrenden hellen Klicken abwechselten,
als seien es die Gerausche, die sie sich zukunftig merken
musse, wenn sie an Hanna dachte.

Sie warf noch einmal einen Blick auf das offene Grab,
uber das sich bereits eine dunne Sandschicht gelegt hatte.
Der Inselwind hatte mit seiner Arbeit begonnen.

Siri plante, ihr Elternhaus schrag gegenuber des
Inselgymnasiums moglichst schnell zu verkaufen. Es wurde
hoffentlich nicht zu schwer sein, dafur einen Kaufer zu
finden, schliefSlich lag es gunstig.

Siri fror und hoffte, bald alles hinter sich zu haben. Sie
hasste Beerdigungen, und wenn sie direkt etwas damit zu
tun hatte, erst recht.

Die anschlielSende Kaffeetafel hatte sie im Hotel Hanken
gebucht. Die anderen Gaste wurden dort sicher schon auf
sie warten.

Im Hotel war die Atmosphare familiar und gemautlich. Das
Restaurant war mit vielen Details ausgestattet, die dem



Raum so etwas wie eine Wohnzimmeratmosphare gaben.
Im kleinen Saal reihten sich alte Schreibmaschinen neben
antiken Waagen und anderen ausgesuchten Dingen. Siri
wusste, dass sich im Nebenraum die Drehorgel von Curt
Hanken befand. Darauf sal’ ein grofser Stoffaffe.

Wie oft hatte sie als Kind seinem Spiel mit gro3en Augen
gelauscht und von den Jahrmarkten auf dem Festland
getraumt, wo es riesige Karussells mit ebensolcher Musik
gab. Siri liebte die Drehorgel.

Sie seufzte auf. Wenn sie zur Kaffeetafel rechtzeitig im
Hotel sein wollte, musste sie sich beeilen. Mit raschen
Schritten eilte sie der Beerdigungsgesellschaft hinterher.

Es duftete nach frischem Kaffee, als Siri das Hotel betrat.
Die warme Luft tat ihr gut. Sie setzte sich an die Stirnseite
eines der Tische, kaute auf dem Kuchen herum. Insgeheim
hoffte sie, die Tur wurde sich offnen und Curt Hanken
wurde mit seiner Melone oder dem Schlapphut
heraustreten und zu spielen beginnen. Irgendeins der
Stucke, die sie als Kind so unglaublich gemocht hatte. Siri
wurde versohnt werden mit all ihren traurigen und bitteren
Erinnerungen, die ihr ein schlechtes Gewissen bescherten.
Die Insulaner waren eigentlich ein so nettes Volk, warum
zum Teufel konnte sie sich hier einfach nicht zu Hause, sich
wie eine von hier fuhlen?

Siri nippte am Kaffee, den sie stets schwarz trank. Das
bittere Gefuhl passte zu ihren Empfindungen.

Glucklicherweise blieben die meisten nicht lange, keiner
schien Interesse daran zu haben, sich lange mit Siri zu
unterhalten. Sie wusste, dass sie ihnen arrogant und



abgehoben vorkam. Sie, die fremde Siri, die der Insel schon
so lange den Rucken gekehrt hatte.

Als auch die Letzten gegangen waren, gonnte sie sich
einen Spaziergang am Strand. Das war etwas, was sie in
der Form auf dem Festland nicht hatte. Diese
Weitlaufigkeit, die schonen Dunen im Hintergrund und das
Tosen des Meeres, das jeden Tag sein Lied in
unterschiedlichsten Tonlagen sang, ganz wie der Wind es
vorgab. Jedes Mal, wenn sie einen Blick uber die Dunen
warf, uberkam sie kurz das Gefuhl der Wehmut, die Furcht,
einen Fehler damit gemacht zu haben, dass sie gegangen
war. Sie hatte schlielSlich auch viele nette Menschen
verlassen, Menschen, die ihr Trost und Zuflucht gegeben
hatten, wenn sie sich allein gefuhlt hatte. Jetzt waren auch
die ihr fremd geworden.

Siri wohnte seit Jahren in Wilhelmshaven, aber seit dem
Bau des Jade-Weser-Ports gab es nicht einmal mehr einen
schonen Sandstrand. Der Geniusstrand war nur ein Tribut,
den die Gegend fur den Hafenausbau gezahlt hatte.

So schon es am Sudstrand mit dem Helgoland-Kai auch
war: Es fehlte der Sand, es fehlte diese unglaubliche
Freiheit, die sie fuhlte, wenn sie uber das weite Meer sehen
konnte. Und ihr fehlten vertraute Menschen. Auch Elmar
war ihr nie wirklich nahgekommen, sosehr er es auch
immer wieder versuchte.

Siri sog die Luft tief ein. Wangerooge war schon,
eigentlich ein Paradies. Fur alle anderen.

Sie liels ihren Blick uber die Nordsee schweifen. In der
Ferne schoben sich ein paar Tanker in Richtung Horizont,
wurden sich irgendwann mit ihm vereinen und dann aus



dem Blickfeld verschwinden. Das Meer schillerte heute
braun-grau, hatte nicht das Blau, mit dem es im Sommer
sonst oft glanzte. Die Wellen rollten recht trage an den
Strand. Ein paar Mowen tummelten sich am Spulsaum,
stritten um ein vergessenes Brotchen.

Siri lief von der Uferpromenade direkt zum Wasser, storte
sich nicht an dem Sand, der sofort in ihre Schuhe rieselte.
Sie atmete die klare Herbstluft tief ein. Die Saison neigte
sich dem Ende, nur ein paar Unermudliche kampften gegen
den Wind. Sie sahen alle gleich aus. Allwetterjacken, die
Kapuzen tief uber die Augen gezogen und bunte Rucksacke
auf dem Rucken, die ihre Korperhaltung bestimmten. Siri
hatte einen langen Mantel an, dazu einen roten Schal, den
sie dreimal um ihren Hals gewickelt hatte. Sie wirkte nicht
wie eine Touristin, eher wie eine Frau, die nur aus
Versehen ihren FulS auf die Insel gesetzt hatte und nun
zusehen musste, wie sie moglichst rasch wieder von hier
verschwand.

Sie wandte sich nach Westen, hatte so den Wind schrag
von vorn. Ihr Tuch zog sie tiefer in die Stirn, denn wenn er
ihr zu scharf ins Gesicht blies, hatte das fur sie immer
furchterliche Kopfschmerzen zur Folge.

Allzu oft wurde sie nun nicht mehr auf die Insel kommen,
wenn sie alles verkauft hatte. Vielleicht nie mehr.

Nie mehr war eine endgultige Aussage. Siri wunderte
sich, dass sie der Gedanke nicht erschreckte.

Gemeldet hatte sich kaum jemand nach ihrem Fortgang.
Siri glaubte aber nicht daran, dass ihr wirklich alle bose
waren. Hier mussten eben alle hart und oft rund um die
Uhr an sieben Tagen der Woche arbeiten. Keine gute



Voraussetzung, um Freundschaften zu pflegen, zwischen
denen eine neunzig Minuten dauernde Bahn- und
Schiffsfahrt und etliche Kilometer auf dem Festland lagen.
Eine Freundschaft, die uber zwei Welten ging und deshalb
nur selten aufrechterhalten werden konnte.

Siri buckte sich und hob eine kleine Herzmuschel auf,
fuhr mit der Fingerkuppe uber die geriffelte Oberflache.
Sie mochte Muscheln, konnte nie am Strand entlanglaufen,
ohne eine aufzuheben. Wenn eine Muschel eine besonders
schone Farbung hatte, nahm Siri sie mit und bewahrte sie
in der Schublade ihres Nachtschrankes auf.

Dort befand sich ein kleines Zigarrenkastchen mit ihrer
Sammlung. Niemals wurde Siri sich davon trennen.
Muscheln waren so besondere, so schone Tiere des
Meeres. Siri bezeichnete sie gern als Schatze. Das
Muschelsuchen, das wurde sie vermissen, wenn sie
endgultig ging. Bei keiner anderen Tatigkeit war es so
leicht, den Kopf freizubekommen. Aber sie konnte ja auch
nach Hooksiel oder in die anderen Kustenbadeorte zum
Sammeln fahren. Allerdings gab es nur hier am Spulsaum
diese grole Vielfalt.

Siri warf einen Blick auf die Uhr. Sie sollte jetzt nach
Hause gehen und sich etwas ausruhen. Am Schwimmbad
wendete sie und lief auf der Strandpromenade zuruck. Jetzt
wehte der Wind schrag von hinten, schien immer starker
aufzufrischen.

Am Café Pudding ging sie die ZedeliusstrafSe hinunter,
bog an der Apotheke in die Charlottenstralle ab. Am
Frischemarkt kaufte Siri noch ein Netz Orangen, vielleicht
wurde ihr der sulSlich bittere Geschmack guttun.



Am Inselgymnasium machte sie kurz halt, betrachtete die
Fahnen, die im Wind flatterten, und lielS ihre Blicke an der
Fassade des roten Backsteingemauers emporwandern. Sie
war gern hier zur Schule gegangen. Die Erinnerung daran
schmerzte Siri.

Sie kam sich vor wie eine Verraterin, denn das Lernen in
diesem Haus war definitiv eine der schoneren
Erinnerungen ihrer Kindheit. Die kleinen Klassen boten
genug Raum, um auch Querkopfen wie Siri Halt und Liebe
zu geben. Wenn doch einmal jemand uber Siri gelastert
hatte, war das den Lehrern nicht lange verborgen
geblieben und von ihnen rasch unterbunden worden. In der
Schule hatte Siri stets das Gefuhl gehabt, Luft zu
bekommen, was bestimmt auch daran lag, dass sie schon
als Kind aulSerst wissbegierig gewesen war.

Siri seufzte tief, dachte an die Zeit aulSerhalb des
Unterrichts, verdrangte die Erinnerung aber sofort. Sie
machte ihr Angst. Immer wieder hammerten sich Worte
durch ihren Kopf, zerschlugen alle guten Gedanken, die Siri
zwischendurch gekommen waren. Sie setzte sich wieder in
Bewegung und verschwand rasch im Haus.

Dort empfing sie ein leicht muffiger Geruch. Es war, als
habe sich der Tod auch bereits in die Mobel, die alten
Gardinen und die Teppiche gefressen. Siri riss alle Fenster
auf, um diesen Mief loszuwerden.

Doch damit wurde sie das Gefuhl der Verganglichkeit
nicht los. Es war nicht nur die Tatsache, dass Hanna nie
mehr zuruckkommen wurde. Da war noch etwas anderes,
das Siri Angst machte. Etwas, das ihr ganzes Leben
bestimmt hatte und von dem sie nun sicher war, dass es mit



diesem Haus, mit Hanna zu tun hatte. Fast war es, als
flusterten die Mobel miteinander, als streife mit dem Wind
der Nordsee ein kalter Hauch durchs Haus, der sich nie
mehr verfluchtigen wurde.

Soren und Martin waren in der Wangerooger Heide
unterwegs.

Soren kampfte sich durch die Rosen, ignorierte die
stacheligen Fangarme der Busche, die sich in seinen
Pullover und seine Hosen krallten, als wollten sie ihn daran
hindern, dass er weiter in den Dunen nach den alten
Bunkern suchte. Vorhin war auf dem nahe gelegenen
Friedhof noch eine Beerdigung gewesen, doch nun war es
still. Gerade ritten zwei Madchen auf einem Norweger und
einem Haflinger vorbei, aber sonst verirrte sich jetzt nicht
so rasch jemand hierher.

Martin war ein ganzes Stuck kleiner als Soren und er lief
jedes Mal Gefahr, dass ihm einer der stacheligen Aste ins
Gesicht traf, wenn sie hinter seinem Freund wieder
zusammenschlugen.

»Ich habe keine Lust mehr«, rief er Soren zu. »Die sind
doch alle gesprengt, da gibt es keine Eingange mehr. Und
wenn, dann sind sie zugewachsen!«

Soren antwortete nicht, sondern stapfte verbissen weiter.
»Die haben hier nach dem Krieg Feten gefeiert, da konnen
doch nicht alle kaputt gewesen sein!«



»Heile sind nur die im Dorf, denke ich«, rief Martin und
schaute interessiert einem Falken zu, der mit den Flugeln
ruttelnd uber ihm in der Luft verharrte. »Da haben sie
damals doch auch Kartoffeln gelagert.«

Sorens Kopf tauchte aus den Buschen auf. Er hatte einen
blutigen Kratzer an der Stirn. »Den haben sie fur Besucher
umgebaut, da konnen wir doch nichts machen. Wir
brauchen einen Piratenunterschlupf. Hier oder noch naher
am Meer.«

»Den fur Besucher meine ich auch nicht. Ich rede von
dem hinter dem alten Krankenhaus.«

Soren runzelte die Stirn. »Da ist ein Bunker?«

Martin nickte und in dem Augenblick ging ihm auf, welch
fatalen Fehler er damit gemacht hatte, diesen Bunker zu
erwahnen. Er wusste es auch nur, weil sein Vater davon
gesprochen hatte.

Soren gab seine vergebliche Suche in den Dunen sofort
auf. »Zeig, wo der ist!«, befahl er. »Los, das muss ich mir
ansehen!«

Nur widerwillig kam Martin Sorens Aufforderung nach.
Sie gingen durch die Charlottenstralle zuruck, bogen dann
vor der Inselschule links zum alten Krankenhaus ab. Sie
durften dort nicht entlang, es war Privatgelande, aber
wenn sie von der Meerseite her gekommen waren, hatten
sie uber die Zaune der dahinterliegenden Hauser klettern
mussen und das ware noch auffalliger gewesen.

»Wenn das unsere Unterkunft werden soll, mussen wir
uns einen besseren Zugang suchen«, sagte Soren, der sich
immer wieder zum alten Krankenhaus umsah, ob sie auch
keiner beobachtete. Aber es blieb ruhig und sie wurden



rasch von den Dornenbuschen verschluckt. Es war fast
unmoglich, sich hindurchzukampfen. Die Busche standen
hier noch hoher als in den Dunen. Mit viel Muhe konnten
sie einen kleinen Trampelpfad entdecken, dem sie aufwarts
folgten.

»Da darf man sowieso nicht rein, Soren!«, versuchte
Martin seinen Freund davon abzuhalten, weiterzugehen.

»Wenn man immer nur das tate, was man darf, ware das
Leben verdammt langweilig, du Schisser!« Soren kampfte
sich unermiidlich durch das Dornengestriipp, das sich
immer wieder in seinen Anziehsachen verhakte. »Da
konnten wir ein fantastisches Versteck haben. Das Ding ist
so gottverlassen und vergessen, da kommt doch keiner
drauf, wenn wir unseren Stutzpunkt dort einrichten.«

Martin folgte ihm mit kleinen Schritten. Ihm war nicht
wohl dabei, in den Bunker hineinzugehen, furchtete er sich
doch vor Ratten und fetten schwarzen Spinnen, die es darin
sicher zuhauf gab. Aber das durfte man vor Soren nicht
zugeben, dann hatte man auf ewig verloren.

»Der andere Bunker ist doch auch zu, wieso sollte man in
den nun gerade reinkommen? Bestimmt hangt dort auch
ein Schloss vor dem Gitter.« Martin sagte das, weil er
hoffte, dass es so war.

»Blode Frage, Kleinerr Weil das andere ein
Besucherbunker ist, der unter Denkmalschutz steht. Den
haben sie hubsch weils angepinselt und alle Raume mit
Schildern versehen, damit man sich vorstellen kann, wie
das damals abgegangen ist.« Soren hielt kurz an, druckte
mit dem Ellenbogen ein besonders dickes Dornengestrupp
beiseite. Er musterte das Gemauer, das sich vor ihnen



auftat. »Das hier ist ein Luftschutzbunker, anders als der
Besucherbunker dort unten. Die sehen nur von draulsen
gleich aus mit ihren komischen Einbuchtungen an der
Mauer. Aullerdem war es doch dein Einfall,
hierherzukommen. «

Martin schwieg beeindruckt. Soren kannte sich aus, es
war sinnlos, dagegen anzuquaken. Er zog doch ohnehin
immer den Kurzeren.

»Gleich haben wir es geschafft. So bewachsen, wie das
hier ist, war ewig keiner mehr darin. Ein super Versteck!«
Soren sah sich anerkennend zu Martin um. »Klasse Idee
von dir!«

Martins Knie wurden weich. Er furchtete sich davor, in
dieses alte Gemauer einzusteigen. Er hatte Angst vor dem
Dreck, vor der Dunkelheit, vor allen moglichen Tieren, dass
es dort bestialisch stank. Und dass man dort wahrend des
Krieges vielleicht einen Toten vergessen hatte.

Trotzdem stolperte Martin hinter Soren her. Er
umklammerte seine Taschenlampe, als ware sie der einzige
Halt, der ihm noch blieb.

Die erste Tur war tatsachlich verschlossen. Ein Eisentor
versperrte den Weg und auch Rutteln und Schieben war
zwecklos. In Martin keimte so etwas wie Hoffnung auf.

Soren war vom Entdeckungsfieber gepackt, wollte
unbedingt in den Bunker hinein. Er trat ein paar Schritte
zuruck auf den Trampelpfad und tastete sich weiter. »Jeder
Bunker dieser Grollenordnung hat zwei Eingangec,
belehrte er Martin. »Hab mal so eine Fuhrung durch den
anderen mitgemacht. «



Martin wurde immer kleinlauter. Hatte er seinem Freund
blofS nichts erzahlt. Er ware langst zu Hause und wurde
einen warmen Kakao trinken, den seine Mutter ihm immer
hinstellte, wenn er vom Spielen zuruckkam. Jetzt wurde es
schon dammrig und er stand vor diesem schwarzen
Eingang und sein Freund wurde gleich von ihm verlangen,
dass er ihm dort hinein folgte. Ganz selbstverstandlich, so,
als sollte er mit ihm in sein Zimmer gehen.

Die andere Tur war tatsachlich offen. Hier hing nur ein
rostiges Gittergebilde zur Tarnung vor der Tur, das Schloss
war schon vor langer Zeit aufgebrochen worden. Man hatte
es wie zum Spott an den oberen Rahmen gehangt.

Soren war nicht zu stoppen. Er betrat den Vorraum
sofort, Martin klebte ihm vor lauter Furcht am Rucken.
»Hier durfen wir gar nicht sein«, flusterte er in einem
letzten Versuch.

Soren horte gar nicht hin, sondern fingerte seine
Taschenlampe aus der Hosentasche. Noch wahrend er das
tat, stolperte er uber etwas. »Autsch!«, rief Soren und
knipste das Licht an. Zu seinen Fullen lag ein
merkwurdiges, recht grofSes Eisenstuck mit einem
Propeller. »Wow«, grinste er. »Sieht aus wie ein
Riesenventilator!«

Martin sah gar nicht hin. Er furchtete noch immer, dass
ihm gleich eine grolse Ratte am Bein kleben wurde.

Soren war ohnehin schon einen Raum weiter gegangen
und leuchtete mit wachsender Begeisterung auf mehrere
ineinander gestapelte Blechwannen. »Darin haben sie
meinen Opa gebadet.« Er klopfte vorsichtig gegen das



Metall. »Bestimmt hat er in einer von denen gelegen, ich
spure so etwas.«

Das interessierte Martin uberhaupt nicht. Er wollte hier
raus und zwar so rasch es ging.

Er griff nach Sérens Armel. »Riechst du das auch?«

Soren hob die Nase in die Luft. »Hm«, antwortete er,
ging aber vorsichtig weiter. Der Strahl der Taschenlampe
huschte uber den Boden. Soren musste jeden Schritt
ausleuchten, damit er nicht gegen irgendetwas stielS, das
achtlos in den Bunker hineingeworfen worden war.

»Das riecht hier doch komisch«, wiederholte Martin.

Mit jedem Schritt schlug den Jungen ein seltsamer Mief
entgegen. Es war ein sulllich penetranter, ekelhafter
Geruch, der fast einen Wiurgereiz verursachte. Martin
drehte den Kopf zu Seite, versuchte flacher zu atmen. »Ich
geh keinen Schritt weiter, das stinkt«, sagte er.

Soren ignorierte die Bemerkung, hielt sich ein
Taschentuch vor die Nase und murmelte etwas wie der
Geruch verginge sicher gleich, wenn man sich daran
gewohnt habe. Er tastete sich im Schein des Lichts weiter
in das Innere des Bunkers, leuchtete den linken Raum aus.
Plotzlich raschelte es. Martin hielt die Luft an, als etwas
Weiches sein Bein streifte. »Eine Rattel«, stielS er aus,
machte sich vor Angst ganz steif. Doch kurz darauf horte er
ein durchdringendes Maunzen.

»Das war eine Katze, du Schisser!«, lachte Soren. Er liel3
den Lichtkegel an den grauen Wanden auf- und
niedergleiten. Der ganze Bunker war voll gestellt mit altem
Gerumpel. »Da steht sogar ein Rasenmaher. Marke
Rosttot!«



Martin glaubte alte Bettgestelle zu erkennen, war sich
aber nicht sicher, ob es welche waren. In der Ecke des
einen Bunkerraumes befand sich ein Holzlattierung,
daneben waren dicke Tampen aufgerollt.

Soren war hellauf begeistert. »Echt super! Wenn wir hier
unseren heimlichen Treffpunkt aufbauen, dann sind wir
wirklich vollig ungestort. Wir raumen ein bisschen auf, und
dann wird es richtig gemutlich, das kannst du mir
glauben.«

In diesem Teil des Bunkers war der Gestank von eben
lange nicht so penetrant. Trotzdem hing Martin der sulSlich
schwere Geruch noch in der Nase. Ahnlich hatte es mal
gerochen, als seine Maus ausgebuxt war und er sie eine
Woche spater tot am Boden einer grofSen Vase gefunden
hatte.

Da Soren noch viel zu sehr damit beschaftigt war, jeden
Winkel auszuleuchten, dachte Martin, es konne nicht
schaden, zumindest vorubergehend wieder etwas
Tageslicht zu tanken, zumal seine Taschenlampe den Geist
aufgegeben hatte. Er tastete sich ruckwarts zum Ausgang.
Auf der Schwelle sah er etwas glitzern. Er hob es auf und
hielt einen Ring in der Hand. Er war silbern mit dunklen
Mustern und sah billig aus. Fast wie aus einem Automaten.
Martin liel$ ihn in der Hosentasche verschwinden.

Vor der Tur warf er einen Blick auf die Wohnhauser mit
ihren Balkons, die den Bunker ruckwartig saumten. Zur
anderen Seite lag im Dunental das alte Krankenhaus in
seinem Weils. Es schien alles in Ordnung zu sein, nichts war
passiert, obwohl sie in dieses gespenstische Gebaude



hineingegangen waren. Die Welt drauflen war noch in
Ordnung.

Um sich abzusichern, warf er noch einen Blick uber die
Dunenlandschaft, die sich friedlich wie eh und je
prasentierte. Ein paar Mowen hatten ihren Weg nach
Hause noch nicht gefunden und segelten lautlos im Wind.
Hin und wieder durchbrach der Ruf eines anderen
Seevogels die Stille. Gleich hinter den Hausern horte er das
Meer an den Strand rollen. Ein normaler Herbsttag in den
Dunen der Insel. Martin bekam trotzdem eine Gansehaut.
Er wollte diesen Bunker nicht mehr betreten. Um nichts in
der Welt. Es wurde etwas Boses geschehen, wenn er es tat.
Martin war sich ganz sicher. »Komm lieber wieder raus,
Soren, rief er in die Raume hinein.

Doch von seinem Freund war nichts mehr zu horen. Er
schien ganz und gar eingetaucht in diese neue Welt. Soren
liebte Orte, an denen man sich gruseln konnte, Orte, die
nicht fur jeden zuganglich waren. Er hatte so viele Dinge
uber alte Schlosser, Burgen und Bunker gelesen, dass es
ihm ganz naturlich erschien, auch welche in der
Wirklichkeit aufzusuchen. Der grausame Gestank schien
ihn nicht zu stoppen.

»Wo steckst du?« Martin reckte seinen Kopf tiefer in das
Gemauer, wartete aber, ob er wirklich weiter hineingehen
musste. Als er erneut keine Antwort bekam, wagte er doch
noch einen ersten Schritt. Es blieb weiter still, Martin
traute sich gar nicht, noch einmal zu rufen. Er tastete sich
Schritt fur Schritt in den Eingangsbereich des Bunkers
hinein, sah aber kaum mehr als den nachsten halben Meter.



Er begann zu wurgen, weil es dermalsen unangenehm roch.
Warum nur storte Soren dieser Gestank nicht?

Es wurde sofort dunkel, als er den ersten Raum betrat. Je
tiefer er sich an den Wanden entlangtastete, desto
mulmiger wurde ihm. Martin konnte die Hand vor Augen
nicht sehen. Vorhin waren sie links in dem Raum gewesen.
Doch da war alles still. »Soren?«, raunte er. »Soren, wo
steckst du?« Martins Stimme klang arg verloren in der
Dunkelheit. Er furchtete sich, wie er sich noch nie in
seinem Leben gefurchtet hatte.

Mit klopfendem Herzen tastete er sich an den
Blechwannen vorbei in den rechts dahinter liegenden
Raum. Er stiels gegen etwas aus Eisen, das aus der Wand
ragte. »Soren?«, fragte er wieder. Martin rieb sich den
schmerzenden Kopf, lauschte in das Dunkel. Der Gestank
hullte ihn formlich ein. Er ubergab sich, danach ging es
etwas besser. »Soren?«, fragte er wieder, doch er erhielt
keinerlei Antwort.

Martin tastete sich vor, stielS mit dem FulS gegen Sorens
Taschenlampe, die kurz aufleuchtete und gleich wieder
verlosch. Sein Freund hockte neben etwas, das Martin
nicht erkennen konnte.

Kommissar Rothko schnappte sich den Stapel Briefe, die im
Buro der Dienststelle gestapelt lagen. Er musste ein
bisschen Ordnung reinbringen, bald wurde wieder ein



Kollege zu ihm auf die Insel kommen und er wollte nicht
den Eindruck hinterlassen, er habe nicht gearbeitet.
Kollege Kraulke sollte es dieses Mal nicht sein, hatte man
ihm gesagt. Wenigstens etwas. Als der nach dem letzten
Fall seine Koffer gepackt hatte, war es gewesen, als
beginne fur Rothko ein neues Leben. Der grausame Mord
an den Jungen war geklart, Kraulke wieder in
Wilhelmshaven - und die Kaffeemaschine in der Wohnung
funktionierte tatsachlich, nachdem Rothko sie einer
gewaltigen Entkalkungsaktion unterzogen hatte. Ob das
okologisch der richtige Weg war und ob das, was sich nun
in die Kanne ergoss, gesundheitlich zu vertreten war,
hinterfragte er lieber nicht. Hauptsache, er hatte das
schwarze Gesoff in der Tasse, ohne dafur zum Backer oder
in ein Café laufen zu mussen.

Dass es hier in der Dienststelle an Cappuccino mangelte,
daran hatte er sich gewohnt. Auf den Milchschaum konnte
er verzichten, auf die schwarze Bruhe darunter leider
nicht. Allein der Gedanke verursachte ihm ein Gemisch aus
Magenschmerzen und schlechter Laune.

Rothko beschloss, die Briefe in der Wohnung zu offnen.
Es war ohnehin Mittagszeit, er musste sich nicht mehr
unten in der Dienststelle aufhalten. Er ging nach oben in
seine Minikuche, fullte das Pulver in den Filter, gab Wasser
in den Behalter. Danach stellte er die Maschine an. Schon
beim Betatigen des Schalters gab sie ein leises Glucksen
von sich. Er fand, das sei ein gutes Zeichen, deutete es fast
als guten Willen der Maschine, ihm von nun an sein
wohlverdientes @ Gebrau zu  kochen. Mit einem
selbstgefalligen Grinsen im Gesicht nahm Rothko das



beginnende Durchlaufen des Wassers zur Kenntnis, sog den
Duft des frischen Kaffees ein.

Was hatte er ein Gluck, hier auf der Insel zu sein und das
wirkliche Leben nur noch schemenhaft wahrnehmen zu
konnen, weil von jetzt an zwischen Mord und Totschlag und
allen Bosartigkeiten der Welt das Wattenmeer mit der
Nordsee lag!

Rothko wollte die Zeit, bis der Kaffee durchgelaufen war,
nutzen, um die Post zu oOffnen. Er hatte sie auf die
Kiefernkommode gleich neben dem Kucheneingang gelegt.
Nun griff er nach dem Stapel Briefe und nahm sie mit in
sein Zimmer. Durch die sechs Dachfenster strahlte die
Sonne und stimmte ihn frohlich. Er liels sich rucklings aufs
breite Bett fallen, starrte in den Himmel und sah den
Wolken zu, die rasch uber den Himmel fegten.

Nach einer Weile umfing ihn ein unangenehmer Geruch,
der auf eigenartige Weise an schmelzendes Gummi und
verbranntes Plastik erinnerte. Rothko hastete in die Kuche.
Aus seiner so gut entkalkten Maschine fauchte und
qualmte es. Dann folgte eine Flamme, die sich kurz in
Richtung Decke fluchtete und schliefSlich ermattet in sich
zusammensackte.

Fast schien es, als rache die Kaffeemaschine sich fur die
Behandlung, die ihr der Kommissar hatte zuteil werden
lassen. Rothko fluchte und zerrte den Stecker heraus. Es
stank bestialisch. Er wedelte mit den Briefen hin und her,
offnete das Fenster.

Das alles war ein schlechtes Zeichen. Kein Kaffee war
immer ein schlechtes Zeichen. Wie sollte seine Welt ohne
existieren? Alle gute Laune war verflogen.



Als der Geruch wieder annehmbar war, warf Rothko die
defekte Kaffeemaschine in die Mulltonne. Er wurde weiter
seinen Cappuccino, seinen Latte Macchiato oder auch nur
den einfachsten Kaffee woanders einnehmen mussen. Das
Leben war ungerecht. Auch ohne Mord.

Dann setzte er sich wieder auf die Bettkante und begann,
die Briefe aufzuschlitzen.

Es waren die ublichen Rechnungen und Werbebriefe.
Eben der Papierkram, der in der Inseldienststelle so auflief.
Zwei Briefe stachen ihm besonders ins Auge. Als er den
ersten offnete, war er gleich ein wenig versohnlicher
gestimmt. Man hatte ihm tatsachlich zwei Kaffeemaschinen
bewilligt. Eine furs Buro und eine fur die Dienstwohnung.
Ein Staubsauger stehe ihm aber nach wie vor nicht zu, da
der Boden wischbar sei und er ihn auch fegen konne.

Na immerhin, er wurde sich zwei Kaffeemaschinen
kaufen konnen. Der Betrag, dem man ihm zugestand, war
allerdings lacherlich gering, so dass es nur fur die
einfachen Gerate reichen wurde. Aber besser als nichts.

Der andere Brief trug die Handschrift seiner Frau.

Erst dachte er, es sei mal wieder einer ihrer
Beschwerden, weil er nur alle paar Tage anrief. Meist
schimpfte sie per E-Mail, aber hin und wieder schickte sie
ihm auch diese Sinnkarten mit irgendwelchen
vorgefertigten Spruchen, die auf schone Landschaften,
vorwiegend mit Strandmotiven, Bachen oder Blumen mit
Gartenbank gedruckt waren. Er hatte diese Botschaften als
Weiberkram immer einfach so hingenommen. Dieses Mal
schien aber keine Karte im Umschlag zu stecken.



