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STIPENDIUM TATORT TÖWERLAND

Die ersten vier Kapitel des Romans sind im Rahmen des
Krimistipendiums Tatort Töwerland auf Juist entstanden.

Ich bin vielseitig inspiriert worden, hatte so viel Ruhe,
dass ich mit Freude an diesem Roman arbeiten konnte.

Ich bedanke mich an dieser Stelle ganz herzlich bei dem
Organisator Thomas Koch von der Buchhandlung Koch für
die tolle Betreuung und Unterstützung.

Ein weiterer Dank gilt Uda Haars vom Friseursalon
Haars, die mir während des Stipendiums die gemütliche
Ferienwohnung und die Sauna zur Verfügung gestellt und
mir für die Lesung einen tollen Haarschnitt verpasst hat.
Ich durfte mich all die Zeit wie zu Hause fühlen.

Und ein Dank geht an das Hotel Atlantic und das tolle
Team dort. Ich habe grandios gegessen und bin so herzlich
aufgenommen worden, dass ich auch dieses Hotel nur
empfehlen kann.



FEBRUAR 1979

Das Letzte, was sie in ihrem Leben sieht, ist Schnee. Sie
sieht den Tanz der Flocken, der von lautem Tosen und
Dröhnen des Windes begleitet wird. Es ist kein seichter
Reigen, der sich vor ihrem Auge abspielt, es ist der
Schneesturm, der genau zu dem passt, was gerade mit ihr
geschieht. Sie stirbt. Inmitten des Gebrülls. In dieser
dreckigen Höhle. Sie würden sie irgendwo verschwinden
lassen. Niemand soll erfahren, was sie getan haben.

Mit dem Rauschen des Windes wird sie in die Hölle
fahren oder sonst wohin. An das Leben im Himmel glaubt
sie nicht. Sie hat Fehler gemacht. Viele Fehler und am
Ende einen zu viel. Sie hat die andere unterschätzt, sie
nicht ernst genommen. Das war der größte Irrtum. Der, der
ihr jetzt das Leben nimmt.

Der Frau ist kalt, ihre Haut ist fahl und sie zittert. Es gibt
für sie kein Entrinnen mehr und sie weiß nicht einmal, ob
sie entrinnen will. Vielleicht ist es gut so, dass es mit ihr
ein Ende nimmt. Die Frau sucht nach ihrer Kette, die sonst
ihren Hals schmückt. Immer wieder tastet sie über die
Haut. Es gibt keinen Zweifel: Die Kette ist weg.

Der Atem der Frau geht schneller. Wo ist ihre Kette? Wo
die Muscheln, die daran hängen? Warum nur ist ihr das in
diesem Augenblick so wichtig?

Dumpf kriecht eine Erinnerung in ihr hoch. Sie denkt an
den Ruck und dass dabei ihr Kopf nach vorn geschnellt ist.
Es hat wehgetan, aber das ist kein neues Gefühl für sie. Sie



kennt den Schmerz, den das Leben verursacht. Sie kennt
das Gefühl von harten Händen auf ihrer Haut. Das Gefühl,
das alles andere tötet und einen absterben lässt. Das man
zulässt, weil es Macht gibt. Macht über die Erbärmlichkeit
der Männer. Es gibt nicht einen, der wirklich gut zu ihr
war. Das mussten alle spüren, sie hat sie kollektiv leiden
lassen. Einen nach dem anderen. Einmal verraten, immer
verraten. Der Dolch, der ihr die tiefe Verletzung zugefügt
hat, sitzt fest und tief, lässt die Wunde immer weiterbluten.
Nie ist sie zu heilen.

Dafür mussten sie zahlen. Alle. Jetzt ist es
schiefgegangen. Total schief.

Sie hat es provoziert, die Gefahr in Kauf genommen.
Wollte etwas erleben, das Sein, die Macht einfach
genießen. Es war ein Fehler. Ein Fehler, der sie jetzt hier
dahinsiechen lässt, ihre Seele aus dem Körper zieht. Sie
stirbt. Obwohl sie eigentlich den Rest ihres Lebens Salsa
tanzen wollte. Salsa am Rand des Vulkans, nie auf sicherer
Fläche. Das ist ihr schon klar gewesen von Beginn an.

Nun ist sie ausgerutscht. Ein tödlicher Fehltritt. Sie hat
es gewusst.

Sie stirbt, obwohl das Leben ihr Ziel war. Leben, singen,
alles möglich machen, was ihr gefiel. Als Trost für die
erlittene Schmach hatte sie es allen zeigen wollen.

Sie stirbt, allein in diesem Loch in den Dünen, die immer
mehr vom Schnee gepudert werden. Sie sehen aus wie
Eisberge, aus denen ab und zu ein Halm schaut. Ihre Seele
wird bald eins sein mit dem Wind, dem Sand und dem
Schnee.



Sie tastet mit der Hand über den harten Boden, spürt den
Dreck. Hört dieses Lied, das schon die ganze Zeit dudelt.
»Bright eyes, burning like fire«.

Unter ihrem Kopf ist es warm, die Lache wird größer. Das
warme Nass verlässt ihren Körper, es schwächt sie, das
Wort »ausbluten« bekommt eine neue Dimension. Sie
merkt, wie ihre Kräfte schwinden. Sterben. So fühlt es sich
an.

Ihr Zeigefinger erhascht die harte Spitze einer Muschel,
umfängt die Glieder der Kette. Trotz ihrer schwindenden
Kräfte zieht sie sie zu sich hin. Bis auf die eine sind alle
Muscheln fort. Fort wie bald ihre Seele, die jede Sekunde
stärker darauf drängt, sich zu verabschieden. Die Zeit
verrinnt, zerrinnt, beginnt neu.

Die Frau ist sehr müde. Sterben ist ein komisches Gefühl.
Sie hat keine Angst. Die hört irgendwann auf, wenn man
die Realität akzeptiert hat.

Ein letzter kalter Wind streift über das Gesicht. Sie fährt
mit der Zunge über die blauen Lippen, die schon halb
erfroren sind. Ja, sie wird gehen und Fragen hinterlassen.
Fragen, auf die es keine Antworten gibt. Und sie wird ein
Stück von sich selbst hier lassen. Trotzdem wird sie
vergessen sein, weil niemand je nach ihr suchen wird.
Vergessen, wie jede einzelne Flocke, die draußen um diese
Höhle herumtanzt und einfach eines Tages dahinschmilzt.



1. 
HERZMUSCHEL  – 

CERASTODERMA (CARDIUM) EDULE

Die Herzmuschel ist eine häufige Muschel der Nordsee. Sie
gräbt sich nicht tief ein, kann aber in mehreren Hundert
Metern Wassertiefe leben, existiert jedoch am liebsten dort,
wo Ebbe und Flut herrschen. Sie ist ungefähr drei bis vier
Zentimeter breit und hat eine geriffelte Oberfläche. Wenn
es den Tieren bei der nächsten Flut nicht rechtzeitig
gelingt, sich einzugraben, sterben sie, werden an den
Strand gespült und sind verloren  …

Als der Sand auf den Sargdeckel fiel, hörte es sich dumpf
an. Siri kämpfte mit den Tränen, schluckte den immer
wieder nach oben drängenden Kloß hinunter. Hanna war
tot. Sie hatte keine Mutter mehr. Es blieben noch so viele
Dinge ungesagt. Wie jedes Mal, wenn jemand starb.

Hannas Grabstelle lag am hinteren Teil des Friedhofes,
kurz bevor der Zaun das Areal von den Dünen abgrenzte.
Mit erhobenem Kopf nahm Siri die Beileidsbekundungen
entgegen. Und sie schluckte die Wut über manche
Bemerkung herunter, die ihr deutlich machte, dass Hannas
Freundinnen ihr das Fortgehen von der Insel aufs Festland
nicht verziehen hatten.

Sie würde auch jetzt wieder verschwinden. So rasch es
ging, Wangerooge wieder verlassen. Auf sie wartete Elmar.



Sie hatte ein neues Zuhause. Außerhalb der Enge.
Siri war kein Mensch, der auf so wenigen Kilometern

Erde, vom Meer umgeben, auf Dauer glücklich werden
konnte. Zu eng war ihr der Radius, zu eng die Beziehungen
der Menschen untereinander. Eigentlich wunderte es sie,
dass sie so dachte, weil sie doch hier aufgewachsen war.
Trotzdem hatte Siri schon als kleines Mädchen davon
geträumt, dass ihr Flügel wachsen sollten, dass sie einfach
abheben und davonfliegen würde. Sie sah sich hoch über
den Wolken schweben und manchmal hatte sie davon
geträumt, dass sie es war, die die Wolken zu den Gebilden
formte, die den Himmel so interessant machten.

Als sich schon alle Trauergäste in Richtung Dorf
verabschiedet hatten, stand Siri noch immer vor dem
offenen Grab und blickte auf die vereinzelten Rosen, die
sich auf dem Sargdeckel verteilt hatten. Das schwarze
Haar umwehte ihr Gesicht, verfing sich an ihren trockenen
Lippen. Siri rührte sich nicht, ließ das Spiel des Windes zu.
Sie war wie gelähmt.

Ihr wurde schmerzhaft bewusst, wie wenig Nähe sie zu
Hanna Gerken empfunden hatte. Ihr war das Wort
»Mutter« nie über die Lippen gekommen. Ihre Beziehung
zueinander war immer mehr von Pflichtbewusstsein als von
Liebe geprägt gewesen. Siri mochte Hannas Geruch nicht,
sie war oft genervt von ihrer hektischen Betriebsamkeit,
die ihr Zuhause unbehaglich machte. Siri kam sich meist
eher vor, als wohne sie in einem Bienenstock. Sie mochte
die kräftigen Hüften, die stämmigen Oberarme nicht,
Hannas Haut war trocken gewesen und spröde. Siri fragte
sich, warum ihr diese Dinge jetzt so deutlich wurden. Es



zeugte von Gefühlskälte, so etwas gerade an einem solchen
Tag zu denken, dem Tag des endgültigen Abschieds.

Eine Böe wehte Siri das Haar erneut aus dem Gesicht.
Von nebenan drang ein dumpfer Ton an ihr Ohr. Kurz
darauf ertönte ein metallisches Klicken. Siri wandte ihren
Kopf, trat einen Schritt zurück und sah, wie die
Plastikgießkannen, die auf einem Gestell aneinandergereiht
waren, gegeneinanderschlugen. Neben den Kannen befand
sich eine Wasserstelle, an deren Hahn das Schild Kein
Trinkwasser angebracht war. Jedes Mal, wenn eine
Windböe es erreichte, meldete es sich zu Wort.

Eine Weile lauschte Siri den dunklen Tönen, die sich mit
dem immer wiederkehrenden hellen Klicken abwechselten,
als seien es die Geräusche, die sie sich zukünftig merken
müsse, wenn sie an Hanna dachte.

Sie warf noch einmal einen Blick auf das offene Grab,
über das sich bereits eine dünne Sandschicht gelegt hatte.
Der Inselwind hatte mit seiner Arbeit begonnen.

Siri plante, ihr Elternhaus schräg gegenüber des
Inselgymnasiums möglichst schnell zu verkaufen. Es würde
hoffentlich nicht zu schwer sein, dafür einen Käufer zu
finden, schließlich lag es günstig.

Siri fror und hoffte, bald alles hinter sich zu haben. Sie
hasste Beerdigungen, und wenn sie direkt etwas damit zu
tun hatte, erst recht.

Die anschließende Kaffeetafel hatte sie im Hotel Hanken 
gebucht. Die anderen Gäste würden dort sicher schon auf
sie warten.

Im Hotel war die Atmosphäre familiär und gemütlich. Das
Restaurant war mit vielen Details ausgestattet, die dem



Raum so etwas wie eine Wohnzimmeratmosphäre gaben.
Im kleinen Saal reihten sich alte Schreibmaschinen neben
antiken Waagen und anderen ausgesuchten Dingen. Siri
wusste, dass sich im Nebenraum die Drehorgel von Curt
Hanken befand. Darauf saß ein großer Stoffaffe.

Wie oft hatte sie als Kind seinem Spiel mit großen Augen
gelauscht und von den Jahrmärkten auf dem Festland
geträumt, wo es riesige Karussells mit ebensolcher Musik
gab. Siri liebte die Drehorgel.

Sie seufzte auf. Wenn sie zur Kaffeetafel rechtzeitig im
Hotel sein wollte, musste sie sich beeilen. Mit raschen
Schritten eilte sie der Beerdigungsgesellschaft hinterher.

Es duftete nach frischem Kaffee, als Siri das Hotel betrat.
Die warme Luft tat ihr gut. Sie setzte sich an die Stirnseite
eines der Tische, kaute auf dem Kuchen herum. Insgeheim
hoffte sie, die Tür würde sich öffnen und Curt Hanken
würde mit seiner Melone oder dem Schlapphut
heraustreten und zu spielen beginnen. Irgendeins der
Stücke, die sie als Kind so unglaublich gemocht hatte. Siri
würde versöhnt werden mit all ihren traurigen und bitteren
Erinnerungen, die ihr ein schlechtes Gewissen bescherten.
Die Insulaner waren eigentlich ein so nettes Volk, warum
zum Teufel konnte sie sich hier einfach nicht zu Hause, sich
wie eine von hier fühlen?

Siri nippte am Kaffee, den sie stets schwarz trank. Das
bittere Gefühl passte zu ihren Empfindungen.

Glücklicherweise blieben die meisten nicht lange, keiner
schien Interesse daran zu haben, sich lange mit Siri zu
unterhalten. Sie wusste, dass sie ihnen arrogant und



abgehoben vorkam. Sie, die fremde Siri, die der Insel schon
so lange den Rücken gekehrt hatte.

Als auch die Letzten gegangen waren, gönnte sie sich
einen Spaziergang am Strand. Das war etwas, was sie in
der Form auf dem Festland nicht hatte. Diese
Weitläufigkeit, die schönen Dünen im Hintergrund und das
Tosen des Meeres, das jeden Tag sein Lied in
unterschiedlichsten Tonlagen sang, ganz wie der Wind es
vorgab. Jedes Mal, wenn sie einen Blick über die Dünen
warf, überkam sie kurz das Gefühl der Wehmut, die Furcht,
einen Fehler damit gemacht zu haben, dass sie gegangen
war. Sie hatte schließlich auch viele nette Menschen
verlassen, Menschen, die ihr Trost und Zuflucht gegeben
hatten, wenn sie sich allein gefühlt hatte. Jetzt waren auch
die ihr fremd geworden.

Siri wohnte seit Jahren in Wilhelmshaven, aber seit dem
Bau des Jade-Weser-Ports gab es nicht einmal mehr einen
schönen Sandstrand. Der Geniusstrand war nur ein Tribut ,
den die Gegend für den Hafenausbau gezahlt hatte.

So schön es am Südstrand mit dem Helgoland-Kai auch
war: Es fehlte der Sand, es fehlte diese unglaubliche
Freiheit, die sie fühlte, wenn sie über das weite Meer sehen
konnte. Und ihr fehlten vertraute Menschen. Auch Elmar
war ihr nie wirklich nahgekommen, sosehr er es auch
immer wieder versuchte.

Siri sog die Luft tief ein. Wangerooge war schön,
eigentlich ein Paradies. Für alle anderen.

Sie ließ ihren Blick über die Nordsee schweifen. In der
Ferne schoben sich ein paar Tanker in Richtung Horizont,
würden sich irgendwann mit ihm vereinen und dann aus



dem Blickfeld verschwinden. Das Meer schillerte heute
braun-grau, hatte nicht das Blau, mit dem es im Sommer
sonst oft glänzte. Die Wellen rollten recht träge an den
Strand. Ein paar Möwen tummelten sich am Spülsaum,
stritten um ein vergessenes Brötchen.

Siri lief von der Uferpromenade direkt zum Wasser, störte
sich nicht an dem Sand, der sofort in ihre Schuhe rieselte.
Sie atmete die klare Herbstluft tief ein. Die Saison neigte
sich dem Ende, nur ein paar Unermüdliche kämpften gegen
den Wind. Sie sahen alle gleich aus. Allwetterjacken, die
Kapuzen tief über die Augen gezogen und bunte Rucksäcke
auf dem Rücken, die ihre Körperhaltung bestimmten. Siri
hatte einen langen Mantel an, dazu einen roten Schal, den
sie dreimal um ihren Hals gewickelt hatte. Sie wirkte nicht
wie eine Touristin, eher wie eine Frau, die nur aus
Versehen ihren Fuß auf die Insel gesetzt hatte und nun
zusehen musste, wie sie möglichst rasch wieder von hier
verschwand.

Sie wandte sich nach Westen, hatte so den Wind schräg
von vorn. Ihr Tuch zog sie tiefer in die Stirn, denn wenn er
ihr zu scharf ins Gesicht blies, hatte das für sie immer
fürchterliche Kopfschmerzen zur Folge.

Allzu oft würde sie nun nicht mehr auf die Insel kommen,
wenn sie alles verkauft hatte. Vielleicht nie mehr.

Nie mehr war eine endgültige Aussage. Siri wunderte
sich, dass sie der Gedanke nicht erschreckte.

Gemeldet hatte sich kaum jemand nach ihrem Fortgang.
Siri glaubte aber nicht daran, dass ihr wirklich alle böse
waren. Hier mussten eben alle hart und oft rund um die
Uhr an sieben Tagen der Woche arbeiten. Keine gute



Voraussetzung, um Freundschaften zu pflegen, zwischen
denen eine neunzig Minuten dauernde Bahn- und
Schiffsfahrt und etliche Kilometer auf dem Festland lagen.
Eine Freundschaft, die über zwei Welten ging und deshalb
nur selten aufrechterhalten werden konnte.

Siri bückte sich und hob eine kleine Herzmuschel auf,
fuhr mit der Fingerkuppe über die geriffelte Oberfläche.
Sie mochte Muscheln, konnte nie am Strand entlanglaufen,
ohne eine aufzuheben. Wenn eine Muschel eine besonders
schöne Färbung hatte, nahm Siri sie mit und bewahrte sie
in der Schublade ihres Nachtschrankes auf.

Dort befand sich ein kleines Zigarrenkästchen mit ihrer
Sammlung. Niemals würde Siri sich davon trennen.
Muscheln waren so besondere, so schöne Tiere des
Meeres. Siri bezeichnete sie gern als Schätze. Das
Muschelsuchen, das würde sie vermissen, wenn sie
endgültig ging. Bei keiner anderen Tätigkeit war es so
leicht, den Kopf freizubekommen. Aber sie konnte ja auch
nach Hooksiel oder in die anderen Küstenbadeorte zum
Sammeln fahren. Allerdings gab es nur hier am Spülsaum
diese große Vielfalt.

Siri warf einen Blick auf die Uhr. Sie sollte jetzt nach
Hause gehen und sich etwas ausruhen. Am Schwimmbad
wendete sie und lief auf der Strandpromenade zurück. Jetzt
wehte der Wind schräg von hinten, schien immer stärker
aufzufrischen.

Am Café Pudding  ging sie die Zedeliusstraße hinunter,
bog an der Apotheke in die Charlottenstraße ab. Am
Frischemarkt kaufte Siri noch ein Netz Orangen, vielleicht
würde ihr der süßlich bittere Geschmack guttun.



Am Inselgymnasium machte sie kurz halt, betrachtete die
Fahnen, die im Wind flatterten, und ließ ihre Blicke an der
Fassade des roten Backsteingemäuers emporwandern. Sie
war gern hier zur Schule gegangen. Die Erinnerung daran
schmerzte Siri.

Sie kam sich vor wie eine Verräterin, denn das Lernen in
diesem Haus war definitiv eine der schöneren
Erinnerungen ihrer Kindheit. Die kleinen Klassen boten
genug Raum, um auch Querköpfen wie Siri Halt und Liebe
zu geben. Wenn doch einmal jemand über Siri gelästert
hatte, war das den Lehrern nicht lange verborgen
geblieben und von ihnen rasch unterbunden worden. In der
Schule hatte Siri stets das Gefühl gehabt, Luft zu
bekommen, was bestimmt auch daran lag, dass sie schon
als Kind äußerst wissbegierig gewesen war.

Siri seufzte tief, dachte an die Zeit außerhalb des
Unterrichts, verdrängte die Erinnerung aber sofort. Sie
machte ihr Angst. Immer wieder hämmerten sich Worte
durch ihren Kopf, zerschlugen alle guten Gedanken, die Siri
zwischendurch gekommen waren. Sie setzte sich wieder in
Bewegung und verschwand rasch im Haus.

Dort empfing sie ein leicht muffiger Geruch. Es war, als
habe sich der Tod auch bereits in die Möbel, die alten
Gardinen und die Teppiche gefressen. Siri riss alle Fenster
auf, um diesen Mief loszuwerden.

Doch damit wurde sie das Gefühl der Vergänglichkeit
nicht los. Es war nicht nur die Tatsache, dass Hanna nie
mehr zurückkommen würde. Da war noch etwas anderes,
das Siri Angst machte. Etwas, das ihr ganzes Leben
bestimmt hatte und von dem sie nun sicher war, dass es mit



diesem Haus, mit Hanna zu tun hatte. Fast war es, als
flüsterten die Möbel miteinander, als streife mit dem Wind
der Nordsee ein kalter Hauch durchs Haus, der sich nie
mehr verflüchtigen würde.

*

Sören und Martin waren in der Wangerooger Heide
unterwegs.

Sören kämpfte sich durch die Rosen, ignorierte die
stacheligen Fangarme der Büsche, die sich in seinen
Pullover und seine Hosen krallten, als wollten sie ihn daran
hindern, dass er weiter in den Dünen nach den alten
Bunkern suchte. Vorhin war auf dem nahe gelegenen
Friedhof noch eine Beerdigung gewesen, doch nun war es
still. Gerade ritten zwei Mädchen auf einem Norweger und
einem Haflinger vorbei, aber sonst verirrte sich jetzt nicht
so rasch jemand hierher.

Martin war ein ganzes Stück kleiner als Sören und er lief
jedes Mal Gefahr, dass ihm einer der stacheligen Äste ins
Gesicht traf, wenn sie hinter seinem Freund wieder
zusammenschlugen.

»Ich habe keine Lust mehr«, rief er Sören zu. »Die sind
doch alle gesprengt, da gibt es keine Eingänge mehr. Und
wenn, dann sind sie zugewachsen!«

Sören antwortete nicht, sondern stapfte verbissen weiter.
»Die haben hier nach dem Krieg Feten gefeiert, da können
doch nicht alle kaputt gewesen sein!«



»Heile sind nur die im Dorf, denke ich«, rief Martin und
schaute interessiert einem Falken zu, der mit den Flügeln
rüttelnd über ihm in der Luft verharrte. »Da haben sie
damals doch auch Kartoffeln gelagert.«

Sörens Kopf tauchte aus den Büschen auf. Er hatte einen
blutigen Kratzer an der Stirn. »Den haben sie für Besucher
umgebaut, da können wir doch nichts machen. Wir
brauchen einen Piratenunterschlupf. Hier oder noch näher
am Meer.«

»Den für Besucher meine ich auch nicht. Ich rede von
dem hinter dem alten Krankenhaus.«

Sören runzelte die Stirn. »Da ist ein Bunker?«
Martin nickte und in dem Augenblick ging ihm auf, welch

fatalen Fehler er damit gemacht hatte, diesen Bunker zu
erwähnen. Er wusste es auch nur, weil sein Vater davon
gesprochen hatte.

Sören gab seine vergebliche Suche in den Dünen sofort
auf. »Zeig, wo der ist!«, befahl er. »Los, das muss ich mir
ansehen!«

Nur widerwillig kam Martin Sörens Aufforderung nach.
Sie gingen durch die Charlottenstraße zurück, bogen dann
vor der Inselschule links zum alten Krankenhaus ab. Sie
durften dort nicht entlang, es war Privatgelände, aber
wenn sie von der Meerseite her gekommen wären, hätten
sie über die Zäune der dahinterliegenden Häuser klettern
müssen und das wäre noch auffälliger gewesen.

»Wenn das unsere Unterkunft werden soll, müssen wir
uns einen besseren Zugang suchen«, sagte Sören, der sich
immer wieder zum alten Krankenhaus umsah, ob sie auch
keiner beobachtete. Aber es blieb ruhig und sie wurden



rasch von den Dornenbüschen verschluckt. Es war fast
unmöglich, sich hindurchzukämpfen. Die Büsche standen
hier noch höher als in den Dünen. Mit viel Mühe konnten
sie einen kleinen Trampelpfad entdecken, dem sie aufwärts
folgten.

»Da darf man sowieso nicht rein, Sören!«, versuchte
Martin seinen Freund davon abzuhalten, weiterzugehen.

»Wenn man immer nur das täte, was man darf, wäre das
Leben verdammt langweilig, du Schisser!« Sören kämpfte
sich unermüdlich durch das Dornengestrüpp, das sich
immer wieder in seinen Anziehsachen verhakte. »Da
könnten wir ein fantastisches Versteck haben. Das Ding ist
so gottverlassen und vergessen, da kommt doch keiner
drauf, wenn wir unseren Stützpunkt dort einrichten.«

Martin folgte ihm mit kleinen Schritten. Ihm war nicht
wohl dabei, in den Bunker hineinzugehen, fürchtete er sich
doch vor Ratten und fetten schwarzen Spinnen, die es darin
sicher zuhauf gab. Aber das durfte man vor Sören nicht
zugeben, dann hätte man auf ewig verloren.

»Der andere Bunker ist doch auch zu, wieso sollte man in
den nun gerade reinkommen? Bestimmt hängt dort auch
ein Schloss vor dem Gitter.« Martin sagte das, weil er
hoffte, dass es so war.

»Blöde Frage, Kleiner. Weil das andere ein
Besucherbunker ist, der unter Denkmalschutz steht. Den
haben sie hübsch weiß angepinselt und alle Räume mit
Schildern versehen, damit man sich vorstellen kann, wie
das damals abgegangen ist.« Sören hielt kurz an, drückte
mit dem Ellenbogen ein besonders dickes Dornengestrüpp
beiseite. Er musterte das Gemäuer, das sich vor ihnen



auftat. »Das hier ist ein Luftschutzbunker, anders als der
Besucherbunker dort unten. Die sehen nur von draußen
gleich aus mit ihren komischen Einbuchtungen an der
Mauer. Außerdem war es doch dein Einfall,
hierherzukommen.«

Martin schwieg beeindruckt. Sören kannte sich aus, es
war sinnlos, dagegen anzuquaken. Er zog doch ohnehin
immer den Kürzeren.

»Gleich haben wir es geschafft. So bewachsen, wie das
hier ist, war ewig keiner mehr darin. Ein super Versteck!«
Sören sah sich anerkennend zu Martin um. »Klasse Idee
von dir!«

Martins Knie wurden weich. Er fürchtete sich davor, in
dieses alte Gemäuer einzusteigen. Er hatte Angst vor dem
Dreck, vor der Dunkelheit, vor allen möglichen Tieren, dass
es dort bestialisch stank. Und dass man dort während des
Krieges vielleicht einen Toten vergessen hatte.

Trotzdem stolperte Martin hinter Sören her. Er
umklammerte seine Taschenlampe, als wäre sie der einzige
Halt, der ihm noch blieb.

Die erste Tür war tatsächlich verschlossen. Ein Eisentor
versperrte den Weg und auch Rütteln und Schieben war
zwecklos. In Martin keimte so etwas wie Hoffnung auf.

Sören war vom Entdeckungsfieber gepackt, wollte
unbedingt in den Bunker hinein. Er trat ein paar Schritte
zurück auf den Trampelpfad und tastete sich weiter. »Jeder
Bunker dieser Größenordnung hat zwei Eingänge«,
belehrte er Martin. »Hab mal so eine Führung durch den
anderen mitgemacht.«



Martin wurde immer kleinlauter. Hätte er seinem Freund
bloß nichts erzählt. Er wäre längst zu Hause und würde
einen warmen Kakao trinken, den seine Mutter ihm immer
hinstellte, wenn er vom Spielen zurückkam. Jetzt wurde es
schon dämmrig und er stand vor diesem schwarzen
Eingang und sein Freund würde gleich von ihm verlangen,
dass er ihm dort hinein folgte. Ganz selbstverständlich, so,
als sollte er mit ihm in sein Zimmer gehen.

Die andere Tür war tatsächlich offen. Hier hing nur ein
rostiges Gittergebilde zur Tarnung vor der Tür, das Schloss
war schon vor langer Zeit aufgebrochen worden. Man hatte
es wie zum Spott an den oberen Rahmen gehängt.

Sören war nicht zu stoppen. Er betrat den Vorraum
sofort, Martin klebte ihm vor lauter Furcht am Rücken.
»Hier dürfen wir gar nicht sein«, flüsterte er in einem
letzten Versuch.

Sören hörte gar nicht hin, sondern fingerte seine
Taschenlampe aus der Hosentasche. Noch während er das
tat, stolperte er über etwas. »Autsch!«, rief Sören und
knipste das Licht an. Zu seinen Füßen lag ein
merkwürdiges, recht großes Eisenstück mit einem
Propeller. »Wow«, grinste er. »Sieht aus wie ein
Riesenventilator!«

Martin sah gar nicht hin. Er fürchtete noch immer, dass
ihm gleich eine große Ratte am Bein kleben würde.

Sören war ohnehin schon einen Raum weiter gegangen
und leuchtete mit wachsender Begeisterung auf mehrere
ineinander gestapelte Blechwannen. »Darin haben sie
meinen Opa gebadet.« Er klopfte vorsichtig gegen das



Metall. »Bestimmt hat er in einer von denen gelegen, ich
spüre so etwas.«

Das interessierte Martin überhaupt nicht. Er wollte hier
raus und zwar so rasch es ging.

Er griff nach Sörens Ärmel. »Riechst du das auch?«
Sören hob die Nase in die Luft. »Hm«, antwortete er,

ging aber vorsichtig weiter. Der Strahl der Taschenlampe
huschte über den Boden. Sören musste jeden Schritt
ausleuchten, damit er nicht gegen irgendetwas stieß, das
achtlos in den Bunker hineingeworfen worden war.

»Das riecht hier doch komisch«, wiederholte Martin.
Mit jedem Schritt schlug den Jungen ein seltsamer Mief

entgegen. Es war ein süßlich penetranter, ekelhafter
Geruch, der fast einen Würgereiz verursachte. Martin
drehte den Kopf zu Seite, versuchte flacher zu atmen. »Ich
geh keinen Schritt weiter, das stinkt«, sagte er.

Sören ignorierte die Bemerkung, hielt sich ein
Taschentuch vor die Nase und murmelte etwas wie der
Geruch verginge sicher gleich, wenn man sich daran
gewöhnt habe. Er tastete sich im Schein des Lichts weiter
in das Innere des Bunkers, leuchtete den linken Raum aus.
Plötzlich raschelte es. Martin hielt die Luft an, als etwas
Weiches sein Bein streifte. »Eine Ratte!«, stieß er aus,
machte sich vor Angst ganz steif. Doch kurz darauf hörte er
ein durchdringendes Maunzen.

»Das war eine Katze, du Schisser!«, lachte Sören. Er ließ
den Lichtkegel an den grauen Wänden auf- und
niedergleiten. Der ganze Bunker war voll gestellt mit altem
Gerümpel. »Da steht sogar ein Rasenmäher. Marke
Rosttot!«



Martin glaubte alte Bettgestelle zu erkennen, war sich
aber nicht sicher, ob es welche waren. In der Ecke des
einen Bunkerraumes befand sich ein Holzlattierung,
daneben waren dicke Tampen aufgerollt.

Sören war hellauf begeistert. »Echt super! Wenn wir hier
unseren heimlichen Treffpunkt aufbauen, dann sind wir
wirklich völlig ungestört. Wir räumen ein bisschen auf, und
dann wird es richtig gemütlich, das kannst du mir
glauben.«

In diesem Teil des Bunkers war der Gestank von eben
lange nicht so penetrant. Trotzdem hing Martin der süßlich
schwere Geruch noch in der Nase. Ähnlich hatte es mal
gerochen, als seine Maus ausgebüxt war und er sie eine
Woche später tot am Boden einer großen Vase gefunden
hatte.

Da Sören noch viel zu sehr damit beschäftigt war, jeden
Winkel auszuleuchten, dachte Martin, es könne nicht
schaden, zumindest vorübergehend wieder etwas
Tageslicht zu tanken, zumal seine Taschenlampe den Geist
aufgegeben hatte. Er tastete sich rückwärts zum Ausgang.
Auf der Schwelle sah er etwas glitzern. Er hob es auf und
hielt einen Ring in der Hand. Er war silbern mit dunklen
Mustern und sah billig aus. Fast wie aus einem Automaten.
Martin ließ ihn in der Hosentasche verschwinden.

Vor der Tür warf er einen Blick auf die Wohnhäuser mit
ihren Balkons, die den Bunker rückwärtig säumten. Zur
anderen Seite lag im Dünental das alte Krankenhaus in
seinem Weiß. Es schien alles in Ordnung zu sein, nichts war
passiert, obwohl sie in dieses gespenstische Gebäude



hineingegangen waren. Die Welt draußen war noch in
Ordnung.

Um sich abzusichern, warf er noch einen Blick über die
Dünenlandschaft, die sich friedlich wie eh und je
präsentierte. Ein paar Möwen hatten ihren Weg nach
Hause noch nicht gefunden und segelten lautlos im Wind.
Hin und wieder durchbrach der Ruf eines anderen
Seevogels die Stille. Gleich hinter den Häusern hörte er das
Meer an den Strand rollen. Ein normaler Herbsttag in den
Dünen der Insel. Martin bekam trotzdem eine Gänsehaut.
Er wollte diesen Bunker nicht mehr betreten. Um nichts in
der Welt. Es würde etwas Böses geschehen, wenn er es tat.
Martin war sich ganz sicher. »Komm lieber wieder raus,
Sören«, rief er in die Räume hinein.

Doch von seinem Freund war nichts mehr zu hören. Er
schien ganz und gar eingetaucht in diese neue Welt. Sören
liebte Orte, an denen man sich gruseln konnte, Orte, die
nicht für jeden zugänglich waren. Er hatte so viele Dinge
über alte Schlösser, Burgen und Bunker gelesen, dass es
ihm ganz natürlich erschien, auch welche in der
Wirklichkeit aufzusuchen. Der grausame Gestank schien
ihn nicht zu stoppen.

»Wo steckst du?« Martin reckte seinen Kopf tiefer in das
Gemäuer, wartete aber, ob er wirklich weiter hineingehen
musste. Als er erneut keine Antwort bekam, wagte er doch
noch einen ersten Schritt. Es blieb weiter still, Martin
traute sich gar nicht, noch einmal zu rufen. Er tastete sich
Schritt für Schritt in den Eingangsbereich des Bunkers
hinein, sah aber kaum mehr als den nächsten halben Meter.



Er begann zu würgen, weil es dermaßen unangenehm roch.
Warum nur störte Sören dieser Gestank nicht?

Es wurde sofort dunkel, als er den ersten Raum betrat. Je
tiefer er sich an den Wänden entlangtastete, desto
mulmiger wurde ihm. Martin konnte die Hand vor Augen
nicht sehen. Vorhin waren sie links in dem Raum gewesen.
Doch da war alles still. »Sören?«, raunte er. »Sören, wo
steckst du?« Martins Stimme klang arg verloren in der
Dunkelheit. Er fürchtete sich, wie er sich noch nie in
seinem Leben gefürchtet hatte.

Mit klopfendem Herzen tastete er sich an den
Blechwannen vorbei in den rechts dahinter liegenden
Raum. Er stieß gegen etwas aus Eisen, das aus der Wand
ragte. »Sören?«, fragte er wieder. Martin rieb sich den
schmerzenden Kopf, lauschte in das Dunkel. Der Gestank
hüllte ihn förmlich ein. Er übergab sich, danach ging es
etwas besser. »Sören?«, fragte er wieder, doch er erhielt
keinerlei Antwort.

Martin tastete sich vor, stieß mit dem Fuß gegen Sörens
Taschenlampe, die kurz aufleuchtete und gleich wieder
verlosch. Sein Freund hockte neben etwas, das Martin
nicht erkennen konnte.

*

Kommissar Rothko schnappte sich den Stapel Briefe, die im
Büro der Dienststelle gestapelt lagen. Er musste ein
bisschen Ordnung reinbringen, bald würde wieder ein



Kollege zu ihm auf die Insel kommen und er wollte nicht
den Eindruck hinterlassen, er habe nicht gearbeitet.
Kollege Kraulke sollte es dieses Mal nicht sein, hatte man
ihm gesagt. Wenigstens etwas. Als der nach dem letzten
Fall seine Koffer gepackt hatte, war es gewesen, als
beginne für Rothko ein neues Leben. Der grausame Mord
an den Jungen war geklärt, Kraulke wieder in
Wilhelmshaven  – und die Kaffeemaschine in der Wohnung
funktionierte tatsächlich, nachdem Rothko sie einer
gewaltigen Entkalkungsaktion unterzogen hatte. Ob das
ökologisch der richtige Weg war und ob das, was sich nun
in die Kanne ergoss, gesundheitlich zu vertreten war,
hinterfragte er lieber nicht. Hauptsache, er hatte das
schwarze Gesöff in der Tasse, ohne dafür zum Bäcker oder
in ein Café laufen zu müssen.

Dass es hier in der Dienststelle an Cappuccino mangelte,
daran hatte er sich gewöhnt. Auf den Milchschaum konnte
er verzichten, auf die schwarze Brühe darunter leider
nicht. Allein der Gedanke verursachte ihm ein Gemisch aus
Magenschmerzen und schlechter Laune.

Rothko beschloss, die Briefe in der Wohnung zu öffnen.
Es war ohnehin Mittagszeit, er musste sich nicht mehr
unten in der Dienststelle aufhalten. Er ging nach oben in
seine Miniküche, füllte das Pulver in den Filter, gab Wasser
in den Behälter. Danach stellte er die Maschine an. Schon
beim Betätigen des Schalters gab sie ein leises Glucksen
von sich. Er fand, das sei ein gutes Zeichen, deutete es fast
als guten Willen der Maschine, ihm von nun an sein
wohlverdientes Gebräu zu kochen. Mit einem
selbstgefälligen Grinsen im Gesicht nahm Rothko das



beginnende Durchlaufen des Wassers zur Kenntnis, sog den
Duft des frischen Kaffees ein.

Was hatte er ein Glück, hier auf der Insel zu sein und das
wirkliche Leben nur noch schemenhaft wahrnehmen zu
können, weil von jetzt an zwischen Mord und Totschlag und
allen Bösartigkeiten der Welt das Wattenmeer mit der
Nordsee lag!

Rothko wollte die Zeit, bis der Kaffee durchgelaufen war,
nutzen, um die Post zu öffnen. Er hatte sie auf die
Kiefernkommode gleich neben dem Kücheneingang gelegt.
Nun griff er nach dem Stapel Briefe und nahm sie mit in
sein Zimmer. Durch die sechs Dachfenster strahlte die
Sonne und stimmte ihn fröhlich. Er ließ sich rücklings aufs
breite Bett fallen, starrte in den Himmel und sah den
Wolken zu, die rasch über den Himmel fegten.

Nach einer Weile umfing ihn ein unangenehmer Geruch,
der auf eigenartige Weise an schmelzendes Gummi und
verbranntes Plastik erinnerte. Rothko hastete in die Küche.
Aus seiner so gut entkalkten Maschine fauchte und
qualmte es. Dann folgte eine Flamme, die sich kurz in
Richtung Decke flüchtete und schließlich ermattet in sich
zusammensackte.

Fast schien es, als räche die Kaffeemaschine sich für die
Behandlung, die ihr der Kommissar hatte zuteil werden
lassen. Rothko fluchte und zerrte den Stecker heraus. Es
stank bestialisch. Er wedelte mit den Briefen hin und her,
öffnete das Fenster.

Das alles war ein schlechtes Zeichen. Kein Kaffee war
immer ein schlechtes Zeichen. Wie sollte seine Welt ohne
existieren? Alle gute Laune war verflogen.



Als der Geruch wieder annehmbar war, warf Rothko die
defekte Kaffeemaschine in die Mülltonne. Er würde weiter
seinen Cappuccino, seinen Latte Macchiato oder auch nur
den einfachsten Kaffee woanders einnehmen müssen. Das
Leben war ungerecht. Auch ohne Mord.

Dann setzte er sich wieder auf die Bettkante und begann,
die Briefe aufzuschlitzen.

Es waren die üblichen Rechnungen und Werbebriefe.
Eben der Papierkram, der in der Inseldienststelle so auflief.
Zwei Briefe stachen ihm besonders ins Auge. Als er den
ersten öffnete, war er gleich ein wenig versöhnlicher
gestimmt. Man hatte ihm tatsächlich zwei Kaffeemaschinen
bewilligt. Eine fürs Büro und eine für die Dienstwohnung.
Ein Staubsauger stehe ihm aber nach wie vor nicht zu, da
der Boden wischbar sei und er ihn auch fegen könne.

Na immerhin, er würde sich zwei Kaffeemaschinen
kaufen können. Der Betrag, dem man ihm zugestand, war
allerdings lächerlich gering, so dass es nur für die
einfachen Geräte reichen würde. Aber besser als nichts.

Der andere Brief trug die Handschrift seiner Frau.
Erst dachte er, es sei mal wieder einer ihrer

Beschwerden, weil er nur alle paar Tage anrief. Meist
schimpfte sie per E-Mail, aber hin und wieder schickte sie
ihm auch diese Sinnkarten mit irgendwelchen
vorgefertigten Sprüchen, die auf schöne Landschaften,
vorwiegend mit Strandmotiven, Bächen oder Blumen mit
Gartenbank gedruckt waren. Er hatte diese Botschaften als
Weiberkram immer einfach so hingenommen. Dieses Mal
schien aber keine Karte im Umschlag zu stecken.


