


Für Michael Löwy
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Enzo Traverso lehrt Ideengeschichte an der Cornell
Universität in Ithaca, USA. Vorher lebte er lange Zeit in
Paris und war dort in der radikalen Linken aktiv. Zahlreiche
Veröffentlichungen zur linken und jüdischen Geschichte
und zur Kritischen Theorie.



Enzo Traverso

Linke Melancholie

Über die Stärke einer verborgenen
Tradition

Aus dem Französischen von Elfriede Müller
 
 
 



Bibliografische Information der Deutschen Bibliothek
Die Deutsche Bibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen
Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über
http://dnb.ddb.de abrufbar.
 
 
 
 
 
 
 
Enzo Traverso: Linke Melancholie
1. Auflage, März 2019
 
 
eBook UNRAST Verlag, November 2020
978-3-95405-071-0
 
Das Original erschien 2016 zeitgleich auf Französisch beim Verlag 
La Découverte (Paris) unter dem Titel Mélancolie de gauche. 
La force d’une tradition cachée (XIXe-XXIe siècle)  und auf Englisch 
als Left-Wing Melancholia. Marxism, History, and Memory  
bei Columbia University Press.
 
Copyright der Originalausgabe:
Enzo Traverso: Left-Wing Melancholia. Marxism, History, and Memory.
© Columbia University Press 2016.
 
© UNRAST-Verlag, Münster
www.unrast-verlag.de – kontakt@unrast-verlag.de
Mitglied in der assoziation Linker Verlage (aLiVe)
 
 
Alle Rechte, insbesondere das Recht der Vervielfältigung und Verbreitung 
sowie der Übersetzung, vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner 
Form ohne schriftliche Genehmigung des Verlags reproduziert oder unter 
Verwendung elektronischer Systeme vervielfältigt oder verbreitet werden.
 
Umschlag: Felix Hetscher, Münster
Satz: Andreas Hollender, Köln

http://dnb.ddb.de/
http://www.unrast-verlag.de/
mailto:kontakt@unrast-verlag.de


Inhalt

Einführung

1. Kapitel: Die Melancholie der Besiegten
Schiffbruch mit Zuschauer
Die besiegte Linke
Die Dialektik der Niederlage
Ahnenforschung
Walter Benjamins Antinomien
Die melancholische Wette

2. Kapitel: Marxismus und Erinnerung
Aufkommen der Erinnerung, Verabschiedung des Marxismus
Erinnerung an die Zukunft
Mythos und Erinnerung
Die vergangene Zukunft

3. Kapitel: Melancholische Bilder. Das Kino der
besiegten Revolutionen
Die geschichtliche Kamera
Die Restauration der Nachkriegszeit
Koloniale Revolutionen
Erinnerungsorte
Rote Schatten
Spanische Phantome
Erinnerungen an Santiago



U-topie

4. Kapitel: Die Boheme: Zwischen Melancholie und
Revolution
Soziologie
Marx
Gustave Courbet
Walter Benjamin
Leo Trotzki
Boheme und Revolution
Bewegungen und Personen

5. Kapitel: Gespenster des Kolonialismus
Marx und der Okzident
Die Hegel’sche Matrix
»Geschichtslose Völker«
Gewalt und Revolte
Erbschaften
Spaltungen

6. Kapitel: Adorno und Benjamin. Ein Briefwechsel,
als es Mitternacht schlug im letzten Jahrhundert
Zeugnisse
Konstellation
Hierarchien
Exil
Politik
Surrealismus
Massenkultur

7. Kapitel: Die Zeitenfolge



Portbou
Paris
Marx neu interpretieren
Synchronien: 1940 und 1990
Historismus
Revolutionen
Utopie

Danksagungen

Anmerkungen



Einführung
 

»Im Match des Jahrhunderts zwischen Sozialismus und
Barbarei, 

hat die Barbarei etwas Vorsprung gewonnen.  
Zu Beginn des 21. Jahrhundert haben wir weniger

Hoffnungen,  
als unsere Ahnen zu Beginn des 20. Jahrhunderts hatten.«

 
Daniel Bensaïd, Jeanne de guerre lasse (1991)[1]

 
 
 
 

Dieses Werk will die melancholische Dimension der linken
Kultur des 19.  und 20. Jahrhundert erforschen. ›Linke
Kultur‹ ist ein heterogener und offener Begriff, schwer
einzugrenzen. Die Linke, von der hier die Rede sein wird,
ist nicht in rein topologischen Begriffen definiert, einer
üblichen Herangehensweise der Politikwissenschaften; sie
wird eher in ontologischen Begriffen definiert: die
Bewegungen, die in der Geschichte für
Gesellschaftsveränderung gekämpft und das Prinzip der
Gleichheit ins Zentrum ihrer Projekte und Kämpfe gestellt
haben.[2] Ihre Kultur schließt nicht nur eine Vielheit von
politischen Strömungen ein, sondern auch eine Pluralität
von intellektuellen und ästhetischen Sensibilitäten. Deshalb
habe ich mich dafür entschieden, Texte und Bilder zu
analysieren. Die in theoretischen Werken fest gehaltenen



Ideen, die politischen Dokumente und die in
autobiografischen Berichten entwickelten Zeugnisse oder
die Briefwechsel weisen Berührungspunkte mit
Propagandaplakaten, Gemälden und Filmen auf. Dem
Marxismus wird dabei ein bedeutender Platz eingeräumt,
da er die Kultur der revolutionären Bewegungen des 20.
Jahrhunderts dominierte. Der Begriff der ›linken Kultur‹
deckt in diesem Essay ein Ensemble an Theorien und
Erfahrungen ab, an Ideen und Gefühlen, an Leidenschaften
und Utopien. Die linke Erinnerung ist ein großer Kontinent
aus Siegen und Niederlagen: die ersten begeisternd, aber
meistens kurzlebig, die zweiten oft dauerhaft. Die
Melancholie ist ein Gefühl, ein seelischer Zustand und eine
geistige Disposition. Um die linke Kultur zu verstehen,
muss man notwendigerweise über Ideen und Konzepte
hinausgehen.

Zu Beginn der Achtzigerjahre traf die Thematisierung der
Erinnerung in den Sozialwissenschaften mit der Krise des
Marxismus zusammen, der im typischen
›Erinnerungsmoment‹ zu Anfang des 21. Jahrhunderts
quasi abwesend bleibt. Die marxistische
Geschichtskonzeption implizierte eine
Erinnerungsvorschrift: man musste die vergangenen
Ereignisse im historischen Bewusstsein einschreiben, damit
sie in die Zukunft projiziert werden konnten. Es handelte
sich um eine ›strategische‹ Erinnerung an die vergangenen
Kämpfe, eine auf die Zukunft orientierte Erinnerung. Das
Ende des Kommunismus hat diese Dialektik zwischen
Vergangenheit und Zukunft zerschlagen, und das



Verschwinden der Utopien, die unsere ›präsentische‹
Epoche begleiten, führte zur fast vollständigen
Auslöschung der marxistischen Erinnerung. Die Spannung
zwischen Vergangenheit und Zukunft ist zu einer
beschädigten »negativen Dialektik« geworden. Dieser
Kontext begünstigte die Wiederentdeckung einer
melancholischen Geschichtsvision als Eingedenken, als
Wiedererinnerung an die Besiegten – Walter Benjamin war
ihr bedeutendster Interpret –, die zu einer verborgenen
marxistischen Tradition gehört.

Während fast eines Jahrhunderts hat sich die radikale
Linke von der berühmten elften Feuerbachthese von Marx
inspirieren lassen: Die Philosophen haben die Welt nur
verschieden interpretiert; es kommt darauf an, sie zu
verändern.[3] Als die Linke 1989 ohne ›geistigen
Schutzraum‹ dastand, nachdem sie sich bewusst wurde
über das Scheitern der vergangenen Versuche, die Welt zu
verändern, waren es die Ideen selbst, mit denen man
versucht hatte, die Welt zu interpretieren, die infrage zu
stellen waren. Und als ein Jahrzehnt später neue
Bewegungen auftauchten, die »eine andere Welt ist
möglich« proklamierten, mussten sie ihre intellektuellen
und politischen Identitäten neu erfinden. Sie mussten sich
neu erfinden, indem sie völlig neue Praktiken
herausbildeten – und sogar in mancher Hinsicht, Theorien –
in einer Welt ohne sichtbare, denkbare oder vorstellbare
Zukunft. Sie konnten nicht, im Unterschied zu anderen
Waisengenerationen, die ihnen vorausgingen, »eine
Tradition erfinden«. Der Übergang von einem verwüsteten



Zeitalter, das trotz seiner unzählbaren Niederlagen
verständlich blieb, zu einer neuen Epoche globaler
Drohungen ohne voraussehbaren Ausweg, hat eine
melancholische Färbung angenommen. Das bedeutet nicht
notwendigerweise den Rückzug in ein geschlossenes
Universum der Trauer und Erinnerungen; es handelt sich
eher um ein Ensemble von Emotionen und Gefühlen, die
den Übergang zu einer neuen Ära umhüllen. Das ist die
einzige Art, wie die Suche nach Ideen und Projekten für
morgen mit der Trauer und der Traurigkeit, die das
Verschwinden der revolutionären Erfahrungen der
Vergangenheit hinterlassen hat, koexistieren können. Das
ist die Melancholie einer Linken, weder archaisch noch
ohnmächtig, die den Ballast der Vergangenheit nicht
abwerfen will, auch wenn er manchmal schwer zu tragen
ist. Es ist die Melancholie einer Linken, die, auch wenn sie
sich in den Kämpfen der Gegenwart engagiert, sich nicht
der Bilanz der akkumulierten Niederlagen entzieht. Eine
Linke, die nicht vor der vom Neoliberalismus gezeichneten
globalen Ordnung resigniert, aber die ihre kritischen
Waffen nur schärfen kann durch die emphatische
Identifikation mit den Besiegten der Geschichte, diese
große Multitude, der sich am Ende des 20. Jahrhunderts
die letzte Generation der geschlagenen Revolutionen
anschloss. Um fruchtbar zu werden, muss diese
Melancholie jedoch anerkannt und akzeptiert werden, und
die üblichen Strategien der Umschiffung, die klassische
List der Verdrängung sind dabei zu vermeiden. Es gab eine
Zeit, während derer die Erstürmung des Himmels als beste



Form erschien, die Trauer über die verlorenen
Genoss*innen zu tragen. Diese Zeit ist vorbei, der
sublimierte Schmerz durch die Steigerung des Kampfes ist
nicht mehr oder noch nicht auf der Tagesordnung.

In dieser bekannten wie auch ›unbekannten‹
Vergangenheit, die gelebt, übermittelt, dann verdrängt und
schließlich den neuen Generationen fremd wurde,
vermischen sich die intellektuellen Debatten mit den
weniger formalisierten kulturellen Erfahrungen. Die
Spuren dieser linken Melancholie sind in den
verschiedenen Äußerungen der revolutionären Vorstellung
leichter erkennbar als in den doktrinären Produktionen und
theoretischen Kontroversen. Letztere verweisen auf
mehrere verborgene Bedeutungsschichten, wenn sie über
das kollektive Imaginäre, das sie begleitet, neu
interpretiert werden. Deshalb schwankt dieser Essay
ständig ohne Hierarchie zwischen Konzepten und Bildern
hin und her, die beide als gleich bedeutend betrachtet
werden, um die linke Kultur zu definieren und
auszudrücken. Er führt sie zusammen und begreift ihre
gegenseitige Resonanz, zeigt, was eine Anzahl klassischer
Werke mit der Malerei, der Fotografie und dem Film
gemeinsam haben. Er stützt sich auf unterschiedliche
Quellen, die man mit Walter Benjamin als Denkbilder
bezeichnen könnte. Es geht nicht darum, ein Monument zu
errichten oder ein Epitaph zu verfassen, sondern eine
vielgestaltige Erinnerungslandschaft voller Kontraste zu
erforschen. Im Unterschied zum dominanten humanitären
Diskurs, der der Erinnerung an die Opfer einen sakralen



Charakter verleiht, indem er ihre Aktivitäten ignoriert oder
ablehnt, wirft die revolutionäre Melancholie ihren Blick auf
die Besiegten. Sie betrachtet die mit den verlorenen
Schlachten verknüpften Tragödien als Last und eine
Schuld, die auch das Versprechen einer Wiedergutmachung
in sich tragen.
Diese melancholische Konstellation wird hier unter
verschiedenen Gesichtspunkten untersucht: indem die
Züge einer Kultur der Niederlage skizziert werden, indem
die marxistische Konzeption der Erinnerung rekonstituiert
wird und in schriftlichen und bildlichen Zeugnissen der
Trauer. Dieses Buch konzentriert sich auf Figuren, die wie
Karl Marx bis Walter Benjamin über Gustave Courbet und
Leo Trotzki diese linke Melancholie verkörpern. Es erwähnt
fruchtbare, konfliktgeladene, verspätete oder verpasste
Begegnungen zwischen marxistischen Denker*innen,
indem ihre unterschiedlich eingeschlagenen Wege der
Melancholie aufgezeigt werden. Die marxistische und die
postkoloniale Melancholie – entstanden aus den
gescheiterten kolonialen Revolutionen – zeugen von einer
schwierigen Allianz, mal bestehend aus tiefem
Unverständnis, mal aus tiefen Unterschieden, besiegelt von
den verratenen Versprechen des Kommunismus und der
Dekolonialisierung. Belebend dagegen war die posthume
Begegnung zwischen Daniel Bensaïd und Walter Benjamin,
möglich geworden durch die Resonanz zwischen zwei
bedeutenden Wendepunkten des 20. Jahrhunderts: 1939
und 1989. In der Tat wurde in den Revolten der Sechziger-
und Siebzigerjahre nach dem Fall der Berliner Mauer eine



Geschichtskonzeption entdeckt, die aus den Niederlagen
der Dreißigerjahre entstanden war, beladen mit einer
Melancholie, die wieder aktuell wurde und die stark in die
Gegenwart hineinwirkt.

 
***
 

Die linke Melancholie ist nicht neu. Sie tauchte nicht zu
Beginn des 21.  Jahrhunderts plötzlich auf wie etwas
Unerwartetes, das zu entziffern, zu begrüßen oder zu
bedauern ist. Sie ist keine linke Krankheit – eine
pathologische Trauer – wie eine oberflächliche Anwendung
Freud’scher Kategorien nahelegen könnte. Der historische
Wendepunkt von 1989 hat sie schlicht zutage gebracht,
nicht erfunden. Die linke Melancholie hat schon immer
existiert, diskret, schamhaft, oft unterirdisch, in den
meisten Fällen aus den offiziellen Diskursen verbannt,
zensiert von der Propaganda und immer ohne sich
preiszugeben. Ich habe sie als eine »verborgene Tradition«
bezeichnet, indem ich diese Definition von Hannah Arendt
übernahm. 1944 definierte sie die Geschichte des
Judaismus als »Paria«, nicht zurückführbar auf einen
religiösen oder politischen Konformismus, unbeugsam auch
gegenüber der Synagoge oder der etablierten Macht. In
ihren Augen waren die besten Repräsentanten dieser
Tradition Heinrich Heine und Bernard Lazare, zwei
häretische Juden, Charlie Chaplin, ein Künstler, der die
Figur des Schlehmil ins Kino einführte, Vagabund und
Marginalisierter, und Franz Kafka, unklassifizierbarer und



gequälter Schriftsteller.[4] Nach Art dieser »verborgenen
Tradition« gehört die linke Melancholie nicht zum Kanon
von Sozialismus und Kommunismus. Sie teilt fast nichts mit
der glorreichen Epoche, in den meisten Fällen illusorisch
und falsch, der Triumphe und großen Eroberungen, der
wehenden Fahnen, der verehrten Held*innen, des
Vertrauens in die Zukunft. Sie schreibt sich eher in die
Tradition der Niederlagen ein, die – Rosa Luxemburg hat
daran kurz vor ihrem Tod erinnert – die
Revolutionsgeschichte kennzeichneten. Es ist die
Melancholie von Blanqui und Louise Michel nach der
blutigen Repression der Pariser Commune; von Rosa
Luxemburg, die in ihrem Gefängnis in Wronke, über das
Blutbad des Ersten Weltkrieges meditierte und über die
Kapitulation des deutschen Sozialismus; von Gramsci, der
in einem faschistischen Gefängnis das Verhältnis zwischen
»Stellungskrieg« und »Bewegungskrieg« nach dem
Scheitern der europäischen Revolutionen überdachte; von
Trotzki in seinem letzten mexikanischen Exil,
eingeschlossen hinter den Mauern eines bunkerähnlichen
Hauses in Coyoacan; von Walter Benjamin, der im Pariser
Exil, die Geschichte vom Standpunkt der »geknechteten
Vorfahren« erforschte; von C.L.R. James, der auf Ellis
Island, wo er in Quarantäne war, über Melville schrieb –
enemy alien in den Vereinigten Staaten des Mccarthyismus;
der indonesischen Kommunist*innen, die das große
Massaker von 1965 überlebten; von Che Guevara in den
Bergen Boliviens, sich bewusst, dass der kubanische Weg
in eine Sackgasse geraten war.



Dieses Buch versucht, dieser verborgenen Tradition ein
Gesicht zu verleihen, einige prägende Momente zu erfassen
und die wichtigsten Interpreten in der Theorie wie in der
Malerei und im Film zu nennen. Die Traurigkeit und die
Trauer, das überwältigende Gefühl des Scheiterns, der
verlorenen Freund*innen und Genoss*innen, der
verpassten Gelegenheiten, der zerstörten
Errungenschaften, des gestohlenen Glücks haben die
Geschichte des Sozialismus von Anfang an begleitet, wie
das dialektische Double der revolutionären Ekstase, in der
alles möglich wird, wenn man die Freude empfindet,
gemeinsam zu agieren, und die Erfüllung der kollektiven
Aktion, wenn man den Eindruck hat, im Himmel zu
schweben, von aller Schwere befreit und in der Lage zu
sein, der Geschichte einen Sinn zu verleihen. Diese linke
Melancholie wurde verborgen, verdrängt oder sublimiert
durch die Repräsentationen, die sie überragten, indem sie
das Bild einer befreiten Zukunft zeichneten. So durchläuft
sie die Geschichte der revolutionären Bewegungen wie ein
unterirdischer Fluss, wie eine starke aber unsichtbare Flut,
ausgetrieben oder neutralisiert durch erbauliche
beruhigende Erzählungen. Walter Benjamin zitierend,
könnte man sagen, dass die linke Kultur von Melancholie
geprägt ist, wie ein Löschblatt vollgesaugt ist mit Tinte:
»Ginge es aber nach dem Löschblatt, so würde nichts, was
geschrieben ist, übrig bleiben.«[5] Es ist dieser verborgene
Text, dieses intellektuelle Substrat aus Emotionen und
Erinnerung, den dieses Buch vorschlägt, an die Oberfläche
zu bringen.



 
***
 

Das Ende des Kommunismus rief eine Welle an
Enthusiasmus hervor und während eines kurzen
Augenblicks auch die Hoffnung auf einen authentisch
demokratischen Sozialismus. Sehr schnell jedoch wurde
klar, dass die ganze Repräsentation des 20. Jahrhunderts
einstürzt. Alle linken Strömungen waren beunruhigt,
darunter eine große Anzahl antistalinistischer
Bewegungen. Christa Wolf, die berühmteste dissidente
Schriftstellerin der DDR beschrieb dieses seltsame Gefühl
in ihrem autobiografischen Bericht Stadt der Engel: Sie
hatte den Eindruck »schutzlos« geworden zu sein, exiliert
aus einem Land, das aufgehört hatte zu existieren.[6]
Neben der offiziellen ›monumentalen‹, bereits
diskreditierten Geschichte des Kommunismus gab es eine
andere, geboren mit der Oktoberrevolution, in der mehrere
andere Ereignisse sich natürlich eingeschrieben haben,
vom Spanischen Bürgerkrieg bis zum Mai 1968. Diese
andere Geschichte vermittelte das Bild eines Jahrhunderts,
dominiert durch die symbiotische Verbindung zwischen
Revolution und Barbarei, immer bereit, entweder auf die
eine oder andere Seite zu kippen. Aber der Schock vom
November 1989 hat diese Erzählung ausgelöscht und unter
den Trümmern der Berliner Mauer begraben. Die Dialektik
des 20. Jahrhunderts war auf einmal zerbrochen. Statt
neue Energien freizusetzen, hat das Ende des
Staatssozialismus die Umlaufbahn des Sozialismus selbst



erschöpft. Die ganze Geschichte des Kommunismus wurde
auf seine totalitäre Dimension reduziert und unter dieser
Form erschien sie wie eine kollektive und übertragbare
Erinnerung, bis sie zu einer geteilten Repräsentation, zur
Doxa des Beginns des 21. Jahrhunderts, mutierte. Sicher ist
die antikommunistische Erzählung der Revolution nicht
neu, sie existierte mindestens seit 1917, aber sie
verwandelte sich in ein geteiltes historisches Bewusstsein,
in eine herrschende und unwidersprochene
Repräsentation. Nachdem er auf der Bühne des
Jahrhunderts wie ein Versprechen der Befreiung erschien,
verlässt der Kommunismus sie als ein Symbol der
Entfremdung und Unterdrückung. Die Bilder der
Demolierung der Berliner Mauer erschienen wie ein
umgekehrter Ablauf von Oktober, dem Meisterwerk
Eisensteins: der Film der Revolution wurde definitiv wieder
zurückgespult. Als der Realsozialismus zusammenbrach,
war die kommunistische Hoffnung bereits erschöpft. 1989
haben sich die beiden überlagert und ihr Zusammenstoß
erschuf ein gemeinsames Narrativ, das die Geschichte der
Revolution unter die Kategorie des Totalitarismus
subsumierte. So wurde die konservative Historiografie des
Kommunismus – deren emblematischer Ausdruck François
Furet darstellt[7] – kanonisiert.
Im Herbst 1989 schienen die ›samtenen Revolutionen‹ eine
Rückkehr zu 1789 zu markieren, indem sie zwei
Jahrhunderte Kampf für den Sozialismus übergingen. Die
Freiheit und die demokratische Repräsentation schienen
ihr einziger Horizont zu sein, in Einverständnis mit dem



klassischen Modell des Liberalismus: 1789 gegen 1793 und
1917, oder auch 1776 gegen 1789–1793: Freiheit gegen
Gleichheit.[8] Revolutionen produzierten immer Utopien
und neue Ideen. Sie haben immer Hoffnungen geweckt,
neue Horizonte definiert und die Zukunft aufgebaut. Die
›samtenen Revolutionen‹ sind die Ausnahme der Regel.
Gleichsam haben sie nichts erfunden; sie sehnten sich
vielmehr nach ihrer nationalen Vergangenheit – hartnäckig
›wiederangeeignet‹ nach einigen Jahrzehnten sowjetischer
Beschlagnahmung – als nach ihrer Zukunft, die sie den
Kräften des westlichen Marktes anvertrauten. Ein
Dramaturg und Kritiker wie Vaclav Havel, der zu Zeiten der
Dissidenz der Charta 77 Bewunderung erheischte, wird zur
blassen Kopie eines westlichen Staatsmannes, nachdem er
zum Präsidenten der Tschechischen Republik gewählt
wurde.[9] Die ostdeutsche Kultur bewies einen
außergewöhnlichen Reichtum, als sie unter der
erdrückenden Kontrolle der Stasi in allegorischen und
vielsagenden Werken eine Kritik der Macht produzierte, die
zwischen den Zeilen stand. Heute ist sie energielos. In
Polen entstand nach der Wende 1989 eine nationalistische
Welle, der sich kein Jacek Kuron, Krystof Kieslowski oder
Zygmunt Bauman entziehen konnte … Statt sich in die
Zukunft zu projizieren, haben diese Revolutionen
Gesellschaften hervorgebracht, die von der Vergangenheit
besessen sind. Überall in Osteuropa entstanden Museen
und patrimoniale Institutionen, die auf die
Wiederaneignung einer durch den sowjetischen
Sozialismus gekidnappten Vergangenheit zielen.[10]



2011 wirbelte eine neue revolutionäre Welle die
arabische Welt auf und stürzte die Diktaturen in Tunesien
und Ägypten, bevor bis sie in der libyschen Wüste und im
jemenitischen und syrischen Bürgerkrieg versandete. Diese
Flutwelle, die noch nicht erloschen ist, war mächtig und
voller Hoffnung. Gleichwohl wussten diejenigen, die sich
gegen die Diktaturen von Ben Ali und Moubarak auflehnten
und diese absetzten, nicht recht, wie und durch was sie zu
ersetzen sind. Alle vergangenen Modelle, vom
Nationalismus zum Panarabismus, vom Islamismus zum
Sozialismus waren diskreditiert. Die Grenzen dieser
Revolutionen sind die unserer Epoche. Sie sind die Frucht
der Niederlage der Revolutionen des 20. Jahrhunderts, die
den Aufständischen der ganzen Welt eine schwere Last
aufbürdeten. Die Aufstände im Frühjahr 2011 hatten weder
ein Modell noch einen Horizont: sie konnten sich weder
durch die Vergangenheit inspirieren lassen, noch sich die
Zukunft vorstellen, für die sie kämpften.

Auch der Feminismus ging nicht unbeschädigt aus dieser
historischen Mutation hervor. Auch wenn er mehrere
Axiome des klassischen Sozialismus infrage gestellt hatte –
vor allem seinen ›genderspezifischen‹ Universalismus
implizit mit einer ›männlichen‹ Vision der Geschichte und
Handlungsfähigkeit (agency)  identifiziert –, teilte er mit
ihm eine Konzeption der Emanzipation, die auf die Zukunft
gerichtet war. Der Feminismus betrachtete die Revolution
als einen globalen Befreiungsprozess, der über die Klassen
hinausgeht und die Genderbeziehungen wie die Formen der
sozialen Organisation vollkommen neu konfiguriert. Er hat



den Kommunismus als egalitäre Gesellschaft neu definiert,
in dem nicht nur die Klassenausbeutung und die sexuellen
Hierarchien abgeschafft wären, sondern die Gleichheit
auch die Anerkennung der Differenzen in Bezug auf Gender
impliziert.[11] Seine utopische Imagination kündete von
einer Welt, in der das Geschlecht, die sexuelle
Arbeitsteilung und die Beziehungen zwischen öffentlich
und privat vollkommen neu definiert würden. Im Umfeld
des Feminismus wollte die sozialistische Revolution auch
eine sexuelle Revolution sein, das Ende der Entfremdung
des Körpers und der Befriedigung unterdrückter
Bedürfnisse. Der Sozialismus bedeutete nicht nur eine
radikale Veränderung der Strukturen, sondern auch die
Erfindung neuer Lebensformen. Die feministischen Kämpfe
wurden häufig als emanzipatorische Erfahrungen erlebt,
die die Zukunft vorwegnehmen und eine befreite
Gemeinschaft andeuten. In der kapitalistischen
Gesellschaft fordern sie gleiche Rechte und die
Anerkennung der Genderdifferenzen; innerhalb der Linken
kritisieren sie das männliche Paradigma, verantwortlich für
die militaristische Konzeption der Revolution, das vom
Kommunismus der Zwanzigerjahre geerbt wurde; in der
Frauenbewegung bildeten sie neue Subjektivitäten heraus.

Aber dieses Ensemble an Praktiken und Erfahrungen
scheint in Vergessenheit geraten zu sein nach dem Ende
des Kommunismus, der ›geliebten/gehassten‹ Alliierten.
Die Erschöpfung der Kämpfe und feministischen Utopien,
die die Wende von 1989 begleitet haben, produzierte ihre
eigene Melancholie. Wie die Linke – und innerhalb – der



Linken unternahm der Feminismus seine eigene
Trauerarbeit und kombinierte den verpufften Traum einer
befreiten Zukunft und die Erschöpfung der
transformierenden Erfahrungen der Vergangenheit. Heute
proklamieren die liberale Demokratie und die
Marktgesellschaft ihren Triumph mit der Verwirklichung
der juristischen Gleichheit und der individuellen
Selbsterfüllung. Das Ende des sozialistischen Feminismus,
der mit dem Aufschwung der Gender Studies
zusammentraf, hat eine Bandbreite an regressiven
Identitätspolitiken hervorgebracht. Auch wenn der
veränderte Blick der Gender Studies sich als sehr fruchtbar
erwies, manifestierten die Identitätspolitiken eine starke
Neigung, die Begriffe von Geschlecht und Race als Marker
einer historischen Unterdrückung zu betrachten, gegen die
zu kämpfen ist, um sie in unveränderbare und verdinglichte
Kategorien zu transformieren – Rosi Braidotti bezeichnet
sie als »metaphysisch«[12] –, die in letzter Instanz zu einer
verdinglichten Anerkennung der Differenz führen. Wendy
Brown zufolge wird Gender als etwas betrachtet, das
»gebeugt, zerstreut, gestört, umgedeutet, mutiert,
inszeniert, parodiert, gespreizt, entgegengesetzt, imitiert,
reguliert …, aber nicht emanzipiert«[13] werden kann.

Der marxistische Philosoph Ernst Bloch unterschied
zwischen trügerischen, prometheischen Träumen, die eine
Gesellschaft heimsuchen, die historisch nicht in der Lage
ist, sie zu realisieren (die abstrakten, visionären Utopien,
wie die in der Renaissance ausgedachten fliegenden
Objekte), und den zukunftsorientierten Hoffnungen, die



revolutionäre Transformationen in der Gegenwart
inspirieren (die konkreten Utopien wie der Sozialismus im
19. und 20. Jahrhundert). Heute können wir leicht das
Erlöschen der einen und die Metamorphose der anderen
beobachten. Einerseits unter unterschiedlichen Formen wie
der Science-Fiction oder Ökologie haben dystopische
Visionen einer grauenhaften Zukunft den Traum einer
befreiten Menschheit ersetzt und das soziale Imaginäre ins
Innere beengter Grenzen verlagert. Andererseits sind die
konkreten Utopien der kollektiven Emanzipation
hauptsächlich zu individuellen Impulsen geworden, die den
unerschöpflichen Prozess des Warenkonsums alimentieren.
Nachdem die ›warmen Strömungen‹ der befreienden
Massenaktion verabschiedet wurden, führte der
Neoliberalismus die ›kalte Strömung‹ der ökonomischen
Vernunft ein. Die Utopien wurden durch ihre Privatisierung
in einer verdinglichten Welt zerstört.[14]

Reinhart Koselleck zufolge ist es die Gegenwart, die der
Vergangenheit Sinn verleiht. Gleichzeitig bietet sie den
Akteuren der Geschichte ein Reservoir an Erinnerungen
und Erfahrungen, die es ihnen ermöglicht, ihre
Erwartungen zu formulieren. Anders ausgedrückt,
interagieren Vergangenheit und Zukunft, geeint durch eine
symbiotische Verbindung.[15] Die Utopie scheint eine
Kategorie der Vergangenheit geworden zu sein – die
imaginierte Zukunft einer längst vergangenen Zeit –, denn
sie hat die Gegenwart verlassen. Die Geschichte erscheint
als Erbe des Leids, der immer noch offenen Wunden.
Bestimmte Historiker*innen, vor allem François Hartog,



bezeichnen das Regime der Geschichtlichkeit, das 1990 auf
den Plan trat, als »Präsentismus«: eine ausgedehnte
Gegenwart, die sowohl die Vergangenheit wie die Zukunft
absorbiert und in sich auflöst.[16] Der »Präsentismus« hat
eine doppelte Dimension. Er ist die durch die
Kulturindustrie verdinglichte Vergangenheit, die jegliche
vermittelte Erfahrung zerstört und auch die Zukunft durch
die neoliberale Zeitlichkeit abschafft: nicht nur die
»Tyrannei der Uhren«, beschrieben von Norbert Elias,
sondern die Diktatur der Börse, eine durch eine ständige
Beschleunigung gekennzeichnete Temporalität, aber
jeglicher »prognostischen Struktur« entbehrend, um die
Worte von Koselleck wieder aufzunehmen.[17]

Es ist 25 Jahre her, als das Ende des Realsozialismus auf
gewisse Art die utopische Imagination untersagte, indem es
den vorübergehenden Erfolg einer eschatologischen Vision
des Kapitalismus als ›unüberschreitbaren Horizont‹ der
menschlichen Gesellschaften aufwarf.[18] Der Kapitalismus
soll die beste aller zukünftigen Welten absichern. Er wurde,
nach der Definition von Walter Benjamin, eine ›Religion‹,
die Religion des Geldes, der wichtigste säkulare Glauben
unserer Epoche.[19] Wie der Philosoph Giorgio Agamben
mahnt, besitzt das Wort ›Bank‹ (Kreditinstitut, trapeza tes
pisteos) auf griechisch dieselbe Etymologie wie das Wort
›Glauben‹ (pistis).[20] Heute ist diese Religion in eine Krise
geraten und erzeugt keine Illusionen mehr: den Banken das
Schicksal der Menschheit anzuvertrauen, beruhigt nicht;
im Gegenteil, es beunruhigt. Seit der Krise von 2008 hat
der Neoliberalismus sicherlich sein hässliches Gesicht



gezeigt, aber er ist nicht zusammengebrochen. Er hat sich
sogar radikalisiert: keine neue befreiende Utopie hat
bislang das Tageslicht erblickt. Die Idee eines anderen
Gesellschaftsmodells, ja einer Zivilisation, bleibt
undenkbar.

Das 21. Jahrhundert hat uns also eine neue Form der
Desillusionierung beschert. Nach der »Entzauberung der
Welt«, von Max Weber vor einem Jahrhundert beschrieben
– die Moderne als unmenschliches Zeitalter der
instrumentellen Vernunft –, haben wir eine zweite
Entzauberung erlebt, entstanden aus dem Scheitern ihrer
Alternativen. Diese historische Sackgasse ist das Produkt
einer blockierten Dialektik: anstelle der »Negation der
Negation« – die sozialistische Überschreitung des
Kapitalismus nach der Hegel’schen und marxistischen Idee
der Aufhebung – haben wir der Stärkung und Ausdehnung
des Kapitalismus beigewohnt und der Ausschaltung seiner
Feinde. Die Hoffnung in das menschliche Werden – was
Ernst Bloch das Noch-Nicht nannte, zieht sich in einer
unendlichen Gegenwart zusammen.[21]

 
***
 

Für die radikale Linke der Sechziger- und Siebzigerjahre
war die Weltrevolution ein Prozess, der sich auf drei
geografisch unterschiedliche Gebiete erstreckte, die aber
dialektisch korrelierten. Sie war antikapitalistisch in den
westlichen Ländern, antibürokratisch in denen des
›Realsozialismus‹ und antiimperialistisch in der Dritten



Welt.[22] Während mehr als 15 Jahren, zwischen der
Kubanischen Revolution (1959) und dem Ende des
Vietnamkrieges (1975), erschien diese Vision nicht als ein
abstraktes oder doktrinäres Schema, sondern als objektive
Beschreibung der Realität. In Europa war der Mai 1968 der
Höhepunkt einer Welle der politischen Radikalisierung, die
mehrere Länder der westlichen Welt betraf, von Italien des
heißen Herbstes bis zur Portugiesischen Revolution. In der
Tschechoslowakei hat der Prager Frühling offen die
sowjetische Herrschaft herausgefordert und drohte, sich
auf andere Länder des ›Realsozialismus‹ auszudehnen. In
Lateinamerika folgten mehrere Guerillabewegungen – in
den meisten Fällen mit tragischen Konsequenzen – dem
kubanischen Beispiel. Zumindest bis zu den
Militärputschen des General Pinochet in Chile (1973) und
von Jorge Videla in Argentinien (1975) wurde der
Sozialismus als eine Option wahrgenommen, die auf der
Tagesordnung steht, und nicht als nebulöser Traum einer
weit entfernten Zukunft. In Asien haben die
vietnamesischen Kämpfer*innen der imperialen
amerikanischen Dominanz eine historische Niederlage
versetzt. Das Gefühl einer Gemeinsamkeit zwischen diesen
Wellen der Revolte hat die Jugend auf der ganzen Welt dazu
gebracht, die politischen Ideen wie die Praktiken
grundlegend zu transformieren. Wahrscheinlich zum ersten
Mal in der Geschichte entstand auf einer globalen Ebene –
und über die Ideologien hinweg – eine revolutionäre Kultur,
die sich in Romanen, Filmen, Liedern, Frisuren oder
Kleidungsstilen ausdrückte.



Während dieser street fighting years, wie sie Tariq
Ali[23], einer der Protagonisten in Großbritannien, definiert
hat, war die Erinnerung kein Kultobjekt; sie war eher in die
Kämpfe integriert. In Frankreich spielte die Erinnerung an
Auschwitz eine bedeutende Rolle im antikolonialen
Engagement zahlreicher Intellektueller und Aktivist*innen.
Während des Vietnamkrieges war der Nürnberger Prozess
eine Art Paradigma für das Russell Tribunal, das 1967 eine
große Anzahl Intellektueller in Stockholm versammelte, um
die amerikanischen Kriegsverbrechen zu kritisieren. Jean-
Paul Sartre, Noam Chomsky, Isaac Deutscher, Herbert
Marcuse und Peter Weiss schrieben ihr Engagement in den
antifaschistischen Kampf der Dreißiger- und Vierzigerjahre
ein. Für die Bewegung gegen den Krieg war der Vergleich
zwischen der Gewalt der Nazis und der des amerikanischen
Imperialismus ein Gemeinplatz.[24] Die Erinnerung an die
Naziverbrechen diente nicht dazu, den Opfern der
Vergangenheit zu gedenken, sondern um die
Ungerechtigkeiten der Gegenwart zu bekämpfen. Während
des internationalen Treffens von Stockholm unter der
Schirmherrschaft des Russell Tribunals bezeichnete Sartre
die Antiguerillaoperationen als »totalen Genozid« und
Günter Anders, deutsch-jüdischer Philosoph und Kritiker
der Industriegesellschaft, plädierte dafür, das Tribunal
nach Krakau zu verlegen, wenn möglich direkt nach
Auschwitz, um ihm eine stärkere symbolische Bedeutung
zu verleihen.[25] In den westlichen Ländern wie in der
Dritten Welt wurde die Erinnerung nur in Bezug auf ein
politisches Engagement in der Gegenwart gepflegt. Wie



Michael Rothberg vergegenwärtigt, indem er Aimé Césaire
zitiert, musste sie »im Gegenzug einen Schock«[26]
produzieren. In Europa haben sich die antiimperialistischen
Kämpfe in die Kontinuität der Widerstandsbewegungen
gegen den Nazismus eingeschrieben; im Süden wurde
dieser als eine Form des radikalen Imperialismus
wahrgenommen – so präsentiert ihn zum Beispiel Aimé
Césaire in Über den Kolonialismus.

Diese kräftige Woge hat sich in den Achtzigerjahren
erschöpft. Ihr Epilog war die nicaraguanische Revolution
im Juli 1979, die mit der traumatischen Entdeckung der
kambodschanischen Massengräber zusammentraf. In
Europa besetzte die Shoah nach und nach das kollektive
Gedächtnis. Der Antifaschismus begann in den offiziellen
Gedenkfeiern marginalisiert zu werden, von nun an der
Erinnerung an die Opfer reserviert. Die Erinnerung an die
Kämpfe hat den Platz den Zeugnissen und Gedenkfeiern
überlassen, die die Menschenrechte zelebrieren. In
Frankreich wurde der Mai 1968 mehr und mehr unter dem
Aspekt der ›kulturellen Mutation‹ interpretiert, als
Karneval, in dem die Jugend eine Komödie spielte und die
Gesellschaft des Gaullismus zum Liberalismus kippte.[27]
In Italien und Deutschland sind die Siebzigerjahre zu einer
»bleiernen Zeit« geworden, im Laufe derer die Revolte
einer ganzen Generation auf den Terrorismus reduziert
wurde.[28] In Deutschland wurde es üblich, den
Linksradikalismus mit der Hitlerjugend[29] zu vergleichen.
Die Verdrängung der Jahre der Kämpfe, ersetzt durch das
Bild einer ›liberal-libertären‹ Jugend, angezogen von einer



neuen Form des individualistischen Hedonismus, diente
einer Generation, die ihre vergangenen Erfahrungen
aufgab, um Posten in Regierungen, Medien, Unternehmen
usw. zu übernehmen. Im öffentlichen Raum hinterließ das
Verschwinden der Kämpfe den Platz für die Jahrestage der
Genozide. Nach dem Schiffbruch der Weltrevolution sind
die drei Bereiche des Einsatzes Erinnerungsorte für die
Opfer geworden: der Westen wird heimgesucht von den
Gedenktagen an die Shoah; Osteuropa von der Erinnerung
an den Realsozialismus; der Süden vom Vermächtnis der
Sklaverei. Der Antifaschismus, die Kämpfe für einen
Sozialismus mit menschlichem Antlitz und der antikoloniale
Kampf wurden verdrängt vom Trauern um die Opfer.[30]

 
***
 

1959 stigmatisierte Theodor W. Adorno die Amnesie, die
von einem scheinheiligen Gebrauch des Begriffs
»Aufarbeitung der Vergangenheit« profitierte, die
Westdeutschland und Europa befiel. Diese »höchst
verdächtige« Formulierung, erklärte er, bedeute nicht, dass
»man das Vergangene im Ernst verarbeite, seinen Bann
breche und helles Bewusstsein«. Im Gegenteil, es bedeutet,
»einen Schlussstrich darunter ziehen und womöglich es
selbst aus der Erinnerung wegwischen«.[31] Heute mit fast
einem halben Jahrhundert Distanz besetzt die Shoah einen
zentralen Platz in der europäischen Erinnerung, aber die
Diagnose Adornos bleibt aktuell. Heute trifft eine
vergleichbare Analyse unsere Gesellschaften und unsere



Kultur, in denen vollständige Bestandteile der
Vergangenheit – der Antifaschismus, der Antikolonialismus,
der Feminismus, der Sozialismus und die Revolution –
verschwunden scheinen, unangebracht, ja peinlich für die
herrschende Rhetorik der ›Erinnerungspflicht‹.

In dieser trostlosen Landschaft ist das Erbe der
Befreiungskämpfe fast unsichtbar geworden, denn es
überlebt nur noch in einer spektralen Form. Wie es die
Psychoanalyse erklärt, suchen die Geister die Erinnerung
der Erfahrungen heim, die für abgeschlossen, vollendet
und archiviert gehalten werden. Sie nisten sich in unseren
Köpfen ein wie Figuren, die aus der Vergangenheit
auftauchen, als wirklichkeitsfremde Widergänger, von
unserem körperlichen Leben getrennt. Eine Typologie der
Geister skizzierend, zieht Giorgio Agamben die
Aufmerksamkeit auf eine besondere Gattung an
Gespenstern, die »man als larval oder larviert bezeichnen
könnte«: »Diese Larven führen kein Eigenleben. Beharrlich
suchen sie die Menschen heim, deren schlechtem Gewissen
sie entspringen.«[32] Der Stalinismus hat diese Gattung an
»verlarvten« Geistern produziert. Im Unterschied zu
anderen Epochen der Restauration, wie Frankreich nach
dem Juni 1848 oder nach der Pariser Commune, konnte die
durch die Wende von 1989 eröffnete Restauration den
Besiegten nur die Erinnerung eines verzerrten Sozialismus
bieten, die totalitäre Karikatur einer emanzipierten
Gesellschaft. Nicht nur die ›prognostizierte‹ Erinnerung
des Sozialismus – die dazu dient, sich in die Zukunft zu
projizieren –blieb paralysiert, sondern sogar selbst die


