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Filmstar mit großem
Herzen

Tief im Inneren ist Gaby traurig

Britta Frey



»Ich weiß wirklich nicht, ob ich da mitmachen soll!«
Hanna Martens sagte es in so aggressivem Ton, daß ihr

Bruder, der an seinem Schreibtisch saß und die Post
sichtete, sie erstaunt ansah und dann zu ihr emporlachte.

»Welche Laus ist dir denn über die Leber gelaufen, Hanna?
So kenne ich dich ja gar nicht. Und bei was willst du nicht
mitmachen? Bist du etwa eingeladen worden, bei einem
Fußballspiel den Torwart zu machen?«

»Sei nicht albern, großer Bruder. Ich würde sogar den
Torwart bei einem Fußballspiel machen, wenn ich wüßte,
daß das alles einem guten Zweck dienen würde. Jetzt aber
habe ich den Verdacht, daß ich bei einem billigen
Reklamegag mitmachen soll. Und das widerstrebt mir.«

Kay Martens legte den Brieföffner, mit dem er gerade
eben den nächsten Brief aufschlitzen wollte, beiseite.

Dann sagte er aufmerksam: »Hallo, das klingt wirklich
ärgerlich. Komm, Hanna, setz dich zu mir und erzähl mir
ganz genau, was los ist.«

»Ach, du kennst doch sicher Gaby Terlany, diese große
amerikanische Filmdiva, oder?«

»Ja, aber leider nicht persönlich. Nur einige ihrer Filme aus
dem Fernsehen. Wieso willst du das wissen?«

»Weil Sie ihren Besuch angesagt hat.«
»Was denn? Die Terlany will zu uns kommen? Wir sind eine

Kinderklinik, Hanna.«
»Sie hat ein neues Kind adoptiert, das sie bei uns

behandeln lassen will.«
»Du sagst das in so abfälligem Ton! Da ist doch noch ein

Haken!«
»Und ob da ein Haken dabei ist!« schimpfte Hanna und

warf ihrem Bruder einen geradezu kriegerischen Blick zu.
»Na also«, gab er zufrieden zurück und lehnte sich nach

hinten in seinen Schreibtischstuhl. »Und welcher Haken ist
es?«

»Weiß ich nicht. Das ist es ja gerade. Man kann ihn nicht
ausmachen.«



Nun neigte sich Kay Martens wieder nach vorn und sah
seine Schwester durchdringend an.

»Sag mal – was ist denn nun eigentlich mit der Terlany?
Ich habe dir eben gesagt, daß ich sie nur aus ihren Filmen
kenne – und da ist sie, meiner Ansicht nach, eine der
schönsten und besten Schauspielerinnen, die es gibt. Sie
hat ungeheures Talent.«

»Talent, Reklame für sich zu machen. Da stimme ich dir
zu. Etwas anderes ist es doch nicht, wenn sie da wieder ein
Kind adoptiert hat und es ausgerechnet bei uns untersuchen
lassen möchte. Ich – ich weigere mich einfach, sie mit ihrem
gesamten Troß zu empfangen. Die Kinderklinik Birkenhain ist
schließlich kein Filmgelände, auf dem rührselige
Reklamespots gedreht werden.«

»Aber – wie kommst du auf die Idee, daß sie das vorhat?
Sagtest du nicht gerade eben, daß sie ein soeben
adoptiertes Kind hier untersuchen lassen will?«

»Jedenfalls hat sie mir das am Telefon gesagt.«
»Sie hat angerufen? Wann?« Kay war sehr interessiert.
»Na, vor zwanzig Minuten etwa. Ich habe zwar ja gesagt,

aber ich hätte nein sagen sollen.«
»Was hat denn das alles mit billigen Reklametricks zu tun?

Ich finde es richtig, daß sie ein soeben adoptiertes Kind
untersuchen lassen will. Und ich finde es großartig, daß sie
eines adoptiert hat.«

»Eines? Lieber Bruder, da muß ich dir sagen, daß das
bereits das vierte Kind ist, das sie adoptiert hat.«

Kay rieb sich nachdenklich das Kinn.
Das fand er schon ein bißchen absonderlich. Gleich vier

adoptierte Kinder? Ob Hanna mit ihrer Reklame-Idee
vielleicht doch recht hatte? Aber dann schüttelte er den
Kopf und machte ein entschlossenes Gesicht.

»Hör zu, kleine Schwester: wenn jemand einen Termin
haben will, um ein Kind untersuchen zu lassen, dann
bekommt er ihn auch. Egal, um wen es sich handelt.
Presserummel brauchen wir hier nicht zu dulden, denn so



etwas tut einer Klinik und – vor allen Dingen – den Patienten
niemals gut. Wir untersuchen das Kind und schicken die
Terlany dann wieder fort. Das ist doch ganz einfach. Darüber
brauchen wir uns nicht aufzuregen.«

»Das sagst du. Aber an die armen Kinder denkt keiner.
Stell dir nur vor – vier adoptierte Kinder. Das hat sie nur
gemacht, damit man sie nicht nur wegen ihrer
schauspielerischen Talente, sondern auch menschlich
bewundert. Das wird sie auch nötig haben, denn
höchstwahrscheinlich ist sie nichts weiter als eine
schrecklich eingebildete Ziege, die glaubt, alle Welt müsse
sie hofieren. Da ist sie bei mir aber an der richtigen Adresse,
das kann ich dir sagen.«

»Na, dann ist doch alles in wunderbarster Ordnung,
Hanna. Sieh dir das Kind an, untersuche es und schicke sie
dann samt ihrem neuen Kind wieder fort. Aber urteile nicht
zu hart über sie. Jeder Mensch hat irgendwo eine sehr
verletzliche Stelle, weißt du? Auch die berühmte und
beneidete Gaby Terlany aus Hollywood macht da keine
Ausnahme. Jeder hat seine eigene Achillesferse, denk
daran.«

»Du benimmst dich wie ein typischer Mann!« sagte Hanna
empört.

»Ja, wie sollte ich mich denn deiner Meinung nach
benehmen? Wie eine Frau etwa? Ich glaube kaum, daß mir
das gelingen würde. Und stehen würde es mir schon gar
nicht!«

»Du nimmst das alles viel zu leicht. Aber du wirst schon
sehen – mit der Terlany werden wir noch unser blaues
Wunder erleben.«

Hanna stand auf. Sie war zutiefst enttäuscht, daß Kay ihre
Skepsis nicht teilte. Nicht nur das – er begriff sie noch nicht
einmal. Typisch Mann, dachte Hanna zornig, wirklich, ganz
typisch für einen Mann, seine Reaktion.

»Du wirst dieses Kind gemeinsam mit mir untersuchen,
Kay. Und dann wirst du sie auch persönlich kennenlernen.



Ich kann für dich nur hoffen, daß sie dich nicht enttäuscht.
Meistens sind diese Stars in natura doch recht häßlich, und
man erkennt sie nur auf dem Bildschirm oder der Leinwand,
weil sie dann so richtig aufgemotzt sind.«

»Na, nun beruhige dich mal. Es wird schon nicht so
schlimm werden, wie du jetzt noch befürchtest. Ich bin
schließlich auch noch da. Daß ich hier keinen Rummel dulde,
weiß du doch. Das muß ich nicht extra betonen, oder? Nur –
daß ich neugierig auf die große Terlany bin, das darf ich dir
gegenüber sicher bemerken. Erstens bin ich das wirklich,
und zweitens wird jeder zugeben müssen, daß sie
tatsächlich eine der besten Schauspielerinnen ist, die wir
auf der Welt haben.«

»Hoffentlich flippst du nicht gleich aus, wenn du sie
siehst«, war alles, was Hanna noch von sich gab, bevor sie
das Sprechzimmer ihres Bruders verließ, um ihr eigenes
aufzusuchen.

*

Etwa um dieselbe Zeit schmiegte sich ein reizendes, etwa
acht Jahre altes Mädelchen an die schöne, schlanke Frau, die
neben ihr im Wagen saß.

»Ich habe so oft gebetet, daß eine gute Fee kommt, die
mich mitnimmt. Aber ich habe nie daran glauben können,
daß es auch einmal wahr wird. Auf einmal bist du
dagewesen, und du hast mir gesagt, daß ich Mami zu dir
sagen darf.«

Die schöne, dunkelhaarige, rassige Frau lachte leise auf.
Ihre Stimme klang dunkel und warm. Man mußte sie auf
Anhieb sympathisch finden. Nichts deutete darauf hin, daß
es sich bei ihr um Gaby Terlany handelte, die Berühmte, die
Unvergleichliche, die Göttliche, was man bislang nur von der
Garbo behauptet hatte. Gaby Terlany war eine
außergewöhnlich schöne Frau mit einer gewissen
Ausstrahlung, aber sie war absolut nicht das, was man sich



unter einer weltberühmten Diva vorstellte. Sie war dezent
geschminkt, unauffällig elegant gekleidet und wirkte völlig
natürlich, wie ein Mensch, der innerlich ausgeglichen und
völlig zufrieden ist. Und genau das war Gaby Terlany in
diesem Augenblick auch, denn sie wußte, daß sie mit der
Adoption der kleinen Lucie ein Leben in Armut und
Vernachlässigung erspart hatte.

Lucie war mit einem Hüftschaden zur Welt gekommen,
und das war für ihre Eltern schon an sich ein Unglück. Sie
waren arme, fleißige Bergbauern in einem verlassenen
Schwarzwaldnest. Und sie waren auf Hilfe jedweder Art
angewiesen. Lucies Geschwister mußten alle schon schwer
mitarbeiten. Lucie selbst hatte, da sie ja nicht richtig laufen
konnte, nur dagesessen und sich unnütz gefühlt. Sie hatte
viel Zeit gehabt, sich ihren Tagträumen zu überlassen. Und
das hatte sie ausgiebig getan, denn dann sah sie das
verhärmte und verbitterte Gesicht ihrer Mutter nicht und
auch nicht das unzufriedene ihres Vaters. Sie hatte sich
immer vorgestellt, daß eine Fee hereinkommen, sie bei der
Hand nehmen und mit sich fortnehmen würde. Aber immer
hatte sie laufen können, ganz natürlich und ohne Krücken
oder Stöcke. Die schöne Fee war gekommen und hatte sich
einfach neben sie gekniet, sie an sich gezogen und mit ihrer
wunderschönen Stimme gefragt, ob sie nicht mit ihr
kommen wollte.

Lucie hatte noch nicht einmal eine einzige Sekunde
überlegen müssen. Bisher hatte sie in ihrem achtjährigen
Leben noch nicht viel Zärtlichkeit bekommen. Im Gegenteil –
man hatte ihr – wenn nicht mit Worten, so aber doch
unmißverständlich – zu verstehen gegeben, wie nutzlos sie
im Grunde genommen doch war. Keine vollwertige
Arbeitskraft wie ihr zwei Jahre jüngerer Bruder, der die
Schafherde ganz allein beaufsichtigte und dem Vater kräftig
im Stall helfen konnte. Ach, was hätte Lucie nicht alles
darum gegeben, wenn sie auch hätte mithelfen können. Und
so war ihr Selbstbewußtsein ganz allmählich zerbröckelt, bis



auch rein gar nichts mehr davon vorhanden war. Das Kind
hatte resigniert und sich in seine Phantasiewelt geflüchtet.
Vielleicht hatte die kleine Lucie ihr armseliges Leben nur
wegen dieser Phantasiewelt ertragen können. Aber das war
jetzt nicht mehr so wichtig. Jetzt war ihr Wunsch in Erfüllung
gegangen. Die Fee war erschienen und nicht wieder
verschwunden, ohne sie mitzunehmen. Sie durfte sie
liebhaben und sich an sie schmiegen. Das war ein
Glücksgefühl, das sie in ihrem jungen Leben noch nie
kennengelernt hatte.

Vor diesem Glück jedoch war etwas geschehen, was die
anderen Leute als Heimsuchung bezeichneten, was Lucie
aber nie so recht begriffen hatte. Und das war so gewesen:

Wie immer war auch in jenem Jahr, das Lucies
Schicksalsjahr sein sollte, Kirmes gewesen, Kirmes in
Hinterzarten, wo alle, die sich eben freimachen konnten,
hingingen, sich amüsierten, mit den bunten Karussells
fuhren, Eis schleckten oder sich irgendeine Sensation
ansehen konnten, wie den kleinsten Mann der Welt oder
einen Feuerschlucker oder sonst irgend etwas Aufregendes.

Zur Kirmes in Hinterzarten fuhr man mit einem eigens
eingesetzten Bus, der alle Bergdörfer, auch die kleinen und
die winzigen, abfuhr und die Leute einsammelte, die
mitfahren wollten. Und wie jedes Jahr war Lucies kleines
Herz schrecklich unglücklich gewesen, weil sie nicht
mitgedurft hatte. Eigentlich wußte sie auch nicht so recht,
was eine richtige Kirmes war, aber nach dem, wie sich die
anderen darüber unterhielten, mußte es etwas unvorstellbar
Schönes und Unvergeßliches bedeuten.

Lucie hatte so gehofft, daß man sie mitnehmen würde.
Aber auch in diesem Jahr hatte das nicht geklappt.

»Wie sollen wir das machen, Lucie?« hatte der Vater
gefragt und sie halb mitleidig und halb ablehnend
angeschaut. Oh, Lucie kannte diesen Blick, und sie hatte ihn
hassen gelernt. Dabei war er sicher nicht einmal böse
gemeint. Aber Lucie war in dieser Beziehung recht



empfindlich, und das war ja auch eigentlich kein Wunder,
denn wer läßt sich schon bei jeder Gelegenheit gern an ein
Gebrechen erinnern, das er selbst als schrecklich empfindet,
und der wer weiß etwas darum geben würde, wenn er es
nicht zu tragen hätte?

Nun, an diesem Tag hatte Lucie es als ganz besonders
schlimm empfunden, als alle anderen lachend und
unternehmungslustig in den Bus stiegen und ihr noch
zuwinkten, als der Bus den Hof verlassen hatte. Niemand
hatte doch ahnen können, daß man sich nie wiedersehen
würde!

Am späten Nachmittag war ein Auto auf den Hof
gekommen. Eine nette, freundliche Frau war ausgestiegen
und ins Haus gekommen, wo Lucie still am Tisch saß und
sich mit der Baumwolle abmühte, aus der sie für die Mutter
ein Paar neue Topflappen häkeln wollte, weil die alten doch
schon gar zu angebrannt waren.

Nun, diese Frau – Lucie hatte ihren Namen schon längst
vergessen – hatte sich zu ihr an den großen, groben Tisch
gesetzt, ihr eine – kleine Weile zugeschaut und dann gesagt:
»Eigentlich bin ich ja gekommen, mein Kind, um dich
abzuholen!«

Lucie hatte sie angestrahlt, denn sie war sicher gewesen,
daß diese Frau von ihren Eltern geschickt worden war, damit
sie doch noch zur Kirmes gehen konnte. Aber dann hatte die
nette, freundliche Dame ihr zu erklären versucht, daß der
Bus, mit dem alle gefahren waren, in eine Schlucht gestürzt
war. Natürlich hatte man sofort eine Rettungsmannschaft
abgeschickt, Hubschrauber waren eingesetzt worden. Aber
es gab keine Überlebenden. Alle waren sozusagen lachend
in den Tod hineingefahren, denn niemand hatte etwas davon
bemerkt, daß er gekommen war.

Lucie hatte beinahe bewegungslos vor Schreck am Tisch
gesessen und zugeschaut, wie die freundliche Frau einen
Koffer für sie packte. Und dann hatte sie schüchtern gefragt:
»Aber – wo soll ich denn jetzt hin?«



Da hatte sich die freundliche Dame an den Küchentisch
gesetzt und Lucie angesehen.

»Ich bringe dich jetzt in ein Heim, in dem mehrere Kinder
leben, die ihre Eltern auf so tragische Weise verloren haben
wie du. Es sind auch manche dabei, die krank sind und nicht
laufen können. Aber du wirst dich mit ihnen anfreunden und
dich sicherlich in dem Heim mit den netten jungen Damen,
die die Kinder betreuen, wohl fühlen.«

Lucie hatte sich wirklich alle erdenkliche Mühe gegeben,
sich wohl zu fühlen. Es war ihr nicht gelungen. Sie hatte ja
nicht ein einziges Plätzchen, das ihr allein gehörte, an dem
sie sich verstecken konnte, wenn ihr danach zumute war. Es
hatte sie auch schreckliche Überwindung gekostet, in einem
Schlafsaal mit mehreren Mädchen zu leben.

Der Abschied vom Heim und ihren neuen Kameradinnen
war ihr nicht schwergefallen. Und den anderen wohl auch
nicht, denn schließlich hatten sie sich kaum kennenlernen
können.

Gaby hatte ihr als erstes einen blitzenden Stuhl gekauft, in
den sie sich setzen und umherfahren lassen konnte. Und
neue Kleider hatte sie auch bekommen. Sie hatte alles
bekommen, was ein kleines Mädchen von acht Jahren
braucht. Sogar eine wunderschöne Puppe und Bücher zum
Lesen.

In den ersten Tagen hatte Lucie sehr schlecht geschlafen,
denn sie hatte immer große Angst gehabt, das alles nur
geträumt zu haben, gleich aufzuwachen und wieder daheim
am Küchentisch zu sitzen. Aber immer, wenn sie wach
geworden war, war Gaby dagewesen, hatte sie in die Arme
genommen und sie wieder in den Schlaf gewiegt. Allmählich
hatte Lucie sich daran gewöhnt, daß die schöne Fee
Wirklichkeit war. Manchmal glaubte sie sogar, die Zeit
vorher sei nur ein schlimmer Traum gewesen. Bei Lucie
bewahrheitete es sich wieder einmal: an das Gute gewöhnt
man sich sehr schnell…


